PHOTOS BY ANDREY AKA DONUT190

Модели сезона

№ 2 (71) — 1991

Знак соединения деталей

Знак оттяжки

Знак посадки и сутюжки

Место петель и карманов

Средняя линия детали со сгибом

Долевая нить

Сгиб, складки, место кармана, линия полузаноса

Знак соединения частей больших, сложных деталей

Место пуговиц и кнопок

Детали кроя, не уместившиеся на листе выкроек, продлить по направлению стрелок на указанную величину.

ВСЕ ЧЕРТЕЖИ ВЫКРОЕК ДАНЫ БЕЗ ПОДГИБОВ И ПРИПУСКОВ НА ШВЫ! ПРИМЕРКА И ПОДГОНКА ПО ФИГУРЕ ОБЯЗАТЕЛЬНЫ!

КОМПЛЕКТ. 110—56.

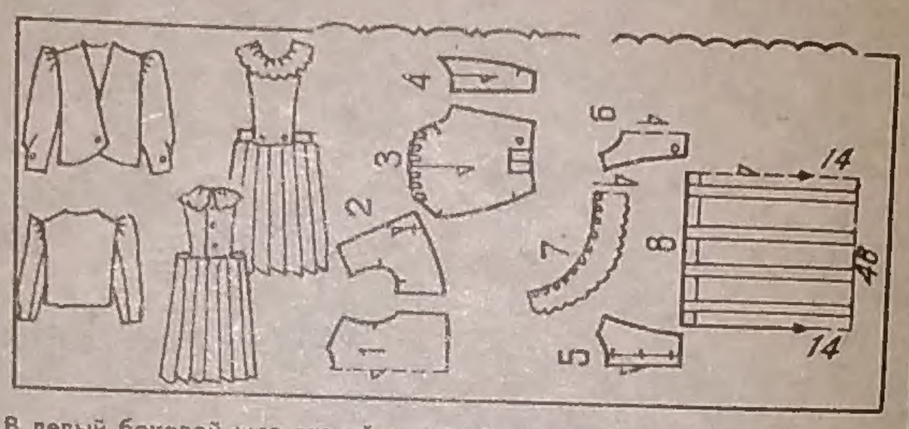
Расход ткани (вельвет) на жакет при ширине 48 см — 2 м 10 см, на сарафан при ширине 148 см — 1 м 40 см

1. ЖАКЕТ

В	1	Спинка
Д	2	Полочка
В	3	Верхняя часть рукава
В	4	Нижняя часть рукава

2. САРАФАН

К	5	Спинка
К	6	Перед
Г	7	Воротник
А	8	Полотнище юбки



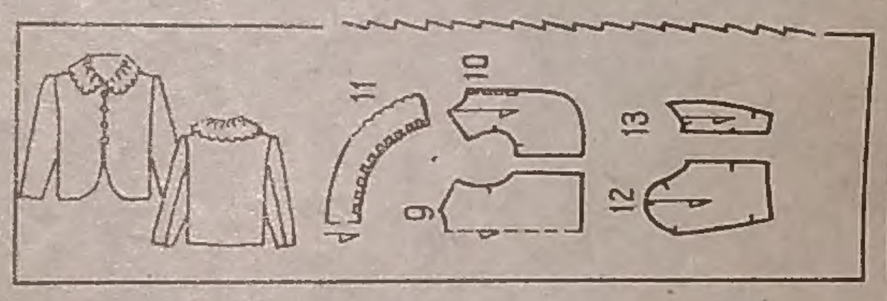
По окату рукавов заложите мягкие складочки, внешними сгибами по три складочки направьте вниз. По низу рукавов стачайте встречные мягкие складки. На полочках согласно рисункам выполните вышивку-аппликацию.

На юбке по намеченным линиям заложите и заметайте складки в одном направлении: по переду — к левому боку, по спинке — к правому боку. В левый боковой шов втачайте молнию. Пояс 64×9 см, ширина в готовом виде 4,5 см, запас на застежку 4 см. Перед и спинку прикрепите к поясу пуговицами. По краю воротника сарафана из отделочной ткани выполните вышивку. По горловине воротника заложите мягкие складочки, направляя внешние сгибы к середине.

3. ЖАКЕТ. 110—56.

Расход основной ткани (вельвет) при ширине 48 см — 1 м 90 см, отделочной при ширине 90 см — 50 см.

А	9	Спинка
Г	10	Полочка
Г	11	Воротник
Д	12	Верхняя часть рукава
З	13	Нижняя часть рукава



На полочках согласно рисунку выполните вышивку. В правый борт по намеченным линиям втачайте четыре навесные петли из шнура. На отделочном воротнике по горловине заложите мягкие односторонние складочки, внешние сгибы направьте от середины, а по отлетным срезам выполните вышивку. Воротник съемный.

КОМПЛЕКТ. 158—80—66.

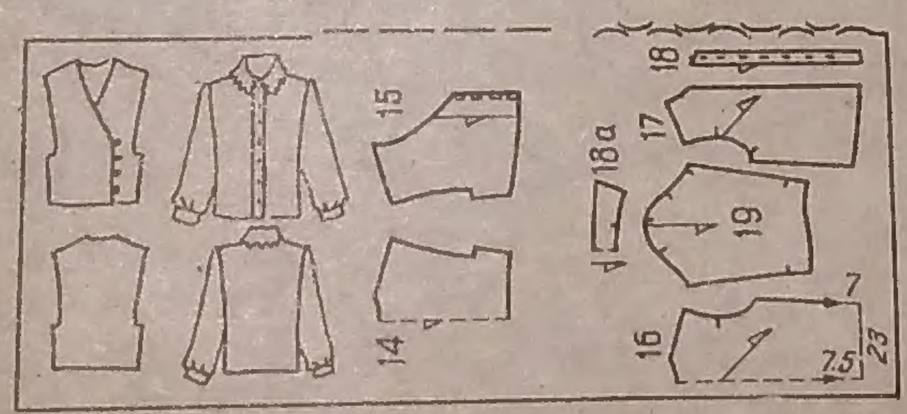
Расход ткани (вельвет) на жилет при ширине 48 см — 1 м 80 см, на блузу при ширине 148 см — 1 м 32 см и отделочной при ширине 90 см — 12 см.

4. ЖИЛЕТ

А	14	Спинка
А	15	Полочка

5. БЛУЗА

Е	16	Спинка
Д	17	Полочка
Б	18	Планка
К	18а	Воротник
И	19	Рукав



При обтачивании правого борта втачайте четыре навесные петли из шнура. На правой полочке жилета выполните вышивку-аппликацию согласно рисунку.

Нижние срезы рукавов блузы присборите до 19 см. Манжеты 23,0×10 см, ширина в готовом виде 5 см, запас на застежку 4 см. На воротнике из отделочной ткани выполните вышивку согласно рисунку.

КОМПЛЕКТ. 158—80—66.

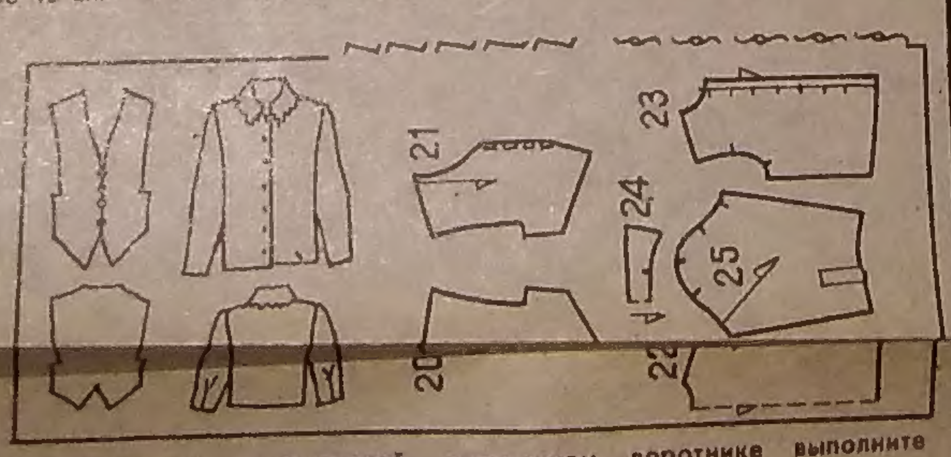
Расход ткани (вельвет) на жилет при ширине 48 см — 1 м 70 см, на блузу при ширине 148 см — 1 м 20 см и отделочной при ширине 90 см — 12 см.

6. ЖИЛЕТ

В	20	Спинка
И	21	Полочка

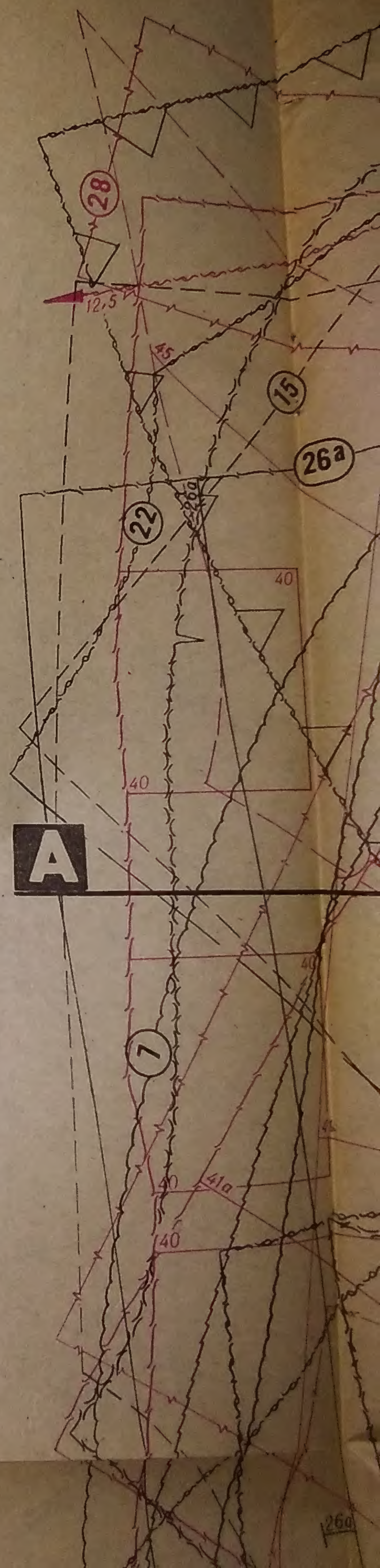
7. БЛУЗА

А	22	Спинка
И	23	Полочка
А	24	Воротник
И	25	Рукав



На правой полочке по намеченным линиям втачайте четыре навесные петли из шнура. На полочках жилета согласно рисунку выполните вышивку-аппликацию.

По низу рукавов блузы стачайте до стачивания закрепите с изнаночной разметок мягкие складки. В конце стороны поперечными строчками. На отделочном воротнике выполните вышивку. Воротник съемный.



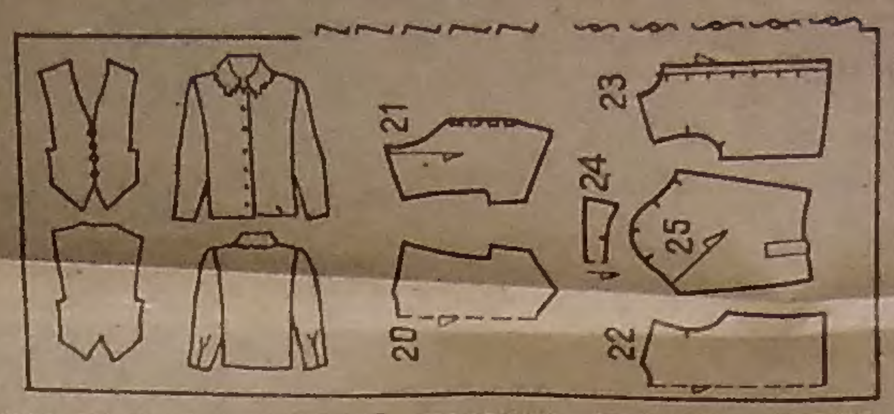
Расход ткани (вельвет) на жилет при ширине 48 см — 1 м 70 см, на блузу при ширине 148 см — [illegible] отделочной при ширине 90 см — 12 см.

6. ЖИЛЕТ

В 20 Спинка
И 21 Полочка

7. БЛУЗА

А 22 Спинка
И 23 Полочка
А 24 Воротник
И 25 Рукав



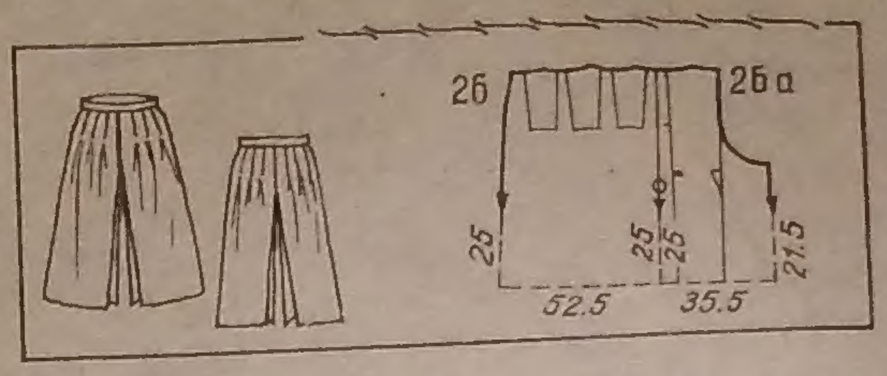
На правой полочке по намеченным линиям втачайте четыре навесные петли из шнура. На полочках жилета согласно рисунку выполните вышивку-аппликацию.

По низу рукавов блузы стачайте до стачивания закрепите с изнаночной разметок мягкие складки. В конце стороны поперечными строчками. На отделочном воротнике выполните вышивку. Воротник съемный.

8. ЮБКА-БРЮКИ

Расход ткани при ширине 148 см — 3 м.

В 26 } Переднее и заднее полотнища юбки-брюк
А 26а }



На переднем и заднем полотнищах юбки-брюк стачайте до разметок мягкие складки: посередине — встречную и с двух сторон от нее — по три односторонних, внешними сгибами направьте к встречной. Складки внизу стачивания закрепите с изнаночной стороны поперечными строчками. Пояс юбки-брюк 74,0×6,0 см, ширина в готовом виде 3,0 см, запас на застежку 4 см.

КОМПЛЕКТ. 158—80—66.

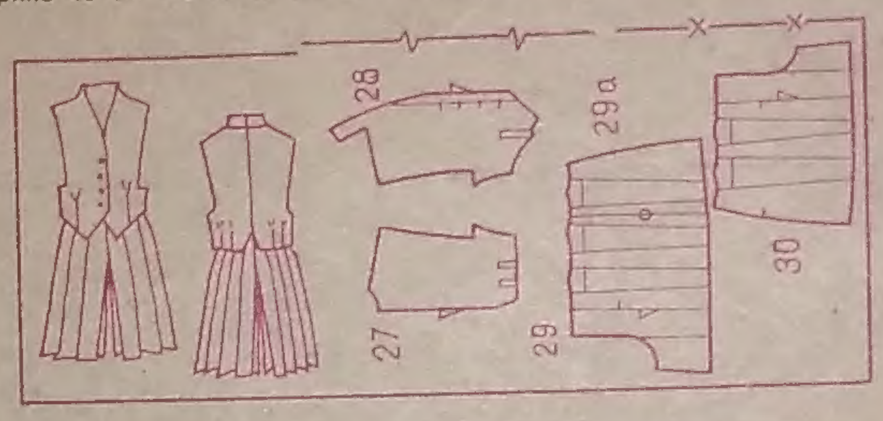
Расход ткани (вельвет) на жилет при ширине 48 см — 2 м 50 см, на юбку-брюки при ширине 150 см — 1 м 20 см.

9. ЖИЛЕТ

В 27 Спинка
А 28 Полочка

10. ЮБКА-БРЮКИ

З 29 } Задняя половинка
Г 29а }
З 30 Передняя половинка



По нижним срезам полочки и спинки жилета стачайте складки до разметок и заутюжьте к боковым швам. На правой полочке выполните вышивку согласно рисунку.

На передних и задних половинках юбки-брюк стачайте складки по разметкам и заутюжьте к боковым швам. В левый боковой шов втачайте молнию. Пояс 69×5 см, ширина в готовом виде 2,5 см, запас на застежку 3,0 см.

КОМПЛЕКТ. 110—56.

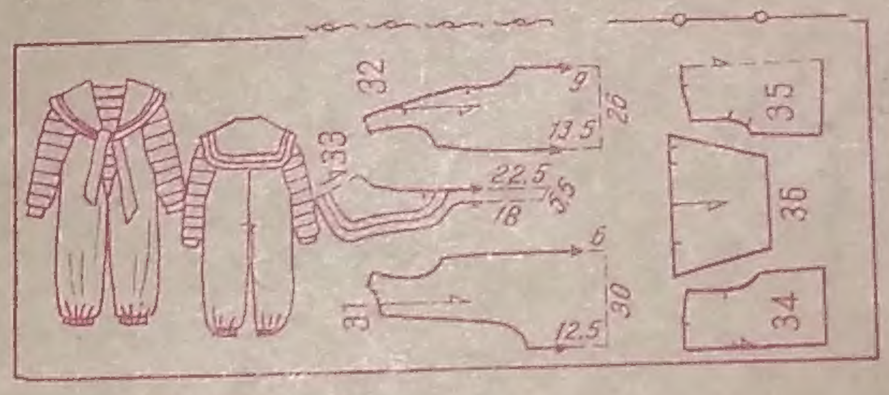
Расход трикотажного полотна на джемпер при ширине 150 см — 65 см, на комбинезон при ширине 150 см — 1 м 15 см.

11. КОМБИНЕЗОН

Д 31 Задняя половинка
Д 32 Передняя половинка
Г 33 Воротник

11. ДЖЕМПЕР

Б 34 Спинка
К 35 Перед
К 36 Рукав



В средний шов спинки джемпера вставьте молнию. Низ рукавов присборите до 17 см и притачайте манжеты (17×10 см, ширина в готовом виде 5 см). Швы должны быть эластичными, при натяжении не допускается разрыв нити.

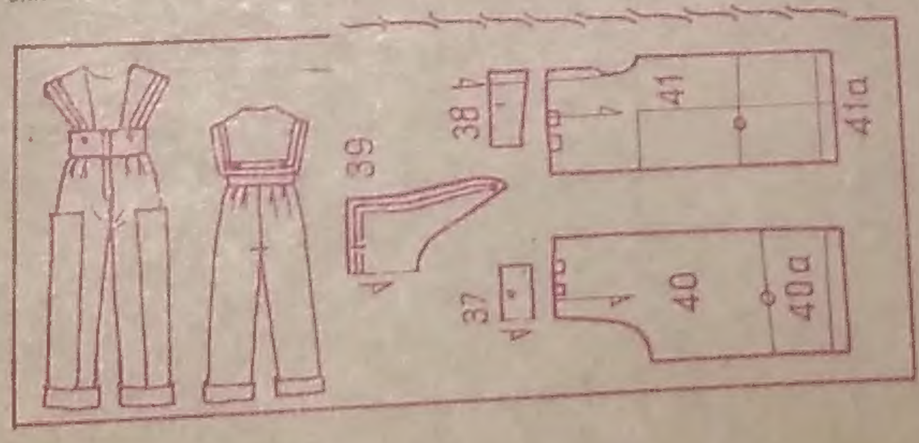
Воротник комбинезона закрепите по горловине до контрольных меток.

На отделку воротника понадобится косая бейка размером 105×2,5 см. Низки комбинезона соберите на резинку длиной до 30 см каждая.

12. КОМБИНЕЗОН. 134—64—60.

Расход ткани при ширине 150 см — 1 м 70 см.

Е 37 Спинка лифа
В 38 Перед лифа
Е 39 Воротник
Б 40 } Задняя половинка брюк
З 40а }
К 41 } Передняя половинка брюк
А 41а }

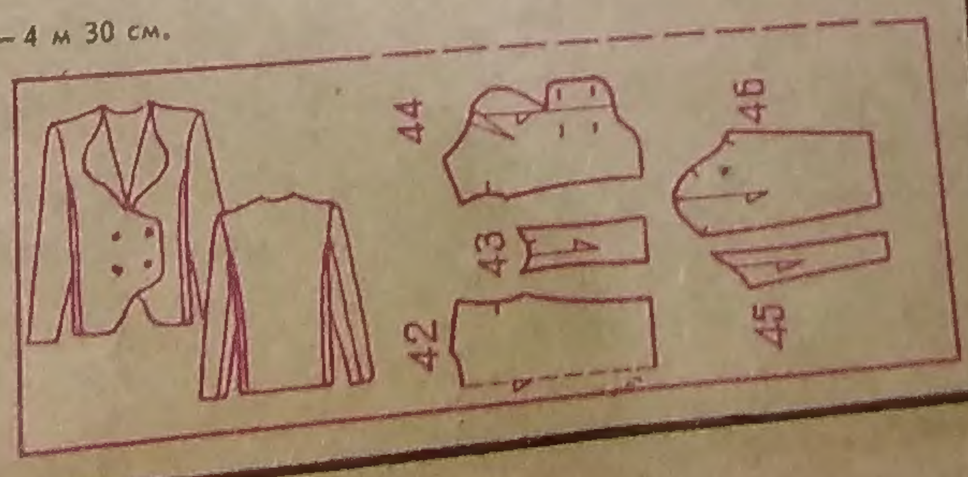


По верхним срезам задних и передних половинок брюк заложите мягкие складочки. Настрочите карманы (размер 60×18 см) на передние половинки брюк по намеченным линиям. На отделку воротника понадобится косая бейка (размер 135×2 см).

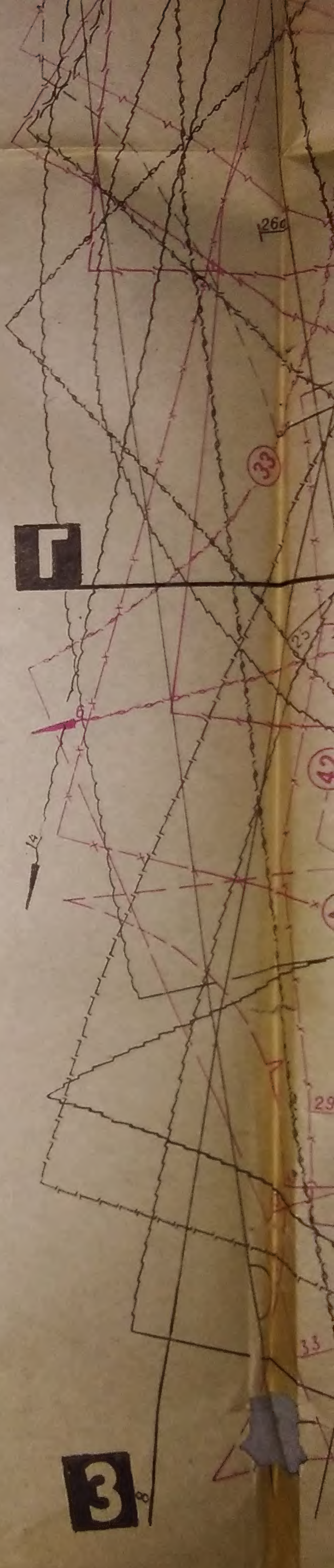
13. ЖАКЕТ. 164—88—72.

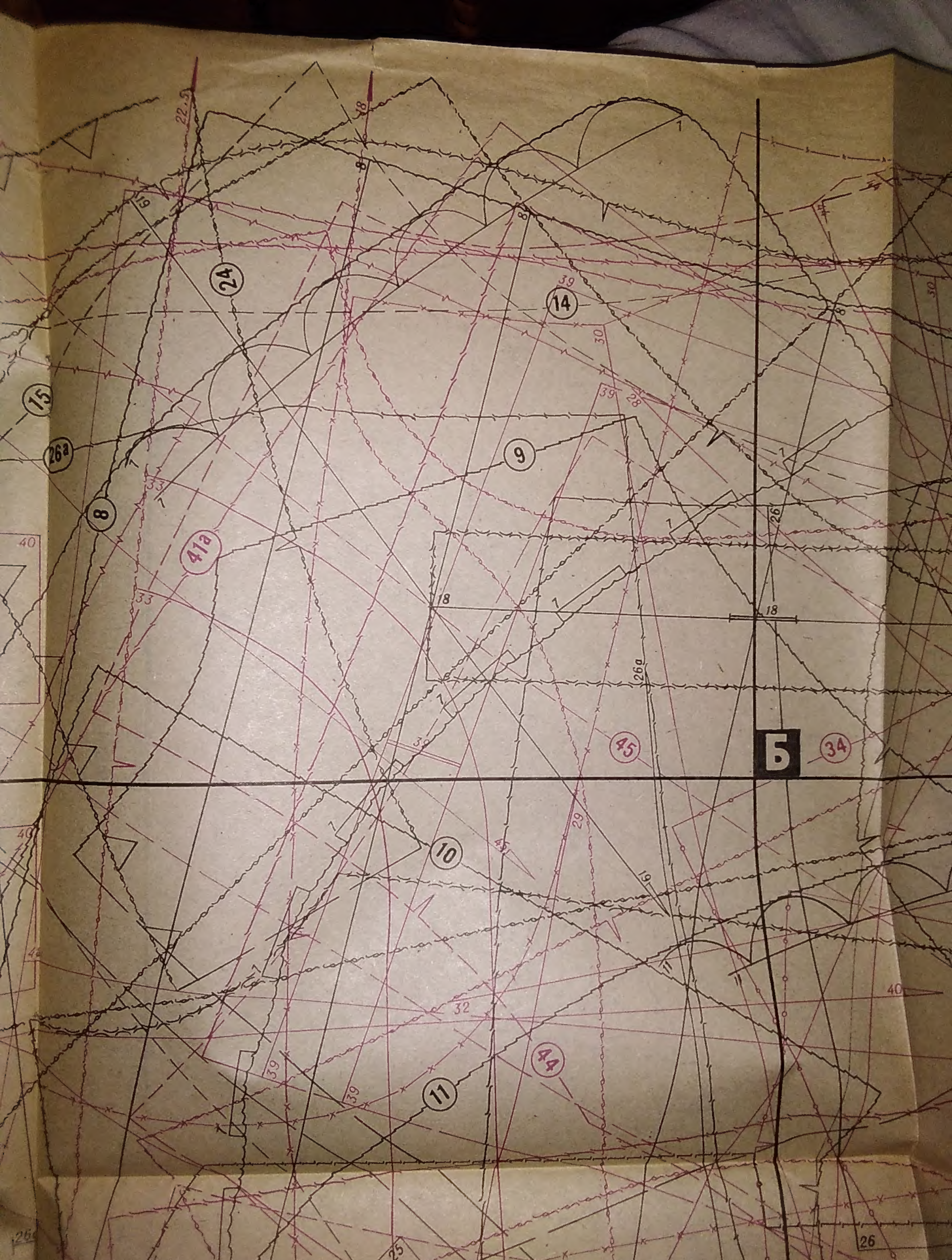
Расход ткани (вельвет) при ширине 48 см — 4 м 30 см.

З 42 Спинка
З 43 Боковая часть спинки и полочки
Г 44 Полочка
А 45 Локтевая часть рукава
К 46 Верхняя часть рукава

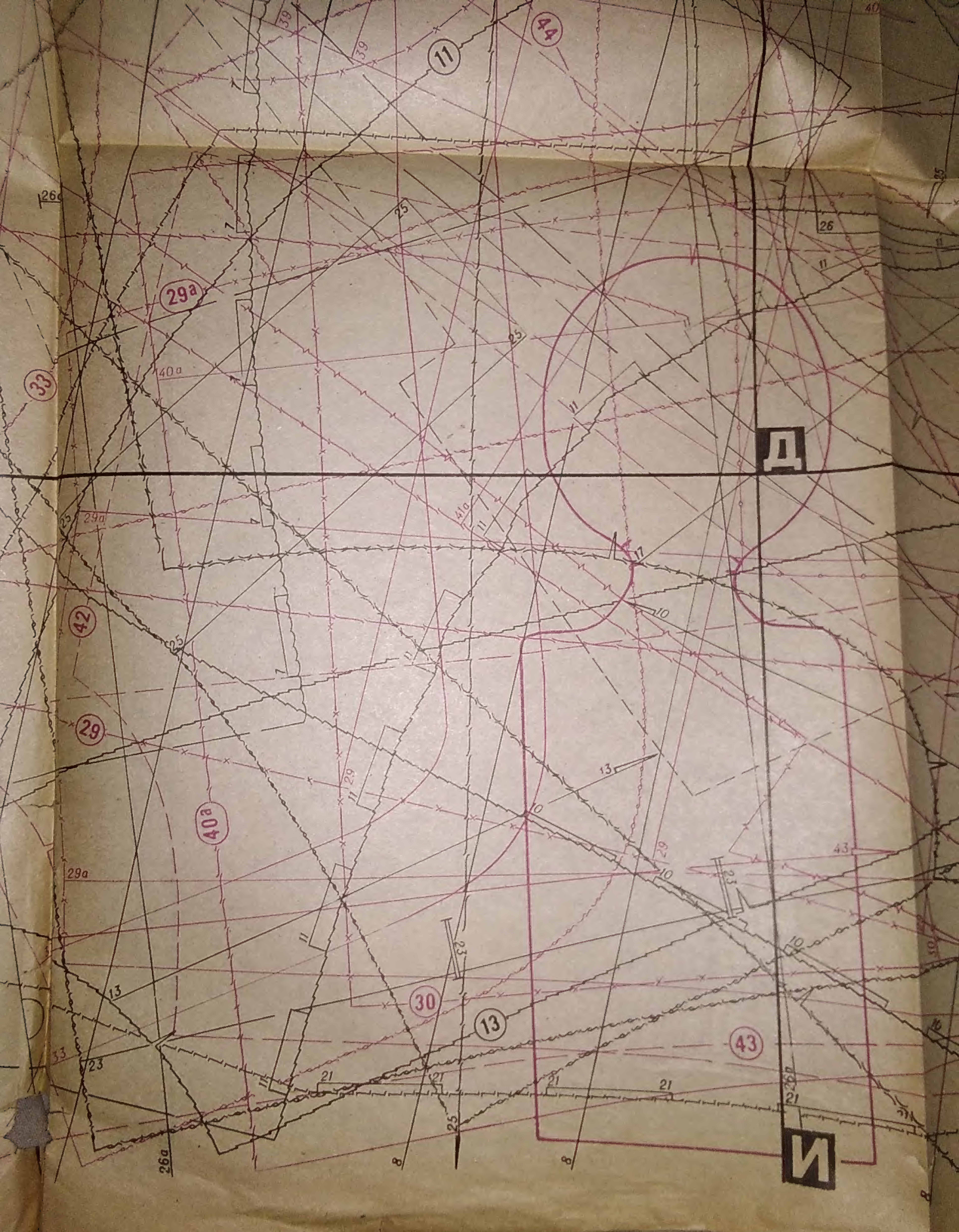


На полочках стачайте вытачки. На правой полочке обработайте прорезные петли. Конструкция рассчитана на подплечники.

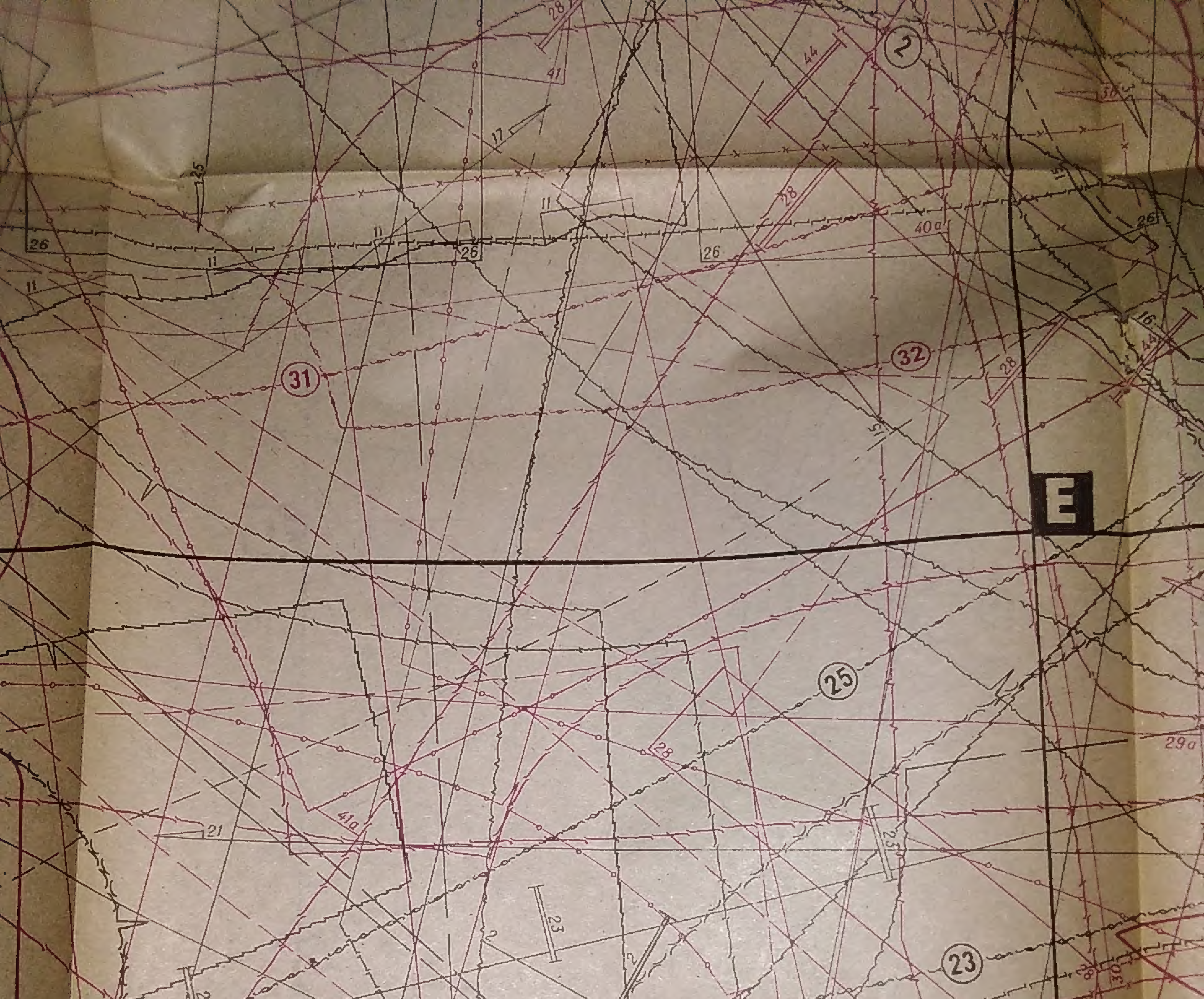


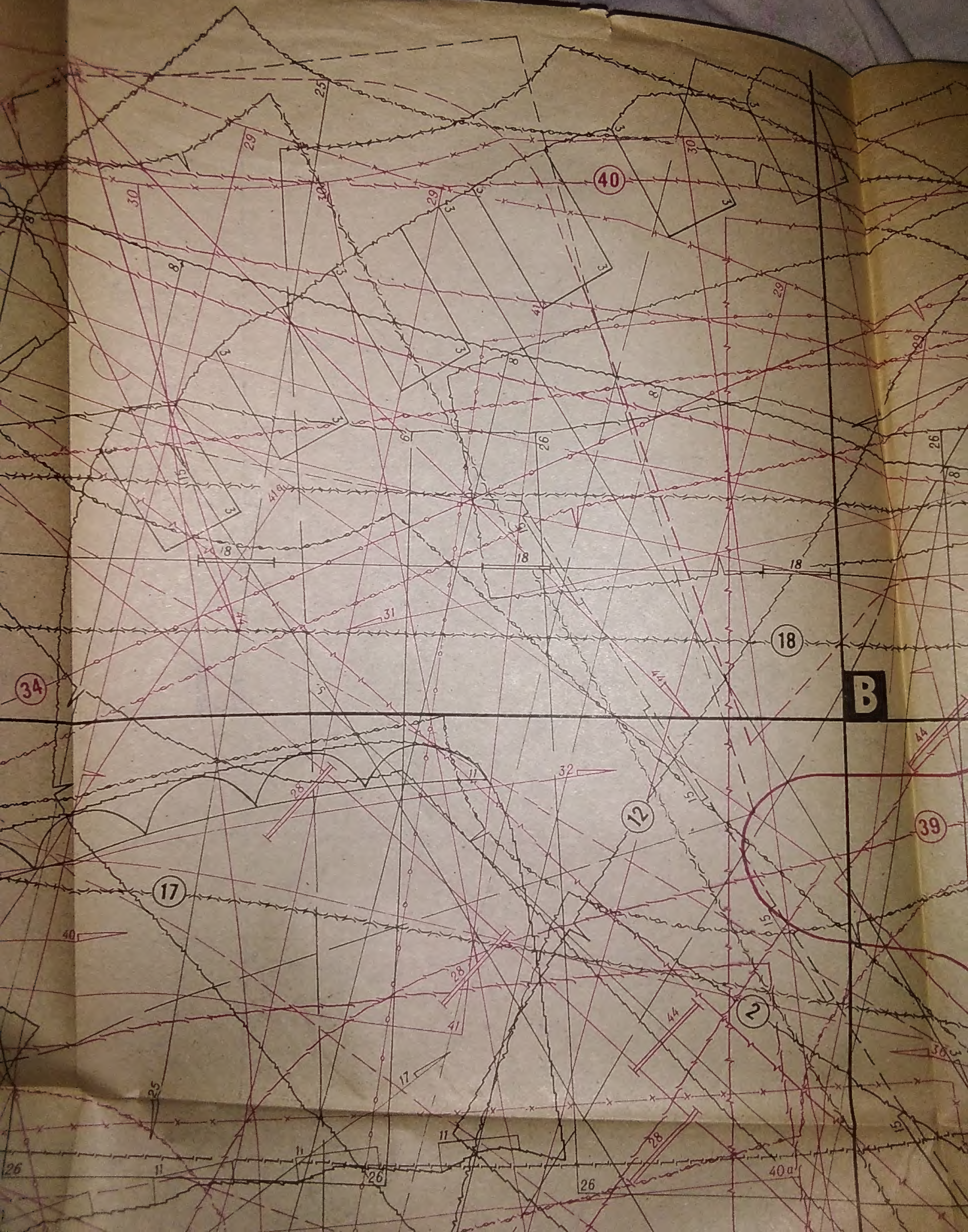


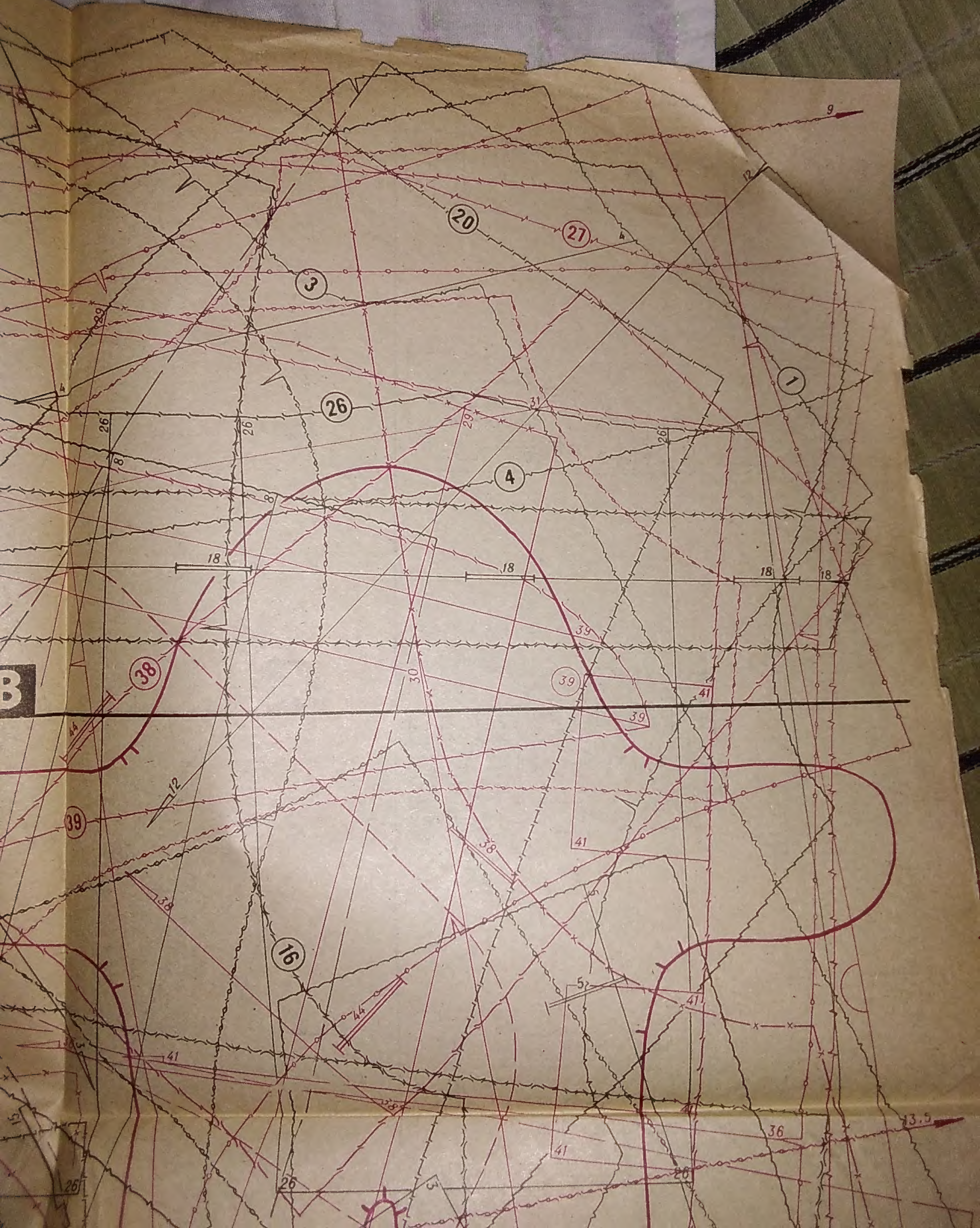
Б
24
14
15
26a
9
8
41a
45
34
10
44
11



44
11
39
39
40
26a
25
26
11
29a
25
33
40a
11
Д
29a
25
41a
11
17
10
42
25
11
29
13
10
29
11
40a
29a
10
43
23
10
30
11
23
13
13
43
33
23
21
21
21
21
26a
25
8
8
И


E
K
2
31
32
25
23
21
19
44
28
40a
41
41a
26
11
17
25
15
16
21
23
29
29a
30
10
7.5
21.5
8


B
40
34
39
18
17
12
2
40a

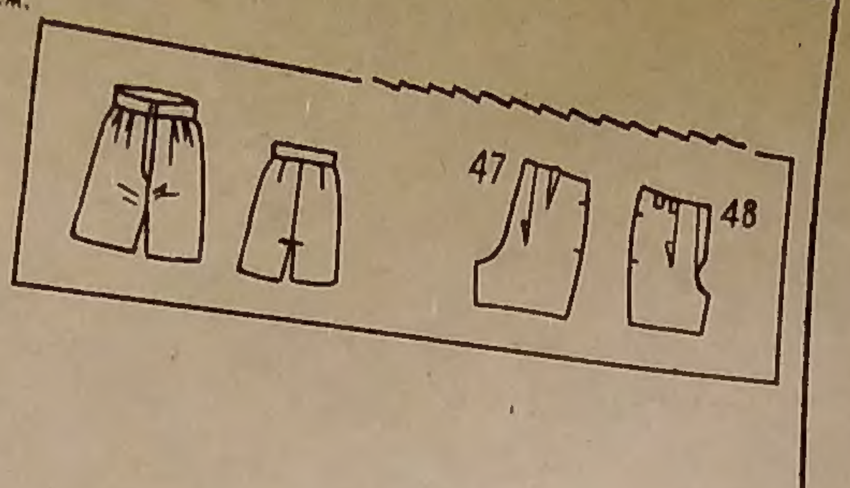

B
20
27
3
26
4
1
9
12
31
29
18
18
18
18
38
39
39
39
39
41
41
41
41
30
44
44
16
38
38
5
36
13.5
26
26
26
8
8

16
3
37
41
46
37
6
36
5
6
35
18a

14. БРЮКИ. 164—88—72.
Расход ткани при ширине 140 см — 85 см.

К 47 Задняя половинка брюк
З 48 Передняя половинка брюк

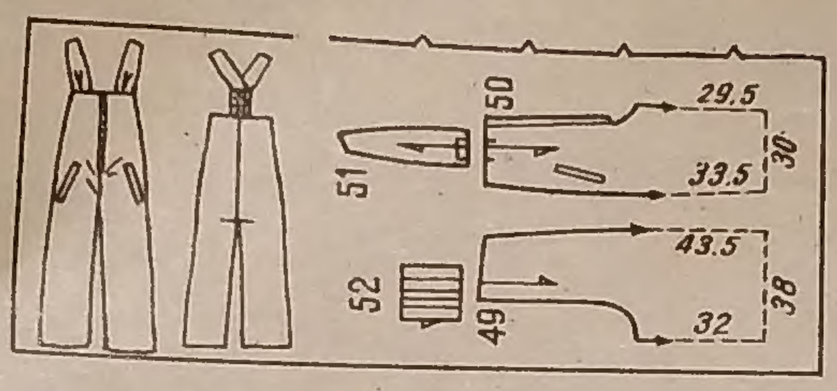
На передних половинках заложите по две мягких складочки, внешними сгибами направляя к боковым швам. В боковых швах обработайте внутренние карманы.
Пояс 77×5 см, ширина в готовом виде 2,5 см, запас на застежку 3,0 см.



15. ПОЛУКОМБИНЕЗОН. 164—88—72.
Расход ткани при ширине 138 см — 1 м 55 см.

В 49 Задняя половинка
Б 50 Передняя половинка
Б 51 Бретель
Д 52 Деталь под резинку

На передних половинках выполните прорезные карманы с листочками. Размер и место расположения листочки обозначены на детали № 50. Застежка спереди на молнию. На передних концах бретелей заложите мягкие встречные складки. Деталь под резинку стачайте. Задние концы бретелей наложите левый на правый, вложите внутрь детали под резинку. Стачайте поперечный срез детали, одновременно подкладывая под строчку по разметкам концы 3-х резинок длиной 12 см каждая.



КОМПЛЕКТ. 164—88—72.
Расход ткани на жакет при ширине 140 см — 1 м 65 см, отделочной ткани (вельвет) при ширине 48 см — 38 см, на брюки при ширине 142 см — 1 м 50 см.

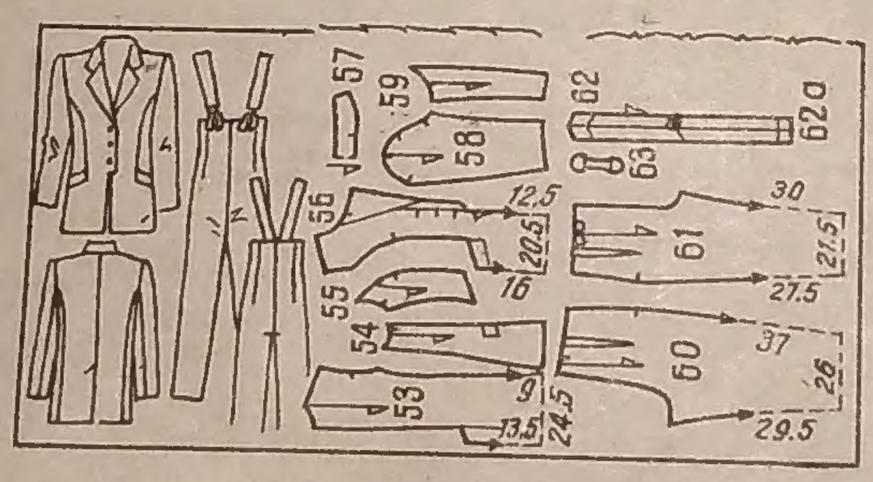
16. ЖАКЕТ

Г 53 Спинка
Б 54 Боковая часть спинки
В 55 Боковая часть полочки
Е 56 Полочка
З 57 Воротник
Г 58 Верхняя часть рукава
И 59 Нижняя часть рукава

17. БРЮКИ

К 60 Задняя половинка
И 61 Передняя половинка
А 62 } Бретель
З 62а }
В 63 Пата

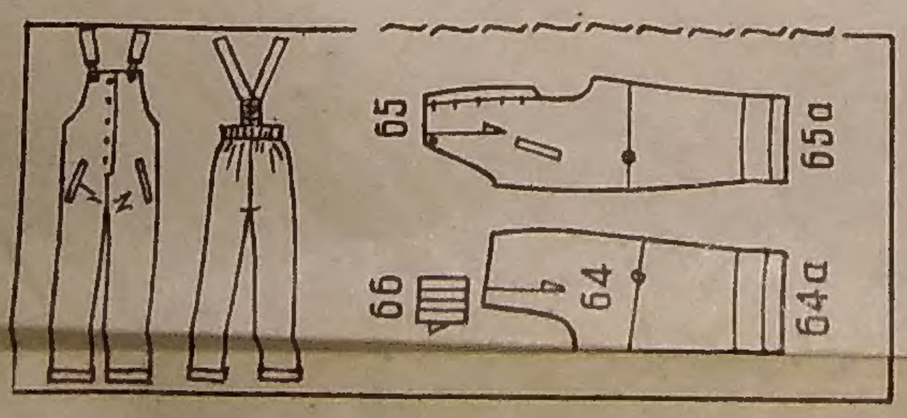
Листочки на полочках жакета ложные. Конструкция рассчитана на подплечники.
В левый боковой шов брюк втачайте молнию. Паты из кожзаменителя настрочите с напуском на передние половинки брюк. На паты пришейте пуговицы. Через напуск проденьте бретели, концы закрепите поперечной строчкой. Бретель может быть выкроена из ткани жакета.

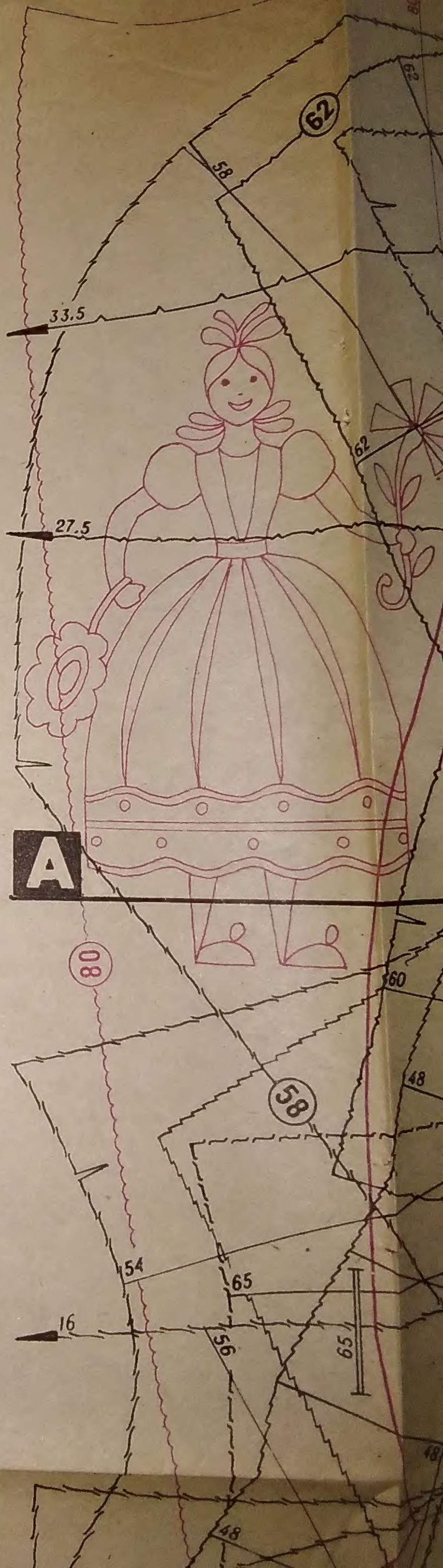


18. ПОЛУКОМБИНЕЗОН. 158—80—66.
Расход ткани при ширине 140 см — 175 см.

З 64 } Задняя половинка
Е 64а }
К 65 } Передняя половинка
Д 65а }
В 66 Деталь под резинку

На передних половинках выполните прорезные карманы с листочками. Размер и место расположения листочки на деталях обозначены. По верхнему краю спинки проложите резинку длиной 33 см. Бретели размером 48×6 см, ширина в готовом виде 3 см, запас под пряжку 6 см. Деталь под резинку стачайте. Задние концы бретелей вложите внутрь детали под резинку, стачайте поперечный срез детали, одновременно подкладывая под строчку две резинки длиной 12 см каждая.



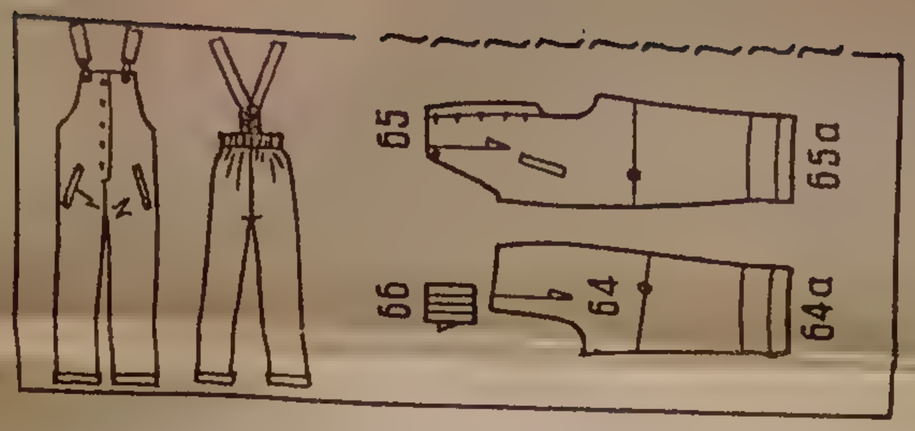


Передняя половинка

Деталь под резинку

В передних половинках выполните прорезные карманы с листочками. Размер и место расположения листочек на деталях обозначены. По верхнему краю спинки проложите резинку длиной 33 см. Бретели резинки длиной 48 см, шириной 6 см, ширина в готовом виде 3 см, запас под пряжку 6 см.

Деталь под резинку стачайте. Задние концы бретелей вложите внутрь детали под резинку, стачайте поперечный срез детали, одновременно подкладывая под строчку две резинки длиной 12 см каждая.

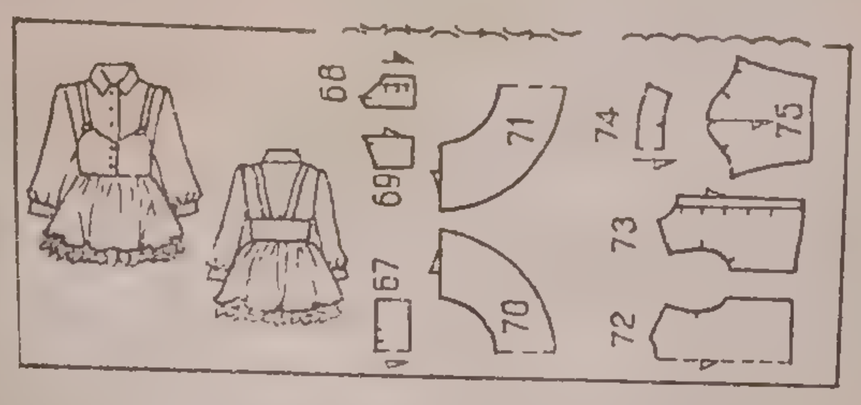


КОМПЛЕКТ. 86—52.

Расход ткани на сарафан: на кокетку при ширине 100 см — 20 см, на юбку при ширине 90 см — 80 см; на блузку при ширине 110 см — 95 см.

19. САРАФАН

К	67	Кокетка спинки
Б	68	Кокетка переда
А	69	Боковая часть кокетки переда
Е	70	Заднее полотнище юбки
Г	71	Переднее полотнище юбки



19. БЛУЗКА

В	72	Спинка
В	73	Полочка
К	74	Воротник
Б	75	Рукав

По верхнему срезу заднего и переднего полотнища присборите до 15,5 и 16 см. По лекалам юбки скроите нижнюю юбку и по низу пришейте полоску шитья или кружева длиной 3,5 м, слегка ее присборите. Бретелями сарафана служат эластичные помочи. Низ рукавов блузки присборите до 19 см. Манжеты 21,5×9 см, ширина в готовом виде 4,5 см, запас на застежку 2,5 см.

КОСТЮМ «ЛАМБАДА». 86—52.

Расход ткани при ширине 140 см — 1 м 10 см, отделочной при ширине 140 см — 30 см

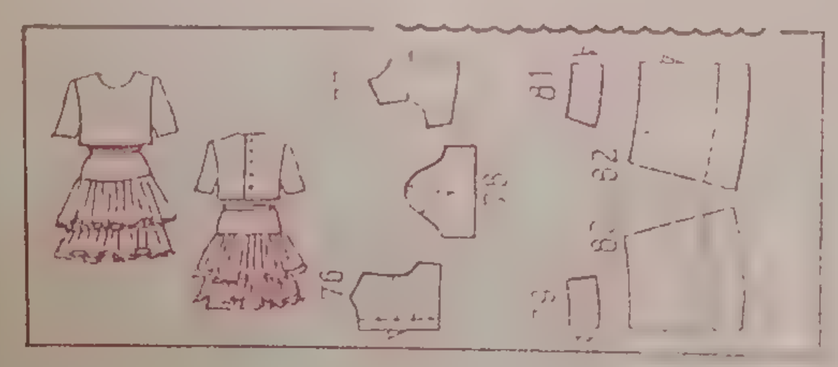
20. ЖАКЕТ

И	76	Спинка
В	77	Перед
Д	78	Рукав

20. ЮБКА

А	79	Кокетка заднего полотнища
Г	80	Заднее полотнище
И	81	Кокетка переднего полотнища
Е	82	Переднее полотнище

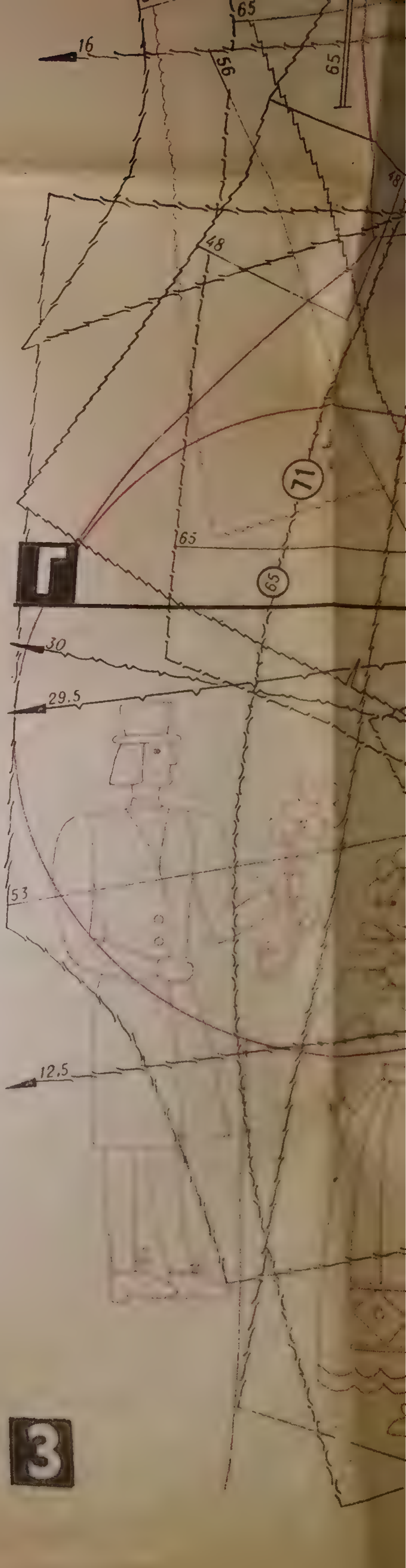
Задние и передние полотнища юбки по верхним срезам присборите до 31 и 36 см. На отделку понадобится бейка шириной 2 см и длиной 5 м 20 см.

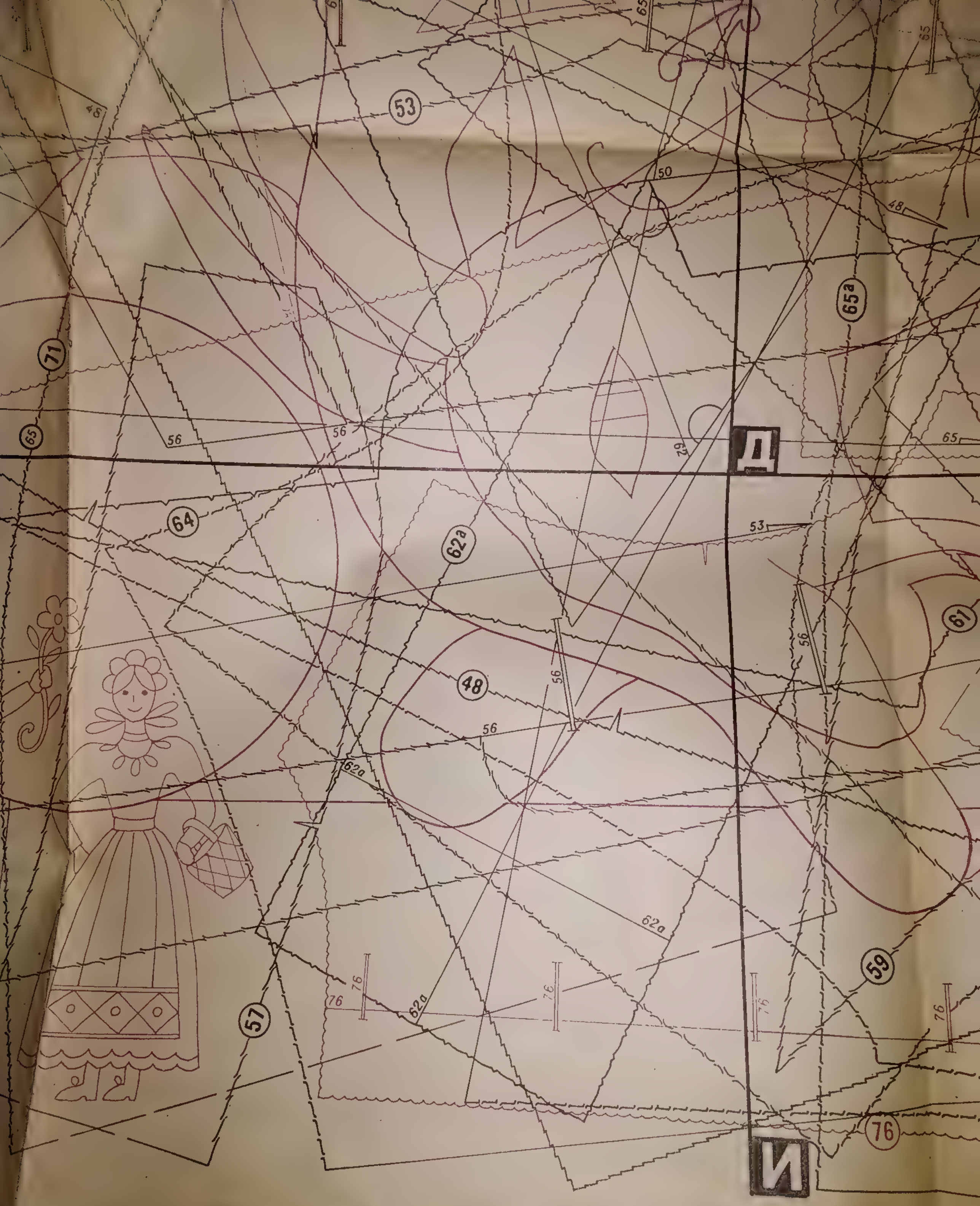


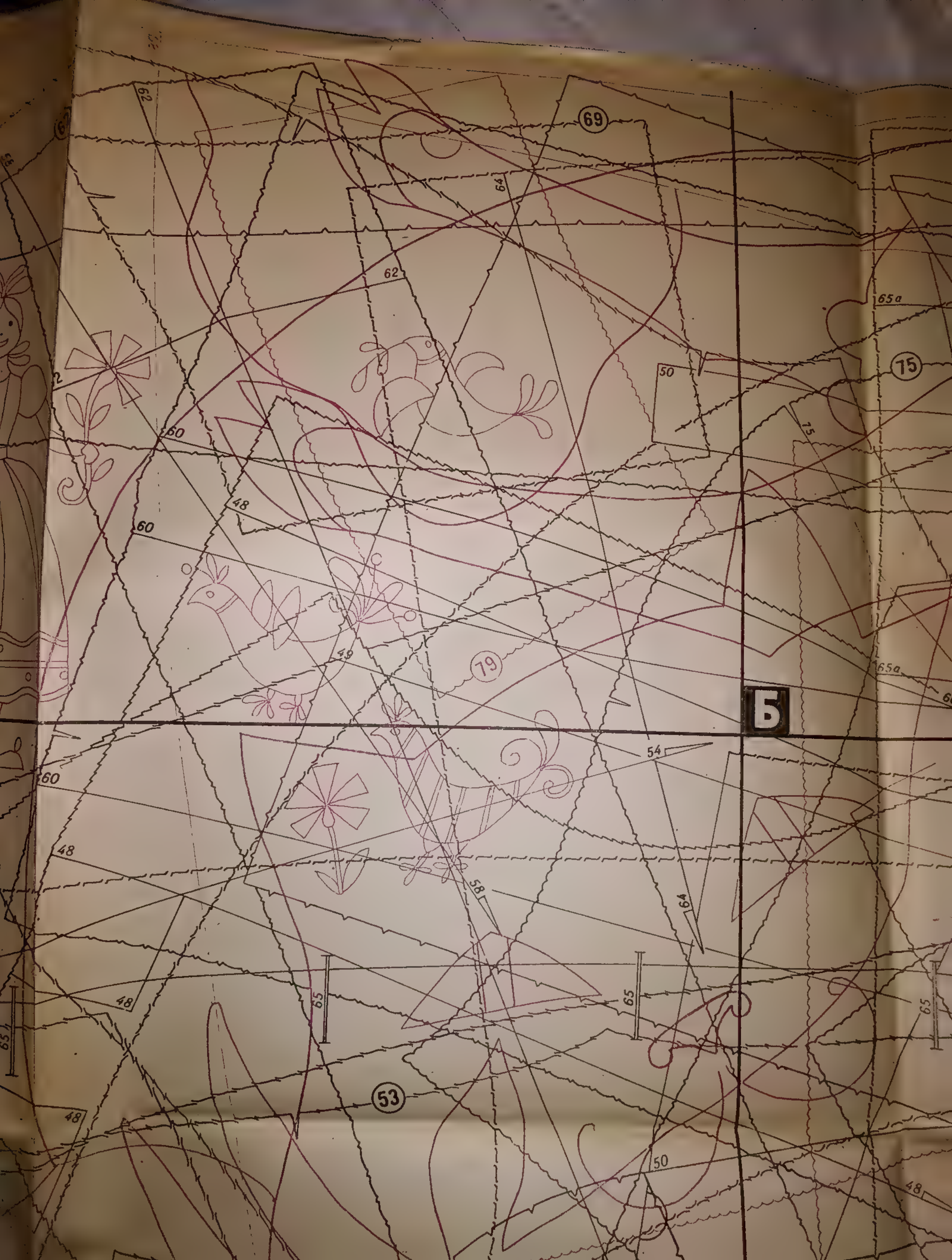
Описание коврика смотри на стр. 26.

Размер детской одежды определяется: в дошкольном возрасте по росту и обхвату груди (110—56), в школьном возрасте по росту, обхвату груди и обхвату талии (158—80—66).

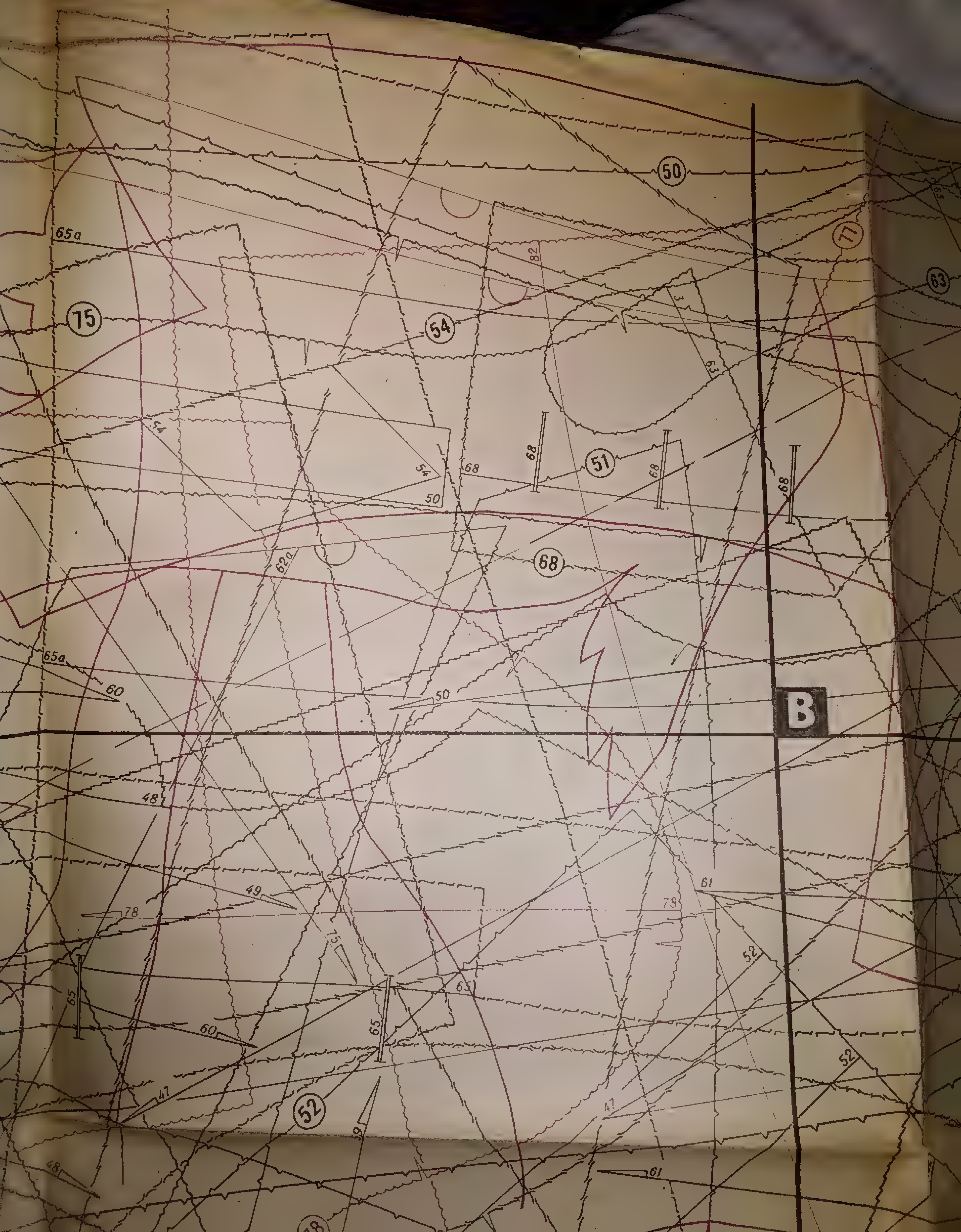
ВСЕ ЧЕРТЕЖИ ВЫКРОЕК ДАНЫ БЕЗ ПОДГИБОВ И ПРИПУСКОВ НА ШВЫ! ПРИМЕРКА И ПОДГОНКА ПО ФИГУРЕ ОБЯЗАТЕЛЬНЫ!




53
48
50
48
71
65
56
56
62
Д
65
65a
64
62a
53
48
56
56
62a
62a
59
57
76
76
76
76
76
И



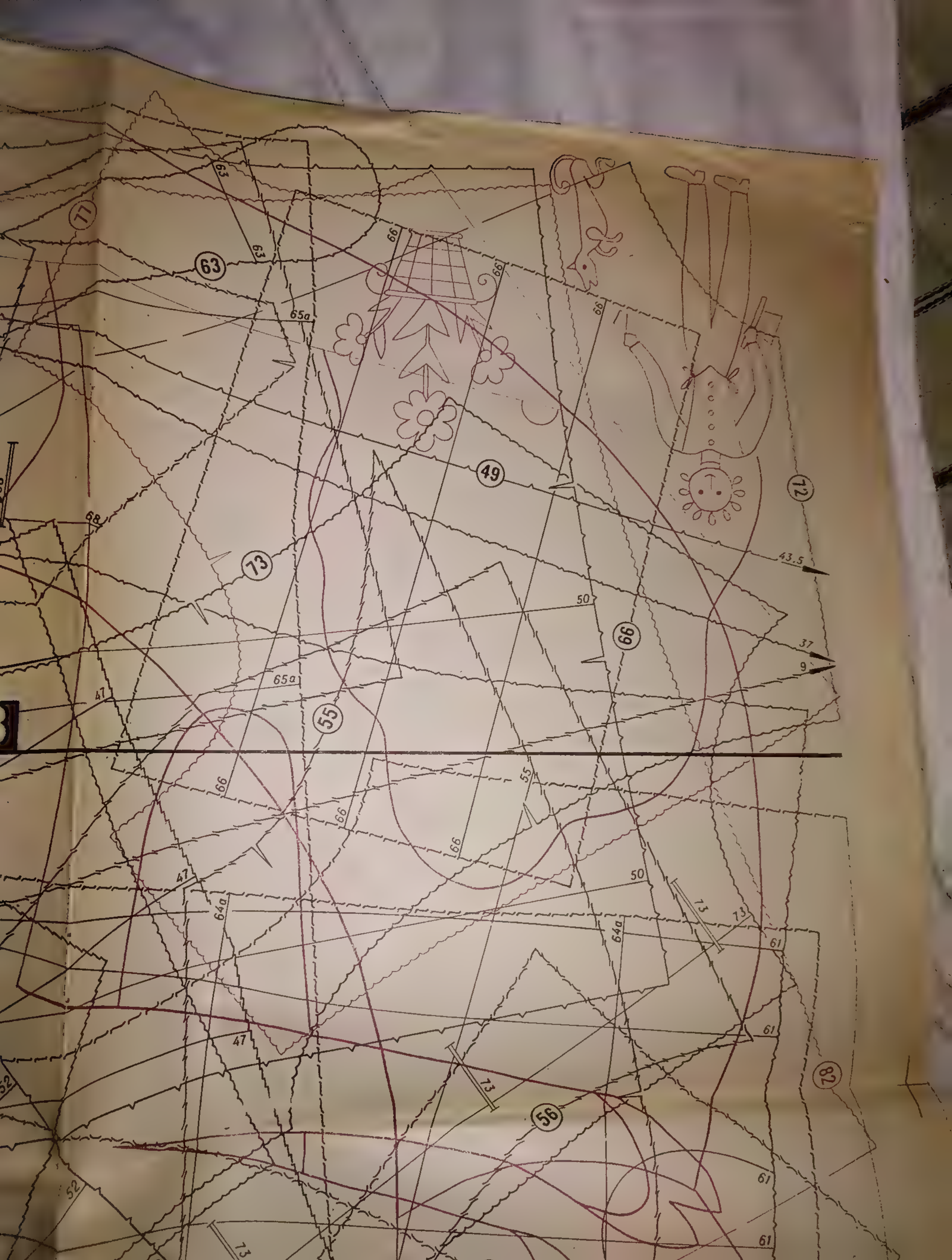
69
62
64
62
65a
75
50
75
60
48
60
49
79
65a
Б
54
60
48
58
64
65
65
65
53
48
50
48



50
75
54
65a
82
77
63
51
68
62a
60
B
48
49
78
61
52
65
47

60
65
47
52
48
59
61
78
51
65
E
73
52
65
52
61
56
73
56
52
47
56
73
52
59
65
76
51
76
76
51
81
51
51
51
K
640

47
52
73
64a
61
82
56
70
55
53
67
47
13,5
74
60
29,5
65
32


63
63
66
66
66
65a
77
63
49
72
68
73
43.5
50
66
37
9
65a
47
55
66
66
66
55
50
47
64a
64a
73
73
61
47
61
52
73
56
82
52
61

СТУДЕНЧЕСКИЙ МЕРИДИАН

ISSN 0321—3803 Март, 1990 г.

СеМ

Автономия, консенсус и волшебные галушки
Ярмарка, [illegible] супермаркет?
Ехал грека через реку
«Выйду за восьмого»
Образы далекого прошлого
Юность Мэтра
«Нужно восстановить [illegible]»

ГРАФИКА STANISLAW FERNANDES

ФОТО СЕРГЕЯ ПАНИНА

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

СТУДЕНЧЕСКИЙ ФОРУМ

Автономия, консенсус и волшебные галушки

Василий Викторов

У нас новость.

Проснувшись сумрачным позднеосенним утром, страна узнала: оказывается, под боком существует студенческое движение. При внешней абсурдности ситуация выглядит именно так. Нам очень хорошо известно, как у них там, в Париже: да-да, провалили правительственную программу реконструкции системы образования, вышли на улицы тысячи молодых людей, очень весомо заявили, что так дело не пойдет,— и провалили. И как-то нам Сеул ближе и роднее, чем Кострома: по телику едва ли не каждый вечер крутят ролики, сюжетная канва которых стала классической — молодые люди в марлевых намордниках или ковбойских платках до глаз пуляют чем ни попадя в полицейский кордон, кордон в ответ пуляет гранатами со слезоточивым газом. А вот молодой человек на площади листовки расшвыривает — должно быть, пражанин. А это что за улица, где толпа с транспарантами — скорее всего краковская улица или будапештская...

Так вот, пришел ноябрь и озадачил. На газетных полосах в подписях замелькали приписки: студент. На телеэкране молодые лица возникли — ба, да это же наши: московские, тверские, свердловские, ярославские. И у них, оказывается, есть голос, и он — озабоченный.

Есть простой вопрос: а с чего это вдруг? Не было ни гроша — и вдруг алтын?

Алтын полновесный: одна минута форума, как выяснилось, влетает не просто в копеечку, а в шесть сотен рублей, одна минута, заметим. И не по общагам на железных кроватях с панцирной сеткой ночи коротаем, а в респектабельных будуарах гостиницы «Россия». И пожалуйста — «Щелкунчик» в Большом, давно позабывшем, как выглядит отечественная десятка, зато уж до последней морщинки выучившем умное лицо Джорджа Вашингтона на зеленых кредитках... И двери на тяжелом плавном ходу отворились: хочешь — в МВД, хочешь — в Минфин, хочешь — в Гособразование... О представительстве руководства страны на Всесоюзном студенческом форуме уже много сказано — оно беспрецедентно.

На памяти среднего поколения, пожалуй, две крупные студенческие сходки. Всесоюзный слет студентов семьдесят первого года. Знамена, овации, восторженные осанны с трибуны и внимательная, скрупулезная цитация в течение долгого-долгого времени основной речи. Всесоюзный слет бойцов ВСО в Алма-Ате в восемь-

десят четвер
ственный зал
га», гораздо
аллилуйи в
веселый ночн
из лучших о

Из прежни
нился один
бедлам. Толь
на водочных
ной гостини
ная часть р
полемики, а
поиск путе
Наверное, о
перотеля в
лась с такой
братией. Ко
лесть ночной
порядочной
го, а в чем
Пожалуй, м
это легкое н
своем веку г
дорной дам
ность. И не
циолог лучш
ситуацию: од
тов опрошен
рицательно
ступлении л
тивы: это ф
делегатов; ну
выступление
это превраща
ное меропри

Ну, пара
будто из
Э-э, брат, н
нас здраво
век, это пр
держательна

Тогда уж д
глянем в
га — там у н
экспресс-ана
больше трет
отозвались о
ческой сходк
рильня. Пуст
пусть энерги
вающаяся на
рильня.

Ой ли?

В диалоге
был эпизод,
сюжете (ше
ституции,
собственност
слегка разм
этаким «пр
арузья, дава
здравого см
что студен
есть проблем
лом, и разре
в общем конт
Мысль как-т

десят четвертом. Опять торжественный зал, «группа восторга», гораздо более сдержанные аллилуйи в адрес президиума, веселый ночной бедлам в одном из лучших отелей.

Из прежних сценариев сохранился один эпизод: ночной бедлам. Только замешен он не на водочных дрожжах. В ночной гостинице шла значительная часть работы, дискуссии, полемики, анализ платформ, поиск путей консолидации... Наверное, обслуга нашего суперотеля впервые столкнулась с такой буйной бессонной братией. Которая видит прелесть ночной жизни не в беспорядочной пальбе шампанского, а в чем-то совсем ином. Пожалуй, мы все пережили это легкое недоумение все на своем веку повидавшей «коридорной дамы»: нетрадиционность. И неединомыслие. Социолог лучше других прояснит ситуацию: одиннадцать процентов опрошенных делегатов отрицательно отозвались о выступлении лидера страны. Мотивы: это форма давления на делегатов; нужно было отнести выступление на конец форума; это превращает форум в парадное мероприятие.

Ну, парадность — это как будто из области формы... Э-э, брат, не шали, поправит нас здравомыслящий человек, это проблема сугубо содержательная.

Тогда уж давайте еще раз заглянем в блокнот социолога — там у него есть результат экспресс-анализа. Значительно больше трети наших делегатов отозвались о характере студенческой сходки так: пустая говорильня. Пусть в духе времени, пусть энергичная, острая, срывающаяся на крик, но — говорильня.

Ой ли?

В диалоге Горбачева с залом был эпизод, который в общем сюжете (шестая статья Конституции, Карабах, частная собственность и так далее) слегка размылся и выглядел этаким «проходным кадром»: друзья, давайте будем людьми здравого смысла и поймем, что студенческие проблемы есть проблемы общества в целом, и разрешимы они только в общем *контексте* перестройки. Мысль как-то смялась, откатилась на второй план, вернее сказать, ее откатили: национальные проблемы, гласность, многопартийность, частные вузы, повышение цен на пиво и чисто одесский шарм: «Приезжайте, Михаил Сергеевич, в Одессу!»

Давайте все-таки «выкатим» смысл контекста на положенное место. И припомним феномен Васисуалия Лоханкина, вернее сказать, ту реальность, которая и вызвала к жизни замечательный этот образ: невостребованность обществом глубокого, истинного знания, прохладное, пренебрежительное и даже хамское отношение к интеллекту. Образ этого рефлектирующего, худосочного очкарика, совершенно бесполезного в деле построения светлого будущего, и в самом деле выглядит колоритно. Если, скажем, прислонить его к ростомерной планке ЮНЕСКО, фиксирующей коэффициент интеллектуализации молодежи, то выяснится, что наш среднестатистический интеллигент катастрофически «растет» вниз: в пятьдесят третьем году он был третьим на правом фланге, а теперь смущенно переминается с ноги на ногу аж в пятой десятке, с завистью поглядывая в начало шеренги, где выпятили грудь великорослые американцы, да французы, да англичане. Здоровый румянец на их щеках имеет простое объяснение — там общество в среднем тратит в пять раз больше денег, чтобы обуть их, накормить и обогреть, вложить в их головы разум, усадить за современную, оснащенную всем необходимым парту. И если пощупать эту парту, оценить оснащенность ее всем необходимым оборудованием, можно и вовсе загрустить: наша парта обходится обществу где-то в 2400 рублей, тогда как аналогичное учебное место в развитых капиталистических странах тянет тысяч на восемьдесят, и, конечно же, долларов. А общежития? А состояние здоровья? А питание, а то да се?

И даже гекзаметром наш нынешний интеллигент в отличие от своего литературного прототипа вряд ли сможет объясниться в силу элементарного незнания классического образа и неспособности вос-

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СтМ
Студенческий меридиан

Ежемесячный
общественно-политический
и литературно-художественный
журнал ЦК ВЛКСМ
и Госкомитета СССР
по народному образованию

Издается с мая 1924 года.
1990, № 3, 1—80

Главный редактор
Юрий Ростовцев

Редколлегия:
Генрих Волков,
Феликс Волков,
Ирина Голованова,
Владимир Грошев,
Николай Егоров,
Александр Жуганов,
Егор Исаев,
Василий Казаринов,
Анатолий Карпов,
Ярослав Микуляк
(заместитель главного редактора),
Олег Михайлов,
Ирина Репина
(ответственный секретарь),
Сергей Суятинов,
Вячеслав Шостаковский,
Михаил Щипанов

Главный художник
А. Архутик

Художественный редактор
К. Кухтин

Технический редактор
Г. Белова

Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровская ул., д. 5а, «Студенческий меридиан».
Рукописи не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Студенческий меридиан» обязательна.
Телефон для справок: 285-80-71.

Сдано в набор 22.12.89. Подп. в печ. 01.02.90. А02244. Формат 70×100¹/₁₆. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,5. Усл. кр.-отт. 27,28. Уч.-изд. л. 9,6. Тираж 1 145 000 экз. (500 001—1 145 000 экз.). Заказ 401. Цена 30 коп.

Ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес: 103030, Москва, Сущевская ул., д. 21.

© «Студенческий меридиан», 1990 г.

принять гомеровский размер: уровень гуманитаризации, гуманизации образования таков, что, как говорится, увы и ах.

Это реальность, а не литература. Это тот контекст, тот антураж, в котором всякий из нас — имеющий уже «поплавок» на лацкане или только готовящийся его заполучить,— вынужден пробовать разместиться.

А если нет — то это уже другой жанр, это уже область фантастики.

В фойе Дворца молодежи, наверное, многие обратили внимание на симпатичного молодого человека, к джинсовой куртке которого была пришпилена аккредитационная визитка, коротко и ясно рекомендовавшая владельца: «Алеша, хиппи». По соседству, у лестницы, хорошо шла за целковый анархо-синдикалистская газета «Набат». Где-то между этими «полюсами» присутствовали и ребята из Московского союза учащейся молодежи, Украинского студенческого братства, Союза армянских студентов, свердловчане и ярославцы с собственными платформами, деятельные прибалты. Так что разброс воззрений, оценок, установок достаточно широк.

Ну кто бы спорил, что это славно? И что преобладает так вожделенное нами неединомыслие.

Все и так замечательно, нечего перестраивать... Всем дать стипендию по 75 рублей... Открыть дорогу платному образованию. Предоставить вузу право автономии... Консенсус как принцип управления вузом...

Николай Травкин, народный депутат, человек, известный всякому, кто мало-мальски имеет обыкновение оглядываться по сторонам, желая понять, что же с нами происходит, высказал в «Московских новостях» как раз накануне форума очень точную мысль. Касалась она предмета, на первый взгляд далекого от студенческой жизни: депутат размышлял о тактике парламентской межрегиональной группы и, в частности, о работе в массах. Смысл в двух словах таков: мы все-таки пошли к рабочим и крестьянам, но не к сормовским рабочим, к японским, не к вологодским крестьянам, а к французским...

И то верно: мы-то тут при чем?

А при том: к кому апеллируем?

В самом деле: к студентам Кембриджа или, скажем, Магнитогорского горно-металлургического? К тем, кто в Сорбонне, или к тем, кто в Ярославле?

Окончание на стр. 25

ПИСЬМА ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

Нуждается ли философия в защите?

Да, нуждается. Ибо она гибнет. Я, конечно, не хочу сказать, что мыслители перевелись и что никто уже не способен выдвинуть свой взгляд на вещи, достаточно оригинальный и глубоко обоснованный. Но тенденция к этому есть, так как очень низко пала та часть культуры, которую можно назвать культурой мышления.

Давайте вспомним, что есть философия. Не что иное, как любомудрие, любовь к мудрости.

С мудростью что-то происходит. Она исчезает. Ее становится меньше с каждым днем. Даже само слово это отодвигается понемногу в разряд устарелых. В ходу слово «ум», причем подразумевается, как правило, «деловая хватка» — качество само по себе неплохое, но ведь этого явно недостаточно.

Попробую ввести новое понятие: «экология мудрости». Мудрость пора заносить в Красную книгу. Правда, ей там будет не очень одиноко. Рядом с нею окажутся Любовь, Добро, Милосердие, Честь и им подобные.

Кто же всему этому угрожает? Чья злая воля привела нравственность на грань уничтожения? Как ни парадоксально, мы сами. Только не наша злая воля, а наше преступное безволие, наше нежелание мыслить, и не просто мыслить, а мыслить культурно, качественно, красиво.

Дефицит мудрости породил явления, могущие серьезнейшим образом сказаться на существовании уже нынешнего поколения. Последствия этого дефицита ужасны и непредсказуемы.

Надо учиться думать. И надо учиться сознавать. Это две стороны одной медали. Под словосочетанием «учиться думать» я подразумеваю повышение культуры мышления. Как этого достичь? Нет ничего легче! Священные книги, сочинения древних греков и латинян, философские откровения средневековья, классическая философия Германии, Франции, Англии, России, Индии, Китая помогут нам в этом. Нужно только сосредоточиться и изучать. Нужно понять, как мыслили великие. Нужно впитать и переработать в себе их мысли, их методы и приемы.

Конечно, всем не надо становиться философами, но повышать свою культуру необходимо каждому. Я еще хочу подчеркнуть, что культура — это не только музыка, живопись и литература, философия не менее важная часть культуры, если не основополагающая. Научимся думать и тогда, быть может, будем воспринимать жизнь по-другому, вдумчиво, а не потребительски, и, быть может, удастся стереть со слов «массовая культура» налет пошлости.

Что касается «учиться сознавать», то под этим я подразумеваю думать постоянно. Думать о том, что мы делаем, что едим, какую музыку слушаем, с кем общаемся. Освещать все это светом сознания. Как много вещей в жизни мы делаем автоматически! К чему-то привыкли, чему-то нас обучили. Но ведь жизнь меняется постоянно, каждый следующий миг несет нечто новое, а мы, не замечая этого, превращаем сами себя в заводные игрушки. И от того, в чьи руки эти игрушки попадут, зависит их существование. Нам самим уже сейчас приходится расплачиваться за то, что мы избегали постоянной напряженной работы мозга, отказались от сознательного выбора поступков и судьбы, доверили все это неизвестно кому. В таком автоматизме корень всех общечеловеческих трагедий, ибо это есть мещанство, которое начинается там, где кончается мысль.

Давайте же учиться думать и сознавать, давайте возьмем ответственность за свою судьбу в свои руки, ведь это единственный путь к свободе, не к той внешней, ложной — «делаю, что хочу», а к истинной, внутренней, когда никакие внешние условия не могут свободного человека сделать несвободным, когда человек един с окружающим миром и любой поступок его не противоречит ничему вокруг, а является естественным продолжением космического бытия.

Олег Самольянов, Ленинград

Свобода зренья

Современные художники напоминают золотоискателей Запада — выигрывает не тот, кто первый нашел золотой прииск искусства, выигрывает тот, чья собачья упряжка первой добежит до средств массовой информации. Выигрывает тот, кто первый запишет чужой прииск на себя.

Сегодня для художников и поэтов есть три свободы:

Свобода голоса.

Свобода текста.

Свобода зренья.

Самая грандиозная из них — свобода зренья, хотя на первый взгляд может показаться, что эта свобода наиболее доступная и единственно возможная. Очень не хочется делить свободы на главные и второстепенные. Тем более что совсем недавно над всеми этими свободами висел мощный туман неведенья. Но вот тусклый туман рассеялся, и первой появилась свобода голоса, которая должна в конце концов открыть дорогу к свободе текста.

Но прежде всего нам придется научиться свободно видеть. Потом мы сможем свобод-

ПИСЬМА ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

но говорить. И, как итог, свободно писать. Без свободы зренья не может быть никаких иных свобод. И если свобода голоса — это общественная свобода, то свобода зренья — это свобода духа.

Как результат отсутствия свободы зренья, сегодня поэзию подменяет прозостих. Чтение с голоса прикрывает бездуховность. Метафизические шифры могут прикинуться откровением. Предметность стала достоинством стихосложения. Но поэзия прежде всего — тайна. Она необъяснима, неведома, невидима. Более того, это не литературный жанр — это откровение. Поэтому подменять поэзию рифмованными и нерифмованными пересказами событий и перечислением предметов всех времен и народов просто хитрое бессилие.

Владимир Царев

Пять лет — впустую?!

У меня такое чувство, что в институте мы не только не приобретаем каких-либо новых знаний, но и забываем старые, полученные еще на школьной скамье. То, с чем без труда справлялись в классе шестом, сейчас для нас серьезная проблема.

Еще бы! Если не думать самостоятельно, то, естественно, отупеешь. А думать-то студенту как раз и не приходится.

Не стоит говорить о лекциях или семинарах. Тут преподаватель на блюдечке с голубой каемочкой преподносит все необходимое — успевай записывать. Сами же и решают задачи, лишь объясняя нам, как это делают.

Полученные знания мы, по идее, должны реализовать на практике. Но это же сплошная «липа»... Все наши курсовые и лабораторные сводятся к тому, чтобы в готовые формулы подставить собственные данные. Считать это хоть и утомительно — только все равно головке работы никакой.

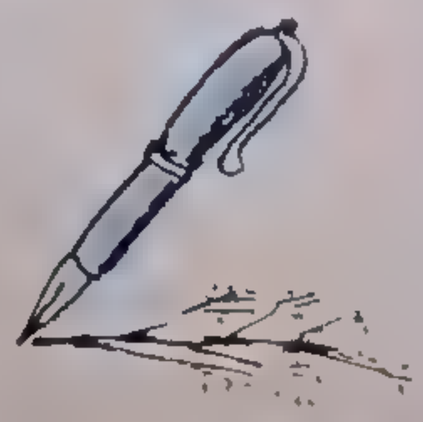
Или компьютер... Как нынче говорится, перспективная техника, детище XX века. Знаем, знаем — работали. Снова на семинаре дают пример программы, а мы по этому образцу аналогичную и составляем.

Казалось бы, все пробелы компенсирует подготовка к сессии. Святое дело — выучить пройденное. Правда, в голове все равно мало что осядет. У нас же к каждому экзамену вопросы выдают заранее, поэтому сотню формул и правил вызубрить за ночь — не проблема, а успех обеспечен.

Не знаю, как других, но меня мучает страх за свое будущее. Сейчас есть возможность хорошо продать свои знания и навыки — это и совместные предприятия, и производственные кооперативы. Было б только что продавать! Но такие специалисты, какими выпустит нас наша alma mater, уже не нужны. А что будет через пять-десять лет?! Нам же самим придется добиваться «места под солнцем» — а какие мы конкуренты?

Диплом-то почти в кармане... А что дальше?!

Ольга Самарина, Москва



Где нужны энергичные люди?

Я работаю учителем начальных классов. Истекает третий год моего статуса: молодой специалист. Задумываюсь, как строить свою жизнь дальше.

Хочу уехать туда, где нужны энергичные люди. Хочу учиться новому, искать, догонять, спорить, соревноваться. Это пока моя основная цель. Дайте мне, пожалуйста, адреса, где нужна я и моя работа. Скажите, где нужны энергичные люди?

Ольга Назарова,
Челябинская область

От редакции. Мы считаем, что лучше нас на письмо Ольги ответите вы, наши читатели.

По блату... в библиотеку

Мы, студенты педагогического института имени В. И. Ленина, делимся на две части: на тех, кто имеет доступ в крупные научные библиотеки, не думайте, что их много; и на тех, кто такого доступа не имеет. Я завидую первым — у них есть знакомые в библиотеке. Просто так, без блата, меня, третьекурсницу, не запишут ни в Ленинку, ни в ГПНТБ, ни в десяток других столь же серьезных.

Спрашивается, почему? Почему кто-то имеет право читать книги из фондов «недоступных» библиотек, а мы, которым «принадлежит будущее», не имеем? Почему эти книги могут читать научные работники, а студент III курса — не может и даже не может заказать их по межбиблиотечному абонементу в убогую публичку? Это же абсурд, что на научную информацию наложены какие-то возрастные или образовательные ограничения!

Видимо, научную работу студентов считают несерьезной — им, дескать, хватит и фондов открытых библиотек (то есть районных и городских). Но если с самого начала мы будем относиться к своей работе как к несерьезной, если станем спокойно закрывать глаза на весь объем информации по какому-либо предмету — мы же никогда не начнем делать что-то важное, нужное, а будем заниматься полунаукой.

Но и это еще не все наши беды. У нас даже нет места, где «делать уроки» — читать обязательный минимум литературы.

ГРАФИКА ВСЕВОЛОДА ВАРШАВЧИКА

Скажете, а как же фундаментальная институтская библиотека?.. Да, здесь в открытом доступе стоят многие нужные книги, но — увы! — в них лишь страницы вступительные и заключительные, а все хоть сколько-нибудь значительное давно уже вырвано. Программных художественных текстов все равно на всех не хватает (особый дефицит — на первых двух курсах, когда требуются произведения, редко издающиеся). К тому же, судя по годам издания, фонды не пополнялись со времен высших женских курсов. И ходят, расползаются слухи, что в подвале книгохранилища погибло-де от воды множество ценных книг...

А как вам такая проблема: библиотечно-библиографическое образование студентов? Казалось бы, чего проще, как потратить всего несколько часов на первом курсе и объяснить нам, как пользоваться библиотекой (и не только институтской, а вообще — библиотекой); как работать со справочной литературой, книжной и журнальной летописью, как осуществлять поиск необходимых книг, но увы... До всего доходим сами, как говорится, методом проб и ошибок.

То, о чем пишу, это ведь даже не проблема библиотеки, а знания. Пока перед студентом закрыты главные источники информации — не будет ни грамотного учителя, ни серьезного научного работника. Не получится квалифицированный специалист, если он станет учиться лишь по лекциям да вузовским учебникам.

Мария Казбек, Москва

Остановитесь, задумайтесь

Обращаюсь к молодым людям. Помните, что первый и самый главный враг душевной близости — погоня за благами, именуемая вещизмом. Встретив

преданную и чистую любовь, молодой человек, жаждущий денег и карьеры, думает: «Это пока не для брака. Семья, дети — потом, когда буду иметь нужный мне достаток (машину, квартиру, видео...)».

Бросаясь за выгодными заработками, опасаясь связать себя до времени узами семьи, он не замечает, что теряет нечто совершенно бесценное и невосполнимое. Потом, добившись благ земных, он вдруг осознает, что ошибся, что мимо прошла и уже не вернется возможная когда-то настоящая любовь. Оглянувшись вокруг, он видит, что не тем и не так жил, что многое, приобретенное им, — прах, а начать все сначала — нет ни времени, ни сил.

В жизни так важно вовремя остановиться и вспомнить, что есть более ценные вещи, которыми жив человек.

Надежда С., 18 лет,
г. Новосибирск

ДОСЫЛ В НОМЕР

В обзоре писем «Пока инициатива снизу» («Ст. М.», № 12, 1989 г.) я был поражен заявлением Петра Плиева о том, что, «как известно, курсанты военных училищ в работе Всесоюзного студенческого форума участия не принимали». Кому известно? Ну как же не принимали? Курсанты более 40 училищ не только принимали участие в работе форума, но и конструктивно влияли на решения его дискуссионных центров, ставили острые вопросы перед высшим командованием ВС СССР, вносили конкретные предложения.

А. Мелашенко,
старший лейтенант, г. Харьков

ВАШЕ МНЕНИЕ

Да, дорогие читатели, нас по-прежнему волнует ваше мнение о вышедших номерах. И так будет всегда. Нам интересно сотрудничать с вами: вы нам — обстоятельные, аргументированные письма с подробным анализом материалов и конструктивными предложениями, мы вам (будем стараться!) — более интересный журнал. Идет?

Вот сейчас вы держите в руках № 3. Два предыдущих прочитали раньше. Заметили, что журнал в новом году тоже обновился? И не только по «одежке». Выкройте время и поговорите (письменно) с редакцией. Выскажите свои суждения по трем номерам. Что в них поддерживаете, что критикуете, что нужно сделать иначе, на какие темы необходимо обратить внимание, каким авторам и произведениям стоит отдать страницы нашего издания?

Не ограничивайтесь перечислением в своих советах. Доказывайте. Убеждайте.

Самые лучшие письма, выдержки из них мы опубликуем.

Самые небезразличные читатели за свои разборы получат в подарок интересные книги.

Последний срок отправки писем с размышлениями по трем номерам — 15 апреля.

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

«Нужно восстановить человека»,—

считает кандидат экономических наук, ведущий научный сотрудник Института экономических исследований ДВО АН СССР М. И. Леденев

— Михаил Иванович, у меня, да и не только у меня, ощущение сегодня такое, что мы «дошли до ручки», ощущение полного развала во всем: в экономике, морали, власти — во всей народной жизни. Какова, на ваш взгляд, если вы более или менее согласны с моей оценкой, причина такого положения, в чем наша главная беда или беды?

— Беда у нас, в сущности, одна. Отчуждение. Отчуждение от собственности. Причем, говоря о собственности, я имею в виду не только и не столько вещественное ее выражение. Ведь собственность — широкое понятие, оно в своем развитии проходит очень длинный путь. И вот, повторяю, мы оказались отчуждены, и прежде всего от собственного Я. Мы не можем полностью реализовать себя, нигде и ни в чем — ни в творчестве, ни в политике, ни в идеологии, ни в собственной морали,— нас давит общество и так называемый коллектив.

Люди, разумеется, никогда не были свободны в выборе социально-экономических условий своего бытия. Однако никогда прежде эти условия не унифицировались, не однообразились так, как теперь. Даже воспользоваться тем скудным выбором, который имеется, чаще не в нашей власти: все нам «дает» государство — продовольствие, жилье, образование, взгляды...

Возникает вопрос: почему? Прежде всего — из-за несостоятельности нашей идеологии. Прошу вас обратить внимание на следующее принципиальное положение. Возьмем Ленина, 26-й том, страница 73. Посмотрим то, что мы с вами выучили, что называется, насмерть. Вчитаемся: «...неизбежность превращения капиталистического общества в социалистическое Маркс выводит всецело и исключительно из экономического закона движения современного общества». Вспомним: марксисты очень возражали, Энгельс неоднократно оправдывался, что их необоснованно упрекают в экономическом детерминизме и т. д. А Ленин четко говорит: «всецело и исключительно» — хватило бы только этих слов — «из экономического закона». Ничего больше нет. Читаем дальше: «Обобществление труда, в тысячах форм идущее вперед все более и более быстро и проявляющееся за те полвека, которые прошли со смерти Маркса, особенно наглядно в росте крупного производства, картелей, синдикатов и трестов капиталистов, а равно в гигантском возрастании размеров и мощи финансового капитала,— вот главная материальная основа неизбежного наступления социализма». Вот он — технократический подход! Где же здесь развитие человека, самого человека?!

— Если можно, вклинюсь. А ведь многие наши современники, ведущие экономисты, чьи имена постоянно на слуху, смотрят с тех же технократи-

ческих позиций. Мол, есть законы экономики, и они, как закон тяготения...

— Об этом я скажу чуть позже. Читаю дальше: «Интеллектуальным и моральным двигателем, физическим выполнителем этого превращения является воспитываемый самим капитализмом пролетариат». Позвольте: интеллектуальным двигателем? Класс, ограбленный в смысле знаний и света,— как он может быть интеллектуальным двигателем? Как-то в «Комсомолке» выступил рабочий, народный депутат, который требовал прекратить льстить, заигрывать с рабочим классом. Но это все еще остается частью политики административной системы. Впрочем, даже не это главное.

«Обобществление производства», пишет Ленин, «не может не привести к переходу средств производства в собственность общества, к «экспроприации экспроприаторов». Итак, обобществление производства, или — в переводе с птичьего языка экономистов на человеческий — усиление взаимосвязей, взаимозависимости. То есть разделение труда и кооперация. Ленин отсюда делает вывод, что это неизбежно приведет к обобществлению собственности, но на каком основании? Обобществление труда и производства — одно дело. А обобществление собственности — дело совершенно другое. Вот перескок! Вот чудовищная ошибка! Вот что мы вызубривали, не вникнув, не задумавшись. И вместе с обобществлением труда и производства стали насильственно обобществлять собственность.

Подумайте: Хаммер живет и функционирует в условиях колоссального разделения труда, кооперирования — но он не перестал быть собственником. Наоборот, это ему дает широчайшую возможность быть собственником. Бесконечным собственником. Добавляя свой труд, пользоваться трудом всех и вся.

Вот где кроется ошибка в нашей теории, идеологии, первопричина того, что на протяжении 70 лет свершалось бесконечное насилие. Насилие над человеческой природой.

— *Наше общество — в лице управленческого аппарата — видит в человеке прежде всего работника, рабочие руки. Его ценность меряется шкалой экономических показателей: не случайно все средства массовой информации до последнего времени были забиты передовиками и стахановцами. Это не изжито и сейчас. Наблюдая дебаты народных депутатов СССР на съездах и сессиях Верховного Совета, я пришел к убеждению, что экономический подход ко всем жизненным проблемам не только сохранился, но все более укрепляется.*

— А знаете, где истоки такого подхода к человеку? Давайте рассмотрим такую экономическую категорию, как труд. Мне представляется, что он складывается по крайней мере из трех структурных составляющих. Труд, который, отчуждаясь от человека, превращается в товар, — это раз. Два — труд на себя. Это труд вашей души, желание быть добрым, честным, порядочным и т. д. Третья составляющая понятия труда — труд для себя: каждый день вы должны умываться, одеваться — обслуживать себя. Этот труд также не превращается в товар, однако он есть.

Маркс же берет только одну часть — «труд-товар» — и выводит из нее развитие всей жизни. Чего же ждать гармонии и красоты в окружающем нас мире?.. А что нужно сделать, чтобы все составляющие труда соединились в одно целое? Чтобы не растягивало вас на части. Для этого вы должны стать собственником. Всего-навсего собственником условий производства — вы, лично вы, а не коллектив или кто-то.

— *То есть отношение к собственности является ключевым моментом?*

— Да. Так было всегда. Движение к собственности — это и есть выражение своего Я. Не удержусь, прочитаю вам отрывок из Энгельгардта («Его читала вся читающая Россия» — Ленин). «Все крестьяне сознают, что жить большими семьями выгоднее. Что раздел является причиной обеднения, а между тем все-таки делятся. Есть же, значит, этому какая-нибудь причина. Очевидно, что в семейной крестьянской жизни есть что-то такое, чего не может перенести все переносящий мужик. Не в мужике ли оно? Вот у мещан, у купцов дележей гораздо меньше. Там вся семья работает сообща: один брат дома торгует, другой по уезду ездит, третий в кабаке сидит, и все стремятся к одному — сорвать, надуть, объегорить. Не оттого ли мужик делится, не оттого ли стремится к отдельной, самостоятельной жизни, что он более человек, более поэт, более идеалист». Вот так: «он более человек», поэтому и должен утверждаться как личность, идя при всем том даже на бедность. Есть, значит, границы экономическому?

Собственность. Сегодня мы говорим о ней как о необычайно сложной категории, разработку которой к тому же не знаем, какой науке поручить. Но так ли это на самом деле? Мне думается, что мы просто страшимся выводов, которые неизбежно грядут, страшимся той работы по общественному переустройству, которую неизбежно придется совершать, страшимся реакции людей, положение которых существенно изменится.

В главном уже сейчас ясно, что недооценка философского, жизненного значения труда, неразработанность этой стороны труда привели к огрублению понимания собственности, а точнее, к ее отрицанию, к сокращению свободы творчества, жизнедеятельности до сферы потребления.

Надо признать, что собственность, как саморефлексия личности, проявляющаяся в бесконечном разнообразии спонтанных форм, особенно в творческой деятельности — эта своего рода ядерная энергия, рождающая труд, создающая человека — не была оценена и освоена теоретическим социализмом. История человечества есть история освобождения личности, история развития собственности от имущества до достояния. А когда некоторые экономисты говорят: будто можно организовать хозрасчет без собственности, мне становится стыдно за мою науку.

— *Михаил Иванович, идет шестой год перестройки, а мы все жалуемся, что жить труднее и труднее. Когда же будет легче?*

— Помните, у Гоголя в «Мертвых душах» Русь-тройку — «долог путь». Не надо лелеять надежду, что завтра бу-

ся лучше. Завтра будет хуже. В своем скатывании вниз мы не прошли еще критической точки.

— *А где она, критическая точка?*

— У каждого есть своя черта: у вас — своя, у меня своя. В зависимости от условий, уровня культуры и т. д. Американец, если бы он окунулся в нашу жизнь, конечно бы, ужаснулся. А мы говорим: это еще ничего — и бьемся за убогую квартиру. То есть указать эту критическую точку, общую для всех, трудно, но — мое убеждение! — она еще не пройдена.

Вот подумайте: как и чем мы сегодня живем? Мы существуем за счет истощения человеческой природы. Как медведь за счет своего жира во время зимовки — так мы живем своими душами.

Вот вы, журналист, написали книгу — вы ведь и себя написали, нового. Результатом труда должны становиться две вещи — продукт и человек. Когда человек занят свободным трудом, соизмеряет, сколько усилий требуется для возникновения товара, сколько на себя и для себя,— все получается прекрасно, там в остатке человека больше. Больше, чем до начала процесса. Если же его поставили на конвейер — там человека получится меньше. Безусловно, люди очень разные. Для некоторых работа на конвейере, наемный труд — выход, поскольку они не могут, говоря словами Энгельгардта, жить своим загадом. Но тем, кто к этому тянется, необходимо предоставить такую возможность.

— *Сейчас много говорится об арендном подряде. Как вы относитесь к такой форме хозяйствования?*

— Аренда — отвлечение для малограмотных людей, делание вида, что правительство и наука правительственная видят какой-то путь. Ведь что такое аренда? Тот же наемный труд, только нанимаются еще и средства производства — два хомута на себя приходится надевать. А я, арендодатель, с вас сдираю арендную плату. Какую? А какую мне вздумается — рынка-то нет. Выдумаю, из головы, да так, чтобы гайки потуже закрутить, чтобы мои завистливые глаза не выскочили из орбит. Китайцы говорят: красные глаза...

Что вы сегодня доброго слышали о кооператорах? Только и разговоров, сколько они зарабатывают. Прав Святослав Федоров — рабская психология.

Как-то в «Аргументах и фактах» прошла такая информация: в США 18 миллионов частных предприятий. Давайте вдумаемся в эту цифру. Семья — это в среднем 4 человека. Значит, грубо говоря, в Америке около 100 миллионов собственников, хозяев, не говоря уже о держателях акций и прочих. То есть не то, что на одной стороне два капиталиста, а на другой — сотни миллионов пролетариев. Не так? Не так. Нас обманывали десятилетиями. Обманывают и сейчас. Институты Примакова, Арбатова — дали нам объективную информацию естественного развития? Кроме кусочечных знаний и недоговоренностей, ничего мы от них не получили.

— *Опыт Запада — это, конечно, хорошо. Но все-таки мы очень отличаемся — всегда отличались,— и нельзя копировать, например, путь, которым идет Америка. А что делать нам? Сегодня? Сейчас?*

— Вы правы, *купить* благосостояние нельзя. Сейчас нередко приходится слышать: мол, давайте закупим передовые технологии, компьютеры на Западе и решим все наши проблемы. А я поставлю вопрос так: ведь компьютер совсем недавно родился. Они же к нему пришли своими ногами. А мы хотим его просто взять и обмануть всех и вся. Мы ищем, как бы поменьше труда затратить,— опять рабская психология. Америка ведь не с компьютера начинала. А с чего? С честного, добросовестного труда. С труда по преимуществу на себя. А мы все прикидываем, как бы выкрутиться, объегорить всех.

Повторяю: благосостояние не купишь. Что же делать? Положение не безвыходно. Самая страшная наша потеря — потеря человека. «Продукт» вытеснил его, а вытеснив, и сам стал уменьшаться. Мы живем за счет уничтожения — окружающей природы и собственной. Расщепление государственной собственности, персонификация собственности — этому нет альтернативы. Необходимо восстанавливать *человека*. Реабилитация собственности в правах позволит «очеловечить» экономику и — одновременно — получить материальную основу для развития самой духовности. Без «моего», без «личного» нам не создать условий для свободного развития всех и каждого. Все, что сегодня можно отдать в собственность человеку,— нужно немедленно отдать. Наше растерявшееся правительство не знает, как залатать 120-миллиардную дефицитную дырку в бюджете. Нужно действовать решительно — продать средства производства, квартиры — а вырученные деньги немедленно сжечь. Раздать землю всем, кто захочет ее взять. Позволить неограниченно заводить подсобные хозяйства...

— *Михаил Иванович, часто приводят в пример нэп. Мол, вот в короткий срок насытили рынок продуктами и т. д. А я думаю: ведь тогда еще люди умели работать, тяга и вкус к этому были, рядом все было. А сейчас — такой колоссальный разрыв...*

— Вот и надо восстанавливать хозяина, собственника. У человека должны быть в жизни подпорки, надо помочь ему реализоваться, чтобы могла формироваться личность. Действительность пока не дает такой возможности: мы уже не представляем нашей жизни — иначе как идти куда-то на работу, лицемерить на собрании в так называемом коллективе. Коллектив, общение — все это прекрасно, когда встречаются личности, когда мы общаемся, не царапая друг другу души. А у нас два-три подонка у власти превращают людей в лицемерное сборище. А все более или менее нормальные люди отгораживаются, замыкаются в себе — лишь бы не калечили их существо. Шариковы и швондеры лезут к нам в души, и от них очень трудно избавиться.

Вот сейчас кричат на всех углах: вся власть Советам! Это же не до конца продуманный лозунг! Нельзя всю власть отдавать Советам. Никому нельзя. Ваша должна быть власть, а «у них» — кусочки. Любая

Собственность. Сегодня мы говорим о ней как о необычайно сложной категории, разработку которой к тому же не знаем, какой науке поручить. Но так ли это на самом деле?

власть развращает. Монтень: «Абсолютная власть развращает абсолютно». Ничего себе: отдать местному держиморде власть надо мной. Да он меня сотрет в порошок гораздо быстрее, чем столичный бюрократ. Это все «их» игры — вся власть Советам! — «их», желающих быть «рисовальщиками» нашей жизни. Их — это бюрократического аппарата — партийно-политического и партийно-советского. И играют они в них, потому что боятся остаться без власти и попросту стать ненужными.

— *Михаил Иванович, я знаю, что у вас есть своя концепция развития Дальнего Востока, БАМа...*

— Перестройка только на региональном уровне — бег на месте. Можно спорить о концепции БАМа, но ведь она лишь часть общей стратегии развития производительных сил Дальнего Востока. А та, в свою очередь,— элемент развития народного хозяйства, которое само по себе является частью развития социализма. Сегодня нужно найти мощное средство для предстоящих преобразований. Я убежден, что это — собственность. Человека нужно сделать собственником условий своего воспроизводства. Только при таком подходе проявится сила десятков миллионов трудящихся как сила, созидающая социализм. Никакая перестройка невозможна без осознания людьми своих интересов...

К чему следует стремиться, осваивая, обживая, развивая такие районы, как Сибирь, Дальний Восток? К финансовой отдаче, самоокупаемости территории? Поразмышляем. Люди обычно спешат усовершенствовать средства, а надо бы усовершенствовать саму цель. Возьмем жизнь — имеет она цену или нет? Вопрос риторический: цены она не имеет, выше жизни нет ничего. И нет выше цели, чем организовать жизнь, достойную человека.

— *А как же покорение и подчинение суровой дальневосточной природы, к чему мы столько лет стремились?*

— Освоение территории — это не содранный с лица земли и проданный за границу лес, это не выкопанное золото, это не выловленная рыба и испохабленный берег — это место, подготовленное для жизни человека. В бесконечности. Место, где воспроизводится человеческая жизнь. Предлагаю такую формулу: территория не может признаваться освоенной, если не имеет достаточных условий для формирования постоянного населения, квалифицированного работника, по-настоящему всесторонне развитого человека.

Беда Дальнего Востока в том, что регион ориентирован на добывающую промышленность, а организация производства архаична и не соответствует запросам человека. К тому же ведомственность формирует временщическое сознание. Причем дальневосточный временщик многолик. Это не только человек с «чемоданом», урвавший куш на очередной «стройке века» и отбывший за Урал. Не только откровенный «бич» — сегодня он рабочий у геологов, завтра матрос на сейнере. Это нередко и коренной житель, любящий край, не собирающийся бежать отсюда, но работающий на производствах, которые губят нашу хрупкую природу.

Обида берет «за державу», когда видишь, что в тех самых отраслях, базирующихся на природных ресурсах, можно создать производственные условия, достойные человека.

Всякое развитие, напомню, это саморазвитие. Устойчивое развитие — внутреннее, а не прописанное извне. Может ли региональное хозяйство нормально развиваться, как на пилюлях, на беспрестанных дотациях государства? Нет! Может здесь производство развиваться эффективно, обеспечивая воспроизводство населения на собственной основе? Да! Но мы бедны при нашем богатстве.

С учетом особенностей Дальнего Востока деятельность здесь следует направить на расширенное воспроизводство природных ресурсов и самого человека. БАМ, например, нужно покрыть сетью мелких производств и предприятий, «мелкие» эти хозяйства могут охватывать территорию в тысячи гектаров, но вести их будут два-три человека. Здесь и охотничий промысел, и сбор дикоросов, лекарственных трав, посадка и аккуратное изъятие леса, и многое другое. Можно организовать уникальные хозяйства, и человек здесь, безусловно, будет иметь возможность воспроизвести себя самого, поскольку ему придется быть немного биологом, зоологом, охотником, механизатором, понимать кое-что в химии и т. д. и т. п. Можно создать здесь прекрасного, мощного человека, личность? Уверен, можно. И отдача будет колоссальная...

— *Вы делаете упор на собственника, личность, а какова роль государства?*

— Давайте я вам задам вопрос: обострение национальных проблем и противоречий — какие оно имеет внешние предпосылки, только внешние, внутренние не берем?

— *Во всех странах мира аналогичные процессы самосознания идут, но почему, не задумывался.*

— Был такой английский ученый — Годвин, лет 200 назад жил. Так он говорил: большое государство во всех отношениях проигрывает маленькому за исключением одного — безопасности. И вот немножко потеплело в мире — уже некоторые захотели отпочковаться... Почему Русь превратилась в такое гигантское образование, вобрала в себя многие нации и народности? Насильно? Попробуйте это сделать, заставить. Вьетнам заставили? Афганистан заставили? Народ нельзя заставить, если он не хо-

чет. Почему же в Россию входили? Да потому что она постоянно вела войну со степью — чудовищной, страшной силой, противостоять которой мог только сильный. Вы меня спрашиваете: какова роль государства? А я вас спрашиваю: а каков человек? Если это Герцен — тогда не надо никакого государства. Почему Европа шагнула так далеко вперед? Потому что установка была на личность. Нет выходов дешевых, легких — купил компьютер и разбогател.

— *Еще можно купить много финской колбасы...*

— Да, «накормить народ». Стоит ли удивляться малости результатов перестройки, нетвердости ее шагов, если мы еще не знаем, не решили, что же мы хотим, кроме, разумеется, непреложного — лучше питаться, одеваться и т. д., в чем всегда нуждались. Мы еще не создали модель перестройки в голове и поэтому не стали действующими лицами. А время идет, и душным становится воздух от надвигающейся грозы, которая техногенными, социальными и национальными всполохами стала напоминать о себе каждодневно. Да и можно ли ждать лучшего, когда все меньше и меньше остается в сознании людей устоев, которые были недосягаемы для переменчивых идей и проходящих теорий, и уже налицо опасность окончательного разрыва исторических связей, потери памяти. Все больше и больше разрушаются подпорки, которыми веками крепилась жизнь, обеспечивая ей смысл такой деятельности, которая уносила человека в вечность, в бессмертие. Надо изменить это положение...

Беседу вел Илья Толстой

От редакции. Публикуя этот материал, редакция не претендует на некоторые слишком категоричные и, на наш взгляд, небесспорные оценки и выводы ученого-экономиста. Но разве не в открытой полемике, настоящем идейном споре, возможности высказать и выслушать разные точки зрения — обретение верных ориентиров на пути к истине?

ТВОЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ СВЕРСТНИК

Ярмарка, салон, супермаркет?

Михаил Щипанов

Не пытайтесь втолковать молодому французу с новеньким дипломом в кармане, что значит распределиться после окончания института на работу. Для выпускников университета Париж-1 или Эколь нормаль начало самостоятельной активной жизни — это затяжной прыжок с парашютом в полную неизвестность. В среднем, как свидетельствует всезнающая статистика, такое подвешенное состояние длится девять классических месяцев, хотя далеко не всем удается в равной мере успешно разрешиться от бремени проблем трудоустройства. Семь процентов выпускников французских вузов не могут найти своего места под солнцем по году и более.

Впрочем, наиболее распространенный путь к постоянной зарплате — стажировка, причем чаще всего без оплаты. Поэтому на первом этапе молодые специалисты ищут во Франции не вакантную должность, а место стажера. Мало кто может миновать такое «фирменное» чистилище. Часто стажироваться начинают еще студентами и продолжают смотрины на фирмах уже после получения диплома, меняя три-четыре адреса потенциальных мест работы. Придерживаются стажеры и неписаных правил этикета. В частности, не поощряются чересчур прыткие стажеры, готовые практиковаться в любых, даже не связанных между собою областях. Кроме того, на выбор места стажировки влияет и способность индивидуума к выживанию в экстремальных бытовых условиях. Так, например, в журналистике все без исключения стажировки однозначно бесплатные, поэтому люди пишущие, мечтающие о славе Женевьевы Табуи, вынуждены волей-неволей начинать свою карьеру с многомесячного поста.

Даже при удачном прохождении смотрин дебютанту инженеру или преподавателю отнюдь не гарантировано блестящее будущее. Чаще всего административные советы предприятий отделываются от докучливых стажеров благожелательными рекомендательными письмами. Подобная практика постоянно расширяет клиентуру психоаналитиков: далеко не у всех хватает духа сразу же стучаться в дверь следующей фирмы.

Впрочем, и благоприятный исход стажировки не означает, что вас сразу зачислят в штат. В большинстве случаев приглянувшемуся стажеру предлагается «контракт на ограниченный срок», выражаясь по-нашему, его берут только на договор. Справедливости ради стоит отметить, что на таких временных сотрудников в полном объеме распространяются все социальные права, включая премию. Договор о временной работе может перезаключаться не более трех раз и рассчитан максимум на два года. По истечении этого срока, если молодой сотрудник не переходит в постоянный штат, то, помимо благодарности фирмы, он получает выходное пособие, составляющее пять процентов от всех полагавшихся ему по контракту заработков.

О размахе практики временных контрактов свидетельствует тот факт, что сейчас во Франции на условиях договора с ограниченным сроком действия нанимаются два из каждых

трех молодых специалистов.

Итак, стажировка — необходимая ступенька в служебной лестнице подавляющего числа молодых специалистов во Франции. Остается только выяснить, каким образом стажер и предприятие находят друг друга? Уж не по блату ли? Не по звонку ли влиятельных покровителей? Кстати, одно из значений понятия «блат» по-французски — «пистон», поэтому у них там «получивший пистон» ощущает себя скорее в своей тарелке, чем в луже. Но это шутка, а если на французские реалии взглянуть беспристрастно, то протекционизм без труда обнаружится и в обществе свободной конкуренции, особенно на национализированных предприятиях. Но все-таки главный источник информации к размышлению молодых специалистов — это не звонки и не конфиденциальный шепот, а публикации прессы, специализированных рекламных и посреднических агентств.

Особенно преуспевает на ниве рекламы стажерства ведущий студенческий журнал «Этюдьян». Все неоспоримые признаки преуспевания этого парижского ежемесячника видимы невооруженным глазом. Трехэтажный особняк редакции с обширным подвалом-хранилищем, насыщение рабочих помещений компьютерами и редакторскими электронными терминалами — во многом объясняются заинтересованностью французского патроната — объединения капитанов промышленности — в публикации на страницах «Этюдьяна» щедро оплачиваемых объявлений с предложениями стажировок и временных договоров. Промышленники уверены — их денежки не пропадут, поскольку, несмотря на небольшой по нашим меркам тираж, «Этюдьян» собирает читательскую аудиторию в восемьсот-девятьсот тысяч студентов и учащихся старших классов.

Кроме того, в редакции «Этюдьяна» родилась идея «студенческих салонов», которые злые языки прозвали супермаркетами. Суть этого проекта, осуществляемого с 1985 года, состоит в том, что в крупнейших городах Франции в просторных выставочных павильонах представители различных фирм и университетов назначают на фоне собственных рекламных экспозиций рандеву своим потенциальным сотрудникам.

Под крышами «студенческих салонов» ясно ощутим пульс завтрашней деловой активности. Неудивительно, что в 1989 году их посетили 415 тысяч молодых людей, а в нынешнем ожидают, что их число превысит уже 600 тысяч. Не каждая рок-звезда может собрать такую аудиторию.

Студенты приходят сюда не для того, чтобы набить ранцы красочными проспектами или затеряться в праздничной суете, хотя хватает там и рок-групп, и демонстраций мод, и импровизированных представлений. Главное — узнать конъюнктуру, сравнить свой «стажерский рейтинг» с возможностями других конкурентов-ровесников.

Обычно на каждом из салонов предлагается порядка двух тысяч мест стажеров на различных фирмах и предприятиях. Добиться выделения такой «салонной квоты» от делового мира непросто.

В «деловом отсеке» салона соискатель стажировки имеет возможность не только напрямую связаться с интересующим его предприятием или, напри-

мер, муниципальной службой, но и получить квалифицированную консультацию по оформлению необходимых документов: краткой анкеты, письма с просьбой о зачислении стажером и т. д. Колеблющимся тут же предлагают пройти платное тестирование на компьютере, чтобы выбрать поприще наверняка, по науке. Не лишней оказывается для молодых дарований и встреча с психологом. Ведь далеко не всем знакомо искусство того, как в краткой беседе показать «товар лицом», одолеть волнение и косноязычие, четко мотивировать в письме желание попытать карьерного счастья именно на данном предприятии.

Ну вот, наконец, выбор сделан, выгодное впечатление на заинтересованных лиц произведено, и документы соискателя стажерского места торжественно опускаются в специальный красный ящик. Теперь остается ждать вызова на фирму для дальнейших переговоров. Тяжело в ученье, но и после не легче.

В целом значение «студенческих салонов» вышло за рамки простого трудоустройства выпускников и профориентации старшеклассников. Ежегодные встречи молодежь—патронат—университеты превратились в своеобразные индикаторы экономического здоровья различных регионов, поскольку именно потребность в квалифицированных специалистах и знаниях достаточно четко отражает уровень деловой активности, а также чувство исторического оптимизма бизнесменов.

Сейчас пока трудно однозначно определить, насколько опыт французских «студенческих салонов» может быть применим в наших условиях. Однако уже ясно, что развитие самостоятельности и внедрение хотя бы элементов рыночного хозяйства поставят советские предприятия перед необходимостью более тщательного и продуманного подбора кадров. Со своей стороны, и студенты-дипломники будут нуждаться в знании конъюнктуры в первоначальном смысле этого термина. Кто в таком случае выступит посредником у нас? Только ли кооперативы? Да и стоит ли вообще изобретать по такому поводу велосипед?

МИР БЕЗ ГРАНИЦ

Итальянская звезда Моника Витти могла бы вслед за Марком Твеном повторить, что слухи о ее смерти оказались несколько преувеличенными. Печальное, но непроверенное известие о самоубийстве популярнейшей актрисы опубликовала солидная французская газета «Монд». Однако даже когда Витти лично и публично опровергла дезинформацию о своей трагической кончине, в околоартистических кругах, памятуя, вероятно, что нет дыма без огня, продолжали утверждать, что любимица публики все-таки собиралась добровольно уйти из жизни. По словам самой актрисы, она впервые поняла, сколь велика ответственность прессы и как люди верят всему напечатанному. Для того чтобы окончательно поставить все точки над «и», «воскресшая» Моника Витти согласилась участвовать в спектакле «Первая полоса», сатирической пьесе о журналистах и нравах в журналистике.

Хорошая реклама может, как выясняется, не только двигать торговлю, но и заставить моду течь вспять, то есть с Востока на Запад. Перелетев через границы и приземлившись на красочной вкладке итальянского еженедельника «Панорама», часы «Ракета» произвели настоящий взрыв на Апеннинском полуострове и неожиданно прибавили забот московским продавщицам. Часы из обновляющейся России были по достоинству оценены итальянцами, несмотря даже на то, что, по мнению лингвистов из «Панорамы», называются они не «Ракета», а «Пакета», перепутали латинский алфавит с кириллицей. Во всяком случае, очевидцы утверждали, что в московских магазинах метались иностранцы-брюнеты, пытаясь объяснить, какая именно надпись должна быть на циферблате позарез нужных им часов. Впрочем, законы капитализма известны своею суровостью. Не дожидаясь, пока советские часовые заводы завалят европейский рынок новомодной продукцией, западные фирмы быстро сами наладили массовое производство хронометров с разнообразной «перестроечной» символикой. Вот уж действительно, время — деньги.

А КАК У ВАС?

«Сержант поднимет...»

Явились они рано. В восемь часов, в сопровождении администратора:

— Проверка паспортного режима, предъявите документы! — говорили двое в милицейской форме и терпеливо ждали, когда студенты — жители ДАСа (Дом аспиранта и стажера, общежитие МГУ), едва продрав глаза и с трудом вспомнив, где же он есть, этот паспорт, выполнят такое справедливое требование.

То ли по старой привычке не ставить под сомнения действия тех, кто нас бережет, доставшееся нам по наследству, то ли от большого желания не вступать в бесполезные споры и выяснения прав, то ли движимые желанием поскорее отделаться от докучливой процедуры и лечь досыпать,— так или иначе сначала никто не возмутился. Возмущались потом. Обсуждали, осуждали. «Да по какому такому праву?», «Да как они посмели?» — негодованию «проверявшихся», казалось, не будет конца. Конечно, все понимали, что махать кулаками после драки — дело сомнительное, но и отказать себе в таком маленьком удовольствии не могли.

Не удержался от соблазна и я.

Панна Елизаровна Чуклаева, заместитель начальника управления общежитиями МГУ, мой наивный вопрос парировала с порога:

— Да я вообще ничего говорить не буду! Проверку устроили не мы, администрация, а Севастопольское РУВД, на территории которого мы находимся. Так что со всеми вопросами — к товарищу Семисалову Сергею Ивановичу. Он за это отвечает, у него и спросите.

— Конечно, конечно,— поспешил успокоить Панну Елизаровну я и с горем пополам объяснил, что мне интересно и ее мнение.

— Я считаю, что проверка правильная и она нужна,— смягчившись, решила поделиться своими соображениями Панна Елизаровна.— Вы ведь не хуже моего знаете, сколько посторонних людей ночует или даже постоянно живет в ДАСе. А знаете, сколько краж? Вот недавно обворовали студента-иностранца, забрали почти все его вещи. Что было на нем — то и осталось. Конечно, это сделал скорее всего кто-то «из своих», надо ведь знать, у кого есть чего красть, а у кого нечего... Или вот девочку сегодня обнаружили. Приехала в Москву из Казани, стояла вечером у ДАСа в надежде, что ее кто-нибудь «приютит». И нашелся-таки «добрый человек», приютил на ночь. Ей, видите ли, негде было остановиться — ни родственников, ни знакомых в Москве нет,— вот она и решила проблему ночлега таким простым способом: заночевала у первого встречного. Да мало ли еще чего выявили. Вы бы все-таки в РУВД лучше сходили...

К сожалению, товарищ Семисалов, заместитель начальника Севастопольского РУВД, к которому посоветовала обратиться Панна Елизаровна, оказался несловоохотлив.

— Сергей Иванович, я бы хотел подробнее узнать о проверке паспортного режима в ДАСе.

— Что ж вы сразу не пришли? Я ждал вас раньше... Я считаю, что мы были абсолютно правы, такие проверки нужны. Они просто необходимы. Кстати, паспортный режим был проверен во всех общежитиях вузов Москвы. Вы сами-то в ДАСе живете?

— Жил какое-то время, сейчас снимаю комнату.

— А почему же?

— Удобнее. Скажите, кого в тот день доставили в отделение и почему?

— Это вы узнаете в 91-м отделении милиции, сотрудники которого занимались проверкой. Или в студенческом оперотряде общежития. Вы, кстати, состоите в нем?

— Нет.

— Что ж вы так?

— Сергей Иванович, планируете ли вы и впредь проводить подобные проверки паспортного режима?

— Это наше дело. А сами-то вы на каком курсе?.. А фамилия ваша как, простите?..

— Те из студентов, с которыми я говорил, особенно девушки, возмущены не совсем тактичным поведением работников милиции. Девушки просили дать им возможность одеться...

— Кто это вам сказал такое? Я не думаю, что так и было. Ведь милиционеры — тоже живые люди, и, если они видят, что девушка не одета, они поступят должным образом. Так вы, значит, снимаете комнату?

— Да.

— Родители небось денежки присылают. А вообще студенты в ДАСе, несмотря на то, что учатся в МГУ, по своему культурному развитию и по поведению — не выше уровня среднего ПТУ.

«Во всех удачах благодари обстоятельства, во всех неудачах себя». Этому правилу я стараюсь следовать. «Сам виноват»,— решил я и расписался в полном неумении поговорить по душам с работником милиции. Червячок сомнения — а может, все-таки С. И. Семисалов просто не захотел говорить, вот ничего и не сказал — умер окончательно.

Но неужели ДАС не один такой? Неужто и вправду везде проверяли? Быть такого не может!

Оказывается, очень даже может. Еще и не такое. Например, в общежитии № 7 МГПИ имени В. И. Ленина, куда я пришел, паспорта спрашивали четыре раза. «Настоящие облавы устраивали,— с гордостью поведал мне комендант.— И правильно!» Много ли посторонних выявили, не знаю, но думаю, что именно там — не очень.

Туда даже днем проникнуть весьма мудрено. По крайней мере, я прошел не без труда, используя разнообразнейшие документы. И то после того, как бабушка на вахте добросовестным образом сличила фото с оригиналом и, подозрительно щурясь, спросила: «Какой номер?» (комнаты, куда я иду). Представляю, какой изобретательностью должен обладать «посторонний», случись у него желание пробраться в общежитие ближе к вечеру. Ну а возможность проникнуть туда ночью вообще выше моего понимания.

Не рискну взять на себя смелость вершить и выносить приговор. Не суди, да не судим будешь. Нужно ли будить с утра пораньше и требовать паспорта у кого ни попадя в надежде на то, что там не окажется нужного штампика и тогда можно будет с чувством выполненного долга доставить нарушителя режима в отделение,— я не знаю. Зачем студентам «забота», которой они не хотят,— про то мне не ведомо. Не есть ли вторжение в комнату против воли ее хозяина (пусть временного) нарушение конституционных или просто общечеловеческих норм?

Наверное, нужно все-таки что-то делать для поддержания порядка, но кто мне скажет — что? Проверять паспорта — едва ли лучший способ.

... И было бы утро в ДАСе как утро. И просыпались бы спокойно, кто к первой паре, кто ко второй. И говорить целый день было бы не о чем, жизнь была бы скучна и сера, как обычно...

Андрей Советов

ОРИЕНТИР

Рюриков Ю. Б. Мед и яд любви. М., Мол. гвардия, 1990, 446 с.

Любовь во все времена приносила и радость и боль. И хотя тема эта вечная, но каждое поколение ожидает нечто новое. Эта книга о вечном и новом в любви, о том, что именно отличает любовь от влюбленности и кто из нас способен или не способен любить.

Говоря о новом, автор в первую очередь имеет в виду то, что сейчас происходят небывалые кризисы любви и семьи, болезненные перемены в современной психологии, в культуре личных отношений. Но и показывает пути выхода из кризисных ситуаций.

Узнаете вы и о законах семейной совместимости, и о классификациях темперамента и характера. Но всего не расскажешь, лучше читайте сами.

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

От форума — к съезду...

Наш собеседник — секретарь ЦК ВЛКСМ
Станислав Смирнов

— Станислав, можно ли говорить о том, что ситуация в студенческой среде после Всесоюзного форума изменилась, что в вузах активизировалась учебная и общественная жизнь?

— Нет, к сожалению, так говорить нельзя. Я думаю, что форум коренным образом на ситуацию не повлиял. И личные впечатления, и социологические исследования показывают: значительная часть студенчества пассивна, не участвует в общественных процессах. Но вместе с тем форум дал возможность представителям студенчества выразить и осмыслить проблемы высшей школы.

Материал, наработанный подготовительным комитетом ВСФ и проанализированный на форуме, оценка процессов, происходящих в стране и в высшей школе, помогли увидеть глубинные причины трудностей и обозначить реальные пути выхода из тупика. Таким образом, цель форума и была достигнута.

Это качественно новая ступень в осознании хотя бы частью студенчества себя как социальной группы. Форум дал нынешнему поколению вузовской молодежи возможность прямого диалога с руководством страны.

В то же время нельзя закрывать глаза на то, что делегаты форума были с разным запасом знаний, политического опыта. Часто проявлялась элементарная неосведомленность. Это сказалось в постановке вопросов, которые на практике уже были решены.

— В сегодняшних молодежных структурах присутствует и новизна, и путаница. На форуме это было даже названо хаосом...

— Я бы сказал — хаос рождения, творческий хаос, если делать акцент на этом слове.

Поскольку до недавнего времени других молодежных организаций в стране не существовало, самой историей комсомол был призван представлять все молодежные проблемы. В этом, пожалуй, и сила, и слабость комсомола. Если же говорить о нравственном предназначении комсомола, то надо всегда помнить о том, что он существует во имя молодежи, для нее и активно отстаивает ее интересы. Но поскольку комсомол еще недавно был единственной молодежной структурой, то это связывало его как организацию.

Здесь были неизбежны не только обретения, но и потери.

Именно поэтому комсомол сегодня действует зачастую в ущерб себе, но во имя будущего, помогая становлению даже и возможным альтернативным объединениям. Опять же исторически это и неизбежно, и оправданно. Ведь они будут молодежными, будут направлены на юношей и девушек, интересы которых представляет комсомол.

Конечно, хотелось бы, чтобы все хорошее, что есть и будет появляться в молодежной среде, шло от комсомола, но это едва ли реалистичная постановка вопроса. А нам нужен именно реализм. Вот почему мы будем и впредь помогать другим организациям. В конечном счете это будет способствовать осуществлению молодежной политики во всей своей совокупности.

Но здесь есть и другой аспект. Плохо, если мы за этой помощью забываем принципиальные наши позиции.

— Видимо, отсюда и актуальность спора в комсомольской среде, что же комсомол в реальности — политическая молодежная организация или, к примеру, бюро по трудоустройству, клубы научно-технического творчества...

— Я думаю, что нам действительно очень важно определиться: что такое общественно-политическая организация молодежи? И предвижу этот вопрос как один из центральных на XXI съезде ВЛКСМ.

Если мы будем стоять на строгих теоретических позициях, то вряд ли найдем оправдание экономической деятельности комсомола. Но опять же в силу того исторического пути, который пройден, деятельность НТТМ и ВСО в рамках ВЛКСМ выглядит убедительной и естественной.

Да, сегодня у комсомольской организации много государственных, административно-хозяйственных функций, но если представить, что ВЛКСМ вдруг от них освободится, то кто же их будет осуществлять? Кому их можно передать? Кто в стране готов их взять на себя?! Такой организации нет, не существует.

Если мы их вдруг отдадим, кто пострадает? Молодежь, которая хоть и поругивает комсомол, но многое получает в экономическом, социальном и культурно-политическом плане от его деятельности.

МЖК, НТТМ, молодежные кооперативы, политклубы — вот те формы работы, которыми ВЛКСМ может гордиться.

А подготовка законопроектов по отраслям, касающихся молодежи?!

— Это дело профессионалов, которые должны работать с молодежью...

— Но у нас подобной службы нет. Все это осуществляет в своей повседневной деятельности ВЛКСМ.

Комсомол — по своей природе живой, динамичный организм.

Да, чисто внешне комсомол в новой ситуации воспринимается порой невыигрышно. Но если копнуть глубже, то откроется иная картина. Комсомол теперь слов и обещаний на ветер не бросает, все мы устали от словоговорения, зато у него есть — есть! — реальная, деловая основа, которая обнадежи-

вает и позволяет смотреть вперед с оптимизмом.

Вся неразбериха пройдет. И то, что сейчас выглядит как негатив, позже может оцениваться с положительным знаком. Такое уже в истории было.

Быть политиком — значит, понимая сиюминутность тех или иных ситуаций, четко в них ориентируясь, все же мыслить перспективно, исторически.

— Мне только неясно, как должны сложиться отношения в молодежной среде, чтобы преодолеть антагонизм...

— Естественно. Нам и всему обществу нужно избавляться от поверхностного взгляда, от дилетантского подхода к явлениям общественной жизни.

Дилетантство присутствует в оценке и людей, и процессов, которые происходят. Человека зачастую оценивают по внешнему облику, по каким-то случайным данным. Условно говоря, если что-то делает комсомолец — то плохо, если просто молодой человек — замечательно! Это явная предвзятость.

— То есть нужно попытаться помочь молодежи уйти от поверхностного, оценочного подхода: нравится — не нравится. Надо помочь молодым разобраться в истинных ценностях.

— Здесь, наверное, путь один — постоянная, кропотливая разъяснительная работа, открытый разговор и умение выслушать нелицеприятное мнение... Даже и околесицу, даже если люди не признают и упорствуют в своем нежелании признать все то ценное, что сделал комсомол.

— Нельзя ли кратко обозначить изначальные задачи комсомола как организации?

— Это прежде всего способность именно в таком виде, в рамках организации, осуществлять социализацию молодежи, то есть вхождение в общество. Я имею в виду не просто познавательную функцию — освоение законов общества, форм его существования, развития и взаимоотношений социальных групп. Важно дойти со своим оригинальным политическим обликом, основанным и на гуманистических ценностях, и на четко выраженных коммунистических идеалах.

Не случайно М. С. Горбачев так удачно напомнил на II Съезде народных депутатов СССР призыв В. И. Ленина осваивать те культурные богатства, наследие человечества, без знания которых каждым невозможно ни овладание культурой, ни подлинное духовное раскрытие личности.

И, видимо, на сегодняшнем историческом этапе овладение культурой в широком смысле слова, а также политической культурой, становится основной задачей союза молодежи. И уже исходя из этого, на базе накопленного и освоенного, следует приступать к осуществлению тех высоких идеалов, которые утверждает как свою конечную цель наша партия.

Общество не может состоять из эгоистов. Люди должны друг с другом не просто соприкасаться, а созидательно взаимодействовать. Чему тоже надо учить. Причем этому нельзя научить только через экономику. Воспринимаю как неточный тезис: все, что экономически целесообразно, то нравственно. Это узко понятая конкретность.

Наши идеалы шире, гуманней, теплей. Причем в рамках даже одной сильной молодежной организации могут удовлетворяться как утилитарные, направленные на достижение собственных потребностей стремления того или иного молодого человека, так и общечеловеческие интересы в их высшем выражении.

К сожалению, мы не всегда умеем показать те преимущества, которые дает комсомол молодому человеку, а вот негатив сразу заметен.

— Что же, это нормально. А как воспринимать самороспуск некоторых комсомольских организаций?

— С болью, но в целом спокойно. Нежизнеспособные организации должны гибнуть. Те процессы, которые ведут отдельные организации к развалу, они ведь в себе несут и возрожденческие зачатки. Восстановление большинства распавшихся ячеек неизбежно. И это не прогноз, это подтверждается практикой. Только после того, как организация ликвидирована, до многих доходит смысл ее деятельности и те преимущества, которые она давала своим членам.

— Боюсь, в самом комсомоле уже не осуществить демократизацию. Я вижу возможность для демократизации в существовании партнерских для комсомола молодежных организаций. Таким образом произойдет и освобождение от жесткого политического догмата. Тем более что он все равно не имеет популярности в молодежной среде, да и сторонников этого курса что-то не видно.

Лучше сделать более широкую основу и таким образом более привлекательную.

— Но мы же во всей своей деятельности идем навстречу желаниям молодежи. Смотри: основой политклубов является комсомол и комсомольцы. В то же время мы работаем с ними как с самостоятельными партнерами.

Думаю, что придем к сотрудничеству в рамках КМО СССР и с молодежными группами религиозного толка, если они разделяют общие гуманистические ценности. А ведь одна только христианская культура создала величайшие художественные ценности, имеющие никак не меньший смысл и для атеистов.

— И еще один вопрос: о XXI съезде ВЛКСМ. Что от него ждать?

— На своем съезде мы должны ответить на несколько очень важных вопросов. Место комсомола в молодежной структуре и что такое молодежная политика в нашей стране? Как в дальнейшем должен развиваться комсомол, чтобы успешно решать задачи коммунистического воспитания молодежи. Взаимоотношения комсомола и партии.

Неопределенность по этим позициям делает облик комсомола несколько размытым. Порой складывается впечатление, что мы хотим быть сразу во всех возможных вариантах существования молодежной организации. Всем понравиться. Такого быть не может. Да это и не надо. Всеохватность, пожалуй, устаревший принцип, сегодня он не нужен.

Беседу вел Юрий Алексеев

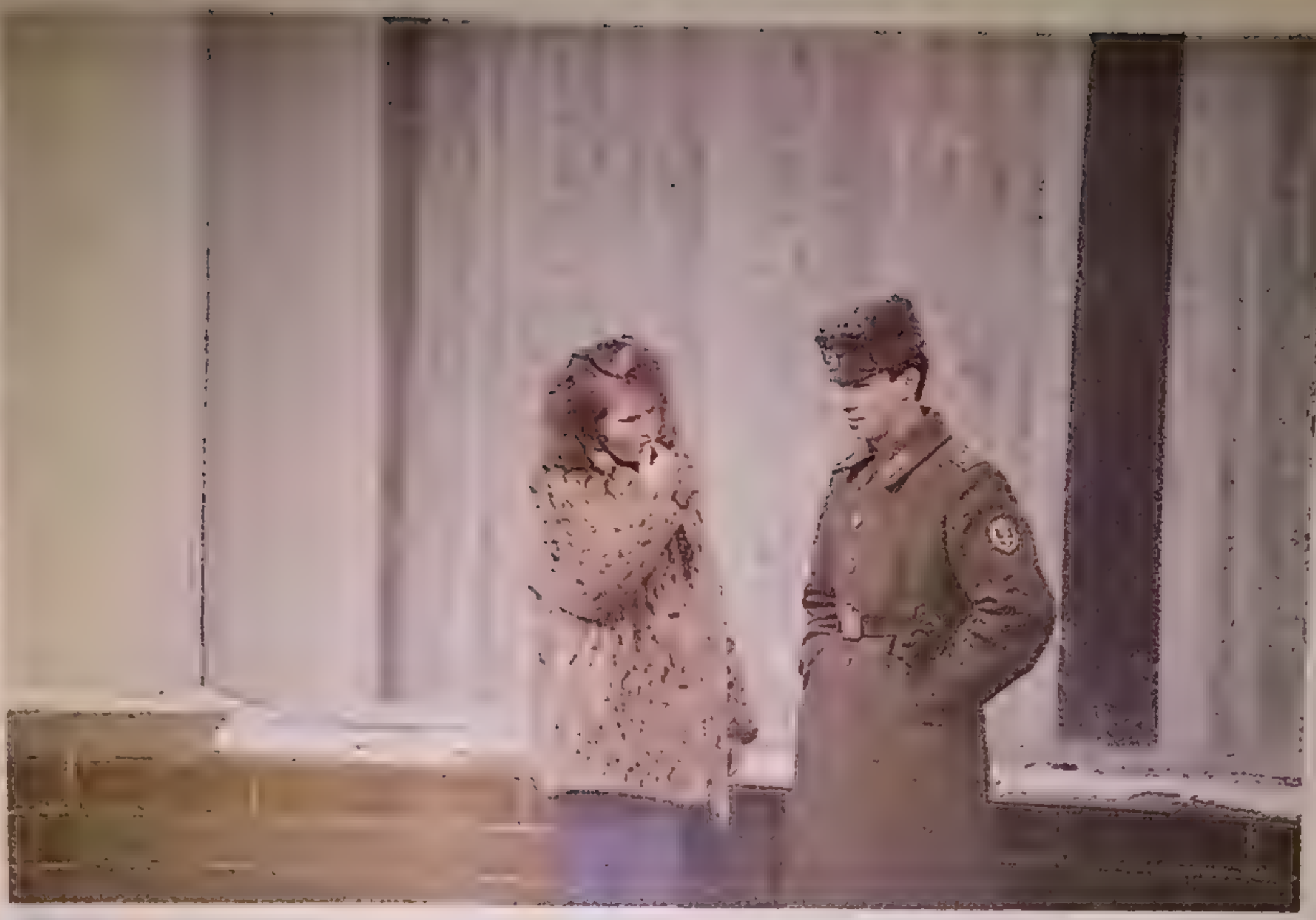


ФОТО ВЛАДИМИРА ПЧЕЛКИНА

РЕЗОНАНС

«Выйду за военного»

Честно говоря, письмо курсантов, в котором их интересовало истинное отношение к ним девушек, мы включили в подборку — № 6, 1989 г.— случайно. На проблему оно не тянуло — глобальную, всеобъемлющую, ну, любопытно: погоны, форма или что-то другое привлекает к ребятам слабый пол... Но вот число откликов на просьбу «Рассудите нас» — а их далеко за пять сотен — заставило нас призадуматься.

Письма, как всегда, пришли разные: от девушек чувствительных и не очень, от скептиков и романтиков, от уверенных и не совсем... «Как только прочитала заметку, повеяло дешевкой (Е. Барцева, Челябинская обл.)». «Думаю, никто рассудить ваш спор не сможет (О. Горева, г. Монино)». «И та и другая часть вашей группы права по-своему (Н. Береснева, г. Тюмень)». «По моему мнению, вы все правы, потому что одинаковых людей нет (Л. Зражевская, г. Днепропетровск)». «Нужны кому-то ваши погоны. Сравните себя с десантниками — у них рабочая форма лучше вашей парадной (Л. Озерникова, г. Тула)». Вот уже какой поворот. Читаем дальше.

«Чем старше становишься, тем больше ценишь именно душевные качества, профессия не занимает главного места, но и последнего тоже, так как от этого часто зависит материальная сторона и финансовое положение семьи. Увы. Пословица «С милым и в шалаше — рай» не удовлетворяет современных женщин. Мне кажется, курсанты военных училищ в последнее время потеряли популярность среди прекрасной половины, впрочем, как потеряли авторитет все мужчины в наших глазах. А причина этому — их несостоятельность, неумение обращаться с женщиной, трусость, какая-то беспомощность, а отсюда и неверие в их дружбу и любовь». Эти нерадостные строки Ларисы из Омска. Не будем торопиться разубеждать ее, хотя вынесла она «приговор» всем мужчинам. Писем еще много. Берем следующее.

«Это раньше всех привлекали люди с погонами на плечах. Так повелось, что в армии служили лучшие люди России: честные, благородные, высокообразованные, интеллигентные, готовые отдать жизнь за свою Отчизну. Помните у Дольского: «Господа офицеры, голубые князья...»? Теперь, к сожалению, редко встретишь таких в нашей армии. Там теперь в большинстве — люди серые, ограниченные... В армии пьянство, нет дисциплины... Чаще столкнешься с солдафонами при погонах, привыкшими исполнять приказы, нежели думаю-

щими самостоятельно (Н. Мавлютова, г. Калинковичи)». Неужели так уж все мрачно?

«Пьянки, разврат, «девочки» — вот такая жизнь у наших курсантов. Тут не до учебы. Забыли, когда учебник в руки брали. Некоторые опускаются в такую жизнь сразу, другие ломаются позже, но это — неизбежно (Е. Яковлева, г. Астрахань)». Свят-свят. Да что же это такое? Подряд все девушки — разочарованные в наших военных. Нет, надо взять письмо из другой стопки. Но, кажется, это не выдержало сердце парня — В. Курсков из Харькова,— посмотрим, с чем он к нам. «Моя бывшая подруга-студентка считала, что курсанты — какая-то определенная каста, отдельный тип человека. Девушки! Не отделяйте нас от общества — мы такие же люди, просто в военной форме». Ну что, вовремя здравомыслие В. Курскова вклинивается в наш спор: у военных тоже могут быть как добродетели, так и пороки.

«Я хочу выйти замуж только за военного»,— пишет Ольга Лях из Ленинграда. Вот видите — уже другой взгляд, иное отношение. «Сравним два места в городе: дискотеку в местном клубе и дискотеку в военном училище. Если в первом все ходят мимо тебя немытые и нечесаные, с длинными волосами и серьгами в ушах, в мятых потертых брюках, с тоннами цепей, то во втором — парни подтянутые, аккуратные, да что там говорить — не хамы». То есть принцип «по одежке», никуда не денешься, срабатывает...

«Офицеры — это воплощение интеллигентности, порядочности. Именно это и привлекает. Они стройны, подтянуты... А погоны — только лишь — ничего не значат (Ира и Наташа, г. Запорожье)». Вот уже пошли и положительные характеристики... Стоп. А тут другое: «Я пришла к выводу (Марина, Ленинград), что чисто выбритые курсанты — удобно танцующая мебель». Как это? Понятно разве?

«Знакомый парень говорит, что курсанты — санитары города. Поясняю: увозят разгульных девиц, получая распределение на службу. Подруга считает, что в вашей среде — одни хамы, циники и зазнайки, болеющие «звездной» болезнью. Каково мое мнение? Погоны меня не прельщают. Что мне эти погоны? Возможность мотаться по стране, по пыльным гарнизонам, одной растить детей, видя мужа несколько часов в сутки? Что же нравится? Наверное, все-таки настоящая мужская профессия — военный». Спасибо Ларисе Матюшиной из Новосибирска — это она поделилась с нами сразу несколькими мнениями.

«Дело в том, что женщине, девушке — любой представительнице когда-то прекрасного пола, а ныне самого выносливого,— хочется быть... слабой». Виктория Литовченко из Киева надеется, что рядом с офицером можно позволить себе роскошь быть слабой.

«Учусь в педагогическом,— Надя С., г. Йошкар-Ола.— По натуре я человек очень мягкий, лиричный. И соответственно в мужчине ценю силу, мужество, стойкость. По-моему, военным это свойственно». «Денис Сысоев и другие курсанты, девушки считают вас суперменами, уставшими от насилия над человеком и способными понять глубину их чувств, а также защитить от жестокости этого мира (Наташа Бондарева, г. Красноярск)». «Мне невыносимо тошно смотреть на молодых людей, идущих вразвалку, жующих резинку, плюющих по сторонам либо переминающих во рту сигарету. Военные — другие (Татьяна, г. Горький)». Процент надежд, как видите, увеличивается.

«Военный — человек, сильный физически и духовно, добрый и справедливый, образованный, выполняющий благородную миссию защиты Отечества. Находиться рядом с таким — уже счастье». Слышите, парни, как говорит о вас Е. Хищенко из Новосибирска?!

«Я всегда верила военным больше, чем гражданским. Не знаю, почему. Мне кажется, что они не способны на подлость. Не скрою — военная форма мне очень нравится. И очень хотелось бы, чтобы носили ее достойные люди, настоящие надежные мужчины (Наташа Рожнова, г. Барнаул)».

«На военных я никогда не посмотрю положительно, потому что считаю их карьеристами,— Аурика Ротарь, г. Львов.— Это люди, которые не могут проявить себя в чем-то другом (прирожденных офицеров — единицы), все они — цвета хаки. Не обижайтесь, если вы — парни классные. Сужу по своим одноклассникам: в военные училища шли ребята посредственные, с хорошим здоровьем. Своими погонами вы можете привлечь только тех девушек, на которых гражданские насмотрелись... Ведь не секрет, какие облавы устраиваются на ваших выпусках некоторыми дамами и их мамашами... Считаю военных сознательно идущими в подчинение другим. Это всю жизнь надо выполнять чьи-то приказы и самому отдавать их!.. Причины тут и в «профессионализме» нашей армии, и в «добровольной» службе в СА, и в том, что не каждому молодому специалисту после окончания вуза будут выплачивать 200 рэ, а то и больше...» Ладно. Перетасуем «колоду» писем еще. И вот.

«Расчет? Вы это имели в виду, говоря о том, что, мол, привлекают погоны? Только, вот интересно, на что же рассчитывать? На пожизненную домохозяйку? На полную самостоятельность в ведении домашних дел и воспитании детей? На вечную усталость мужа? На бесконечные переезды? Это какое безумие — взвалить на плечи всю эту ношу! И ради чего — погон? Другое дело, если любишь...» Ну, как тут не согласиться с Е. Барцевой из Челябинской области, что «если любишь», то совсем «другое дело».

Наверное, курсанты не ожидали таких пространных ответов. Но мы понимаем девушек: по-арифметически здесь не получается, не определишь, вот эти «да» — на одной стороне, а другие «да» — на противоположной. И вопросов-то сколько получили в свой адрес будущие офицеры. Придется на них отвечать. Тем более что есть и такие просьбы, как вот у Ирины Медведевой из Ленинграда: «Хочется узнать ваше мнение о девушках».

Вернемся к началу. В письме-то особых проблем вроде не было, но вот спор вокруг него обнажил их немало. Если прочитали наш обзор, вы их отметили

Обзор подготовила Вера Борисова

Олег Волков

Образы далекого прошлого

В связи с предполагаемым изданием энциклопедии российских деревень хочу упомянуть о выпускаемой в Париже монографии «Сорок Сороков» в четырех томах. Из них два уже изданы, остальные должны появиться в ближайшем будущем. Издание посвящено описанию всех московских православных церквей, монастырей и часовен. Книги богато иллюстрированы. Полагаю, то, что по силам совершить русской эмиграции, можем сделать и мы: составить подобную монографию русских деревень — как исчезнувших, так и существующих до сих пор. Нет надобности объяснять здесь патриотическое значение создания свода сведений о нашем крестьянстве, которые бы и далеким потомкам рассказывали правду об их предках: избяная Русь исчезает бесследно, и потому особенно важно сохранить на века письменные о ней свидетельства.

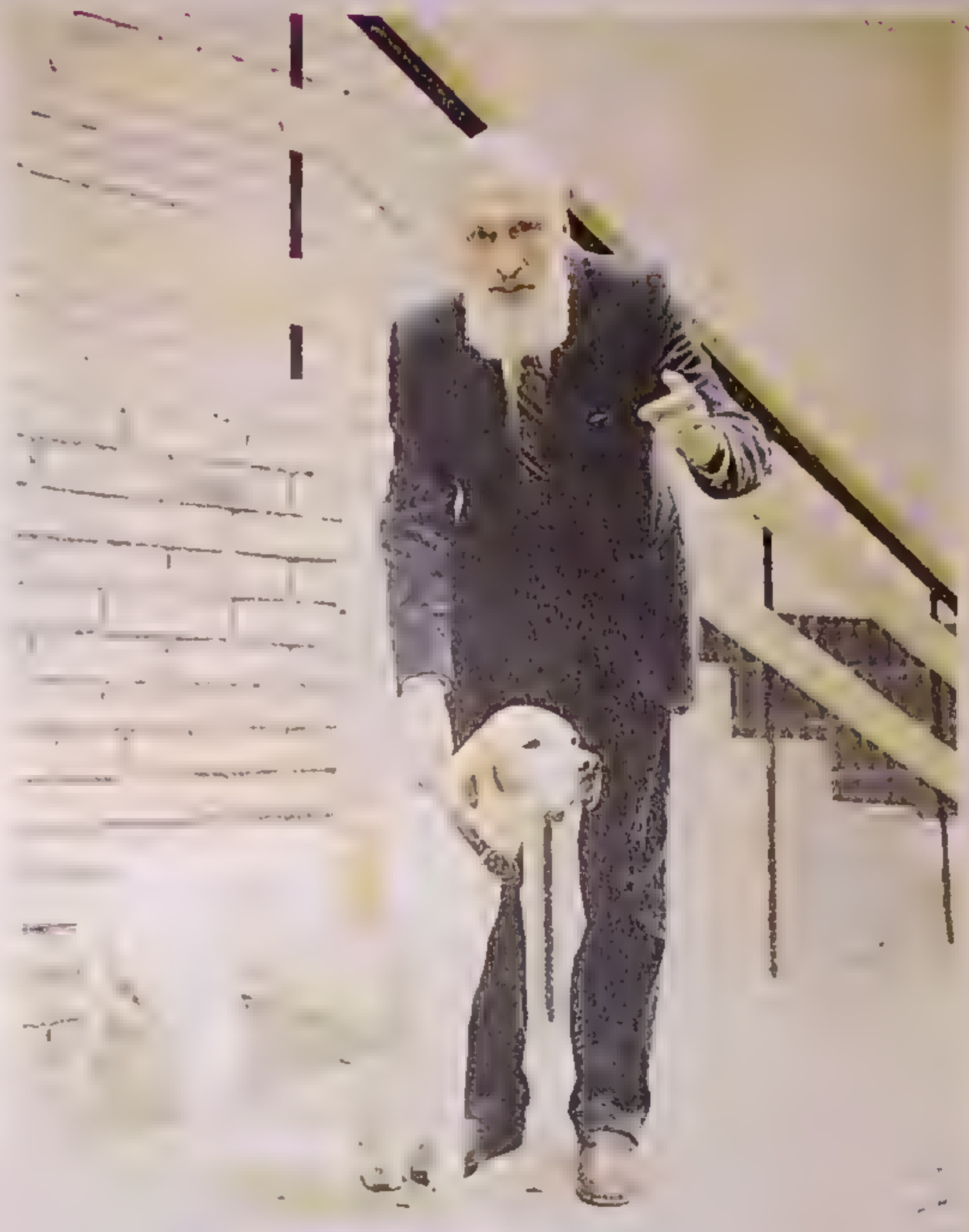


ФОТО ВЯЧЕСЛАВА КАРЕВА

Мне, прожившему длинную жизнь — я ровесник века,— особенно наглядно открывается, как скоротечна человеческая память, когда нет письменных свидетельств и каменных сооружений. Мне случается изредка навещать деревенские места, где прошло мое детство: на месте усадьбы со службами и цветниками, прудами и мельницей — лесная непролазная чаща, а в соседней деревне, насчитывавшей прежде шестьдесят дворов, осталось с десяток-полтора изб, частично населенных дачниками.

Насколько прочнее и надежнее чувствует себя человек, если знает своих отцов и дедов, тем более коли сохранилась память о прошлом его родных мест, о населявших их людях с их добрыми делами и заслугами. Нельзя допустить, чтобы не знали потомки ничего о бесчисленных Сосенках и Вишеньях, Дедковых и Никольских, малых и больших селах, хуторках, деревеньках, заимках, принявших на себя губительный смерч вводимых железной беспощадной рукой новых порядков, разоривших и грабивших их под аккомпанемент щедрых посулов и обещаний. Все мы знаем, что за этим последовало.

Одно время можно было надеяться, что с разорением деревни периода военного коммунизма будет покончено: спасаясь от неминуемого краха, большевики были вынуждены объявить нэп. Вспоминаю, как поразительно быстро крестьянство, поверившее в те поры обещаниям власти (бросившей лозунг «Обогащайтесь!»), воспряло, стало залечивать нанесенные развертками, конфискациями и карательными десантами его хозяйству раны. За считанные месяцы страна ожила, перестала голодать и холодать: деревня воскресла. И понадобилась целая серия неграмотных, жестоких мероприятий, чтобы не только погасить этот забрезживший расцвет сельского хозяйства, но и окончательно разорить мужика. Его объявили кулаком — врагом народа.

Раскулачивание если не навсегда, то на долгую чреду лет лишило землю рачительного хозяина. Прошло с тех пор полстолетия, а мы живем на привозном зерне, и звучит сказкой время, когда Россия считалась

жницей Европы! Возрождение нашего земледелия несовместимо с установившимся «однопартийным параличом», что парализовал предприимчивость людей и их веру в способность наших «монополистов на власть» плодотворно руководить хозяйством.

Отметем приводимые в оправдание ссылки на войну и прочие глобальные бедствия... Съездите в Европу, взгляните на лежавшие в руинах города! И сравните: там давно забыли о военном разорении, неизвестно понятие «дефицит» и в универмагах и лавках есть решительно все... кроме очередей!

И мы вправе заключить, что за здорово живешь правовое государство не построишь. Нужны для этого не утопические схемы с роботами вместо живых людей, а приложимые к реальности, экономически грамотные основные положения. Все формы диктатуры и произвола противопоказаны.

Согласимся с очевидностью: признаем, что при достаточно жестком прогрессивном налоге, парламентском строе и цивилизованных гуманных порядках *частная собственность* обеспечивает справедливую, равноправную, достойную и безопасную жизнь, контроль за соблюдением законов, выборами и правосудием. Пора институт частной собственности реабилитировать, преодолеть внушенное настойчивой многолетней пропагандой предубеждение против собственника-хозяина. В свободном обществе не может быть эксплуатации — то удел диктатур! Именно они породили ГУЛАГи и бредили трудармиями, которыми им хотелось командовать, перекраивая людей на свой лад.

В середине двадцатых годов я постоянно ездил в родные места на охоту.

По деревням стучали топоры — крестьяне рубили новые баньки, расширяли дворы и избы; солому на крышах стали заменять дранка и железо. Всюду пооткрывались кооперативные лавки; соседи покупали сообща племенного бычка, заводили по сепаратору на несколько семей. Хозяева попредприимчивее покидали общину и селились на хуторах... Наступил невиданный трудовой подъем, проявились исконные качества нашего земледельца, его сметка, беззаветная преданность своему призванию. А спустя несколько лет — примерно с 1928 года, по волостям и уездам власти недрогнувшей рукой разверстывали кулаков по плану — сколько какая деревня должна поставить душ. Их с семьями грузили в товарные вагоны, иногда позволив захватить кое-какой скарб и одежду или отправляя безо всякого запаса...

Поскитавшись по Северу, я могу сказать, что он вымощен костями тружеников-крестьян. Помню, как в Архангельске можно было рано поутру увидеть на мостовых и трамвайных рельсах мертвых ссыльных — не всегда успевали за ночь убрать трупы. Бесприютные толпы бывших кормильцев страны с укутанными в тряпье детьми и стариками слонялись по улицам, толпились на набережной возле комендатуры в надежде получить талон на хлеб и соленую рыбу — все серые, смолкшие, погасшие. Всему этому мартирологу крестьянства России мы и обязаны воздвигнуть памятник на столетия!

Энциклопедия деревень послужит источником подлинных сведений об их прошлом и поможет поставить наконец сельское хозяйство на рельсы, проложенные наукой, опытом и преемственностью традиций,— оно должно быть навсегда ограждено от невежественных экспериментаторов, обративших крестьянина в подопытного кролика.

Нельзя пренебречь и воспитательной стороной познания подлинной истории наших родных деревень. Пусть современная молодежь получит представление об удельном весе нашей деревни в национальной культуре. Я теперь как сказку вспоминаю ясные погожие летние вечера с возвращающимися с лугов косцами, девушками и бабами в ярких косынках и сарафанах. Они шли по дороге, проложенной вдоль реки, и далеко по ней, отдаваясь эхом в опушке заречного леса, разносилась песнь — то протяжная и грустная, то лихая, какие исконни создавала русская деревня, донося до нас образы далекого прошлого, жизнь с ее радостями и огорчениями. Чуткая тишина вечера точно растворяла эти звуки, впитывала родные напевы. И было в них что-то свое, невыразимо щемящее, родное, русское, смыкавшее нас с Русью минувших веков.

Наш двадцатый век безжалостно растоптал этот поэтический мир деревни, и наш долг — сделать все, чтобы спасти обломки и через нас передать потомкам представление о предках и их жизни в далекие века. Наш двадцатый слишком многое разрушил и погубил. Это нас обязывает не только проникнуться своей виной перед русской историей, но и постараться внушить подрастающим поколениям особо бережное, особо сыновнее отношение к тому, что уцелело от нашей великой деревенской русской культуры!

Речь О. Волкова на учредительной конференции общества «Энциклопедия российских деревень» 30 апреля 1989 года.

ДОСЫЛ В НОМЕР

Оруэлл? Чаадаев? — Не нужны...

Невероятно, но факт: больше месяца в киоске на филфаке ЛГУ продается книга Дж. Оруэлла «1984» и эссе разных лет» (М., 1989).

Книга, из-за которой сломано столько копий, не волнует студенчество!

Примите меры!

Эд. Ильин, Ленинград

От редакции. Уважаемый тов. Ильин! Вы нас, увы, не удивили. В Доме книги, что на Калининском проспекте в Москве, несколько дней продавался том П. Чаадаева «Статьи и письма» (М., 1989).

Книга, над которой ломали голову несколько поколений студентов, лежала свободно

ФОТО АЛЕКСАНДРА ПУТЯТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Страсти по металлу

Ольга Боброва

«Дипломную работу» привезли на грузовике как раз в день защиты. Всем курсом сначала сгружали ее с кузова, потом тащили через двор. Сбежалось все училище смотреть на новые ворота. А посмотреть там было на что. Створки напоминали узорчатое, с затейливыми рисунками и завитками полотно. Оно, казалось, выписано острозаточенным карандашом — такая тонкая, изящная, легкая работа.

Легкая...

Фирстов и Юдочкин несколько недель подряд не вылезали из кузни. А куда деваться! Время поджимало. К тому же в училище на эту затею косо смотрели.

— И как только вам в голову такое пришло — ворота ковать,— говорил директор училища.— Ну, я понимаю: интерьер разработать, макет соорудить — а тут ворота! Да где я вам на такую махину железа найду! Да и кузницы у нас нет...

— Да что там ворота! — заспорил Коля Фирстов.— Туляки вон какую решетку для Летнего сада сделали!

— Так то когда было!..

Словом, сделать нужно было что-нибудь «этакое». У шефов железо выклянчили, в кузне речного порта выпросили закуток, ну и засели в закутке...

— Ой и вымотались!..— вспоминает Коля.— Металл, его ведь понять надо; сколько пота и терпения требовал за самую маленькую тайну.

Тогда Николай впервые подумал про металл: а ведь он — живой... Имеет свой характер, свой язык, который с наскоку не поймешь.

А понять очень хотелось — потому с дипломом Рязанского художественного училища оказался Коля неожиданно для многих в музее-заповеднике Поленово. Почему именно там? Директор Ф. Д. Поленов разрешил обустроить кузню и делать там все необходимое для усадьбы.

Эти места с детства знакомы: здесь, в деревне Бёхово, дед,

Николай Павлович Чеков, каждое лето снимал домик. Был он художником. В своей мастерской постоянно что-то пилил, резал по дереву и кости, чеканил... В той же мастерской услышал Коля и о своем прадеде — Павле Чекове. Он был золотых дел мастером. Причем довольно известным в Туле. Имел небольшую мастерскую, где без особого труда ремонтировал часы различных фирм — «Буре», «Омега»... Ну а на «досуге», куража ради, мог, например, взять и выковать из золотого николаевского червонца миниатюрный паровозик.

К деду в мастерскую частенько заходили старые мастера с заводов. Вспоминали старину, забытые ремесла, рассказывали были и небылицы. Дед, кстати, записывал все услышанное в тетради — они по сей день целы.

Непременно на тех посиделках доставалось молодым. «Они все ремесла тульские по ветру развеют, у них не руки, а грабли — ничего делать не могут».

Дед по этому поводу совсем ничего не говорил. Насильно Колю в мастерскую не тянул, но и не прогонял. На всякий пустячный вопрос отвечал, про каждый инструмент рассказывал и показывал, как с ним обращаться. Да и вообще с внуком был на равных. С ним никогда не было скучно: идеи сменяли друг друга, историй всяких знал уйму, чувства юмора было не занимать. За веселый нрав прозвали деда «Тычка». Вообще-то «тычки» — это лепешки пресные, которые в старые времена продавались у проходной оружейного завода...

В Поленове молодого специалиста поселили вначале в конторе дома отдыха. Потом на почте и, наконец, в нежилом корпусе того же дома отдыха. Было жутко холодно, потому что обогревал комнату только «козел», а батарея не работала.

— Да все это,— равнодушно говорил Коля,— ерунда. А главное, что через несколько месяцев я сделал маленькую кузницу.

Работа простая: гвозди, подковы, скобы... Смастерили для зимних прогулок туристов металлические сани. Железо «добывал» сам, искал где придется: собирал на свалках, на берегу

Оки, даже откапывал болванки на музейной территории.

Когда началась реставрация церкви в Бёхове, всю железную фурнитуру для нее взялся делать Коля. Прочитал уйму книг, просмотрел горы фотографий, чертежей, иллюстраций, прежде чем взялся за молот. Тогда же освоил профессию каменщика: клал стены, печки...

Начали реставрировать адмиралтейство в самом Поленове. А для него нужно выковать решетки, замки, засовы... Восстанавливали мостки, которые тоже решили отделать металлическими перилами и фигурными решетками. Работал с утра до ночи, не помнил, что ел, сколько спал...

Частенько в Поленово наведывались друзья по училищу: были свежи еще воспоминания их студенческой жизни. А вот Вите Ганцеву там настолько понравилось, что Коля перетащил его к себе. Стали работать и жить вместе: то крышу в церкви перекрыли, то стены из камня сложили. В свободное время ходили на пейзажи, собирали старые уздечки, подковы, оружие... Скоро их комната напоминала музей народного быта. Тут же стояла огромная глыба, которую Витька притащил откуда-то издалека. Он свято верил, что это остаток древней кладки крепости.

Заслышав, что в усадьбе есть настоящая кузница, многие гости и экскурсанты частенько заглядывали сюда: где же в наше время живого кузнеца увидишь?..

Потом вместе они построили новую кузницу в бывшем холодильнике. Она была уже гораздо больше прежней. Тут-то и зародилась не то мечта, не то сумасбродство... Словом, такое, о чем не признаешься не только друзьям, а даже самому себе.

Вообще-то в сказки он уже давно не верит. Но как ни крути, а доля правды в них все-таки есть. Ну кто из нас не слышал были и легенды о булатных мечах да клинках? Так был ли он, булат, на самом деле?

Был. Его родина — Индия. Он очень высоко ценился и продавался в виде небольших круглых лепешек, разрезанных пополам. Эти половинки назывались «вутцами». Из одного вутца мастер мог сделать один меч или кинжал. Те клинки по своим свойствам были удивительны. Будучи твердыми и прочными, они одновременно обладали большой упругостью. Клинки легко перерубали железные гвозди и в то же время свободно сгибались в дугу.

Вот чем теперь была голова занята... Знал он, конечно: многие бились над секретом булата, но без толку. Знал и то, что булат веками делали здесь, в Туле. Мастера здешние звали его по-своему: «красным» железом — красивым, значит. А оно и действительно красиво, если сработано по всем законам классики. На высших сортах булата можно разобрать крупные сложные рисунки, причем группы фигур повторяются через равные интервалы.

Все знал — а начать никак не мог. Легко сказать — булат... Неизвестно, сколько времени собирался бы с духом, если бы не узнал, что в Суздале есть человек, который способен помочь: Вячеслав Иванович Басов — старший реставратор Владимиро-Суздальского музея-заповедника.

— Боялся, конечно, что прогонит. Можно только представить, сколько к нему таких приезжает...

Но встретил Басов по-доброму, правда, всерьез, кажется, не принял: надолго ли хватит запала? Сможет ли он сто, тысячу раз задувать горн после бесконечных неудач и разочарований?..

Так оно и получилось. Шли недели, месяцы, а результатов — никаких. Много раз бросал дело, днями не появлялся в кузне. Год прошел, прежде чем у него что-то получилось похожее — совершенно случайно.

Снова поехал в Суздаль. Басов был удивлен его появлению, но еще больше — его случайным удачам. Уж кто-кто, а Вячеслав Иванович знал, как могут достаться подобные эксперименты: мальчишка оказался силен...

Чем черт не шутит — решился Коля поехать на Всесоюзный фестиваль по художественной ковке в подмосковный город Балашиху. Повез на конкурс замок для калитки и фотографии цепей и решеток, сделанных для усадьбы. Обязательным же заданием для сельских кузнецов было выковать подкову. Для Коли это не представляло особого труда. Профессионалы его сразу же приметили, так что на следующем фестивале был он как будто уже «своим» человеком, и за офицерскую шашку (делал ее два месяца) получил специальный приз... И опять взялся за ломы да скобы...

Закрыли его кузню — как «ненужную в хозяйстве». Что делать? Устроился кузнецом в ближайшем совхозе «Поленово», ломы делал, скобы, кувалды, оттягивал вручную клевцы для борон. И там же, в совхозной кузнице, через два года получил все-таки долгожданный сплав. Повторял ковку десятки раз, думал — случайность. Но нет, это была уже закономерность. И его ятаган из булатной стали был признан лучшей работой на Российском конкурсе. Уже вне всякой конкурсной программы сварил дамасскую сталь. И ее качество было признано высоким.

Слух о Коле далеко пошел... Кузнец из Польши Анджей Дайковский к себе в гости пригласил. Когда в Гданьске узнали, что парень из Союза будет ковать булатную сталь, в кузницу Дайковского началось настоящее паломничество. Собрались почти все члены «Общества любителей белой брони», съехались знатоки металла из других воеводств. После работы выносили Колю из кузницы на руках... А кузница Анджея стала своего рода достопримечательностью — здесь впервые в Польше варили дамасскую сталь, ковали булат.

Все бы хорошо, но что-то загрустил Коля: «Не по себе стало, когда побывал на вечерах, на выставках «Общества любителей белой брони», которое

объединяет всех ценителей оружия, знатоков ковки и самих кузнецов Гданьска. А у нас что? Мастера-то есть, но все сами по себе. А могли бы у себя в Туле и Кремль украсить, и свой город. За каких-нибудь два года смогли бы вернуть Кремлю весь его утерянный металл. Мы готовы в любой момент поработать в городе, нам это интересно. Но вот в городе, властям его все это ни к чему».

Пошли они с другом Колей Анциферовым к начальству просить разрешение на выставку работ молодых мастеров, хотели показать хозяину солидного кабинета образцы. Тот схватился за телефон, услышав про сабли, шашки: «Я ничего не видел, вы ничего не приносили, развернете — позвоню в милицию...»

Ну, что касается выставок, то их работами все-таки заинтересовались: в Польше, в Норвегии. Предлагают устроить показ у себя. А показать-то есть что. Тут и сабли, и мечи, сделанные по старинным образцам... А еще — охотничьи ножи, кинжалы, кремневые ружья, которые мастерски отделал гравировкой Коля Анциферов. Так что посмотреть всю эту красоту, конечно, можно. А что? Поехал в Гданьск или в Осло — и смотри на здоровье...

Окончание. Начало на стр. 1

Автономия, консенсус и волшебные галушки

Проблем куча, кто спорит... Но вот насколько буйство красок и оттенков согласуется с законом жанра, с контекстом? И все-таки стоит вспомнить, что смысл нашей разлюли-палитре пока во многом диктуют и не красный, и не черный цвета, и не множество полутонов между ними, а все-таки оттенок пустоты: многомиллиардная «дыра» в госбюджете.

В кулуарах форума в ответ на множество вопросов: а что? а почему? а зачем? — вполне, кажется, окрепла формула: «китайский синдром»...

Геннадий Алексеевич Ягодин сетовал на ситуацию позднего взросления: Ньютон подставил гениальное темя под яблоко в 22 года, Эйнштейн уже в 25 лет был Эйнштейном, а мы со скрипом, с одышечными хрипами и с залысинами к сорока годам добредаем до кандидатской, куда уж тут говорить о быстром профессиональном росте...

Куда как быстрее пройдена дистанция социального взросления.

По самым скромным подсчетам, едва ли не половина студентов тяготеет к неформальным общественным организациям, причем в основном «политизированным». Прошла волна формирования независимых студенческих структур — Киев, Ленинград, Урал, Прибалтика, Молдавия... Забастовки, бойкоты, пикеты, вплоть до голодовок. Поводы — экологическая ситуация, осенние сельхозработы, «военка». И участие во «взрослых» забастовках студентов теперь никому не приходит в голову называть «детскими играми».

Одно время кинометры жаловались: у нас нет, кажется, ни одного человека в стране, который бы не полагал, что он блестяще разбирается в киноискусстве и не считал бы себя вправе указывать режиссеру — как снимать, сценаристу — как писать, актеру — как играть. Сегодня центр тяжести подобного творческого участия из сфер изящных искусств надежно переместился в сферы политики, и это естественно: сценарий жизни пишется миллионами людей, а конструирование мизансцен давно не прерогатива высоких президиумов.

Наверное, не в терминах дело: китайский синдром, корейский...

Ньютоново яблоко все так же над нами.

Есть кому подставить темя?..

Уж если речь зашла о синдромах, то есть предложение к министру Ягодину: выступить по «Свободе» или по «Голосу Америки».

В кулуарах форума мы наткнулись на парня, который тыкал пальцем в ксерокс: о, самоуправление! Шрифт, способ верстки что-то до боли знакомые... Ба, да это же «студмеридиановская» полоса двухлетней давности — текст постановления по самоуправлению.

Нас все никак не отпускает синдром самиздата — есть своя прелесть в приобщенности к чему-то подпольному...

...Встреча делегатов в Гособразовании. Игра в одни ворота.

Свободное посещение? Так разрешено... Свобода индивидуального плана занятий? Так Гособразование право формирования плана отдало вузу. Экзамен устарел? Так откажитесь, разрешено: выставлять оценки по текущей работе в семестре, сдавать досрочно... Военная кафедра? Сейчас в стадии завершения такое положение: не хочешь — не посещай, отслужишь после вуза; хочешь — получай вместе с дипломом лейтенантские погоны. Жесткое администрирование? Но есть же приказ: все решения администрации необходимо согласовывать с общественными организациями. И так далее и тому подобное... И в результате пришли к упоминанию гоголевского сюжета: человек галушки ест. Но просто чревоугодие ему не по душе. А хорошо бы, чтобы она сама в рот скакала. А перед тем сама в сметане купалась...

Аналогия тем печальнее, что имеет вполне прозаическую статистическую подкладку. Подавляющее большинство студентов за самодеятельность, самоуправление. Но вот хоть что-то в органах этого самоуправления делать, хоть как-то участвовать изъявляют желание едва ли пятнадцать процентов.

Галушки мы любим. И хорошо бы, чтобы они сами прыгали в рот.

Впрочем, дело не только в этом. Отличие профессионала от дилетанта состоит в одной простой вещи: первый обладает информацией, а второй изобретает велосипед.

Мы пока дилетанты, да и к тому же отягощенные комплексом самиздата.

Так что будем слушать «голоса»: а ну как министр образования там прозвучит? Тогда узнаем и тогда поверим.

Пока готовился форум, в ходу была игривая формула: студенческий парламент. А что, подходяще: и образно, и со смыслом.

Учесть бы при этом не просто меру красивости, но и вещь сугубо прозаическую: элементарные нормы парламентской практики.

Взрослый парламент давно преодолел заблуждение, которое состоит в представлении, будто процедура — это вопрос формы. А студенческий?

...Что за народ в редакционной комиссии? — был такой зачин одного из пленарных заседаний. Лиха беда начало... Начало есть, и все утонуло в скрупулезном дознании: а почему столько людей? а сколько там студентов? а вычистим из списка Заварзина, командира ВСО...

Тик-так, тик-так — бубнит хронометр, два с половиной часа бубнит. И абстрактная присказка «время — деньги» обретает вполне реальное содержание: 90 тысяч рубчиков вынь да положь.

Блестяще все-таки придумано: открыто объявить, во что нам обходится минута говорильни.

Люди мы небогатые, но готовы раскошелиться — лишь бы разговор выводил к смыслу.

Итоговые документы принимались в пожарном порядке, когда добрая часть зала вымоталась, устала, иссякла, и многие махнули на смысл рукой.

Видимо, этой болезнью (назовем ее, что ли, болезнью «парламентского шума») нужно однажды переболеть. Придется. Стройность процедуры немину-

смо диктует стройность содержания.

Знакомый поделился впечатлениями: я буквально со смеху подох — у них там на форуме есть даже своя межрегиональная группа, дети играют в политику...

Кто-то в пресс-центре невзначай ляпнул: заговорщики. В шутку было сказано, однако отозвалось озлоблением: в репликах, полемике, да и вообще в напряженной атмосфере форума почувствовался привкус развала, неуправляемости, раскола.

Я заглянул к ним в «Россию», к «заговорщикам».

«А-а, бушует, значит, студенческое море? — встретил прессу Олег Поселянов.— Это я к тому, что в газете про форум пишут: бушует студенческое море. А почему — об этом не пишут».

Олег учится в Тольяттинском политехе, он не делегат, он из «группы поддержки».

Группа поддержки — пожалуй, самой мобильной, деятельной, толковой и деловой она была у свердловчан — это люди, прибывшие в Москву за свои кровные деньги. У них птичьи права, нет официальной аккредитации, они не устроены, их гоняют коридорные, спят они на полу.

Объять необъятное невозможно, то есть везде побывать, все услышать и уж тем более переварить лавину информации. Группа поддержки многое берет на себя: быстрый анализ ситуации, помощь в выработке оперативного решения.

Это вполне профессионально, очень разумно и эффективно. В номере — постоянное движение. Люди приходят, обмениваются новостями, названивают куда-то, прикидывают тактику действий — все очень спокойно, без крика и истерики: если тут и собрались «заговорщики», то, во всяком случае, не злонамеренные.

— Принцип простой,— разъясняет Сергей Стаценко, он социолог, входит в свердловскую группу поддержки.— Никто у нас никому не навязывает своего мнения. Смотреть, слушать, искать единомышленников, нащупывать точки соприкосновения в наших позициях — вот так и действует межрегиональная группа. Люди отовсюду — москвичи, ярославцы, владимирцы, челябинцы, запорожцы... Что касается свердловчан, то на нашем знамени девиз: радикальность своей программы и самое широкое поле для компромисса.

— А в чем причина возникновения группы?

— К сожалению, на местах форум малопопулярен. Множество студентов вообще о нем понятия не имеют. Отсутствие информации на местах. Практически не было возможности дома анализировать рабочие документы форума. Вялость предвыборной кампании... Это в общих чертах «ситуация накануне». А когда приехали сюда... Группа начала складываться, собственно, в первую же ночь. Почему? Статус подготовительного комитета. Кто определил для его членов статус делегата? Кто голосовал за этих людей, кто их избирал? Понимаешь, уже изначально было впечатление, что нам навязывают готовую структуру сверху. И в результате все может вылиться в жесткую вертикальную структуру студенческих органов. Кроме того, ошибочно растаскивание проблематики форума на восемь мелких секций, где полемика сведется к «колбасным вопросам», к мелочам. Мы предлагали три больших блока: самостоятельность вуза, социально-бытовые проблемы студенчества как социальной группы, формы студенческого движения.

Много о чем шла речь у нас... О праве форума на законодательную инициативу в Верховном Совете, о подобии Закона о госпредприятии для вуза, платном образовании в условиях развития рыночной экономики, автономии, управлении вузом на принципах консенсуса, индексации с поправкой на инфляцию, выдаче кредитов студентам «под образование», сохранении статуса делегата как полпреда «студенческой советской власти»...

Это было интересно. Об этом можно было бы спорить, но время, время — где его взять?

Не знаю, в какой мере к форуму, со всеми его сложностями, острыми коллизиями, применима формула «детские игры». Если это и игры, то вполне серьезные. Если и дети — то вполне взрослые.

Опять вернемся к аналогиям, к нашим галушкам. Ах, если бы гоголевский образ втискивался в нашу жизнь!.. Ну снабди всех и каждого пакетом необходимых инструкций, ну дай всю оперативную информацию о положении дел, и вся недолга.

Если бы, если бы...

Дружный хохот в пресс-центре вызвала устная челобитная: Михаил Сергеевич, распорядитесь, чтобы нам еще на один день оставили зал Дворца молодежи,— без вашего указания эта проблема не решится.

А ведь не смешно.

Припоминается примерно такой диалог одного из делегатов с министром народного образования. «Вот вы говорите, индивидуальные планы, свобода выбора... У нас ничего такого нет».— «Но ведь разрешено!» — «А у нас про это никто знать не хочет».— «Но есть же решение Гособразования».— «А нашей администрации это мало о чем говорит...» — «Но что же я могу поделать?» — «Так помогите хоть как-то!» — «Хорошо. Напишите на имя министра письмо: прошу указать моему ректору то-то и то-то... Я поставлю визу и перешлю вам...»

Вот приедет барин?

И он, конечно же, рассудит. И зальчик во Дворце молодежи можно выбить только словом Генерального секретаря? И в общежитие человека поселить только указанием министра? И отменить идиотское распоряжение завхоза — только резолюцией Комитета народного контроля СССР?

И это, к сожалению, тоже тот *контекст*, та реальность, в которой приходится существовать. И страшная косность, рутина на местах, и вековечная наша вера, что до бога высоко, а до царя далеко,— это тоже те рамки реальности, в которых развивается наш сюжет.

А что до волшебных галушек, то ведь не вечно же им самопроизвольно скакать нам в рот. Куда как проще и естественней питаться нормальным образом. И ведь в принципе знаем, как это делается. Вот дымящаяся тарелка, вот вилка, вот плошка со сметаной. И очень вкусно. Кто пробовал — тот знает.

Владимир Шахиджанян

Ехал грека через реку

Да, конечно, разобраться в голосовом аппарате сложно. Да, конечно, заниматься своими голосовыми особенностями скучно. (Заметьте, что я время от времени сознательно повторяю начало фраз — это один из приемов устного выступления, ибо повторение помогает лучшему восприятию произносимого текста.) Но тем не менее заниматься этим нужно. Наибольший эффект в развитии голоса вы получите, если проявите инициативу. Даже в маленьких поселках при Домах культуры работают кружки художественного чтения. Обратитесь к руководителю такого кружка с просьбой помочь вам поставить голос. Обратитесь к ларингологу и получите консультацию по развитию вашего голоса. Можно обратиться в местный театр, в театральное училище, к руководителям музыкальных коллективов.

Очень важно, как вы обратитесь к тому или иному специалисту. На чем вы построите свою аргументацию: почему вам надо помочь. Сможете ли вы расположить к себе человека, к которому вы обращаетесь. Сможете ли вы его убедить в необходимости вам помочь. И, наконец, сможете ли вы воспользоваться этой помощью. Как часто мы обращаемся за помощью к другим людям! Они проявляют готовность — и действительно оказывают эту помощь. А мы после одного-двух-трех занятий проявляем необязательность, неточность... Да, упражнение № 27 требует проявления от каждого ученика многих качеств: воли, обязательности, точности, умения располагать к себе людей, требует, если угодно, предприимчивости. Но если вы упражнение выполните, то это 10 процентов успеха!

Упражнение № 28

Развитию техники речи, четкому произношению слов и фраз помогают скороговорки. «Еще реже приходится слышать на сцене хорошую скороговорку, выдержанную в темпе, четкую по ритму, ясную по дикции, по произношению и по передаче мысли,— говорил К. С. Станиславский, обращаясь к молодым артистам.— Она у нас выходит не четкой, а смазанной, тяжелой, путаной. Это не скороговорка, а болтание, выплевывание или просыпание слов. Скороговорку надо вырабатывать через очень медленную, преувеличенно четкую речь. От долгого и многократного повторения одних и тех же слов речевой аппарат налаживается настолько, что приучается выполнять ту же работу в самом быстром темпе. Это требует постоянных упражнений, и вам необходимо их делать, так как сценическая речь не может обойтись без скороговорок».

Наверное, многие помнят рассказ о греке, который ехал через реку.

«Ехал грека через реку, видит грека — в реке рак. Сунул грека руку в реку, рак за руку греку — цап!»

Важно научиться эту скороговорку произносить четко, быстро, с разной интонацией (интонация удивления, размышления, восхищения и т. д.), произносить шепотом, но с четкой артикуляцией согласных при сильном выдохе на гласных и при разомкнутых связках. То есть гласные нужно произносить как бы в рупор, и все звуки артикулировать, а не произносить надрывным звуком, который лишь травмирует горло.

Попробуйте раз в три дня по 10—15 минут заниматься скороговорками:

«Коси, коса, пока роса, роса долой — и мы домой».

«Ткет ткач ткани на платки Тане».

«Дробью по перепелам да по тетеревам».

«Водовоз вез воду из-под водопровода».

«Стоит поп на копне, колпак на попе, копна под попом, поп под колпаком».

«Купи кипу пик».

«Осип охрип, Архип осип».

«На дворе трава, на траве дрова, не руби дрова на траве двора».

Какую бы скороговорку вы ни учили — скажем, «Купи кипу пик»,— она на первых порах может вызвать у вас затруднение. С первого раза даже такая простая скороговорка — «Купи кипу пик» — не получится.

В скороговорке необходимо преодолеть все трудные звукосочетания. Важно произносить сложное слово по слогам, пусть и в медленном темпе, но произносить без каких-либо затруднений, осечек, оговорок. Проговаривайте каждую скороговорку сначала беззвучно, но артикулируя, затем переходите на шепот и лишь потом — вслух, сначала в медленном темпе, а там и в быстром, но помните о четкости произношения. Это упражнение записывайте на магнитофон.

Еще одно письмо. «Я очень рада, что в вашем журнале появилась рубрика «Учимся говорить публично». Считаю, что я обязана овладеть искусством слова, потому что моя будущая профессия — учитель. Занимаюсь. Но с молчанием туго — упражнение № 4,— окружающие не дают молчать. С уважением, студентка Ставропольского государственного педагогического института Бархатенко Наталья».

Жаль, что наши рекомендации подвергаются сомнению и не выполняются. Я не могу поверить в ситуацию, когда кто-то из вас решил помолчать и не может выполнить своего желания. Нужно всем окружающим сказать (или написать): «Мне нельзя говорить». Это же элементарно! Если кто-то поступает так же, как Наталья Бархатенко, то я должен еще раз предупредить (о чем, кстати говоря, я сообщал в предыдущем номере): чтобы достичь успеха, а не тратить времени зря, необ-

ходимо к нашим занятиям относиться ответственно и стараться выполнять все упражнения и рекомендации.

Упражнение № 29

Часто по первым фразам, произнесенным с кафедры, трибуны, легко определить: умеет человек говорить или нет, владеет ли он аудиторией.

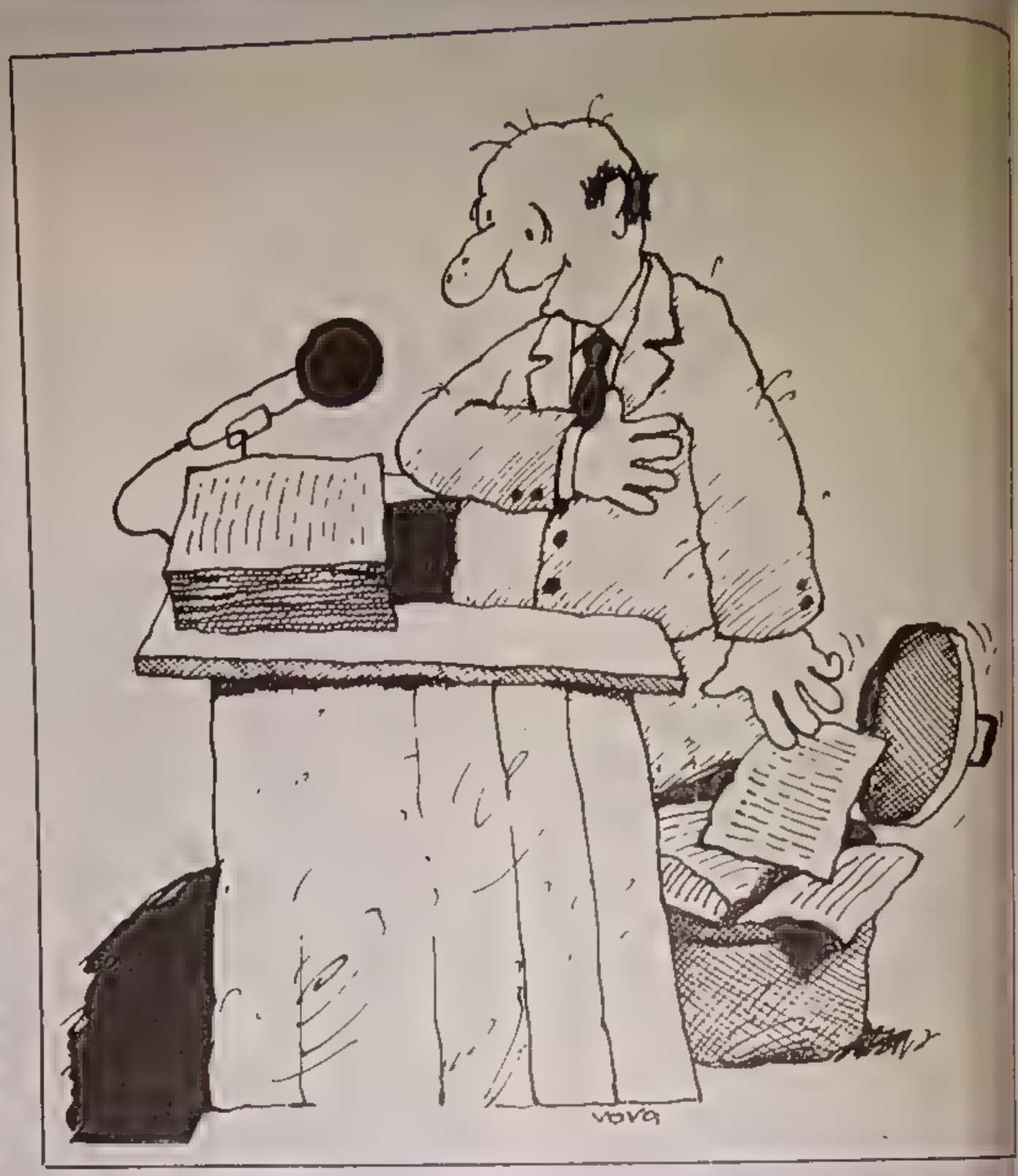
От произнесенных первых фраз многое зависит. Первые фразы всегда нужно готовить заранее.

Начало речи должно привлечь к вам внимание. Фразы могут быть загадочными, странными, ироничными. Можно построить их на юморе (если есть к этому повод). Слушатели, будем об этом помнить, любят, когда оратор чуть иронично относится к себе, но с уважением — к публике, когда выступающий не выпячивает себя, в спорных вопросах использует фразы «я думаю», «мне кажется», «может быть, я ошибаюсь» — впрочем, об этом — общей тональности — нужно говорить отдельно. Поэтому пока ограничусь этим небольшим отступлением.

Представляться можно после первой же фразы, а можно и до нее, но и данные о себе желательно произнести с таким расчетом, чтобы заинтересовать слушателей.

А чем, собственно, вы можете быть слушателям интересны? Тем, что не хотели брать слова, да вот решились (многие так и начинают: «Я выступать, собственно, не собирался, да и надо ли?»)? Тем, что вам нечего сказать (опять же бывает у многих: «Здесь, конечно, все, что я хотел сказать, уже высказали, но...»)? Или тем, что вы не собирались сообщить новой информации («Собственно, то, о чем я собираюсь говорить, всем известно...»)? Или ваша первая фраза — мольба о снисхождении («Я не оратор, говорить не умею, волнуюсь, мне говорить трудно...»)? А может быть, ваша фраза — это разминка для того, что вы хотите сказать, и вы себя настраиваете («Если вы позволите, я хотел бы вам сказать... Я должен вам сообщить... Я хочу добавить...»)?

Какими же должны быть первые фразы? Да, энергичными, емкими, несущими информацию, эмоциональными по произнесению, оригинальными по



смыслу, точными по психологическому расчету. Первые фразы — это мостик между выступающими и слушателями.

Представим себе, что идет обсуждение до боли знакомой всем студентам темы: общежитие или, скажем, порядок в институте. Каким может быть начало вашей речи? Предлагаю несколько вариантов.

Всем известно, что общежитие должно быть домом для студента.

Каждый раз на собраниях мы говорим о наших общежитиях...

Это хорошо, что мы собрались обсудить проблему общежития...

Я живу в общежитии и хочу вам сказать, что сам удивляюсь, как я еще жив...

Да, товарищи, пора в общежитии навести порядок...

Товарищи! Действительно, необходимо придумать и что-то сделать с нашими общежитиями...

Я привел образцы, как НЕ надо начинать свое выступление. Это же все банально, скучно, общеизвестно, старо. А как НАДО? Какой может быть первая фраза? Пожалуйста, придумайте. Пусть будет не одна фраза, а несколько. С чего и как вы начнете выступать?

Пожалуйста, пришлите в редакцию свое начало выступления по проблемам общежития или учебного процесса в вашем институте.

Как сделать, чтобы о нашей школе «Учимся говорить публично» узнало как можно больше студентов? В многотиражной газете Мордовского университета опубликовали сообщение о нашей школе, рассказ о наших занятиях. И я обращаюсь ко всем ученикам: пожалуйста, подойдите в редакцию многотиражной газеты вашего института, попросите опубликовать сообщение о нашей школе. Может быть, вы сами и подготовите эту заметку. Кому-то придется уговаривать редактора эту заметку поместить, а кто-то сделает это легко. Каков бы ни был результат — я буду признателен всем за оказанное содействие и помощь. И если в вашей газете такую заметку опубликуют — не поленитесь, пришлите экземпляр в редакцию «Студенческого меридиана».

Виктор Астафьев

Прожив уже немалые сроки на нашей прекрасной и многострадальной земле, я все-таки пришел к выводу, что любовь в жизни человека бывает только одна, все остальные есть лишь отражение истинного, уже засвеченного чувства. С этого, именно с этого негатива печатаются все остальные карточки.

Случается утверждение, что вторая, третья и все последующие любови сильней и ярче первой. Но это значит, что человек ошибся и за первую любовь принял увлечение, временное чувство, может, и страстное, горячее. Несчастен, ограблен, обобран жизнью человек, не познавший первой любви. Не встретивший ее, мне представляется тем, кто никогда не слышал настоящей музыки, не соприкасался близко с природой, то есть обделенный жизнью, с бедным, куцым восприятием окружающего мира — понятиями любви, дружбы, сострадания, рождающего чувство нежности или того, что старомодно зовется «тонкостью души».

Поколения, выросшие «на асфальте», так падкие на шумовые эффекты и трескотню барабанов, принимаемые за музыку, а половое влечение за любовь, ни в чем не виноваты. Они дети той среды, которая их создала — кирпичная или бетонная коробка, называемая жильем, природа, увиденная по телевизору...

Поколения, «подарившие» нынешней молодежи механическую, бездушную жизнь, не имеют права на упреки и тем более на удивление: «Откуда они взялись?» Оттуда, все оттуда же, от нас с вами, это мы, занятые напряженным, часто бесполезным трудом, борьбой с бедностью, с вечными врагами отечества нашего, войнами, междоусобицами, братоубийством, постепенно переселившиеся в прельстительное место, называемое «городом» (а современный город и современные окраины старых русских городов — это самые бездушные, самые глухие, самые страшные места на земле, непригодные даже для отдыха, размножения, но только для самых необходимых отправлений, которые всегда были свойственны лишь одомашненной скотине). И вот мы ждали, что здесь сами собой вырастут и как-то образуются эстетически развитые, душевно тонкие, благодарные потомки.

За жестокий просчет приходится жестоко расплачиваться — бездушие, неуважение к старшим, к истории общества, к достижениям культуры, полное равнодушие к своей собственной жизни, взвинченность не чувств, а похоти, агрессивность, хамство, лень, иждивенчество, желание не пройти по жизни, прокатиться по ней, пользуясь ближними, всеми доступными благами,— результат жизнедеятельности человека на исходе тысячелетия.

Но были же, были времена, когда люди могли пожертвовать своей жизнью ради счастья ближнего своего, спасения не только отечества, но и чести, достоинства человеческого, могли, наконец, умереть от любви и из-за любви.

Когда-то давно еще, более тридцати лет назад, я прочел Великую книгу о Великой Любви «Манон Леско» Аббата Прево, и засосало, засосало у меня под ложечкой. А есть ли сейчас, среди нас, благородный Кавалер Де Грие, способный не только любить, но прощать возлюбленную, умереть, наконец, на ее могиле?

Где-то что-то мелькало в моей памяти, тревожило ее и ни много ни мало тревожило четырнадцать лет, пока я наконец решился создать в воображении, произвести на бумаге, отыскать в современной жизни такую любовь, от которой не только умирают, но которую современная действительность еще и губит, убивая. Несовместные вещи — человек с чистой, нежной душой, жертвенной любовью, не ко времени они пришли — герой повести или опоздал родиться, или опередил время, отсюда и это расхожее, нами мимоходно, опять же механически осознанное, трагическое явление, названное — «роковая любовь».

В жизни писателя есть одна-единственная книга, которая, как первая любовь, и радует и мучает его, наполняя сердце постоянной тревогой, потребностью в самоусовершенствовании, мировосприятии своего, значит, и того, что ты создал, громко скажем, «кровью сердца».

После написания повести «Пастух и пастушка» в 1962 году я с трудом, с большими потерями и кастрациями напечатал ее в 1964-м в журнале «Наш современник». Ныне я сделал еще одну, пятую редакцию повести — это уже после публикаций (сколько было редакций в рукописи во время работы над нею, я не помню). Делая новую, надеюсь, последнюю редакцию, старался подавить в себе внутреннего цензора, переосмыслить еще раз все в повести происходящее, восстановить те куски и пропуски, где по живому резали редактора, выполняя указания цензуры, которая никогда и ничего сама не резала, только давала «добрые» советы и идейные рекомендации редакциям, без того в ту пору сверхбдительным, сверхосторожным, утешающим автора сочувственным аргументом «главное-то ведь осталось».

Надеюсь, в этой редакции повести, или, как я ее назвал еще в замысле, «Современная пастораль»,— и ох сколько натерпелся из-за этого! — читатели мои найдут не только «главное», но и почувствуют, что автор приблизился к тому, чтобы наконец-то реализовать свой замысел и навсегда отмучиться, родив «свое дитя» в том виде, в каком ему мечталось его родить.

А до совершенства «дитя», как и до совершенства собственного «родительского», наверное, все еще далеко, ведь оно, как горизонт, отодвигается по мере приближения к нему.

15 декабря 1989 года

Виктор Астафьев

Пастух и пастушка

Современная пастораль

Любовь моя, в том мире давнем,
Где бездны, кущи, купола,—
Я птицей был, цветком и камнем.
И перлом — всем, чем ты была!
Теофиль Готье

И брела она по дикому полю, непаханому, нехоженому, косы не знавшему. В сандалии ее сыпались семена трав, колючки цеплялись за пальто старомодного покроя, отделанного сереньким мехом на рукавах.

Оступаясь, соскальзывая, будто по наледи, она поднялась на железнодорожную линию, зачастила по шпалам, шаг ее был суетливый, сбивающийся.

Насколько хватало взгляда — степь, немая, предзимно взявшаяся рыжеватой шерсткой. Солончаки накрапом пятнали степную даль, добавляя немоты в ее безгласное пространство, да у самого неба тенью проступал хребет Урала тоже немой, тоже недвижно-усталый. Людей не было. Птиц не слышно. Скот отогнали к предгорьям. Поезда проходили редко.

Ничто не тревожило пустынной тишины.

В глазах ее стояли слезы, и оттого все плыло перед нею, качалось, как в море, и где начиналось небо, где кончалось море — она не различала. Хвостатыми водорослями шевелились рельсы. Волнами накатывали шпалы. Дышать ей становилось все труднее, будто поднималась она по бесконечной шаткой лестнице.

У километрового столба она вытерла глаза рукой. Полосатый столбик, скорее вострый кол, порябил-порябил и утвердился перед нею. Она спустилась с линии и на сигнальном кургане, сделанном пожарными или в древнюю пору кочевниками, отыскала могилу.

Может, была когда-то на пирамидке звездочка, но отопрела. Могилу затянуло травою-проволочником и полынью. Татарник взнимался рядом с пирамидкой-колом, не решаясь подняться выше. Несмело цеплялся он заусенцами за изветренный столбик, ребристое тело его было измучено и остисто.

Она опустилась на колени перед могилой.

— Как долго я тебя искала!

Ветер шевелил полынь на могиле, вытеребливал пух из шишечек карлика-татарника. Сыпучие семена чернобыла и сыпучая сухая трава лежали в бурых щелях старчески потрескавшейся земли. Пепельным тленом отливала предзимняя степь, угрюмо нависал над нею древний хребет, глубоко вдавившийся грудью в равнину, так глубоко, так грузно, что выдавилась из глубин земли горькая соль и бельма солончаков, отблескивая холодно, плоско, наполняли мертвенным льдистым светом и горизонт, и небо, спаявшееся с ним.

Но это там, дальше было все мертво, все остыло, а здесь шевелилась пугливая жизнь, скорбно шелестели немощные травы, похрустывал костлявый татарник, сыпалась сохлая земля, какая-то живность, полевка-мышка, что ли, суетилась в трещинах земли меж сохлых травок, отыскивая прокорм.

Она развязала платок, прижалась лицом к могиле.

— Почему ты лежишь один посреди России?

И больше ничего не спрашивала.

Думала.

Вспоминала.

Часть первая

Бой

«Есть упоение в бою!» -
какие красивые и устарелые
слова!..
Из разговора, услышанного на войне.

Орудийный гул опрокинул, смял ночную тишину. Просекая тучи снега, с треском полосуя тьму, мелькали вспышки орудий, под ногами качалась, дрожала, шевелилась растревоженная земля вместе со снегом, с людьми, приникшими к ней грудью.

В тревоге и смятении проходила ночь.

Советские войска добивали почти уже задушенную группировку немецких войск, командование которой отказалось принять ультиматум о безоговорочной капитуляции и сейчас вот вечером, в ночи сделало последнюю сверхотчаянную попытку вырваться из окружения.

Взвод Бориса Костяева вместе с другими взводами, ротами, батальонами, полками с вечера ждал удара противника на прорыв. Машины, танки, кавалерия весь день метались по фронту. В темноте уже выкатились на взгорок «катюши», поизорвали телефонную связь. Солдаты, хватаясь за карабины, зверски ругались с эрэсовцами — так называли на фронте минометчиков с реактивных установок — «катюш». На зачехленных установках толсто лежал снег. Сами машины как бы присели на лапах перед прыжком. Изредка вспыхивали над передовой ракеты, и тогда видно делалось стволы пушчонок, торчащих из снега, длинные спички пэтээров. Немытой картошкой, бесхозяйственно высыпанной на снег, виделись солдатские головы в касках и шапках, там и сям церковными свечками светились солдатские костерки, но вдруг средь полей поднималось круглое пламя, взнимал-

ся черный дым — не то подорвался кто на мине, не то загорелся бензовоз либо склад, не то просто нассали горючим в костерок танкисты или шоферы, взбодряя силу огня и торопясь доварить в ведре похлебку.

В полночь во взвод Костяева приволоклась тыловая команда, принесла супу и по сто боевых граммов.

В траншеях началось оживление.

Тыловая команда, напуганная глухой метельной тишиной, древним светом диких костров — казалось, враг, вот он ползет-подбирается,— торопила с едой, чтобы поскорее заполучить термосы и умотать отсюда. Храбро сулились тыловики к утру еще принести еды и, если выгорит, водчонки. Бойцы отпускать тыловиков с передовой не спешили, разжигали в них панику байками о том, как тут много противника кругом и как он, нечистый дух, любит и умеет ударять врасплох.

Эрэсовцам еды и выпивки не доставили, у них тыловики пешком ходить разучились, да еще по уброду. Пехота оказалась по такой погоде пробойней. Благодушные пехотинцы дали похлебать супу, отделили курева эрэсовцам. «Только по нам не палить!» — ставили условие.

Гул боя возникал то справа, то слева, то близко, то далеко. А на этом участке тихо, тревожно. Безмерное терпение кончалось, у молодых солдат являлось желание ринуться в кромешную темноту, разрешить неведомое томление пальбой, боем, истратить накопившуюся злость. Бойцы постарше, натерпевшиеся от войны, стойче переносили холод, секущую метель, неизвестность, надеялись, пронесет и на этот раз. Но в предутренний уже час, в километре, может, в двух, правее взвода Костяева послышалась большая стрельба. Сзади, из снега, ударили полуторасотки-гаубицы, снаряды, шамкая и шипя, полетели над пехотинцами, заставляя утягивать головы в воротники оснеженных, мерзлых шинелей.

Стрельба стала разрастаться, густеть, накатываться. Пронзительней завыли мины, немазанно скрежетнули эрэсы, озарились окопы грозными всполохами. Впереди, чуть левее, часто, заполошно тявкала батарея полковых пушек, рассыпая искры, выбрасывая горящей вехоткой скомканное пламя.

Борис вынул пистолет из кобуры, поспешил по окопу, то и дело проваливаясь в снежную кашу. Траншею хотя и чистили лопатами всю ночь и набросали высокий бруствер из снега, но все равно хода сообщений забило местами вровень со срезами, да и не различить было эти срезы.

— О-о-о-од! Приготовиться! — крикнул Борис, точнее, пытался кричать. Губы у него состылись, и команда получилась невнятная. Помкомвзвода старшина Мохнаков поймал Бориса за полу шинели, уронил рядом с собой, и в это время эрэсы выхаркнули вместе с пламенем головатые стрелы снарядов, озарив и парализовав на минуту земную жизнь, кипящее в снегах людское месиво; рассекло и прошило струями трассирующих пуль мерклый ночной покров; мерзло застучал пулемет, у которого расчетом воевали Карышев и Малышев; ореховой скорлупой посыпали автоматы; отрывисто захлопали винтовки и карабины.

Из круговерти снега, из пламени взрывов, из-под клубящихся дымов, из комьев земли, из охающего, ревущего, с треском рвущего земную и небесную высь, где, казалось, не было и не могло уже быть ничего живого, возникла и покатилась на траншею темная масса из людей. С кашлем, с криком, с визгом хлынула на траншеи эта масса, провалилась, забурлила, заплескалась, смывая разъяренным отчаяньем гибели, волнами все сущее вокруг.

Оголодалые, деморализованные окружением и стужею немцы лезли вперед безумно, слепо. Их быстро прикончили штыками и лопатами. Но за первой волной накатила другая, третья. Все перемешалось в ночи: рев, стрельба, матюки, крик раненых, дрожь земли, с визгом откаты пушек, которые били теперь и по своим, и по немцам, не разбирая — кто где. Да и разобрать уже ничего было нельзя.

Борис и старшина держались вместе. Старшина — левша, в сильной левой руке он держал лопатку, в правой — трофейный пистолет. Он не палил куда попало, не суетился. Он и в снегу, в темноте видел, где ему надо быть. Он падал, зарывался в сугроб, потом вскакивал, поднимал на себе воз снега, делал короткий бросок, рубил лопатой, стрелял, отбрасывал что-то с пути.

— Не психуй! Пропадешь! — кричал он Борису.

Дивясь его собранности, этому жестокому и верному расчету, Борис и сам стал видеть бой отчетливей, понимать, что взвод его жив, дерется, но каждый боец дерется поодиночке, и нужно знать солдатам, что он с ними.

— Ребя-а-а-ата-аа-а! Бе-ей! — кричал он, взрыдывая, брызгаясь бешеной вспенившейся слюной.

На крик его густо сыпали немцы, чтобы заткнуть ему глотку. Но на пути ко взводному все время оказывался Мохнаков и оборонял его, оборонял себя, взвод. Пистолет у старшины выбили, или обойма кончилась. Он выхватил у раненого немца автомат, расстрелял патроны и остался с одной лопаткой. Оттоптав место возле траншеи, Мохнаков бросил через себя одного, другого тощего немца, но третий с визгом по-собачьи вцепился в него, и они клубком покатились в траншею, где копошились раненые, бросаясь друг на друга, воя от боли и ярости.

Ракеты, много ракет взмыло в небо. И в коротком, полощущем свете отрывками, проблесками возникали лоскутья боя, в адовом столпотворении то сближались, то проваливались во тьму, зияющую за огнем, ощеренные лица. Снеговая пороша в свете делалась черной, пахла порохом, секла лицо до крови, забивала дыхание.

Огромный человек, шевеля громадной тенью и развевающимся за спиной факелом, двигался, нет, летел на огненных крыльях к окопу, круша все на своем пути железным ломом. Сыпались люди с разваленными черепами, торной тропою по снегу стелилось, плыло за карающей силой мясо, кровь, копоть.

— Бей его! Бей! — Борис пятился по траншее, стрелял из пистолета и не мог попасть, уперся спиною в стену, перебирал ногами словно бы во сне и не понимал, почему не может убежать, почему не повинуются ему ноги.

Страшен был тот, горящий, с ломом. Тень его металась, то увеличиваясь, то исчезая, сам он, как выходец из преисподней, то разгорался, то темнел, проваливался в геенну огненную. Он дико выл,

ЗАГАДКА «СТ. М.»

Итак, очередная наша загадка. Кто автор работы, помещенной на этой полосе? Как она называется? За правильный ответ и наиболее полный рассказ о художнике и его картине вас ждет, как и прежде, подарок — редкая книга.

Последний срок отправки — 15 апреля с. г.

В № 1 журнала за этот год была опубликована репродукция картины французского художника Анри Руссо «Битва между тигром и буйволом».

оскалив зубы, и чудились на нем густые волосы, лом уже был не ломом, а выдранным с корнем дубьем. Руки длинные, с когтями...

Холодом, мраком, лешачьей древностью веяло от этого чудовища. Полыхающий факел, будто отсвет тех огненных бурь, из которых возникло чудовище, поднялось с четверенек, дошло до наших времен с неизменившимся обликом пещерного жителя, овеществлял это видение.

«Идем в крови и пламени...» — вспомнились вдруг слова из песни Мохнакова, и сам он тут как тут объявился.

Рванул из траншеи, побрел, черпая валенками снег, сошелся с тем, что горел уже весь, рухнул к его ногам.

— Старшина-а-а-а-а! Мохнако-о-ов! — Борис пытался забить новую обойму в рукоятку пистолета и выпрыгнуть из траншеи. Но сзади кто-то держал, тянул его за шинель.

— Карау-у-ул! — тонко вел на последнем издыхании Шкалик, ординарец Бориса, самый молодой во взводе боец. Он не отпускал от себя командира, пытался стащить его в снежную норку. Борис отбросил Шкалика и ждал, подняв пистолет, когда вспыхнет ракета. Рука его отвердела, не качалась, и все в нем вдруг закостенело, сцепилось в твердый комок — теперь он попадет, твердо знал — попадет.

Ракета. Другая. Пучком выплеснулись ракеты. Борис увидел старшину. Тот топтал что-то горящее. Клубок огня катился из-под ног Мохнакова, ошметки разлетались по сторонам. Погасло. Старшина грузно свалился в траншею.

— Живой! Ты живой! — Борис хватал старшину, ощупывал.

— Все! Все! Рехнулся фриц! С катушек сошел!..— втыкая лопатку в снег, вытирая ее о землю, задышливо выкрикивал старшина.— Простыня на нем вспыхнула... Страсть!..

Черная пороша вертелась над головой, ахали гранаты, сыпалась стрельба, грохотали орудия. Казалось, вся война была сейчас здесь, в этом месте; кипела в растоптанной яме траншеи, исходя удушливым дымом, ревом, визгом осколков, звериным рычанием людей.

И вдруг на мгновение все опало, остановилось. Усилился вой метели...

— Танки! — разноголосо завопила траншея.

Из темноты несло удушливой гарью. Танки безглазыми чудовищами возникли из ночи. Скрежетали гусеницами на морозе и тут же буксовали, немея в глубоком снегу. Снег пузырился, плавился под танками и на танках.

Им не было ходу назад, и все, что попадало на пути, они крушили, перемалывали. Пушки, две уже только, развернувшись, хлестали им вдогон. С вкрадчивым курлыканьем, от которого захолодилось сердце, обрушился на танк залп тяжелых эрэсов, электросварочной вспышкой ослепив поле боя, качнув окоп, оплавляя все, что было в нем: снег, землю, броню, живых и мертвых. И свои, и чужеземные солдаты попадали влежку, жались друг к другу, заталкивали головы в снег, срывая ногти, по-собачьи рыли руками мерзлую землю, старались затискаться поглубже, быть поменьше, утягивали под себя ноги — и все без звука, молчком, лишь загнанный хрип слышался повсюду.

Гул нарастал.

Возле тяжелого танка ткнулся, хокнул огнем снаряд гаубицы. Танк содрогнулся, звякнул железом, забегал влево-вправо, качнул орудием, уронил набалдашник дульного тормоза в снег и, буравя перед собой живой, перекатывающийся ворох, ринулся на траншею. От него, уже не управляемого, в панике рассыпались и чужие солдаты, и русские бойцы. Танк возник, зашевелился безгласной тушей над траншеей, траки лязгнули, повернулись с визгом, бросив на старшину, на Бориса комья грязного снега, обдав их горячим дымом выхлопной трубы. Завалившись одной гусеницей в траншею, буксуя, танк рванулся вдоль нее.

Надсаженно, на пределе завыл мотор, гусеницы рубили, перемалывали мерзлую землю и все в нее вкопанное.

— Да что же это такое? Да что же это такое? — Борис, ломая пальцы, вцарапывался в твердую щель. Старшина тряс его, выдергивал, будто суслика, из норы, но лейтенант вырывался, лез занозно в землю.

— Гранату! Где гранаты?

Борис перестал биться, лезть куда-то, вспомнил: под шинелью на поясе у него висели две противотанковые гранаты. Он всем раздал с вечера по две и себе взял, да вот забыл про них, а старшина или утерял свои, или использовал уже. Стянув зубами рукавицу, лейтенант сунул руку под шинель — граната на поясе висела уже одна. Он выхватил ее, начал взводить чеку. Мохнаков шарил по рукаву Бориса, пытался отнять гранату, но взводный отталкивал старшину, полз на коленях, помогая себе локтями, вслед за танком, который пахал траншею, метр за метром прогрызая землю, нащупывая опору для второй гусеницы.

— Постой! Постой, курва! Сейчас! Я тебя... сейчас! — Взводный бросал себя за танком, но ноги, ровно бы вывернутые в суставах, не держали его, он падал, запинаясь о раздавленных людей, и снова полз на коленях, толкался локтями. Он утерял рукавицы, наелся земли, но держал гранату, словно рюмку, налитую всклень, боясь расплескать ее, взлаивая, плакал оттого, что не может настичь танк.

Танк ухнул в глубокую воронку, задергался в судорогах. Борис приподнялся, встал на одно колено и, ровно в чику играя, метнул под сизый выхлоп машины гранату. Жахнуло, обдало лейтенанта снегом и пламенем, ударило комками земли в лицо, забило рот, катануло по траншее, точно зайчонка.

Танк дернулся, осел, смолк. Со звоном упала гусеница, распустилась солдатской обмоткой. По броне, на которой с шипением таял снег, густо зачиркало пулями, еще кто-то фуганул в танк гранату.

Остервенело лупили по танку ожившие бронебойщики, высекая синие всплески пламени из брони, досадуя, что танк не загорелся. Возник немец без каски, черноголовый, в разорванном мундире, с привязанной за шею простыней. С живота строча по танку из автомата, он что-то кричал, подпрыгивал. Патроны в рожке автомата кончились, немец отбросил его и, обдирая кожу, стал колотить голыми кулаками по цементированной броне. Тут его и подсекло пулей. Ударившись о броню, немец сполз под гусеницу, подергался в снегу и успокоенно затих. Простыня, надетая вместо маскхалата, метнулась раз-другой на ветру и закрыла безумное лицо солдата.

Бой откатился куда-то во тьму, в ночь. Гаубицы переместили огонь; тяжелые эрэсы, содрогаясь, визжа и воя, поливали пламенем уже другие окопы и поля, а те «катюши», что стояли с вечера возле траншей, горели, завязши в снегу. Оставшиеся в живых эрэсовцы смешались с пехотою, бились и погибали возле своих отстрелявшихся машин.

Впереди все тявкала полковая пушчонка, уже одна. Смятая, растерзанная траншея пехотинцев вела редкий оружейный огонь, да булькал батальонный миномет трубою, и вскоре еще две трубы начали бросать мины. Обрадованно запоздало затрещал ручной пулемет, а станковый молчал, и бронебойщики выдохлись. Из окопов то тут, то там выскакивали темные фигуры, от низко севших плоских касок казавшиеся безголовыми, с криком, плачем бросались во тьму, следом за своими, словно малые дети гнались за мамкою.

По ним редко стреляли, и никто их не догонял.

Заполыхали в отдалении скирды соломы. Фейерверком выплескивалось в небо разноцветье ракет. И чьи-то жизни ломало, уродовало в отдалении. А здесь, на позиции взвода Костяева все стихло. Убитых заносило снегом. На догорающих машинах эрэсовцев трещали и рвались патроны, гранаты; горячие гильзы высыпались из коптящих машин, дымились, шипели в снегу. Подбитый танк остывшей тушей темнел над траншеей, к нему тянулись, ползли раненые, чтобы укрыться от ветра и пуль. Незнакомая девушка с подвешенной на груди санитарной сумкой делала перевязки. Шапку она обронила и рукавицы тоже, дула на коченеющие руки. Снегом запорошило коротко остриженные волосы девушки.

Надо было проверять взвод, готовиться к отражению новой атаки, если она возникнет, налаживать связь.

Старшина успел уже закурить. Он приосел на корточки — его любимая расслабленная поза в минуту забвения и отдыха, смежив глаза, тянул цигарку, изредка без интереса посматривал на тушу танка, темную, неподвижную и снова прикрывал глаза, задремывал.

— Дай мне! — протянул руку Борис.

Старшина окурка взводному не дал, достал сначала рукавицы взводного из-за пазухи, потом уж кисет, бумагу, не глядя сунул, и, когда взводный неумело скрутил сырую цигарку, прикурил, закашлялся, старшина бодро воскликнул:

— Ладно-ты его! — и кивнул на танк.

Борис недоверчиво смотрел на усмиренную машину: такую громадину! — такой маленькой гранатой! Такой маленький человек! Слышал взводный еще плохо. И во рту у него была земля, на зубах хрустело, грязью забило горло. Он кашлял и отплевывался. В голову ударяло, в глазах возникали радужные круги.

— Раненых...— Борис почистил в ухе.— Раненых собирать! Замерзнут.

— Давай! — отобрал у него цигарку Мохнаков, бросил ее в снег и притянул за воротник шинели взводного ближе к себе.— Идти надо,— донеслось до Бориса, и он снова стал чистить в ухе, пальцем выковыривая землю.

— Что-то... Тут что-то...

— Хорошо, цел остался! Кто же так гранаты бросает!

Спина Мохнакова, погоны его были обляпаны грязным снегом. Ворот полушубка, наполовину с мясом оторванный, хлопался на ветру. Все качалось перед Борисом, и этот хлопающий воротник старшины, будто доскою, бил по голове, не больно, но оглушительно. Борис на ходу черпал рукою снег, ел его, тоже гарью и порохом засоренный, живот не остужало, наоборот, больше жгло.

Над открытым люком подбитого танка воронкой завинчивало снег. Танк остывал. Позванивало, трескаясь, железо, больно стреляло в уши. Старшина увидел девушку-санинструктора без шапки, снял свою и небрежно насунул ей на голову. Девушка даже не взглянула на Мохнакова, лишь на секунду приостановила работу и погрела руки, сунув их под полушубок к груди.

Карышев и Малышев, бойцы взвода Бориса Костяева, подтаскивали к танку, в заветрие, раненых.

— Живы! — обрадовался Борис.

— И вы живы! — тоже радостно отозвался Карышев и потянул воздух носищем так, что тесемка развязанной шапки влетела в ноздрю.

— А пулемет наш разбило,— не то доложил, не то повинился Малышев.

Мохнаков влез на танк, столкнул в люк перевесившегося, еще вялого офицера в черном мундире, распоротом очередями, и тот загремел, будто в бочке. На всякий случай старшина дал в нутро танка очередь из автомата, который успел где-то раздобыть, посветил фонариком и, спрыгнув в снег, сообщил:

— Офицерья наглушило! Полна утроба! Ишь как ловко: мужика-солдата вперед, на мясо, господа — под броню...— Он склонился к санинструктору: — Как с пакетами?

Та отмахнулась от него. Взводный и старшина откопали провод, двинулись по нему, но скоро из снега вытащили оборвыш и добрались до ячейки связиста наугад. Связиста раздавило в ячейке гусеницей. Тут же задавлен немецкий унтер-офицер. В щепки растерт ящичек телефона. Старшина подобрал шапку связиста, выбил из нее снег о колено и натянул на голову. Шапка оказалась мала, она старым коршуньим гнездом громоздилась на верхушке головы старшины.

В уцелевшей руке связист зажал алюминиевый штырек. Штырьки такие употреблялись немцами для закрепления палаток, нашими телефонистами — как заземлители. Немцам выдавали кривые связистские ножи, заземлители, кусачки и прочий набор. Наши все это заменяли руками, зубами и мужицкой смекалкой. Штырьком связист долбил унтера, когда тот прыгнул на него сверху, тут их обоих и размичкало гусеницей.

Четыре танка остались на позициях взвода, вокруг них валялись полузанесенные снегом трупы. Торчали из свежих суметов руки, ноги, винтовки, термосы, противогазные коробки, разбитые пулеметы, и все еще густо чадили сгоревшие «катюши».

— Связь! — громко и хрипло выкрикнул полуглухой лейтенант и вытер нос рукавицей, заледенелой на пальце.

Старшина и без него знал, что надо делать. Он скликал тех, кто остался во взводе, отрядил одного бойца к командиру роты, если не сыщет ротного, велел бежать к комбату.

Из подбитого танка добыли бензина, плескали

его на снег, жгли, бросая в костер приклады разбитых винтовок и автоматов, трофейное барахло. Санинструкторша отогрела руки, прибралась. Старшина принес ей меховые офицерские рукавицы, дал закурить. Перекурив и перемолвившись о чем-то с девушкой, он полез в танк, пошарил там, освещая его фонариком, и завопил, как из могилы:

— Е-е-есть!

Побулькивая алюминиевой фляжкой, старшина вылез из танка, и все глаза устремились на него.

— По глотку раненым! — обрезал Мохнаков.— И... немножко доктору,— подмигнул он санинструкторше, но она никак не ответила на его щедрость и весь шнапс распределила по раненым, которые лежали на плащ-палатках за танком. Кричал обгорелый водитель «катюши». Крик его стискивал душу, но бойцы делали вид, будто ничего не слышат.

Раненный в ногу сержант попросил убрать немца, который оказался под ним,— студено от мертвого. Выкатили на верх траншеи окоченелого фашиста. Кричащий его рот был забит снегом. Растолкали на стороны, повытаскивали из траншеи и другие трупы, соорудили из них бруствер — защиту от ветра и снега, над ранеными натянули козырек из плащ-палаток, прикрепив углы к дулам винтовок. В работе немного согрелись. Хлопались железно плащ-палатки под ветром, стучали зубами раненые; и, то затихая в бессилии, то вознося отчаянный крик до неизвестно куда девшегося неба, мучился водитель. «Ну что ты, что ты, браток?» — не зная, чем ему помочь, утешали водителя солдаты.

Одного за другим посылали бойцов в батальон, никто из них не возвращался. Девушка отозвала Бориса в сторону. Пряча нос в спекшемся от мороза воротнике телогрейки, она стукала валенком о валенок и смотрела на потрепанные рукавицы лейтенанта. Помедлив, он снял рукавицы и, наклонившись к одному из раненых, натянул их на охотно подставленные руки.

— Раненые замерзнут,— сказала девушка и прикрыла распухшими веками глаза. Лицо ее, губы тоже распухли, багровые щеки ровно бы присыпаны отрубями — потрескалась кожа от ветра, холода и грязи.

Уже невнятно, будто засыпая с соской во рту, всхлипывал обожженный водитель.

Борис засунул руки в рукава, виновато потупился.

— Где ваш санинструктор? — не открывая глаз, спросила девушка.

— Убило. Еще вчера.

Водитель смолк. Девушка нехотя расклеила веки. Под ними слоились, затемняя взгляд, недвижные слезы. Борис догадался, что девушка эта из дивизиона эрэсовцев, со сгоревших машин. Она, напрягшись, ждала — не закричит ли водитель, и слезы из глаз ее откатились туда, откуда возникли.

— Я должна идти.— Девушка поежилась и постояла еще секунду-другую, вслушиваясь.— Нужно идти,— взбадривая себя, прибавила она и стала карабкаться на бруствер траншеи.

— Бойца!.. Я вам дам бойца.

— Не надо,— донеслось уже издали.— Мало народу. Вдруг что.

Спустя минуту Борис выбрался из траншеи. Срывая с глаз рукавом настывшее мокро, пытался различить девушку во тьме, но никого и нигде уже не было видно.

Косыми полосами шел снег. Хлопья сделались белей, липучей. Борис решил, что метель скоро кончится: густо повалило — ветру не пробиться. Он возвратился к танку, постоял, опершись на гусеницу спиной.

— Карышев, Малышев, собирайте все в костер! — угрюмо распорядился лейтенант и тише добавил: — Раздевайте убитых, чтобы накрыть,— показал он взглядом на раненых,— и рукавицы мне где-нибудь найдите. Старшина! Боевое охранение как?

— Выставил.

— К артиллеристам бы сходить. Может, у них связь работает?

Старшина нехотя поднялся, затянул туже полушубок и поволокся к пушчонкам, что так стойко сражались ночью. Вернулся скоро.

— Одна пушка осталась и четыре человека. Тоже раненые. Снарядов нет.— Мохнаков охлопал снег с воротника полушубка и только сейчас удивленно заметил, что он оторван.— Прикажете артиллеристов сюда? — прихватывая ворот булавкой, спросил он.

Борис кивнул. И те же Малышев и Карышев, которым износу не было, двинулись за старшиной.

Раненых артиллеристов перетащили в траншею. Они обрадовались огню и людям, но командир орудия не ушел с боевой позиции, попросил принести ему снарядов от разбитых пушек.

Так, без связи, на слухе и нюхе, продержались до утра. Как привидения, как нежити, появлялись из тьмы раздерганными группами заблудившиеся немцы, но, завидев русских, подбитые танки, чадящие машины, укатывались куда-то, пропадали навечно в сонно укутывающей все вокруг снеговой мути.

Утром, уже часов около восьми, перестали ухать сзади гаубицы. Смолкли орудия слева и справа. И впереди унялась пушчонка, звонко ударив последний раз. Командир орудия или расстрелял поднесенные от других орудий ему снаряды, или умер у своей пушки. Внизу, в пойме речки или в оврагах, догадался Борис, не унимаясь, бухали два миномета, с вечера было их там много; стучали крупнокалиберные пулеметы; далеко куда-то по неведомым целям начинали бить громогласно и весомо орудия большой мощности. Пехота уважительно примолкла, да и огневые точки переднего края одна за другой начали смущенно свертывать стрельбу; рявкнув на всю округу отлаженным залпом, редкостные орудия (знатоки уверяли, что в дуло их может запросто влезть человек!), тратящие больше горючего в пути, чем пороху и снарядов в боях, высокомерно замолчали, но издалека долго еще докатывались толчки земли, звякали солдатские котелки на поясах от содрогания. Но вот совсем перестало встряхивать воздух и снег. Дрожь под ногами и в ногах унялась. Снег оседал, лепился уже без шараханья, валил обрадованно, сплошно, будто висел над землей, копился, дожидаясь, когда стихнет внизу, уймется огненная стихия.

Тихо стало. Так тихо, что солдаты начали выпрастываться из снега, сдвигать шапки с уха, оглядываться недоверчиво.

— Все?! — спросил кто-то.

«Все!» — хотел закричать Борис, но долетела далекая дробь пулеметов, чуть слышные раскаты взрывов пробурчали летним громом.

— Вот вам и все! — буркнул взводный.— Быть на месте! Проверить оружие!

— А-а-а-аев!.. А-яа-аев!

Голос приближался.

— Ан-ан... Ая-я-аяев...

— Вроде вас кличут? — навострил тонкое и уловчивое ухо бывший командир колхозной пожарки, ныне рядовой стрелок Пафнутьев и заорал, не дожидаясь разрешения: — О-го-го-о-о-о-о! — грелся Пафнутьев криком.

И только он кончил орать и прыгать, как из снега возник солдат с карабином, упал возле танка, занесенного снегом уже до борта. Упал на остывшего водителя, пощупал, отодвинулся, вытер с лица мокро.

— У-уф! Ищу, ищу, ищу! Чего ж не откликаетесь-то?

— Ты бы хоть доложился...— заворчал Борис и вытащил руки из карманов.

— А я думал, вы меня знаете! Связной ротного,— отряхивая рукавицей, удивился посыльный.

— С этого бы и начинал.

— Немцев расхлопали, а вы тут сидите и ничего не знаете! — забивая неловкость, допущенную им, затараторил солдат.

— Кончай травить! — осадил его старшина Мохнаков.— Докладывай, с чем пришел, угощай трофейной, коли разжился.

— Значит, вас, товарищ лейтенант, вызывают. Ротным вас, видать, назначат. Ротного убило у соседей.

— А мы, значит, тут? — сжал синие губы Мохнаков.

— А вы, значит, тут,— не удостоил его взглядом связной и протянул кисет: — Во! Наш саморубмордоворот! Лучше греет...

— Пошел ты со своим саморубом! Меня от него... Ты девку в поле нигде не встречал?

— Не-е. А че, сбегла?

— Сбегла, сбегла. Замерзла небось девка.— Мохнаков скользнул по Борису укоризненным взглядом.— Отпустили одну...

Натягивая узкие мазутные рукавицы, должно быть, с покойного водителя, плотнее подпоясываясь, Борис сдавленно проговорил:

— Как доберусь до батальона, первым делом пришлю за ранеными.— И, стыдясь скрытой радости оттого, что он уходит отсюда, Борис громче добавил, приподняв плащ-палатку, которой были накрыты раненые: — Держитесь, братцы! Скоро вас увезут.

— Ради бога, похлопочи, товарищ лейтенант. Холодно, мочи нет.

Борис и Шкалик брели по снегу без пути и дороги, полагаясь на нюх связного. Нюх у него оказался никудышным. Они сбились с пути, и, когда пришли в расположение роты, там никого уже не было, кроме сердитого связиста с расцарапанным носом. Он сидел, укрывшись плащ-палаткой, точно бедуин в пустыне, и громко крыл боевыми словами войну, Гитлера, но пуще всех своего напарника, который уснул на промежуточной точке,— телефонист посадил батарейки в аппарате, пытаясь разбудить его зуммером.

— Во! Еще лунатики объявились! — с торжеством и злостью заорал связист, не отнимая пальца от осой ноющего зуммера.— Лейтенант Костяев, что ль? — И, получив утвердительный ответ, нажал клапан трубки: — Я сматываюсь! Доложи ротному. Код? Пошел ты со своим кодом. Я околел до смерти...— Продолжая лаяться, связист отключал аппарат и все повторял: — Ну, я ему дам! Ну, я ему дам! — Вынув из-под зада котелок, на котором он сидел, охнул, поковылял по снегу отсиженными ногами.— Замной! — махнул он. Резво треща катушкой, связист сматывал провод и озверело пер вперед, на промежуточную, чтобы насладиться местью: если напарник не замерз, пнуть его как следует.

* * *

Командир роты разместился за речкой, на окраине хутора, в бане. Баня излажена по-черному, с каменкой — совсем уж редкость на Украине. Родом из семиреченских казаков, однокашник Бориса по полковой школе, комроты Филькин, фамилия которого была притчей во языцех и не соответствовала его боевому характеру, приветливо, даже чересчур приветливо встретил взводного.

— Здесь русский дух! — весело гаркнул он.— Здесь баней пахнет! Помоемся, Боря, попаримся!..— Был он сильно возбужден боевыми успехами, может, хватил уже маленько горячительного, любил он это дело.

Во война, Боря! Не война, а хреновина одна. Немцев сдалось — тучи. Прямо тучи. А у нас? — прищелкнул он пальцем.— Вторая рота почти без потерь: человек пятнадцать, да и те блудят небось либо дрыхнут у хохлуш, окаянные. Ротного нет, а за славянами глаз да глаз нужен...

— А нас напарили! Половина взвода смята. Раненых надо вывозить.

— Да-а? А я думал, вас миновало. В стороне были... Но отбился же,— хлопнул Филькин по плечу Бориса и приложился к глиняному жбану с горлышком. У него перебило дух. Он покрутил восторженно головой.— Во напиток! Стенолаз! Тебе не дам, хоть ты и замерз. Раненых выносить будем. Обоз не знаю где. Я им морды набью! А ты, Боря, на время пойдешь вместо... Знаю, знаю, что обожаешь свой взвод. Скромный, знаю. Но надо. Вот гляди сюда! — Филькин раскрыл планшетку и начал тыкать в карту пальцем. С отмороженного брюшка пальца сходила кожа, и кончик его был красненький и круглый, что редиска.— Значит, так: хутор нашими занят, но за хутором, в оврагах и на поле, между хуторами и селом,— большое скопление противника. Предстоит добивать. Без техники немец, почти без боеприпасов, полудохлый, а черт его знает! Отчаялись. Значит, пусть Мохнаков снимает взвод, сам крой выбирать место для воинства. Я подтяну туда все, что осталось от моей роты. Действуй! Береги солдат, Боря! До Берлина еще далеко!..

— Раненых убери! Врача пошли. Самогонку отдай,— показал Борис на жбан с горлышком.

— Ладно, ладно,— отмахнулся комроты.— Возьму раненых, возьму.— И начал звонить куда-то по телефону. Борис решительно забрал посудину с самогонкой и, неловко прижимая ее к груди, вышел из бани.

Отыскав Шкалика, он передал ему посудину и приказал быстро идти за взводом.

Возле раненых оставьте кого-нибудь, костер жгите,— наказывал он.— Да не заблудись.

Шкалик засунул в мешок посудину, надел винтовку за спину, взмахнул рукавицей у виска и нехотя побрел через огороды.

Занималось утро, может, сделалось светлее оттого, что утихла метель. Хутор занесен снегом по самые трубы. Возле домов стояли с открытыми люками немецкие танки, бронетранспортеры. Иные дымились еще. Болотной лягушкой расшеперилась на дороге расплюснутая легковая машина, из нее расплывалось багровое грязное пятно. Снег был черен от копоти. Всюду воронки, комья земли, раскиданные взрывами. Даже на крыши набросана земля. Плетни везде свалены; немногие хаты и сараи сворочены танками, побиты снарядами. Воронье черными лохмами возникало и кружилось над оврагами, молчаливое, сосредоточенное.

Воинская команда в заношенном обмундировании, напевая, будто на сплаве, сталкивала машины с дороги, расчищала путь технике. Горел костерок возле хаты, возле него грелись пожилые солдаты из тыловой трофейной команды. И пленные тут же у огня сидели, несмело тянули руки к теплу. На дороге, ведущей к хутору, темной ломаной лентой стояли танки, машины, возле них прыгали, толкались экипажи. Хвост колонны терялся в еще не осевшей снежной мути.

Взвод прибыл в хутор быстро. Солдаты потянулись к огонькам, к хатам. Отвечая на немой вопрос Бориса, старшина живо доложил:

— Девка-то, санинструкторша-то, трофейные повозки где-то надыбала, раненых всех увезла. Эрэсовцы — не пехота — народ союзный.

— Ладно. Хорошо. Ели?

— Чё? Снег?

— Ладно. Хорошо. Скоро тылы подтянутся.

Согревшиеся в быстром марше солдаты уже смекали насчет еды. Варили картошку в касках, хрумкали трофейные галеты, иные и разговелись маленько. Заглядывали в баню, принюхивались. Но пришел Филькин и прогнал всех, Борису дал нагоняй ни за что ни про что. Впрочем, тут же выяснилось, отчего он вдруг озверел.

— За баней был? — спросил он.

— Нет.

— Сходи.

За давно не топленной, но все же угарно пахнущей баней, при виде которой сразу зачесалось тело, возле картофельной ямы, покрытой шалашиком из будылья, лежали убитые старик и старуха. Они спешили из дому к яме, где, по всем видам, спасались уже не раз сперва от немецких, затем от советских обстрелов и просиживали подолгу, потому что старуха прихватила с собой мочальную сумку с едой и клубком толсто напряденной пестрой шерсти. Залп вчерашней артподготовки прижал их за баней — тут их и убило.

Они лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала лицо под мышку старику. И мертвых било их осколками, посекло одежонку, выдрало серую вату из латаных телогреек, в которые оба они были одеты. Артподготовка длилась часа полтора, и Борис, еще издали глядя на густое кипение взрывов, подумал: «Не дай бог попасть под этакое столпотворение...»

Из мочальной сумки выкатился клубок, вытащив резинку начатого носка со спицами из ржавой проволоки. Носки из пестрой шерсти на старухе, и эти она начала, должно быть, для старика. Обута старуха в калоши, подвязанные веревочками, старик — в неровно обрезанные опорки от немецких сапог. Борис подумал: старик обрезал их потому, что взъемы у немецких сапог низки, и сапоги не налезали на его большие ноги. Но потом догадался: старик, срезая лоскутья с голенищ, чинил низы сапог и постепенно добрался до взъема.

— Не могу... Не могу видеть убитых стариков и детей,— тихо уронил подошедший Филькин.— Солдату вроде бы как положено, а перед детьми и стариками...

Угрюмо смотрели военные на старика и старуху, наверное, живших по-всякому: и в ругани, и в житейских дрязгах, но обнявшихся преданно в смертный час.

Бойцы от хуторян узнали, что старики эти приехали сюда с Поволжья в голодный год. Они пасли колхозный табун. Пастух и пастушка.

— В сумке лепехи из мерзлых картошек,— объявил связной комроты, отнявши сумку из мертвых рук старухи, и начал наматывать нитки на клубок. Смотал, остановился, не зная, куда девать сумку.

Филькин длинно вздохнул, поискал глазами лопату и стал копать могилу. Борис тоже взял лопату. Но подошли бойцы, больше всего не любящие копать землю, возненавидевшие за войну эту работу, отобрали лопаты у командиров.

Щель вырыли быстро. Попробовали разнять руки пастуха и пастушки, да не могли и решили — так тому и быть. Положили их головами на восход, закрыли горестные, потухшие лица: старухино — ее же полушалком с реденькими висюльками кисточек, старика — ссохшейся, как слива, кожаной шапчонкой. Связной бросил сумку с едой в щель и принялся кидать лопатой землю.

Зарыли безвестных стариков, прихлопали лопатами бугорок, кто-то из солдат сказал, что могила весной просядет — земля-то мерзлая, со снегом, и тогда селяне, может быть, перехоронят старика со старухой. Пожилой долговязый боец Ланцов прочел над могилой складную, тихую молитву: «Боже правый духов, и всякия плоти, смерть поправый и диавола упразднивший, и живот миру твоему дарованный, сам господи упокой душу усопшего раба твоего... рабов твоих»,— поправился Ланцов.

Солдаты притихли, все кругом притихло, отчего-то побледнел, подобрался старшина Мохнаков. Случайно в огород забредший славянин с длинной винтовкой на плече начал было любопытствовать: «А чё тут?» Но старшина так на него зашипел и такой черный кулак поднес ему, что тот сразу смолк и скоро упятился за ограду.

Продолжение следует

Лариса Федосова

* * *

Нас одолевают те печали,
О которых серый дождь
бубнил...
О которых грустно мы молчали
Всю дорогу долгую, без сил.
Нас одолевают те обиды,
Что таятся в сердце глубоко,
Что в тумане сумрачном
разлиты —
Не дают нам видеть далеко.
...Но бывают дни, как
искупленье
Всей тоски, всей жгучей
немоты!
В них и боль,
и страсть,
и преступленье
Той — доселе пригнанной
черты...

* * *

...е теряю голову, не мучусь.
...омню, а увидеться не рвусь...
Горькая монашеская участь —
Глаз твоих и губ твоих боюсь.
Прежним непокорным
сожаленьем
Не томлюсь,
научена терпеть.
Позовешь — отсторонюсь
в сомнении,
Будто не хотела умереть,
Будто не гнало лихое чувство
Сквозь толпу
на рельсы...
в омут зла...
О, какое горькое искусство
Разрушать, что сердцем
возвела.

* * *

Таких я еще не встречала.
Смотрю... и не верю очам.
И думаю: это начало!
И долго грущу по ночам.
И сон, и дорога, и дело —
Все разом куда-то ушло,
Лишь прячу глаза неумело
И думаю — как пробрало.
Надолго, на целую муку,
Твоя золотая страда.
И нежно пожму твою руку,
Предчувствуя — это беда...

Родина

А. С.

1

Не продается родина и небо.
Не продаются теплые ростки.
И жмых, и закоптелый
ломтик хлеба
В дни бедствий на родной земле
близки!

Не продается сердце,
даже если
Оно дает тяжелый перебой...
О, как слова о родине чудесны,
Когда они подтверждены
судьбой.

2

Отчеркнуты слова, прибиты
фразы.
Приглушены седые письмена.
Мой дорогой...
За каждым смертным часом
Встают во тьме
ЖИВЫЕ ИМЕНА.

Мой дорогой...
как память
безутешна
И беспросветна смертная
тоска...
И жизнь у всех великих
небезгрешна —
И потому так свято нам близка.

3

Душе всей правды разом не
осилить,
Как боль суметь достойно
пронести?
Не словоблудить
по углам: «Россия!»,
А жизнь принять и глаз не
отвести.
И слышать там, где глохли
поневоле.
И помнить то, что не дано
забыть!
И в самой скудной, незавидной
доле
Уметь любить.

Декабрь 1989 г.

* * *

Над Днепром зарябинились
годы,
Обнажив горделивую стать...
Чувство боли, тоски, несвободы
Не осмыслить мне, не передать.
«Милый...» — крикну.
О, как ты ответишь!
Занемеет, заглохнет в груди.
Милый, милый... на этом
на свете.
Защити тебя бог, огради...

* * *

Почти разлучились, почти...
Я тихо спустилась, запела.
Шла... думала, свет впереди...
Снег выпал, и я поседела.
...Стучали угрюмо года,
Неслись провода ожиданий...
Когда это было, когда?
Отчаянье, вздохи, свиданья!
Все чудилось: ты — это я.
И мир был беспечен и прочен.
...Усталый рассвет бытия,
Где свет без тебя все короче.
Почти разлучились, почти...

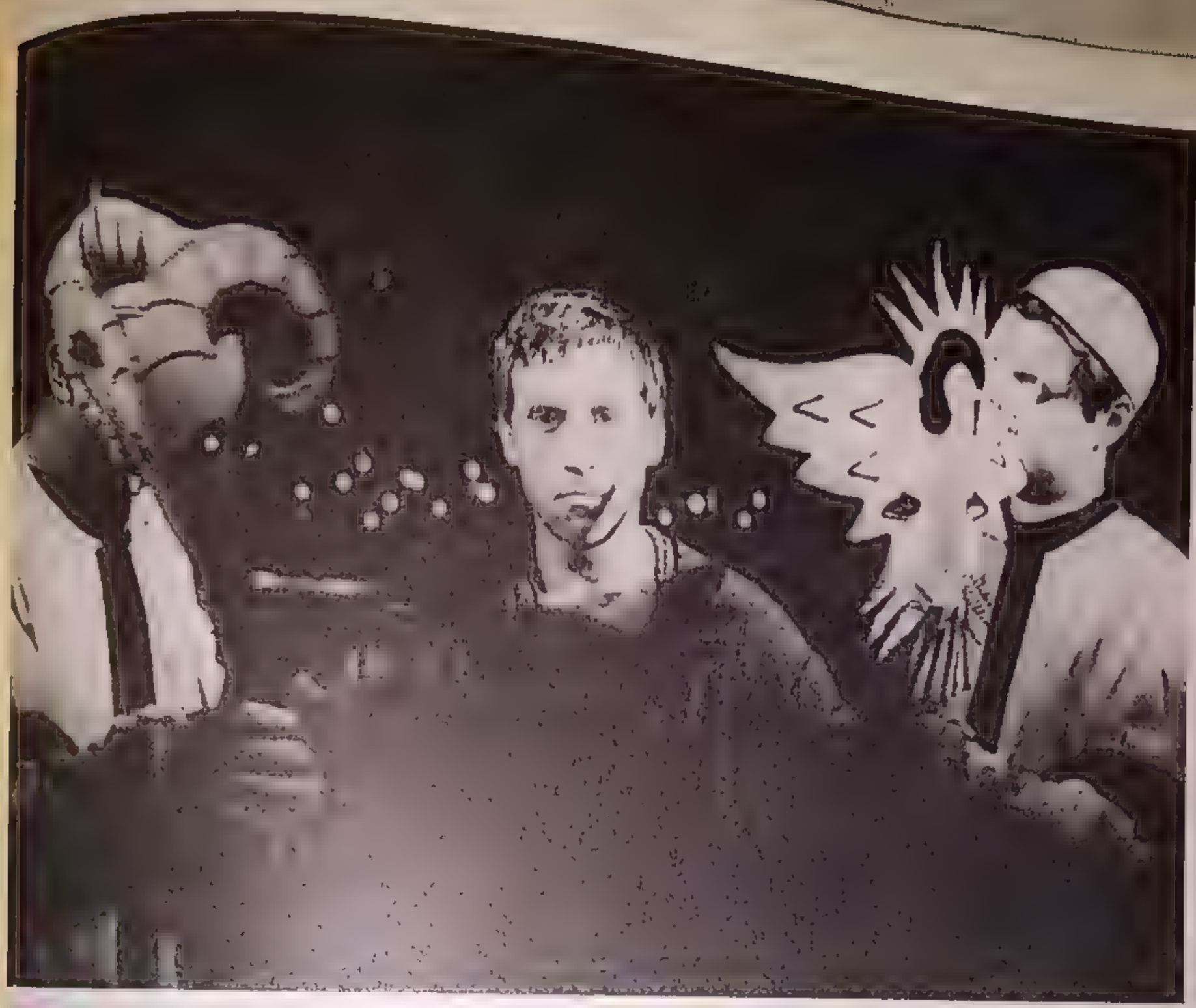
* * *

Г. К.

Все грущу, все слабею, все чаще
Падаю... и не встать мне,
не встать!
Все мне кажется, будто я
в чаще,
В дикой чаще,
и не расхлестать
Этих веток,
сплетенных,
как намертво,
Этих трав, будто черных узлов...
Этих брошенных наскоро —
на́ ветер,
Как детенышей — искренних
слов!

* * *

Оглянись, как раньше,
чуть застенчиво.
Руки на колени урони...
Ты не думай, я не
переменчива,
Это просто пасмурные дни.
Это просто холод и напасти,
И чужих окошек заговор...
Думалось, ну что со мной
за счастье —
Вечная тревога, горечь, вздор...



«Жизнь Галилея». Сцена из спектакля. 1966 год. В роли Галилео Галилея — Владимир Высоцкий.

НАШИ ПУБЛИКАЦИН

Владимир Высоцкий: эпизоды творческой судьбы

Борис Акимов, Олег Терентьев

Год 1966-й

Судя по письмам, читатели уже устали от наших «лирических отступлений». Поэтому продолжим повествование. Итак:

«Когда Любимов пришел в театр, то у него, в отличие от многих режиссеров, уже была своя программа — он точно знал, что и когда будет ставить. Постановку брехтовского «Галилея» Любимов мыслил осуществить с самого основания Таганки.

Галилея начинал репетировать Губенко, но как раз в это время он с головой ушел в кинематограф. И тогда на главную роль был назначен Высоцкий.

Ее мечтал исполнять Калягин, но поскольку Любимову очень понравилось, как это делает Высоцкий, то он уже не представлял себе другого исполнителя. Саша был чрезвычайно огорчен этим обстоятельством. Актер он замечательный. К нам в театр пришел сразу после окончания Щукинского училища, играл в «10 днях...», «Герое нашего времени», затем в «Послушайте!»... Но убедившись в конце концов, что ему так и не дадут попробовать сыграть Галилея, Калягин ушел из театра». (1)

«Калягин начал репетировать роль Галилея с ассистентом режиссера Алексеем Чаплиевским. Они отдельно занимались, а Любимов параллельно репетировал с Губенко (...). И в конце концов ни один из них так и не дошел до роли Галилея.

Ситуация в тот момент была аховая: сезон перевалил за середину, а Галилея не было. Губенко репетировать перестал, Высоцкий еще не начал (...). Одно время даже пробовал се-

бя в этой роли художник Юрий Васильев.

Затем назначили Высоцкого (...). Он репетировал небольшой срок, с весны 1966 года, но репетиции шли густо. Началась громадная работа. Предстояла ведь не просто замена рисунка роли (...). Сила Любимова (а она в данном случае зримо проявилась) в том, что он мимо всяческих умствований, порой мимо логики даже, шел к цели с большим напором. И разбудил-таки подсознание Высоцкого. У того включилась интуиция. Любимов заставлял Володю как бы пропускать через себя жизнь другого человека, думать его мыслями, чувствовать его чувствами. И через какое-то время все это стало вдруг выплывать наружу, реализовываться.

Поскольку роль строилась музыкально (а музыку Высоцкий прекрасно чувствовал), то выстраивалась она неожиданно и незаметно — мимолетными музыкальными переходами, сменой тональностей. Роль же неподъемная! И они оба это понимали. Поэтому, видимо, они порой даже какими-то чисто провинциальными приемами — эффектными лишь внешне, неглубокими — добивались-таки необходимого воздействия. Все работало на идею, все ложилось в концепцию спектакля. Вот в этом и есть секрет Любимова и его актера... Володя играл без дублера, и хотя в программке писали двух исполнителей — Высоцкого и Губенко,— роль он вел только сам». (4)

[Здесь, на наш взгляд, необходимы некоторые пояснения. Об уходе Губенко в кинематограф: с конца 1965 года Николай Губенко действительно начал много сниматься, одновременно в нескольких фильмах. Последний раз он репетирует в «Галилее» 22 ноября 1965 года. И хотя до 20 декабря участвует в спектаклях, на репетициях не бывает. Впрочем, сами репетиции в это время тоже прекратились (возможно, из-за новых спектаклей: полным ходом идет подготовка пьес «Самоубийца» и «Трое на качелях»), в последней — 27 ноября — Галилея репетирует Калягин.

Почти весь январь Ю. П. Любимов отсутствует в театре. В середине месяца возобновляются репетиции «Галилея»: 15.01.66. С 11.00 до 13.00 в репетиционном зале — «Галилей» (ведет Раевский): 1-я картина. Все занятые (...891, с. 24 об.) *.

Высоцкий участвует в репетиции. А параллельно на сцене режиссер Теодор Вульфович занимается с актерами в постановке спектакля «Трое на качелях» (в дальнейшем — «Только телеграммы»), одну из главных ролей в котором играет А. Калягин.

Валерий Раевский еще трижды в последующие дни (17, 18 и 21 января) привлекает Высоцкого к репетициям «Галилея». Затем приезжает Любимов, и все внимание театра переключается на ближайшую премьеру. Но, вероятно, Любимов уже увидел Высоцкого в «Галилее» (вот откуда «...Любимову очень понравилось, как это делает Высоцкий...»), и когда в феврале возобновил работу над спектаклем, то назначил Высоцкого на главную роль. 10.02.66. С 11.00 до 14.00. Сцена. «Галилей» (ведет Любимов): 1-я картина. Все занятые вызываются [Высоцкий репетировал 3 часа.— *Авт.*] (...892, с. 15 об.).

А. Калягин тоже не прекращает работу над ролью Галилея, но в течение последующих 2 месяцев до премьеры репетирует всего 5—6 раз, в то время как Высоцкий — почти ежедневно. 12 мая в спектакле «10 дней...» появляется Н. Губенко, но в репетициях «Галилея» не участвует. Не значится он и на премьерной афише, в то время как фамилия Калягина там присутствует. Кстати, са-

* Здесь и далее указываются лишь номера дел и страниц в них, так как ссылки только на фонд № 2485 (опись 2) ЦГАЛИ.

«...В спектаклях ты справляешься с невероятными задачами...»
В. Высоцкий, стойка на голове. 1966 год. (Фото из архива О. Косаржевской)

ма премьера, предварительно назначенная на 11 мая (что теперь фигурирует во всех источниках как 1-й официальный спектакль), была отменена и состоялась лишь через неделю: 17.05.66. С 18.35 до 21.50 «Галилей» № 1. Основной состав [спектакль № 2 — 20.05.66 уже называется «Жизнь Галилея».— *Авт.*]. (...897, с. 38).

«Высоцкий, не будучи спортсменом, тем не менее всегда находился в отличной спортивной форме. Это (...) было необходимо при той напряженности, с которой он работал всю жизнь (...) В работе над спектаклем «Жизнь Галилея» (...) он столкнулся с необходимостью заняться атлетической гимнастикой». (8)

«Когда я был помоложе (...), занимался боксом (...), акробатикой и другими (...) видами спорта. А потом я стал заниматься, уже когда стал актером (...), спортом для сцены, потому что там приходится делать всякие акробатические номера у нас в театре». (5)

«Ты справляешься с невероятными задачами. В «Жизни Галилея» ты читаешь длинный монолог, стоя на голове». (9)

«Я вначале играл комедийные роли (...) и вдруг я сыграл Галилея (...). Я думаю, что это получилось не вдруг, а, так сказать, вероятно, режиссер долго присматривался — могу я или нет...

Через пять минут никого уже не смущает, что, например, Галилея я играю без грима, хотя ему в начале пьесы сорок шесть лет, а в конце — семьдесят, а мне, когда я начинал репетировать роль Галилея, было двадцать шесть или двадцать семь лет [на самом деле — двадцать девять.— *Авт.*]. Я играл со своим лицом, только в костюме. Такой у меня (...), вроде балахона, вроде плаща такая накидка коричневая, очень тяжелая — как в то время был материал; грубый свитер очень. И несмотря на то, что в конце он — дряхлый старик, я очень смело беру яркую характерность (...), играю старика, человека с потухшим[и] глаз[ами] совершенно, которого ничего не интересует, который (...) немножечко в маразме (...). И совершенно не нужно гримироваться в связи с этим...

Спектакль этот сделан очень, мне кажется, своеобразно... У нас [в нем] два финала (...): как бы на суд зрителя два человека (...). Первый финал — вот Галилей, который уже не интересуется абсолютно тем, что произошло. Ему совершенно неважно, как (...) упала наука в связи с его отречением. А второй финал — это Галилей, который понимает, что он сделал громадную ошибку, [отрекшись] от своего учения, что это отбросило науку назад (...). И несмотря на то, что до этого [он] был старик дряхлый (...), я [говорю] последний монолог от имени человека зрелого, но абсолютно здорового, который в полном здравии и рассудке понимает, что он натворил. Ну и еще любопытная деталь. Брехт этот монолог дописал. Дело в том, что пьеса была написана раньше, а когда в 45-м году была сброшена бомба на Хиросиму, Брехт дописал целую страницу этого монолога об ответственности ученого (...) за свою работу, за то, как будет использовано его изобретение...

Вот это была моя очень серьезная и любимая роль». (6)

[16 мая 1966 года состоялось обсуждение спектакля «Жизнь Галилея» в Управлении культуры исполкома Моссовета. Мы публикуем протокол этого заседания в сокращении, приводя лишь непосредственно касающиеся Высоцкого фрагменты. Не будем также расшифровывать фамилии и должности театроведов и чиновников. Это один из редких случаев совпадения их мнений.

(...1471, с. 1) ...*Михайлова:* «Я видела спектакль дважды. Выдающееся произведение по кругу идей... (с. 2 об.) ...Страстность, заложенная в спектакле,— партийна (...), форма зонгов в данном спектакле — разумная находка этого коллектива. Актерское осмысление зонгов (монахи) доступно любому зрителю: бездумное традиционное существование, точно вытекающее из действия спектакля (...). Худ[ожественная] форма найден[а] логично и принципиально, [у] Любимова — железная режиссерская рука (...). Сцена между Галилеем и Сагредо антикарнавальна, (с. 3) все это блистат[ельно] представлено режиссерской рукой — свет и т. д. Отлично поработал Стенберг [Энар Стенберг — художник спектакля.— *Авт.*], великолепно подобрана музыка (Шостакович), но не только это: в этом спектакле (по сравнению с «10 днями...»), с его огромными актерскими работами, дали возможность раскрыться актерам. Высоцкий (открытие его возможностей!) в целом ряде осн[овных] моментов спектакля играет великолепно. Он еще находится в профессиональном беспамятстве, и придет еще сильнее... (с. 3 об.) ...Просчеты минимальны: единств[енное] существ[енное] замечание — трактовка образа Галилея Высоцким. У Брехта — вираж от Галилея до проблемы атома, а у Высоцкого этого виража нет...»

(с. 5—6) ...*Кропотова:* «...Галилей, очень достойное решение — умение мыслить на сцене и перекидывать мысль в зал. И тема одержимости в науке. Но в этом образе сняты черты: возраст, диалектические сложности образа. Романтизирован Галилей, сила нравственного сопротивления должна быть (продажа трубы)... Блистательно сделан последний монолог Галилея, вот по этому пути необходимо продолжать эту работу...»

(с. 6 об.) *Представитель Министерства культуры* СССР: «...По этому спектаклю — было единодушие. Большая работа, спектакль реабилитирует театр после «Телеграмм»... (с. 7) ...[Но] театр отошел от заложенных Брехтом направл[ений]...»

(с. 7 об.) *Барулина:* «...Тема оправдания поступка Галилея неверна. Актер играет влюбленно в свой характер, и, когда он спорит с (с. 8) м[еха]ником, мы все равно думаем, что прав он...»

(с. 10—10 об.) ...*Смирнова:* «...Высоцкий несет мысль, он немного одинаков, даже темперамент одинаков, единообразен. Надо поискать. Неверен упрек Галилею — в сцене с Людовико (с повторением реплик)...»

(с. 12 об.) ...*Родионов* [начальник Управления культуры исполкома Моссовета — это, нам

думается, необходимо указать.— *Авт.*]: «...Работа увенчалась успехом. (с. 13) Замечания — на благо спектакля. Не везде ровная актерская работа, не везде расставлены точно акценты. Молодость труппы не должн[а] быть помехой, главное — зритель, которому нет дела до молодости коллектива.

Какое раздумье. Галилей, его трактовка — для Высоцкого большое движение вперед. Задача его велика, и в основном он справляется. Что же мы показываем в этом образе: он одержим наукой, сильный духом в этом направлении, тактик (...). Необоснованно, что он трус. Логичного развития поступков его нет. Почему он сдался?.. (с. 13 об.)... Рост артиста в этом спектакле... (с. 14) ...О Высоцком-Галилее: нужно отбросить тенденции од[иозные] в адрес артиста...» (с. 16) ...*В заключение:* «Спектакль приветствовать и показать зрителю. Исправления уточнить. Поздравить театр, и по воспитанию артистов продолжать работу».

Спектакль получил благожелательную оценку в прессе (Аникст А. Трагедия гения.— «Московский комсомолец», 17.09.66; Агамирзян Р. Если студия становится театром.— «Ленинградская правда», 30.04.67; Ланина Т. Жизнь Галилея.— «Вечерний Ленинград», 10.05.67; Лордкипанидзе Н. Испытание разумом.— «Неделя», 1966, № 22; Строева М. Жизнь или смерть Галилея.— «Театр», 1966, № 9). Были, конечно, и попытки любым способом все-таки лягнуть театр (статья Ю. Зубкова «Поиски на Таганке».— «Советская культура», 10.12.66; на нее, кстати, достойно ответил В. Толстых статьей «Критика «необоснованных положений» в той же газете 16.02.67) и Высоцкого. Например, так:

«...Брехт, Любимов, Высоцкий и весь коллектив театра — они заставили нас думать, а это и есть интеллектуальное, современное искусство. Но когда думаешь, то думаешь и о недостатках. А они, по нашему мнению, вот в чем (...). Для чего-то на голове стоит Галилей-Высоцкий в первой же сцене? Думается, пора бы уже кинуть все эти и подобные «ошарашивания» зрителей (...). Может быть, уже время встать с головы на ноги, с головы шальных крайностей на ноги прекрасной устойчивости. И еще: много надо работать главному в этом спектакле актеру. Сейчас темперамент иногда заслоняет мысль, первый план остается единственным, богатство души высказывается в одних лишь словах» (Вишневская И. Жизнь Галилея.— «Вечерняя Москва», 13.06.66).

Но в целом «Галилей» был принят и ознаменовал собой новый этап становления и развития как самого Театра на Таганке, так и его артистов.

Чтобы подвести черту в рассказе о спектакле, отметим еще одну деталь: версия о том, что Высоцкий работал в «Галилее» без дублера (по крайней мере в первой сотне спектаклей), неверна. Александр Калягин все-таки сыграл эту роль. Дважды. 15.06.66. С 11.10 до 13.30 [Почему-то сильно сокращено время спектакля?— *Авт.*]. «Жизнь Галилея» № 9 (...). Галилей — Калягин (...). «...Спектакль шел хорошо, в хорошем ритме (...), хорошо несет мысль Калягин...» (...880, с. 15).

Вторично это произошло уже в следующем сезоне: 30 сентября (спектакль № 15). Кроме того, в конце 60-х годов роль Галилея исполнял также Борис Хмельницкий, но это уже гораздо позже описываемых событий.

Кроме спектакля «Самоубийца», который так и не состоялся, в это же время театр работает и над другими постановками: 24.05.66. С 11.00 до 13.30 репетиционная комната. «Маяковский» (ведет Любимов). Участвуют: Славина, Хмельницкий, Золотухин, Щербаков, Васильев, Епифанцев, Смехов, Калягин... Высоцкий... Шацкая (...895, с. 41 об.).

4.06.66. С 11.00 до 13.30 репетиционная комната. «Судебное разбирательство» (ведет Фоменко). Вызываются: Смехов, Хмельницкий, Высоцкий... Золотухин... Калягин... Славина [речь идет о спектакле по пьесе Питера Вайса «Дознание».— *Авт.*]. (...896, с. 7—7 об.).

Чем еще был знаменателен сезон 1965/66 года на Таганке? Пожалуй, стоит отметить две гастрольные поездки: первая — совсем короткая — в Тулу 23—24 апреля, где был трижды показан спектакль «Добрый человек из Сезуана». Высоцкий участвует во всех трех, продолжая пока играть роль Мужа.

О вторых гастролях мы можем судить по грузинской прессе.

«Вчера представители театральной общественности города встречали Театр на Таганке (...). Сегодня театр начинает гастроли (...) спектаклем «10 дней, которые потрясли мир» (С приездом, Театр на Таганке.— «Вечерний Тбилиси», 24.06.66);

«На встречу, которая состоялась в редакции нашей газеты, пришли Ю. П. Любимов, артисты З. Славина, В. Золотухин, В. Смехов и В. Высоцкий (...). Владимир Высоцкий — не только талантливый актер, но и композитор, и поэт. Песни его хорошо знакомы москвичам. Тбилисцы слышали его музыку в спектаклях «10 дней...» и «Антимиры». На этот раз В. Высоцкий исполнил несколько своих песен, каждая из них — небольшая новелла, несущая большую смысловую и эмоциональную нагрузку (...). Сегодня спектаклем «10 дней...» театр завершает гастроли и выезжает в Сухуми, где продолжит свои выступления до 17 июля» (До новых встреч.— «Заря Востока» [газета, Тбилиси], 7.07.66);

«...8 июля Театр на Таганке начинает гастроли...» (Ждем встреч со зрителем.— «Советская Абхазия» [газета, г. Сухуми], 6.07.66).

Театр сумел завоевать симпатии грузинской публики, но гораздо важнее то, что именно во время этих гастролей Высоцкий получил приглашение на Одесскую киностудию.— *Авт.*].

«Постепенно его роли в кино становились чуть больше по метражу, но (...) фамилия Высоцкого по-прежнему шла в общем списке исполнителей (...). Кино предлагало ему невыразительные роли, а к официальным выступлениям, к записям на граммофонные диски его не допускали. И вот тогда в его жизни появилась Одесская студия.

Два молодых режиссера, выпускники ВГИКа, С. Говорухин

и В. Дуров, готовились к съемкам своего первого полнометражного фильма. Кинодраматурги С. Тарасов и Н. Рашеев предложили историю об альпинистах — людях, которые, по обывательскому представлению, без явной необходимости рискуют жизнью, играют с опасностями. Сценарий назывался вызывающе, суперполемично — «Мы идиоты». Позже название было заменено более сдержанным, но столь же, хотя и полярно, прямолинейным вариантом — «Мы одержимые». В конце концов фильм вышел под названием, направленным на поэтические ассоциации,— «Вертикаль» [Одесская к/с, 1966 год. Режиссер С. Говорухин, роль: радист Володя. Фильм вышел на экран в июне 1967 года.— *Авт.*]...» (3)

«Фильм «Вертикаль» имеет свою предысторию. Снимать его поначалу должны были Николай Рашеев и Эрнест Мартиросян — выпускники Высших режиссерских курсов. Но получилось так, что, чрезвычайно увлеченные творчеством Параджанова, они из нормального реалистического сценария такое написали в режиссерском сценарии, что директор Одесской студии дважды попросту закрывал картину. Потом вызвали меня. Я прилетел и сидел с режиссерами фильма: каждый из нас писал свою «версию», которые мы затем свели наконец в нормальный — пристойный с моей точки зрения — режиссерский сценарий. Я уехал, а ровно через неделю они явились на студию с совершенно другим сценарием. Мне позвонил директор киностудии и сказал, что он снял режиссеров с картины. «Но,— говорит,— у меня имеется предложение: есть ребята, которые заканчивают ВГИК. Один из них — Слава Говорухин — человек, причастный к альпинизму, занимался этим делом. Я считаю, что никакой потери не будет, может быть, даже наоборот...» И я, намучившись уже с этим сценарием, махнул на все рукой и сказал: «Как хотите!» — уже не веря ни во что». (10)

«Сюжет «Одержимых» не столько заглядывал в глубины характеров, сколько лирически обозначал их. Песни в будущем фильме были изначально необходимы (...). В поисках претендентов на роль альпиниста, исполняющего свои песни, режиссеры услышали низкий, гудящий, как пламя, голос. Поэт-певец по своим песням представлялся им многое в жизни повидавшим, прошедшим тяжелую войну и иные нелегкие испытания (...), но появившийся на пробах в Одессе подтянутый, обаятельный двадцатисемилетний московский актер [прямо какая-то заколдованная цифра! А ведь «шел парнишке в ту пору» 30-й год] вскоре завоевал симпатии съемочной группы». (3)

Про фильм «Вертикаль» написано уже немало. Сам Высоцкий охотно рассказывал об этом в своих выступлениях. Фрагменты из них опубликованы в книге «Четыре четверти пути». Там же представлены достаточно подробные воспоминания С. С. Говорухина и Л. Ф. Елисеева. Имеются многие другие свидетельства очевидцев и участников описываемых событий: интервью с Л. А. Лужиной, С. С. Тарасовым, Г. И. Воропаевым, Г. С. Каиновым и пр.

И все же ничьи воспоминания не могут со всей полнотой и достоверностью передать все нюансы характера Высоцкого, оттенки его юмора, его реальное восприятие тех событий. Лишь постепенно отмирающее ныне искусство эпистолярного жанра позволяет воссоздать ту атмосферу, в которой складывались его известные теперь во всем мире «горные» песни.

Предлагаем вниманию читателей фрагменты писем Высоцкого, любезно предоставленные для публикации Людмилой Владимировной Абрамовой (сохранены авторская орфография и пунктуация).

Каб.-Балк. АССР,
гост. «Иткол»
Москва, Абрамовой Л. В.
[Отправлено из пос. Тырныауз, К-Б АССР 12 августа 1966 г.]

«...Наступил такой момент, когда испытываю я необузданное желание с тобой поговорить, хотя бы в письме. А (...) отказывать себе в желаниях нельзя, чего я и не делаю. Сейчас я тебе всё, как на духу, начиная с нашего с тобой расставания...

Автобус тронулся, я начал выяснять — сколько ехать до аэропорта, один сказал 45, другой 55, а третий — час. Заволновался, но приехал вовремя, обпился водой, а потом через час ступил на одесскую землю. Вздохнул спокойно; ни тебе грузин, ни абхазцев, никого, даже машины с киностудии. Я, как человек необидчивый и богатый, сел в такси, приехал на киностудию. Там обо мне и знать не знают, кто, говорят, такой? Откуда? Зачем? Потом разобрались, извинились, сделали фото, послушали песни, заказали песни, рассказали про сценарий и повезли в гостиницу. Номеров нет, в ресторане говорят: русских не кормим. Лег спать голодным в номере у режиссёров. Режиссёры молодые, из ВГИКа, неопытные режиссёры, но приятные ребята. Фамилии режиссёров: Дуров и Говорухин. Фильм про альпинистов, плохой сценарий, но можно много песен, сейчас стараюсь что-то вымучить, пока не получается, набираю пары. В конце письма напишу тебе песенную заготовку. Ты, лапа, умница, ты посоветуешь, ты научишь, ты подскажешь. Артистов нас 6 человек, есть среди них Фадеев и Лужина, остальные — я, а других ты не знаешь.

А на следующий день (это ещё пока в Одессе) дали мне почитать ещё один сценарий, режиссёр — женщина, Кира Муратова, хороший режиссёр, хороший сценарий, хорошая роль, главная и опять в бороде (фотография оттуда), сделали кинопробу, дали за неё денег. Посмотрели; хорошо я сыграл, хорошо выглядели, хорошо говорили (ударение следует делать на слове хорошо). Но это, врядли выйдет, по срокам, а жаль. Можно было отказаться от альпиниста, но жаль песен и места съёмок. Здесь, лапа, прекрасно... Но об этом потом.

Сели мы в самолет. Прилетели в Краснодар, а оттуда в Мин-Воды на такси, а ещё оттуда, в горы, на Кавказ, в ущелье Боксан [Баксанское ущелье в Приэльбрусье] под Эльбрус (я пропустил ночь мытарств в аэропорту, в Краснодаре, пропустил мат в сторону злой и гнусной дирекции нашей, пропустил свою работу в качестве администратора, как я доставал

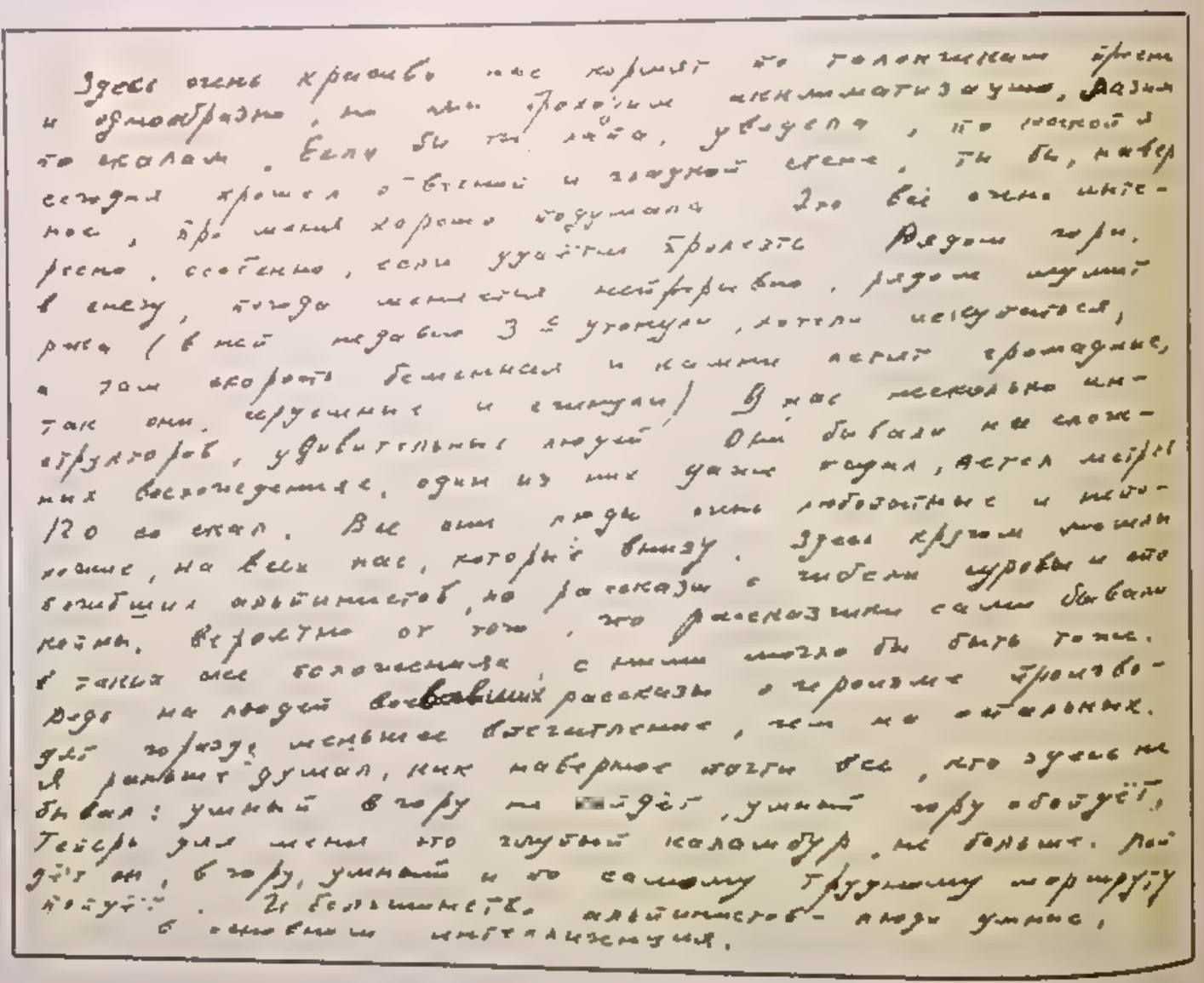
номера в аэропортовской гостинице, а потом такси до Минвод — это 500 километров. Бог с ним, со всем. Сейчас я сижу в гостинице «Иткол», модерн в горах, куча неофашистов и нерусских людей других национальностей, местные аборигены — кабардино-балкарцы (кстати, в Кабардино-Богарии [так в оригинале] действительно есть лошади и ишаки, не знаю, как в Кабардино-Румынии, а здесь есть)...

Сижу я, пишу, а отовсюду музыка, внизу в холле местные массовики наяривают на аккордеоне и рояле какую-то жуть (кажется арабское танго), а из соседнего номера подвыпившие туристы поют какие-то свои песни, Окуджаву и Высоцкого, который здесь очень в моде, его даже крутят по радио. Это меня пугает, потому что, если докатилось до глухомани, значит дело пошло на спад. Правда, здесь много москвичей и ленинградцев...

...Вчера (...), после настоятельных просьб (...), я устроил (...) вечер своей самодеятельной песни. Были какие-то студенты, ещё кто-то, ещё кто-то и даже один жюльверновский персонаж с бородкой капитана Немо (...). Особенно понравилось про космических негодяев.

Здесь очень красиво, нас кормят по талончикам пресно и однообразно, но мы проходим акклиматизацию, лазим по скалам. Если бы ты, лапа, увидела, по какой я сегодня прошёл отвесной и гладкой стене, ты бы, наверное, про меня хорошо подумала. Это всё очень интересно, особенно, если удаётся пролезть. Рядом горы, в снегу, погода меняется непрерывно, рядом шумит река (в ней недавно 3-е утонули, хотели искупаться, а там скорость бешенная и камни летят громадные, так они, сердешные и сгинули). У нас несколько инструкторов, удивительных людей. Они бывали на сложных восхождениях, один из них даже падал, летел метров 120 со скал. Все они люди очень любопытные и непохожие, на всех нас, которые внизу. Здесь кругом могилы погибших альпинистов, но рассказы о гибели суровы и спокойны, вероятно от того, что рассказчики сами бывали в таких же положениях, с ними

Людмила Абрамова с сыном Никитой. Август 1966 г. (Фото Е. Щербиновской)



Фрагмент письма В. Высоцкого.

могло быть тоже. Ведь на людей воевавших рассказы о героизме производят гораздо меньшее впечатление, чем на остальных.

Я раньше думал, как, наверное почти все, кто здесь не бывал: умный в гору не пойдёт, умный гору обойдёт. Теперь для меня это глупый каламбур, не больше. Пойдет он, в гору, умный и по самому трудному маршруту пойдёт. И большинство альпинистов — люди умные, в основном интеллигенция.

А мыслей в связи с этим новым, чего я совсем не знал и даже не подозревал, очень много. Вероятно поэтому и песни не выходят. Я, наверное (...), не могу писать о том, что знаю, слишком уж много навалилось, нужно или не знать или знать

т 1966 г.

так, чтобы это стало обыденным, само собой разумеющимся А это трудно. Я и английскую речь имитирую оттого, что не знаю языка, а французскую, например, не могу. Вот! Это меня удручает. Впрочем, всё-равно, попробую, может что и получится, а не получится — займём у альпинистов, у них куча дурацких, но лирических песен, переработаю и спою. Ещё одна интересная штука: здесь много немцев, которые воевали здесь в дивизии: «Эдельвейс». Не могут, тянет сюда, ездят каждый год, делают восхождения на Эльбрус с нашими инструкторами, с которыми может быть, воевали. Интересно!? Съёмки начнём с меня дня через 3. Пока ещё не оборудован лагерь. На съёмочную площадку будем подыматься на вертолёте а завтра идём на ледник с ночёвкой, привыкать! Всё! Больше про себя не буду. Приеду, расскажу много.

...Ты мне обязательно напиши. Хоть здесь и интересно, но я по тебе скучаю очень, а по детишкам — аж прямо жуть. Как они там что ты делаешь, как твои съёмки? Мне, может быть удастся выбраться в середине августа дня на 2, а может нет. Постараюсь! Здесь, в смысле отдыха, неплохо. Так что приятное с полезным. А приятное впереди — если всё будет нормально и мне выхлопочут ставку, получу я много средств для приобретения автомобиля «Москвич» или «Фиат», а если ставку не дадут, то для приобретения «Запорожца» или мотоцикла. Здесь, лапа, будут платить 30% высокогорных. Стало быть мы, как на переднем крае или в Сибири.

Скоро напишу ещё. А вот комедийная песня, вернее, заготовка:

Для чего, скажите, нужно
лазить в горы вам?
А ты к вершине шла,
ты рвалася в бой.
Ведь Эльбрус и с самолёта
видно здорово!
Улыбнулась ты и взяла с собой.
И с тех пор ты стала близкая
и ласковая
Альпинистка моя, скалолазка
моя
В первый раз меня из трещины
вытаскивая
Ты бранила меня скалолазка
моя
А потом за эти проклятые
трещины
Когда ужин твой,
я нахваливал *
Получил я две короткие
затрещины
Но не обиделся а приговаривал:
До чего ты стала близкая
и ласковая
Альпинистка моя скалолазка
моя и т. д.

Это я буду петь Дужиной, к которой буду приставать, (по фильму, конечно) А так я тебя очень люблю и дурных мыслей не имею. Целую тебя, жду ответа, целуй детей и опиши про всё. Володя»

Каб.-Балк. АССР, «Иткол»
Москва, Абрамовой Л. В.
[*Отправлено из пос. Тырныауз, К-Б АССР 24 августа 1966 г.*]

«...Здесь ни у кого ничего пока нет, потому что только что приехал директор, а кормят здесь бесплатно в счет сутошных. Договор я пока не подписал, жду ставку. И т. д. и т. п. Ну, это неинтересно. Деньги я передал, ты их, наверное, получила. Если мало,— прости, больше нет, но скоро наверное всё встанет на место...

...А здесь, сроки сроками, а я сам собой. Основные сцены можно отснять дня за 3—4, а потом нужно будет очень немного летать. Это, я привык! Конечно, безделье (...), но нет худа без добра. Глядишь, впервые за несколько лет отдохну.

...Сегодня, наконец, выяснилось, что завтра, кажется, может быть, будет освоение и, даже, наврядли, конечно, но, кто его знает, чем чёрт не шутит,— съёмка. Всвязи с этим начали лихорадочно решать, во что меня одеть. В который раз уже наклеили бороду, повосхищались, как она мне идёт, надели какие-то штаны эллассттичные и, пока ничего не решили — там видно будет. Там,— это наверху, на леднике Шхельда. Здесь, вообще очень звучные и трудные названия, например: «Дангу-Зорун» [Донгуз-Орун — перевал, где в годы войны было остановлено наступление фашистов], что значит «Свиное рыло», «Эльбус», что значит грудь девушки, Ушба, что ничего не значит и, наконец Каш-катаж,— что значит, чёрте что [Кашка-Таш — ледник, на котором съемочная группа занималась отработкой ледовой техники восхождения]. Кто знает больше таких названий — тот молодец. Мы будем снимать на, так называемом, «Приюте немцев», который после борьбы с космополитизмом, (тогда он назывался «Приют грузинов») снова вернул своё первоначальное Ничего там не изменилось, как был ледник, так и есть ледник. Так вот мы будем там. «Приют»,— это вовсе не оттого, что там, действительно приют, какие бывают для сирот и престарелых, а просто однажды при восхождении на очередную вершину там ночевали немцы, а потом грузины, а потом все и даже евреи, потому что среди альпинистов есть и таковые.

Есть ещё приют 11, это на середине Эльбруса. Кстати он очень красивый. Его отовсюду видно. Но туда можно залезть даже с закрытыми глазами. Недавно туда залезли сразу 1200 человек, в честь какой-то годовщины Кабардино-Балкарии. Правда там высоко 5600 м и холодно и ещё там какие-то газы, от которых падают, но там ровно — снег и лёд и полого. Местный начальник, директор ущелья Боксан Залиханов Хусейн Чоккаевич обещал, что туда поедут мотоциклисты, а потом и велосипедисты.

Всё, что я тебе написал очень веселит альпинистов. Но где будем мы — там несмешно. Очень красиво, но небезопасно — камнепады, трещины во льду и другие бяки. Правда, мне ничего не грозит. Я играю радиста и сижу на одном месте и пою песни. Летал туда на вертолёте. На нём очень здорово всё видно, горы, кажутся мирными бугорками и очень интересно то, что совсем исчезает масштаб. Кажется — рядом — метров 5, что можно зацепить лопастью, а это полкилометра...

...Приехали американцы 35 штук. Все, кто сюда попадает, окабардинивается, мы их называем кабардино-американцы. Сегодня пришли из похода кабардино-поляки они сильно пшекают. А правда хорошая национальность.— «кабардино-китайцы или «кабардино-нег-

---

* Варианты строки, зачеркнутые в тексте письма:
а) После ужина, после варева
б) Я похлебку ел и нахваливал

ры»? Их правда, здесь нет. Гор для них жалко.

Сейчас я прерываюсь. Пойду дышать.

А сейчас мы на 3 дня летим на ледник. Я что-то, наверное, заболел, горло и всего ломает...

...Я горный житель, я кабардино-еврейский-русский человек. Мне народный поэт Кабардино-Балкарии Кайсын Кулиев торжественно поклялся, что через совет министров добъётся для меня звания заслуженного деятеля Кабардино-Балкарии. Другой балкарец, великий восходитель, хозяин Боксанского ущелья, тигр скал,— Хуссейн Залиханов, которого по слухам знает сама королева Великобритании (она-то и обозвала его тигром скал), так вот он присоединился к обещаниям кавказского стихотворца и сказал, будто я могу считать, что я уже деятель. Потому что, я, якобы, написал про горы, а они, горы, в Кабардино-Балкарии, значит всё решено. Это, конечно, разговоры, но было бы смешно...

...Мы уже несколько дней ничего не снимаем, хотя меня отщёлкали уже прилично и, главное, сняли 2 песни. Погода там, наверху, не очень, холодно и грозы, идёт снег. Альпинизм — это прекрасный способ перезимовать летом. Но нам дали пуховые костюмы и в них тепло. Я не буду писать подробно про горы, про 1-, 2- и 3-ледниковый периоды и т. д. Всё по приезде. Надеюсь вырваться в конце месяца. Но не знаю. Я тереблю режиссёров, что бы быстрее, что бы меньше ездить потом. Но... не знаю, что из этого получится. Всё в руках метеослужбы. Здесь всё время бьются насмерть альпинисты и всвязи с этим прибавляется тем для разговоров, и поводов для грусти.

На леднике дикая тоска, нет света, живём на морене, в камнях, всё время грохот, то гроза, то камни, то лавины. Уже не страшно, а, напротив, даже красиво.

Теперь проза. Я до сих пор не получил ни копейки денег, ни за роль, ни за песни. Дирекция шлёт трагические телеграммы. Пока бесполезно. Сегодня я заявил, что больше работать не буду, пока не будет ставки и денег. Послали этот текст дословно в Одессу. Держитесь пока. Потом что-нибудь придумаем. И я скоро приеду. Теперь уже скоро (...). Целуй, лапа, детишек, я их очень люблю. Всем, кому хочешь привет.

Почему, интересно из Минска не шлют постановочных? А? Безденежье, лапа, это плохо, но, это временно. Скоро всё будет в порядке».

«Финал мы снимали в Одессе, на вокзале, уже в конце года. И когда на экране Володин проход — звучит его песня.

До этого было по-другому. Там звучали какие-то реплики — прощальный разговор героев фильма. Альпинисты — они вообще люди странные, часто дружны только в горах. А когда спускаются вниз — все разъезжаются по разным городам, расходятся по своим домам и в «мирной» жизни практически не пересекаются. Но прощаются они так, будто завтра вновь встретятся (...), и звучат какие-то незначительные реплики. Словом, когда этот финал посмотрели — нет, не получается концовки! И тогда Володя написал песню «Прощание с горами», которая и решила весь финал. Прежние реплики убрали и на песне закончили картину. Все получилось как нельзя лучше». (11)

«Вероятно, ни для кого из создателей фильма «Вертикаль» не будет обидной мысль о том, что зрительским успехом этот фильм обязан прежде всего Высоцкому и новым его песням, прозвучавшим с самой массовой — экранной трибуны, и появлению его перед миллионами зрителей, многие из которых впервые увидели своего любимого певца. А потом наконец появилась и долгожданная первая пластинка — песни из кинофильма «Вертикаль». Все это было началом новой страницы в творческой биографии Высоцкого (...), и следующая после «Вертикали» роль, образ на этот раз психологически неоднозначный, характер противоречивый — это тоже была Одесская киностудия». (3)

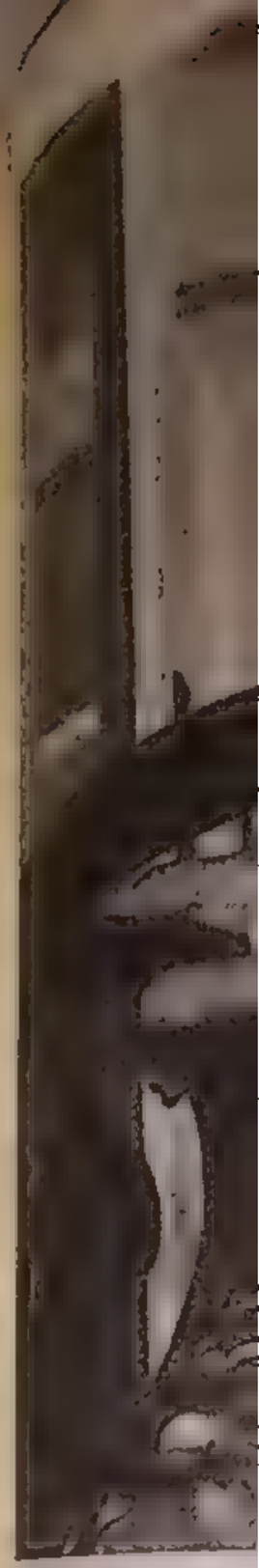
«Среди сценариев, ставящихся и готовящихся к постановке на Одесской студии, произведение Л. Жуховицкого и режиссера К. Муратовой выделяется личностным авторским отношением к теме, глубоким психологизмом. Сценарий назван (думается, не совсем удачно) «Короткие встречи» [Одесская к/с, 1967 год. Режиссер К. Муратова, роль: геолог Максим. Фильм вышел на экран в январе 1968 года.— *Авт.*]...

Три основных исполнителя уже найдены режиссером. Роль Валентины Ивановны поручена актрисе Московского театра имени Ленинского комсомола А. Дмитриевой. На роль Максима утвержден С. Любшин. В роли Нади дебютирует студентка театрального училища имени Щукина Н. Русланова». (12)

«Утверждение Владимира Семеновича на главную роль в «Коротких встречах» было, в общем-то, случайностью. Эту роль должен был играть С. Любшин, а ту, которую потом играла сама Кира,— А. Дмитриева. Но, как часто бывает, случилось непредвиденное. Уже в конце подготовительного периода Дмитриева заболела, а Любшин стал сниматься в сериале «Щит и меч». Не помню, пробовался ли среди других на роль Высоцкий, но точно помню, что режиссер Саша Боголюбов его предлагал. Кира колебалась. У нее было другое видение этого образа. Но и я, и Боголюбов, и другие ее друзья стали «доставать» Киру: «Вместо Дмитриевой снимайся сама, а вместо Любшина возьми Высоцкого. Пусть он менее тонкий актер, но зато гораздо больше похож на настоящего геолога...» Не знаю, убедили ли мы ее или просто жизнь приперла к стенке, но она в конце концов с некоторым ужасом пошла на этот вариант.

Я в то время уже работал в Киеве, но два раза в неделю приезжал в Одессу помогать Кире, так как, находясь в кадре, она не могла видеть себя со стороны. В тех эпизодах, где она снималась с Высоцким, мне приходилось репетировать и с ним.

Владимир Семенович был очень приятным человеком. Этот эффект усиливался еще и тем, что первое впечатление о нем часто бывало обманчивым: наглый жлоб! Но минут через двадцать отношение становилось диаметрально противоположным. У него была огромная доброжелательность к людям.



Короткие встречи»
В. Высоцкий и К.

«Короткие встречи».
В. Высоцкий и К. Муратова

Если при нем кто-то кого-то хулил, он спрашивал: «А ты хорошо его знаешь?» — «Да нет, но мне кажется...» — «Тогда и заткнись!» Он прежде всего думал о человеке хорошо, а уж потом, если были веские причины, разочаровывался. Но все равно очень редко о ком-то говорил плохо. Он недруга просто вычеркивал из памяти.

Работать с ним было как-то неестественно легко. Он все схватывал с полуслова. Это если был согласен. А если не был согласен, то тут же предлагал свой вариант. Когда ему возражали, говорил: «Ну ты же сначала посмотри!» И часто режиссер, посмотрев, тут же соглашался. Он не играл бытовые взаимоотношения, ему не нужны были всякие там актерские приспособления: «крючочки», «зацепки», «слушанье партнера» и т. д. Он, если так можно выразиться, играл «атмосферу взаимоотношений», вернее, не играл, а создавал. И был по большому счету прав, ибо в реальной жизни мы слушаем друг друга, «цепляемся» друг за друга гораздо меньше, чем на экране. Он плевал на все это и оставался самим собой. А поскольку Владимир Семенович был Личностью, его было интересно рассматривать (...): выразительно раскован, часто непредсказуем, каждый дубль — новый вариант. Начинал в кадре петь и вдруг обрывал песню, переходил на что-то другое. Очень чуткий оператор Геннадий Карюк иногда просто не мог сориентироваться и выпускал его из кадра. Они с Кирой были прекрасной актерской парой: играли в одном и том же натурально-ярком ключе, много импровизировали. Я часто не имел представления, где сказать «стоп». Если бы даже это была моя картина, я бы и то сомневался. А тут чужая: кто его знает, что имеет в виду хозяйка фильма.

Мне посчастливилось несколько раз жить в одном номере с Высоцким. Это были номера в старой гостинице — общежитии Одесской киностудии, которая (по ассоциации с трудколонией Макаренко) называлась «Куряж» (...). Честно говоря, мы практически не разговаривали с ним о фильме, мы читали друг другу стихи. Я тогда писал почти исключительно по-украински, и поэтому, читая, тут же ему переводил. Он никогда меня не критиковал, но по выражению его лица, по вниманию или невниманию, было легко определить, что ему нравится, а что не очень. Меня же в его стихах несколько шокировали «выпадения» из размера, частенько случавшиеся чисто интонационные «втискивания». Тогда он брал гитару и все это пел. Спрашивал: «Ну?» Я совершенно искренне отвечал: «Здорово!» Он смеялся: «Тут есть секрет, а какой — и сам не понимаю!» И действительно, был какой-то секрет. То, что казалось весьма совершенным в его песенном исполнении, многое теряло при чтении вслух и еще больше теряло, когда ты сам читал эти стихи глазами. И все же это были не вполне песни, а именно стихи. И явно талантливые стихи. А к своим мелодиям Володя в то время относился странно: они были близки его сердцу (и моему тоже), но он их, пожалуй, стеснялся, и, работая над фильмом, никогда активно не настаивал, чтобы звучали именно они, чтобы не привлекались профессиональные композиторы...

При мне он никогда не сочинял, не работал. А если я заставал его за этим занятием, то все равно ничего понять не мог: он что-то записывал, очень тихо себе «подвывая», и изредка проводил пальцем по струне гитары. Либо я тут же уходил, чтобы ему не мешать, либо он прекращал работу». (2)

«Меня пригласили сниматься в фильм «Короткие встречи», играть Геолога (...). Он тоже по полгода не бывает дома, этот парень. У него дома неприятности, жена (...). Ну, в общем, они (...) поссорились. А он встречает девушку где-то там, во время своих геологических скитаний, и вот такая вот сложная ситуация... И чем-то это мне напомнило нашу актерскую судьбу. Ну не потому, что у нас где-то девушки там, в наших скитаниях, а просто вот по настроению... Я ее с удовольствием играл, и еще писал туда свои песни...» (13)

«В «Короткие встречи» Высоцкий принес не только свою гитару, но и сопутствующий ему самому образ поэта-певца — драматичного, яростно-веселого, злого, поющего о том, о чем думали миллионы его сограждан. Вместе с тем в этом фильме Высоцкий, пожалуй, достиг новой меры естественности и достоверности. «Короткие встречи» утвердили право Высоцкого не только на песни (...), но и на реалистически серьезные роли...

Молодежный (...) зритель принял Максима как своего — как человека, выражающего неудовлетворенность целого поколения...

Критика, с демонстративным пренебрежением писавшая о герое Высоцкого, не хуже молодежи в зрительном зале понимала тревожную правду и фильма, и его главного героя — чем другим можно сейчас объяснить, что «Короткие встречи» прокат выпустил на экраны «ограниченным тиражом», то есть так, чтобы формально фильм считался выпущенным, а фактически его не смог увидеть почти никто». (3)

«К сожалению, картина не очень хорошо прошла по экрану... Киру Муратову я очень уважаю и люблю. Она прекрасный режиссер (...), очень талантливый человек. Я очень хорошо к ней отношусь (...) и с удовольствием бы еще снимался, потому что я считаю, что это одна из моих лучших работ». (14)

[Мы увлеклись освещением участия Высоцкого в киносъемках. А что же происходит в это время на Таганке? Кроме двух спектаклей, постановка которых началась еще в предыдущем сезоне, театр приступил к репетициям еще двух. И в обоих занят Высоцкий. Впрочем, предоставим слово документам: 11.09.66. Утренняя репетиция: с 11.00 верхний буфет — «Маяковский» (ведет Любимов). Столы, стулья. Участвуют все занятые; с 11.00 верхние гримуборные — «Судебное разбирательство» (ведет Фоменко). Столы, стулья. Все занятые (...887, с. 5).

Вот, кстати, наглядное объяснение причин, по которым Высоцкий не сыграл некоторых ролей на Таганке, хотя и принимал участие в репетициях. Ведь при одновременной подготовке нескольких спектаклей в театре (в данном случае — четырех) и плюс еще съемках в кино (здесь — в двух картинах) единственный способ везде успеть — разорваться. Хотя в конкретном случае с «Судебным разбирательством» были и другие причины. Об этом подробно рассказал П. Н. Фоменко, но, к сожалению, пока не получено его согласия на публикацию данного интервью. 27.10.66. С 18.30 — музыкальная комната: столы, стулья. «Пугачев» (...). Губенко... Хмельницкий... Васильев, Высоцкий, Золотухин... [Это дата первой репетиции Высоцкого в спектакле «Пугачев».— *Авт.*] (...888, с. 24).
26.11.66. С 11.00 — музыкальная комната. Б. Можаев «Живой»... [репетиция]. Славина, Высоцкий, Золотухин, Епифанцев, Смехов, Петров. [А это — первое появление Высоцкого в спектакле «Кузькина жизнь» (было и такое название).— *Авт.*] (889, с. 23).

«Мы сейчас ставим еще пьесу Питера Вайса «Судебное разбирательство». Пьеса об Освенциме, вернее, о процессе, который проходил [над] палачами Освенцима в [46-м] году. Это пьеса очень интересная. Она написана ритмизованной прозой. Автор ее (...) присутствовал на этом процессе все видел сам, своими глазами». (7)

(Из протокола производственного совещания по спектаклю «Дознание». 17.12.66) [Имеются пометки от 16.02.67 о выполнении замечаний по спектаклю.— *Авт.*]: ...*Высоцкий:* «Работа должна быть филигранной, тогда эта форма [форма спектакля] будет понятна (...). Разнообразие должно быть изнутри. Музыка хороша, но перебивки музыкальных кусков — непонятны [пометка на полях: музыка переделана]. Хотелось бы лаконичност[и] музыкальных переходов (...). Финал 1-го акта сильнее, чем финал 2-го [пометка: переставили наоборот]...» (...1504, с. 4).
29.12.66. С 18.00 до 21.00 «Дознание» № 1... (...901, с. 49).

Этим сообщением о последней премьере мы и закончим рассказ о творческом пути Высоцкого в 1966 году.— *Авт.*].

Материалы, использованные в публикации:

1. Тучин В. Из интервью с Э. П. Левиной, бывшим завлитом Театра на Таганке. Москва, 1988, 24 июня.
2. Из воспоминаний Александра Игоревича Муратова, режиссера к/с имени Довженко, написанных специально для данной повести. Киев, 1988, 11 февраля.
3. Островский Г. Одесса, море, кино: путеводитель.— Одесса, изд-во «Маяк», 1989.— 184 с.
4. Акимов Б. Из интервью с режиссером телевидения Л. А. Буслаевым. Москва, 1988, 4 апреля.
5. Высоцкий В. Запись на Болгарском телевидении. София, 1975, сентябрь.
6. Высоцкий В. Запись на Таллиннском телевидении. 1972.
7. Высоцкий В. Выступление в Центральном научно-исследовательском институте связи. Москва, 1966, ноябрь *.
8. Высоцкий А. Секрет успеха.— Четыре четверти пути. М., «Физкультура и спорт», 1988.— 288 с.

---

* В «Ст. М.» № 7 за 1989 год (пункт 15) тоже нужно исправить дату. Следовательно, песня «Парус», которая во всех источниках датируется 1967 годом, впервые прозвучавшая на этом концерте (из имеющихся у нас фонограмм), написана в 1966 году.— *Авт.*

9. Влади М. Владимир, или Прерванный полет.— М., «Прогресс», 1989.— 176 с.

10. Тучин В. Из интервью с кинорежиссером и кинодраматургом Сергеем Сергеевичем Тарасовым. Москва, 1987, 5 апреля.

11. Акимов Б. Из интервью с народной артисткой РСФСР Ларисой Анатольевной Лужиной. Москва, 1989, 15 августа.

12. Колесникова Н. Совсем не женская тема (из статьи «Перед новым фильмом»).— «Культура и жизнь» [газета, Киев], 1966, 6 октября (перевод с украинского Л. Н. Фурмана, г. Хмельницкий).

13. Высоцкий В. Выступление в Центральном Доме культуры, г. Усть-Каменогорск, 1970, 14 сентября.

14. Высоцкий В. Выступление в Государственном научно-исследовательском институте радио [ныне НПО «Радио» (ул. Казакова, 16)], 1971, 30 ноября.

От авторов

Становится все труднее соблюдать договоренность о публикации в рамках повести лишь тех произведений Высоцкого, которые еще не печатались в советских источниках. Из песен, исполненных им впервые в 1966 году, таких почти не осталось. Две, известные нам авторские фонограммы песни, предлагаемой читателям в этом номере, вариантов не содержат.

* * *

У домашних и хищных зверей
Есть человечий вкус и запах,
А каждый день ходить на задних
лапах —
Это грустная участь людей.

Сегодня зрители, сегодня
зрители
Не желают больше видеть
укротителей.
А если хочется поукрощать,
Работай в розыске — там
благодать.

У немногих приличных людей
Есть человечий вкус и запах,
А каждый день ходить на задних
лапах —
Это грустная участь зверей.

Сегодня жители, сегодня
жители
Не желают больше видеть
укротителей.
А если хочется поукрощать,
Работай в цирке — там
благодать.

1966

Публикация О. *Терентьева* и Б. *Акимова*

ПАРАЛЛЕЛЬ

Славомир Мрожек

Встреча

Дорога была пуста. Характеризуя ее этим словом, я хотел сказать, что не было на ней ни человека, ни зверя, ни даже какого предмета. По этой дороге шел я. Я — человек. И как я ни всматривался, так никого не заметил.

Так было некоторое время, пока вдруг не показался кто-то, кто шел прямо на меня. Немного выше ростом, значительно шире в плечах, и в шляпе, в то время как я шляпы никогда не ношу.

Мне думалось, что все произойдет как всегда. Я задержу на миг дыхание, чтобы окружающий незнакомца и взвихренный им воздух не проник ко мне в легкие, и мы разойдемся.

Но он загородил мне дорогу:

— Попрошу задержаться. Завтра ровно в семь вы придете ко мне убрать квартиру.

Я был так удивлен, что лишь спросил:

— Я?

— Конечно, вы.

— Что все это значит?! — наконец нашел я верный тон ответов на приставания.— Что вы себе позволяете?

— Да вы не кипятитесь. Послушайте: водопровод есть, тряпки — тоже есть.

— Вы и вправду решили...

— Внешне работа выглядит тяжелой, я ничего не говорю, но ведь есть пылесос.

— Какой еще пылесос?!

— Прекрасный пылесос, а работать с ним — одно удовольствие. Впрочем, выбивать пыль можно и внизу, на дворе.

— А этаж какой? Небось седьмой.

— Да что вы! Пятый, к тому же есть лифт. Вот видите, какие замечательные условия.

— А почему это вдруг я должен убирать вашу квартиру?!

— Потому что грязная и ее давно пора освежить. Вы получите фартук. Впрочем, попрошу не делать замечаний.

— Что, собственно, все это значит?

— Но ведь не станете же вы убирать без фартука. А впрочем, как вам будет угодно.

— Нет, нет, фартук обязательно нужен. Но... как вы смеете!

— В чулане около ванной вы найдете веники, свет в прихожей придется зажечь: лампочка в чулане перегорела.

— Нет, вы только послушайте!.. Хорошо бы еще куски войлока... да, вы, собственно, за кого меня принимаете, а?

— Войлочных кусков нету, зато есть войлочные тапочки, они тоже в чулане. Только, пожалуйста, поэкономнее расходуйте пасту для пола. А то столько всего уходит, не напасешься.

— А вы что же думали, что можно отделаться чем попало? Если делать как следует, то нужно столько, сколько нужно, и никак не меньше, а если вы думаете, что...

— Давайте не будем дискутировать. Пасту наносить тонким слоем и ждать, пока просохнет. Полотер одолжить у соседей.

— Это как же: у вас своего полотера нет? До сих пор нельзя было приобрести?

— Не ваше дело. Соседям звонить только до восьми, потом они все уходят. Скажете, что от меня. В кухне на шкафу лежит кусок сыра, можете немного взять, только не все. Слив — продуть, герань — полить, линолеум — свернуть, посторонних не пускать.

— А горячая вода есть? Холодной мыть не буду. У меня ревматизм.

— Не болтайте чепухи. Воду подогреете в газовой колонке.

— Я боюсь. Газом можно отравиться.

— Ерунда. Грязные скатерти сложите в одном месте. Шкафы — отодвинуть, матрацы — выбить, занавески — снять, ручки —порошком, на стены не брызгать, окна потом вытереть до блеска, сам проверю, радио — выключить и не слушать — отвлекает. Ну вот вроде

бы и все. До свидания.

И пошел, не оглядываясь, спортивной походкой. Я глядел на него до тех пор, пока он не исчез из виду. Во мне клокотало уязвленное самолюбие, кричало оскорбленное личное достоинство.

И вдруг мне сделалось не по себе и я почувствовал себя беспомощным, беззащитным... он мне ведь адреса не оставил.

Лев

Цезарь дал знак. Поднялась решетка, и из черного подземелья послышался нарастающий гул. Христиане сбились в кучу посреди арены. Толпа поднялась с мест, чтобы лучше видеть. Хриплое урчание, перекатывающееся как лавина камней по горному склону, восторженный шепот и крики ужаса. Первая львица, мягко перебирая лапами, стремительно выбежала из туннеля. Игры начались.

Гай Бонданий, вооруженный длинным шестом сторож, проверил, все ли звери приняли участие в страшной утехе. Гай уж было вздохнул с облегчением, как заметил, что у самых ворот лев спокойно ел морковку и не спешил к выходу на арену. Гай разразился проклятиями, потому что в его обязанности входило также следить, чтобы ни один из хищников не слонялся по цирку без пользы. Поэтому он приблизился ко льву на расстояние, предусмотренное правилами по технике безопасности, и уколол зверя в зад, надеясь его раздразнить. Но, к его удивлению, лев лишь повернул голову и махнул хвостом. Тогда Гай уколол его второй раз, сильнее.

— Отстань,— сказал лев.

Гай почесал в затылке. Лев недвусмысленно дал понять, что не поддастся никакой агитации. Плохим человеком Гай не был, но очень боялся, что надзиратель заметит упущения в его работе и бросит к обреченным. С другой стороны, он не хотел портить отношения и ругаться со львом. Тогда он попробовал действовать уговорами.

— Ты мог бы это сделать лично для меня?

— Ищи дурака,— ответил лев, грызя морковку.

Бонданий понизил голос.

— Я ведь тебя не заставляю, чтобы ты сразу кого-нибудь съел: ты только немножко походи и порычи, так, для алиби.

Лев махнул хвостом.

— Я же тебе сказал: дураков нет. Меня там увидят и запомнят, а потом доказывай, что ты никого не съел.

Сторож вздохнул. Спросил с сожалением:

— А собственно, почему ты не хочешь?

Лев внимательно посмотрел на сторожа.

— Вот ты сказал «алиби». А ты никогда не задумывался, почему все эти патриции сами не бегают по арене и не пожирают христиан, а пускают на это дело нас, львов?

— Нет, не думал. Впрочем, они в основном люди пожилые: астма, одышка...

— Пожилые...— буркнул лев,— ничего ты не понимаешь в политике: просто им самим нужно алиби.

— Перед кем бы это?

— Перед пробивающимися в жизнь ростками нового. В истории всегда надо ориентироваться на ростки нового. Тебе никогда не приходило в голову, что христиане могут прийти к власти?

— Кто? Христиане?

— Вот именно. Нужно только уметь читать между строк. Сдается мне, что Константин Великий рано или поздно договорится с ними. И что тогда? Пересмотры дел, реабилитации. Тогда тем, кто сейчас сидит в ложах, легко будет сказать, что это, мол, не мы, это львы.

— Да, действительно, я об этом как-то не подумал.

— Вот видишь. Но это все ерунда, главное для меня — это собственная шкура. А так случись что, все видели, что я ел морковку. Хотя, между нами говоря, морковка — порядочная дрянь.

— Однако твои друзья едят христиан за милую душу,— злобно заметил Гай. Льва передернуло:

— Друзья... Примитив. Близорукие конъюнктурщики. Идут на все без разбора: никакого понятия о тактике. Темнота колониальная.

— Слушай,—заикнулся Гай.

— Ну?

— Знаешь, если бы христиане...

— Что — христиане?

— Ну, словом, пришли бы к власти...

— И что?

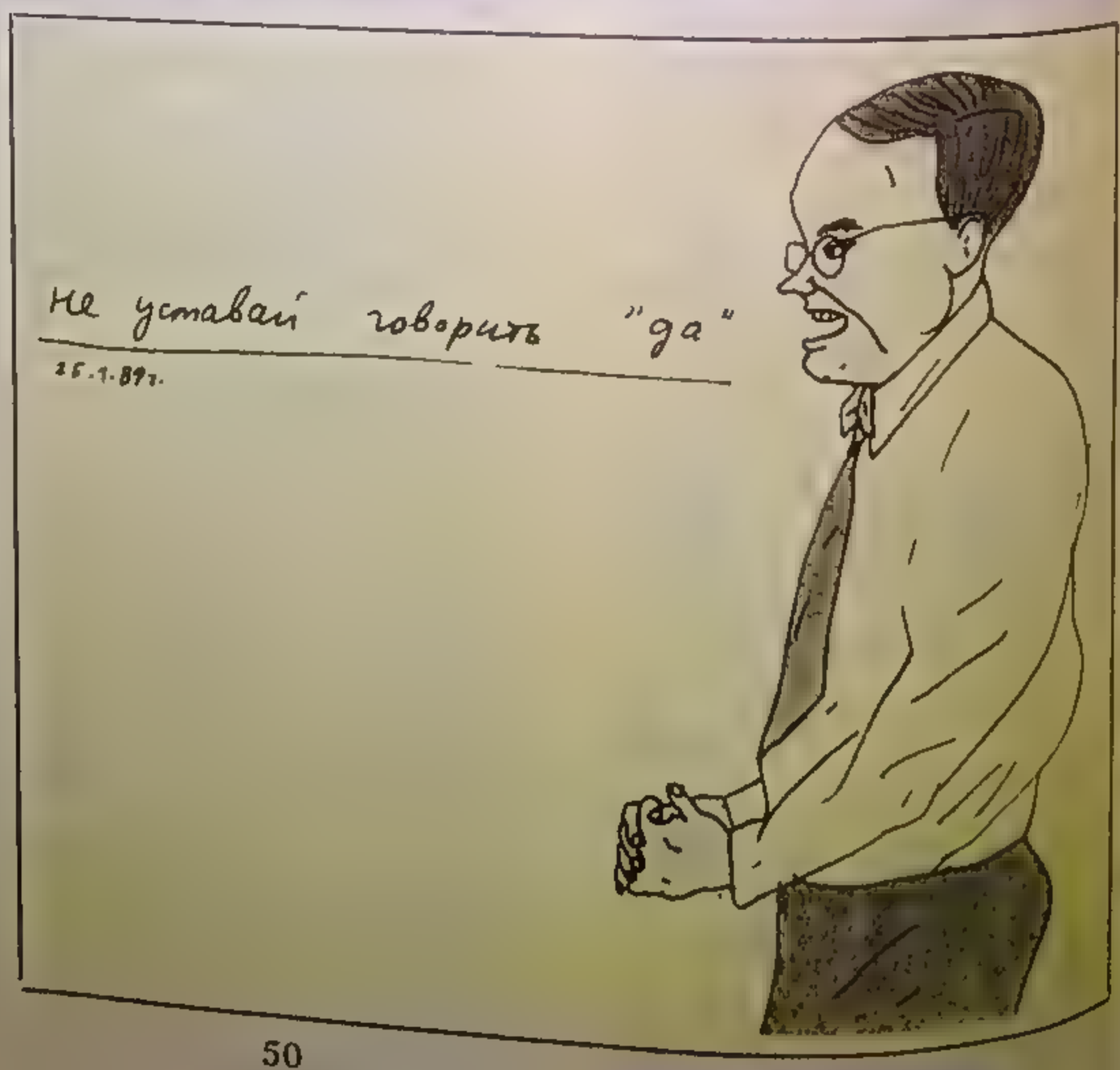
— Ты мог бы тогда засвидетельствовать, что я тебя ни к чему не принуждал?

— «Salus reipublicae summa lex tibi est» * — назидательно сказал лев и снова принялся за свою морковку.

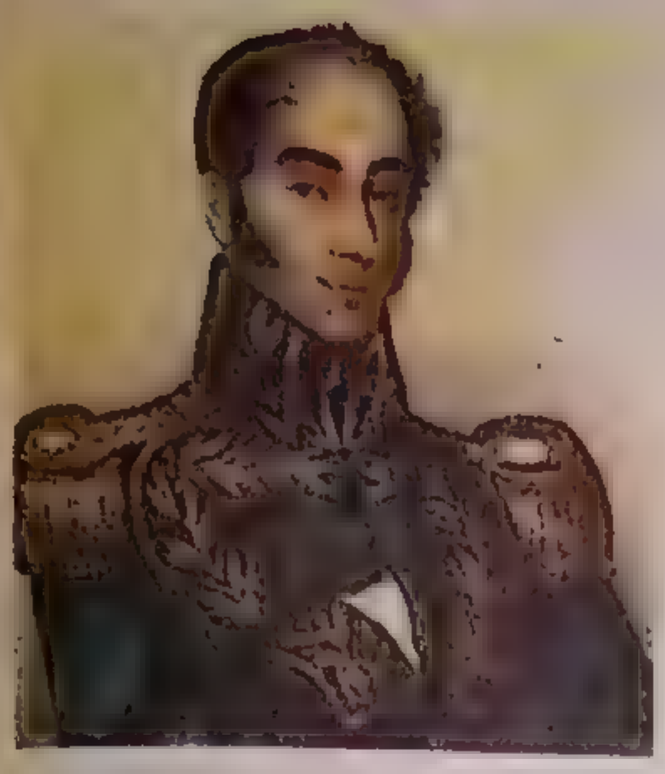
Перевод с польского Юрия Чайникова

---

* «Благо государства — высший закон для каждого» (*лат.*).



Габриэль Гарсиа Маркес



Новый роман Габриэля Гарсиа Маркеса начал свое триумфальное шествие по миру. Писатель обращается к мифу о Симоне Боливаре.

Отрывок, который мы предлагаем вашему вниманию,— кульминация романа «Генерал в своем лабиринте»: здесь Боливар, изгнанный и больной, направляется по реке Магдалена к карибским берегам, перебирая всплывающие в памяти былые сражения и встречи, грехи и победы своего героического прошлого.

«В душе я «боливарист»,— гордо утверждает Маркес.— Основная идея Боливара заключалась в создании самой большой республики в мире, от Рио Браво до Патагонии. И ежедневно мы ощущаем, как История подталкивает нас в этом направлении».

Предлагаем читателю пуститься в увлекательное путешествие по лабиринту генерала Боливара, каким увидел его колумбийский писатель с мировым именем, нобелевский лауреат Габриэль Гарсиа Маркес.

Генерал в своем лабиринте

Отрывок из романа

Самой страшной в этом путешествии была вынужденная неподвижность. Однажды днем генерал, измученный заключением в стиснутом пространстве полотняной палатки, приказал причалить плот, чтобы сделать несколько шагов по твердой земле. На окаменевшей грязи виднелись следы, напоминавшие когти крупной птицы наподобие страуса, весом по крайней мере с быка, однако гребцам это не казалось странным, ибо они рассказывали, что в этих пустынных местах живут люди с человеческим телом, но с петушиными гребешками и когтями. Он посмеялся над легендой, как смеялся над всем, что имело хоть какой-то мистический оттенок, но очередной переход продлился дольше, чем предполагалось, и, наконец, они вынуждены были разбить лагерь здесь, несмотря на протесты капитана и его подчиненных, считавших это место опасным и нездоровым. Ночь он провел без сна, мучаясь от духоты и назойливого комарья, которое, казалось, пронзало насквозь полог душной палатки, и прислушиваясь к тревожащему рыку пумы, которая всю ночь продержала их настороже.

Часа в два потянуло поболтать с солдатами, стоявшими в карауле у палаток. И лишь на рассвете, созерцая бесконечные болота, золотящиеся под первыми лучами солнца, он подавил в себе абсурдную веру в невероятное, которая всю ночь не давала ему заснуть... «Ладно,— сказал он,— нам придется уйти, не повидавшись с друзьями на куриных лапах».

Уже отчаливали, когда на плот вспрыгнул бродячий пес, ободранный, в чесотке, с раненой лапой. Обе собаки генерала набросились на него, но бродяжка защищался с мужеством отчаяния и не поддался, даже когда его умыли его собственной кровью и разодрали горло. Генерал приказал оттащить его в сторону, и им занялся Хосе Паласиос, он обычно всегда возился с бродячими собаками.

В тот же день они подобрали немца, которого бросили на одном из песчаных островов за то, что он жестоко избил палкой одного из своих гребцов. Попав на плот, он поспешил назваться астрономом и ботаником, хотя из разговора становилось понятным, что он не знает ни того, ни другого. Но зато он своими глазами видел людей с куриными лапами и был настроен во что бы то ни стало выловить одного такого, чтобы возить его в клетке по Европе, так же, как возили американскую женщину-паука, которая век назад переполошила народ в портах Андалусии.

«Берите меня,— сказал ему генерал,— я гарантирую, что вы больше заработаете, если посадите в клетку меня как величайшую нелепость в истории».

Поначалу немец показался ему забавным шутом, но он изменил свое мнение после того, как тот принялся рассказывать скабрезные анекдоты про постыдную склонность к педерастии барона Александра фон Гумбольдта. «Надо было снова бросить его на острове»,— сказал он Хосе Паласиосу. Под вечер они наткнулись на почтовую лодку, и генералу пришлось употребить все свое искусство убеждения, чтобы уговорить почтальона вскрыть мешки с официальной корреспонденцией и отдать ему его письма. Наконец он попросил оказать ему любезность и довести немца до порта Наре, и почтмейстер согласился, несмотря на то, что лодка была перегружена. Вечером, когда Фернандо читал ему письма, генерал обронил ворчливо: «Этот сукин сын не стоит даже гумбольдтовской шляпы».

Он часто думал о бароне еще до того, как они подобрали немца, потому что не мог уяснить себе, как тому удалось выжить среди этой необузданной природы. Они познакомились в Париже, когда Гумбольдт возвращался из путешествия по экваториальным странам, и его интеллект, его мудрость поразили генерала так же, как его блестящая красота, подобной которой он никогда не встречал даже у женщин. Однако его не убедила уверенность Гумбольдта в том, что испанские колонии в Америке не созрели для независимости.

«Единственное, чего там недостает — это личности»,— говорил ему Гумбольдт.

Генерал поведал об этом Хосе Паласиосу много лет спустя, в Куско, может быть, впервые увидев себя отстраненным от мира, в то время как история давала доказательство того, что подобной личностью мог быть он сам. Он больше никому не говорил об этом, но всегда, говоря о бароне, пользовался случаем отдать должное его прозорливости: «Гумбольдт открыл мне глаза».

Он в четвертый раз путешествовал вниз по реке Магдалена и не мог избавиться от ощущения, что шаг за шагом повторяет свою жизнь. Впервые он попал сюда в 1813-м полковником разбитой армии. Он прибыл тогда в Картахену де лас Индиас из своего изгнания на Кюрасао в поисках средств для продолжения войны...

В это последнее путешествие мечта его как бы сконцентрировалась в одной-единственной фразе, которую он непрестанно повторял: «Наши враги будут пожинать все плоды победы до тех пор, пока мы не приведем к общему знаменателю всю власть в Америке».

Среди многих воспоминаний, общих с Хосе Паласиосом, одним из самых волнующих было воспоминание о первом путешествии, когда они сражались за освобождение реки. Командуя отрядом из двухсот человек, вооруженных один лучше другого, они не оставили в долине Магдалены ни одного монархиста-испанца. Насколько положение дел изменилось, тот же Хосе Паласиос осознал на четвертый день путешествия, когда на берегах реки им стали попадаться группки женщин, ожидающих прибытия плота. «Это вдовы», — сказал он. Генерал выглянул и увидел их, одетых в черное, съежившихся на берегу как нахохлившиеся птицы под палящим солнцем, надеющихся хотя бы на приветствие из милости. Генерал Диего Ибарра, брат Андреса, любил повторять, что генерал никогда не имел детей, но был отцом и матерью для всех вдов страны. Они следовали за ним повсюду, и он поддерживал в них жизнь словами, которые они не могли забыть и которые были настоящими воззваниями об утешении. И все же мысли его были больше заняты самим собой, чем ими, когда он видел толпы женщин в трауре в селеньях у реки.

«Теперь мы сами тоже вдовы,— сказал он.— Мы сироты, калеки, парии независимости».

До Моморкса они не останавливались ни в одном селении, кроме Пуэрто Реаль, на побережье реки Магдалена. Там они встретились с венесуэльским генералом Хосе Лауренсио Сильвой, который сопровождал повстанцев из Нуэва Гранды до границ их страны и теперь снова присоединился к отряду.

Генерал оставался на плоту до вечера, а затем сошел на берег, чтобы отоспаться в разбитом на берегу лагере. Там же он принимал толпы вдов, калек, беженцев всех мастей, стремившихся увидеть его. Он помнил их в лицо почти всех, с потрясающей безошибочностью. Те, кто жил на берегу, мучительно страдали от нищеты, остальные отправились в странствия в поисках новых войн, дающих возможность пропитания, или стали разбойниками с большой дороги, так же, как бесчисленное множество демобилизованных солдат освободительной армии. «Теперь, когда у нас есть независимость, генерал, скажите, что нам с ней делать». В эйфории триумфа он приучил их обращаться к нему вот так, с правдой на устах. Но отныне правда сменила владельца. «Независимость нужна была только для того, чтобы выиграть войну»,— повторял он. Один из них выразил одной фразой общие мысли: «Великие жертвы будут позже для того, чтобы создать из этих земель одну-единственную отчизну».

«Жертвы — это единственное, что мы приносили, генерал»,— говорили солдаты.

А он не уступал. «Их было недостаточно,— повторял он.— Единство бесценно».

Той ночью, когда он прохаживался по бараку, где ему навесили гамак для ночлега, он увидел женщину, обернувшуюся посмотреть, как он проходит мимо, и удивился, что она не обратила внимания на его наготу. Он услыхал даже слова песенки, которую она шептала: «Скажи, ведь никогда не поздно погибнуть от любви». Часовой стоял на посту под навесом.

«Здесь есть какая-нибудь женщина?» — спросил его генерал.

Солдат не колебался.

«Достойной Вашего превосходительства — ни одной»,— ответил он.

«А недостойной моего превосходительства?»

«Тоже ни одной,— сказал часовой,— по крайней мере на расстоянии мили».

Генерал был настолько убежден, что видел ее, что искал ее по всему лагерю допоздна. Он настоял, чтобы обыскали даже его багаж, и на следующий день отложил отъезд больше чем на час, пока наконец его окончательно не вывело из равновесия все то же сообщение: не было ни одной женщины. Больше он об этом не говорил. Но во время путешествия каждый раз, вспоминая об этом, снова приказывал искать. Хосе Паласиос пережил генерала на много лет и имел достаточно времени, чтобы перебрать свою жизнь рядом с ним до самых незначительных деталей. Ничего не осталось в тени. Единственное, что он не смог прояснить никогда, было видение той ночи в Пуэрто Реаль, было ли оно сном, кошмаром или явлением?

Никто не вспоминал больше о бродячей собаке, которую они подобрали в селении и которая болталась у них под ногами, приходя в себя от пережитых ужасов, пока однажды повару не пришло в голову, что у пса нет имени. Его вымыли, надушили детской присыпкой, но даже так не удалось скрыть его запущенный вид и чесотку. Генерал дышал воздухом на корме, когда Хосе Паласиос притащил ему упирающегося пса.

«Как мы его назовем?» — спросил он.

Генерал не раздумывал.

— «Боливар».

Перевод Елены Коваленко

Модели Галины Курочкиной

ФОТО АЛЕКСАНДРА СЛЮСАРЕВА

Гармония и синтез

Все новое — неожиданно. Именно такое чувство вызывают модели Галины Курочкиной. Невозможно каким-то единым словом, термином обозначить направление ее работы. Это синтез. Причем очень гармоничный, который привлекает и, что совсем уж необычно, когда речь идет о костюме, заставляет задуматься. Да, именно задуматься и внимательно всмотреться в те образы, которые создаются художницей средством вроде бы столь банальным — через платье. И, право, это надо суметь сделать. О моде Галина

Представляем вам на этом развороте модели Галины Курочкиной из коллекции «Символы и знаки».

«Революция продолжается»

«Золотые купола России»

«К звездам»

не думает вообще. То, что она воплощает с помощью ткани, скорее театр, череда костюмов-образов, со сложным внутренним миром, с ярко выраженным историческим началом, и в то же время четко прослеживаются веяния нынешнего дня.

Обращаясь к старинному русскому костюму и искусству послереволюционного периода 20—30-х годов, соединяя все это, автор добивается того, что костюм становится носителем образа современного человека, связанного с прошлым, со своими корнями. В ее платьях так и звучат национальные традиции, используется активный декоративный плоскостной прием со свободно размещенным орнаментом.

Но в то же время модели абсолютно современны, в них, помимо всего прочего, заложена позиция художника-гражданина. В коллекции Курочкиной костюмы-образы достигают социальной значимости. Ее платья-плакаты выходят за узко очерченные рамки утилитарности и быта. Переходят в ранг «высокого» искусства, становясь костюмом содержательным, информативным, проблемным, изобразительным и выразительным.

Видимо, именно это и заставляет нас задуматься, вспомнить о наших истоках, а также ярче осознать день сегодняшний.

Ирина Репина

Подготовила к печати
Татьяна Ведяшкина

Мини-юбки и «omerta»

Нет, рассерженный аятолла не призывал предать ее смерти.

Не было ни сожжения книги, ни символической казни, ни погромов фанатичной толпы тех магазинов, где выставлен ее роман, ставший бестселлером.

И тем не менее роман юной сицилианки Лары Карделлы «Volevo i Pantaloni» («Я хотела носить брюки») вызвал такой взрыв негодования в ее родном городке Ликата, что в газетах ее стали называть «Салманом Рушди в мини-юбке».

Написанная ею история молодой девушки из сицилийской деревушки, где переплетаются кровосмешение, побои и неоправдавшиеся мечты, могла бы произойти во многих маленьких бедных городках.

Карделла выбрала Сицилию, ибо хорошо знала ее. Этот средиземноморский остров с его прочными традициями и глубоко укоренившимся смыслом семейной преданности и чести — уже сам по себе история, в которой уродливые тайны тщательно скрываются.

Но беда в том, что место, где живет Лара, Ликата, приморский городок в Сицилии, слишком узнаваемо описан в романе.

Мэр Ликаты на открытой дискуссии, проводимой национальным телевидением, заявил: судя по книге, очевидно, что Лара Карделла в беде, и ей просто нужна помощь.

Подростки, «увидев» себя на страницах книги, ожесточились против юной писательницы. Пошли угрожающие письма и телефонные звонки.

«Безусловно, они не собираются забрасывать меня камнями, но у меня такое ощущение, что многие считают меня монстром, предателем»,— сказала она на следующий день после телевизионной передачи.

Но есть и такие люди, кто бросился на защиту Лары. Она даже стала неофициальным представителем от женщин Ликаты. Уже в другой параллели — с делом Рушди — противоречия помогли поднять книгу на вершину списков итальянских бестселлеров. Она переиздана в четвертый раз, и продано более 70 000 экземпляров. Продюсеры предлагают Карделле экранизировать книгу.

Девушка отвергает данное ей определение — «Рушди в мини-юбке» передергиванием плеч и, если так можно назвать, философским смешком. Ей всего-на всего 19 лет. Но через минуту улыбка исчезает с ее лица, сменяясь глубоким вздохом. Лара начинает откровенно объяснять:

«Все нападки и споры совершенно измучили меня. Я смертельно устала. Никогда больше не буду печататься. Я так решила. Я буду только писать. Но с этих пор я буду писать только для себя».

Неясно, где кончается Ликата Карделлы и начинается вымысел. Она настаивает на том, что история Анны, героини романа, не автобиографична, хотя и не отрицает, что многие подробности взяты из жизни.

Мир Анны уныл: в нем главенствует жестокий и вечно бранящийся отец, безучастная ко всему мать и распутный дядя. Еще в детском возрасте Анна понимает все неудобства быть женщиной и, видя свободу своих братьев, наивно решает, что, надев брюки, она избежит своей судьбы.

Она знает, что, вырастая, девушки теряют детскую свободу, которая позволяет им развлекаться вне дома со своими друзьями. Переступив порог девичества, они должны идти по улицам с опущенным «в стыде» взором, одетыми скромно и обычно в чьем-нибудь сопровождении.

Поначалу полагая, что монахини носят брюки под рясой, Анна мечтает сбежать в монастырь. Потом она мечтает стать мальчиком, чтобы завести в тупик природу. И, наконец, она собирается уподобиться своей школьной подруге, энергичной Анжелине, которой одновременно завидуют и которую презирают за ее узкие юбки, высокую упругую грудь, обилие косметики и склонность к флирту. Для горожан Анжелина — распущенная женщина. Для Анны она настолько свободна, что может нарушать правила.

Стремление Анны к свободе длится недолго. Застигнутая во время первого невинного поцелуя с мальчиком, она выброшена из дома, ибо ее мать не может вынести позор. Анна находит успокоение в замужестве, а частично выполняя свое представление о том, что «женщина — это жена, женщина — это мать, но никогда не личность».

Как можно описать сегодняшнюю Ликату?

Безработица, бич южной Италии, свирепствует. Нет библиотек и всего лишь два кинотеатра, один из которых предназначен для демонстрации порнографических фильмов. И это в городке, где 43 000 жителей...

«Большинство подростков здесь не подозревает о том, что существует множество проблем, и без их решения ничего не изменится. Быть современными — значит для юношей носить в ушах серьги, для девушек — мини-юбки. Их самооценка не идет дальше их внешности»,— говорит Карделла.

Что же отличает Лару Карделлу от других?

Она говорит, что ее родители в отличие от родителей Анны были любящими и всегда позволяли пренебрегать правилами. «Я была рождена бунтаркой. Но это бунтарство не приводит меня к мысли покинуть дом».

«Я верю в семью, супружество, любовь, дружбу — анахронические ценности, если вам угодно. Я люблю свою Ликату. И хочу прожить здесь всю свою оставшуюся жизнь. Но мне всегда удавалось смотреть на нее как бы немного со стороны, как человеку, приехавшему из другого города. Таким образом я могу заметить все недостатки».

Просто певец Маккартни

В тюрьме везде плохо. На Западе, между прочим, тоже Особенно скверно, если ты мультимиллионер, живая легенда, да к тому же «лучшие щечки» рока и человек, дерзнувший соперничать в популярности с самим Иисусом Христом. В 1980 году 220 граммов марихуаны, обнаруженные в токийском аэропорту у Пола Маккартни, обошлись бывшему «битлу» в 8 дней тюрьмы. Примерно по одному дню за каждые 28 граммов. Немного по международным стандартам. Но до сих пор воспоминания той недели преследуют Пола, как кошмар: «Там был ад. Я страшно боялся, что меня просто убьют».

Впрочем, в том же году, 8 декабря, убийца всадил четыре пули в Джона Леннона, и трагедия одного «битла» поглотила невзгоды другого. В том же роковом году окончательно распалась и новая команда Маккартни «Уингз». Но Пол все равно ос-

тался на музыкальном подиуме. Двадцать лет он поет один, гораздо дольше, чем в компании Леннона, Ринго и Харрисона. И хотя, по мнению Пола, в ансамбле «битлы» были нечто большим, чем простая сумма их индивидуальностей, вслед за покойным Джоном он мог бы сказать: «Я не верю в «Битлз», я верю в себя».

Странный человек Пол. Он поет по-прежнему «Can't Buy Me Love», «Eleanor Rigbi», «Hello, Goodbye». В 1986 году, когда на концерте на Уэмбли он затянул «Let it Be», реакции многотысячной толпы позавидовала бы любая самая «крутая» группа, играющая металл. Но это уже песни Маккартни, а не «Битлз». Подсчитано, что 1186 певцов исполняли в разное время «Yester day», и один из них Пол. Он даже сделал недавно новый вариант своей «Come Back in USSR». Сделал в честь нашей перестройки и немножечко в честь нового Маккартни, который не хочет быть просто парнем, игравшим некогда в великой команде и придумавшим для нее костюмы и особую философию. «Мысленно я представляю мальчишек, роющихся в магазинчике в пластинках. Они ищут мои песни в подборке «Уингз», но неожиданно выясняют для себя, что я играл и в другой группе. «Битлз» — объявляет один. «Чего-чего?» — переспрашивает его приятель. А завтра, быть может, на моих концертах «фаны» не будут даже помнить, что я выступал и с «Уингз».

А что будет послезавтра? В 1967 году Маккартни исполнил «Когда мне будет 64». Может быть, действительно и через какие-нибудь семнадцать лет Пол сможет спеть эту песню со сцены, и зал встанет.

Так что же его удерживает у микрофона, не дает спокойно жить на проценты от немеркнущей славы в обществе очаровательной Линды и троих детей? Кто-то считает, что деньги, мол, каждая минута оседает в кармане седеющего маэстро почти двадцатью долларами. Но у Маккартни и так второе состояние на Британских островах. А это значит, что при всей условности оценок налогового ведомства ему никогда бы не пришлось играть, бросив перед собой шляпу. Да и критики судят о сорокасемилетнем Поле не по его легендарным «Michel» или «Hey Jude», а по его нынешним композициям, которые не всегда безупречны.

И все-таки талант действительно как деньги, если есть, так есть. С 1970 года Маккартни выпустил еще семнадцать своих собственных альбомов. На дорожках этих дисков трудно найти подлинные рок-шедевры, но все композиции добротно скроены. «Another Day», «Ebony and ivory», «Say, Say, Say» — вещи, безусловно, качественные.

Последний по времени выхода диск Маккартни «Flowers in the Dirt» еще раз доказал, что бывшему «битлу» рано вешать гитару на гвоздь. И вновь Маккартни, где сам, а где со своим соавтором Элвисом Костелло, поведал нам о несчастной любви («You want Her Toot»), верности («We got Married»). И конечно, Пол, убежденный вегетарианец, укрывшийся от издержек промышленной цивилизации на ферме в английской глубинке, не мог забыть о проблемах экологии. «The day is Done» — это реквием по Чико Мендесу, защитнику Амазонии.

Пластинка раскупается хорошо, вопреки снобизму критиков, пытающихся найти в работах Маккартни следы плагиата. Впрочем, зрелого Пола такие наскоки уже не смущают: «Я слишком поздно понял, что публика обожает мучеников и неудачников. Ей льстит сознание того, что у «звезд» также есть недостатки. Вот Джон, он свои промахи никогда не скрывал...»

В конце прошлого года «мозг» ливерпульской четверки после многолетнего перерыва совершил большое заграничное турне. Первое после убийства Джона Леннона. И все те же песни, все тот же артист, спокойный, интеллигентный, с уже подзабытыми в рок-мире манерами. Человек из энциклопедий и справочников, символ целой эпохи и... «Я понял, как важно для меня быть просто человеком».

Просто певец Пол Маккартни. Он еще споет в свои 64.

Иностранный архив «Ст. М.»

ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ

Предлагаем вам несколько адресов студентов и школьников из Шри-Ланки. Переписываться надо на английском языке.

D. S. G. Amuwala,
20 years old boy
61/104, Graceland watta
Horana
Sri Lanka

Priyanga Karunaratne,
18 years old girl
«Lakmal»
Bandaranayake Mawathe
Matugama
Sri Lanka

L. N. Gutthila Saranga Sirisena,
14 years old girl
«Arunodaya»
Dodanduwa
Sri Lanka

H. M. Anura Ekanayake,
20 years old boy
No. 207
Ehalagala
Sigiriya
Sri Lanka

Saman Wijesekara,
20 years old boy
490/5
Havelock Road
Colombo 06
Sri Lanka

A. Gaminī Sathischandra,
24 years old boy
Pookulama
Madampe. (N W P)
Sri Lanka

Diyamanthi Fernando,
19 years old girl
46 Muduna
Walawella
Matale
Sri Lanka

Gayani Gunawardena,
16 years old girl
No: 17 Venerakanda Rd
Baddegana
Kotte
Sri Lanka

Дейл Карнеги

Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей

Продолжение. Начало в № 2—7, 10, 12 за 1989 год и в № 2 за 1990 год.

Часть III. Двенадцать способов склонять людей к своей точке зрения

Глава 1. Споря, вы не можете выиграть

Я был приглашен на банкет, устроенный в честь сэра Росса Смита — австралийского летчика-аса, воевавшего в Палестине, который вскоре после объявления мира изумил весь земной шар, облетев добрую его половину за тридцать дней. Во время обеда господин, сидевший рядом со мной, рассказал забавную историю, суть которой основывается на цитате: «Существует божество, которое придает форму нашим намерениям, обтесывая их сообразно нашим желаниям». Рассказчик упомянул, что цитата взята из Библии. Он ошибался. Я знал это. Я знал это совершенно твердо. В этом не могло быть никакого сомнения. И вот, чтобы дать почувствовать свою значительность и продемонстрировать свое превосходство, я взял на себя роль непрошеного и нежелательного цензора и поправил его. Он стал упорствовать. Что? Шекспир? Этого не может быть! Абсурд! Это цитата из Библии. И он знает это.

Рассказчик сидел справа от меня, а слева сидел мой старый друг, м-р Фрэнк Гэммонд. В свое время он посвятил несколько лет изучению Шекспира. Мы предложили ему разрешить наш спор. М-р Гэммонд выслушал нас, затем наступил мне под столом на ногу и сказал: «Дейл, ты ошибаешься. Джентльмен совершенно прав. Это — из Библии».

Когда мы возвращались с ним в этот вечер домой, я сказал

ему: «Фрэнк, ты же знаешь, что эта цитата из Шекспира». — «Разумеется, — ответил он, — Гамлет, акт 5-й, сцена 2-я. Но мы были с тобой в гостях по торжественному поводу, мой дорогой Дейл. Зачем доказывать человеку, что он не прав? Внушишь ли ты ему расположение подобным образом? Почему не дать ему возможность спасти свое лицо? Ведь он не спрашивал твоего мнения. Он не хотел знать его. Зачем же с ним спорить? Послушайся моего совета: «Всегда избегай острых углов».

Человека, который сказал эти слова, теперь уже нет в живых, но урок, который он мне дал, продолжает приносить плоды.

Этот урок был мне крайне необходим, потому что я был заядлым спорщиком. В юности спорил со своим братом буквально обо всем, что только существует под Млечным Путем. Когда я поступил в колледж, то стал изучать логику и способы аргументации и принимать участие в состязаниях, кто кого переспорит. Говорят, что, кто родился в Миссури, словам не верит. Так я родился там, и мне нужны были очевидные доказательства, чтобы поверить во что-либо. Позднее в Нью-Йорке я изучал теорию полемики, и однажды, к стыду своему должен признаться, намеревался даже написать книгу по этому вопросу.

С тех пор был слушателем и сам принимал участие в тысячах споров и имел возможность оценить их результаты. На этом основании пришел к заключению, что существует только один способ в подлунном мире добиться наилучшего результата в споре — это избежать спора...

М-р О'Хэйр в настоящее время — одна из звезд среди агентов по продаже товаров фирмы «Уайт мотор компани» в Нью-Йорке. Как он этого достиг? Вот его история в собственном изложении.

«Если я вхожу в кабинет потенциального покупателя и он мне говорит: «Что? Грузовики Уайта? Да это же барахло. Я не возьму ни одного, давайте мне их хоть даром. Я собираюсь купить грузовики у Хузейта», — то я теперь в подобных случаях говорю: «Спору нет, грузовики Хузейта — действительно отличные грузовики. Покупая у Хузейта, вы никогда не ошибетесь. У него прекрасная фирма и люди работают на совесть».

Тут мой покупатель умолкает. Для спора у него нет повода. Когда он говорит, что Хузейт лучше и я соглашаюсь с ним, он вынужден замолчать. Не может же он весь день бубнить одно и то же, если я с ним и так уж согласился. Тогда мы оставляем Хузейта в покое, и я начинаю рассказывать про хорошие стороны грузовиков Уайта.

Было время, когда от щелчка, подобного этому, я немедленно становился красным, как апельсин, и начинал на чем свет стоит поносить грузовики Хузейта. И чем больше я их критиковал, тем упорнее мой возможный покупатель их защищал, и тем убедительней для него становились преимущества продукции конкурента над той, которую предлагал я. Сейчас, оглядываясь назад, удивляюсь, как вообще мог что-нибудь продать. Я потерял годы жизни в ссорах. Теперь-то я держу язык на привязи. Это гораздо выгодней».

Как любил говорить старый мудрый Бенджамен Франклин: «Если вы спорите, горячитесь и опровергаете, вы можете порой одержать победу, но это будет бесполезная победа, потому что вы никогда не завоюете доброй воли вашего оппонента».

Итак, взвесьте хорошенько, что для вас предпочтительней: чисто внешняя, академическая победа или добрая воля человека. Достигнуть разом того и другого можно очень редко...

Уильям Мак-Эду, министр финансов в кабинете Вудро Вильсона, говорил, что опыт многолетней политической деятельности научил его тому, что «не-

вежественного человека в споре победить невозможно».

«Невежественного человека»? Вы слишком сужаете вопрос, м-р Мак-Эду. Мой опыт учит, что невозможно никакого человека — независимо от его интеллектуального уровня — заставить изменить свой взгляд на вещи в результате словесного поединка...

И недоразумение никогда не уничтожить с помощью спора, а только с помощью такта.

Линкольн однажды сделал выговор молодому офицеру за то, что тот разрешал себе слишком пылко спорить с сослуживцами.

«Человек, твердо решивший наилучшим образом использовать свои возможности,— сказал Линкольн,— не в состоянии расходовать время на личные споры. Еще менее он в состоянии допустить последствия, включающие в себя порчу характеров и утрату самоконтроля. В тех вопросах, где вы видите, что ваши шансы равны, уступайте больше; и, наоборот, там, где ясно сознаете свое превосходство, уступайте меньше. Лучше уступить дорогу собаке, чем, вступив с ней в спор за право первым пройти, оказаться укушенным ею. Даже убив ее, вы не исцелите этим полученную рану».

Поэтому правило первое гласит:

Единственный способ добиться наилучшего результата в споре — это уклониться от спора.

Глава 2. Верный способ наживать врагов и как этого избежать

Когда Теодор Рузвельт был в Белом доме, он заявил однажды, если бы смог оказаться правым в 75 спорных случаях из ста, то считал бы это величайшим достижением, на какое может рассчитывать.

Если это было пределом мечтаний одного из самых выдающихся людей двадцатого века, на что можем рассчитывать мы с вами?

Когда вы уверены, что окажетесь правы хотя бы в 55 случаях из ста, можете смело отправляться на Уолл-стрит «делать» миллионы долларов в день, покупать яхту и жениться на балерине. Если же вы не уверены, что окажетесь правы в 55 случаях из ста, то кто вам дал право говорить другим, что они не правы?

Сказать человеку, что он не прав, можно и взглядом, и тоном, и жестом, причем так же красноречиво, как и словом. Но, сказав ему об этом, можете ли вы рассчитывать, что он согласится с вами? Никогда! Ибо вы нанесли удар его чувству собственного достоинства, его гордости и уму. Это может только пробудить в нем желание нанести ответный удар, но никогда не склонит его изменить свою точку зрения. Вы можете обрушить на него всю мощь логики Платона или Иммануила Канта, но вы не измените его мнения, ибо вы ранили его чувства.

Никогда не начинайте с заявления: «Сейчас тебе докажу это». Это — худшее из начал, это все равно, что сказать: «Я умнее тебя. Сейчас тебе втолкую все, как оно есть, и тебе сразу станет ясно, что ты не прав».

Это — вызов. Это возбуждает у слушателя чувство протеста и желание вступить в борьбу с вами еще до того, как вы сказали первое слово.

Даже при самых благоприятных обстоятельствах очень трудно побудить людей к перемене взглядов. Так зачем же это еще более усложнять? Для чего самому себе создавать дополнительные трудности?

Если вы намереваетесь что-то кому-то доказать, не допускайте, чтобы он догадался о ваших намерениях. Делайте это тонко и искусно, чтобы вообще никто этого не почувствовал.

«Людей следует учить так, как будто вы их не учите, и то, чего они не знают, преподносить им так, как будто они просто это забыли».

Лорд Честерфилд писал своему сыну: «Если можешь, будь мудрее других, но не говори им об этом».

В настоящее время почти не верю в то, во что верил двадцать лет назад, за исключением разве таблицы умножения. Но и в ней начинаю сомневаться, когда читаю об Эйнштейне. Еще через двадцать лет, возможно, уже не буду верить в то, о чем говорю в этой книге. Вообще уже не имею теперь такой уверенности в чем-либо, как раньше. Сократ не раз повторял своим последователям в Афинах: «Я знаю только то, что ничего не знаю».

Мне не приходится надеяться на то, что я могу быть умнее Сократа; и я перестал говорить людям, что они не правы. И нахожу, что это гораздо выгодней для меня...

Если вы желаете получить несколько превосходнейших советов относительно того, как надо вести себя с людьми, как управлять собою и как совершенствовать собственную личность, читайте «Автобиографию Бенджамена Франклина» — одно из классических произведений американской литературы и одну из очаровательнейших историй человеческой жизни, которая когда-либо была написана.

В этой биографии Франклин рассказывает, как он победил свою глубоко укоренившуюся привычку спорить и превратился в одного их самых способных, учтивых и дипломатичных людей в американской истории.

Однажды, когда Бен Франклин был еще неловким юнцом, один пожилой квакер из их общины отвел его в сторону и хорошенько выпорол его пучком весьма горьких для его самолюбия истин вроде нижеследующих:

Бен, ты — невозможен. Высказываемые тобой мнения звучат оскорбительно для каждого, кто с тобой не согласен. Ты стал столь несдержан в проявлении своих мнений, что их никто уже и слышать не хочет. Даже твои друзья находят, что они лучше проводят время, когда тебя нет среди них. Ты так много знаешь, что уже не найдется человека, который мог бы тебе что-нибудь сказать. В самом деле нет человека, который бы стремился к тому, что ведет только к неловкому положению и причиняет неприятности. Таким образом, ты не подаешь надежд расширить когда-нибудь круг своих знакомых, а он и сейчас весьма узок.

К числу наиболее замечательных фактов, из известных мне, в жизни Бенджамена Франклина относится его реакция на этот резкий выговор. Он был достаточно велик и достаточно мудр, чтобы воспринять его правильно. Он понял, что недостатки, за которые его отчитали, обрекали его на ошибки и конфликты в общественной жизни. Тогда он по-военному сделал «направо

кругом» и начал немедленно менять свою оскорбительно-нетерпимую манеру обращения с людьми.

«Я взял себе за правило,— говорил Франклин,— вообще воздерживаться от прямых возражений на высказанное кем-либо другим мнение и от каких-либо категорических утверждений со своей стороны. Я запретил себе употребление таких слов, содержащих в себе категорические нотки, как «конечно», «несомненно» и т. п., и заменил их в своем лексиконе выражениями: «представляю себе», «предполагаю», «полагаю, что это должно быть так или эдак», или: «в настоящее время мне это представляется таким образом». Когда кто-нибудь утверждал нечто, безусловно, ошибочное, с моей точки зрения, я отказывал себе в удовольствии решительно возразить ему и немедленно показать всю абсурдность его предположений и начинал говорить о том, что в некоторых случаях или при определенных обстоятельствах его мнение могло бы оказаться правильным, но в данном случае оно представляется или кажется мне несколько несоответствующим и т. д. и т. п. Вскоре убедился в пользе этой перемены в манерах; разговоры, в которых я принимал участие, стали протекать значительно спокойней. Скромная манера, в которой стал предлагать свои мнения, способствовала тому, что их стали принимать без возражений. Ошибившись, не оказывался теперь в столь прискорбном положении, как раньше, и, будучи правым, гораздо легче брал верх над ошибочным мнением других тем, что приписывал самому себе их ошибки.

Подобная манера, которую поначалу усваивал не без некоторого насилия над своей естественной склонностью, со временем стала столь необременительна и столь привычна для меня, что, наверное, за все последующее пятидесятилетие никто не слышал, чтобы из моих уст вышло какое-либо заявление в непререкаемой форме.

И именно этой привычке (после того, как она стала неотъемлемой частью моего характера) главным образом обязан тем, что мое мнение так рано приобрело вес среди моих друзей-сограждан при обсуждении новых или изменении старых общественных установлений и столь значительным оказалось мое влияние в общественном совете, когда стал его членом. Я так полагаю, ибо был весьма скверным оратором, начисто лишенным красноречия, подверженным частым колебаниям в выборе слов, с трудом говорящим на правильном языке, и тем не менее в большинстве случаев мне удавалось отстоять свои позиции».

Как действует метод Франклина в мире бизнеса?..

Р. В. Кроули — коммивояжер нью-йоркской лесопромышленной фирмы Гарднера и Тэйлора — не отрицал, что в течение ряда лет он жестоко спорил с контролерами качества лесоматериалов. Он одерживал в спорах блистательные победы, но это не приводило ни к чему доброму. «Эти контролеры,— говорил Кроули,— как бейсбольные судьи. Раз приняв решение, они никогда его не меняют».

Кроули увидел, что его фирма теряет тысячи долларов благодаря его победам в спорах. Став слушателем моих курсов, он решил изменить свою тактику и навсегда покончить со спорами. Каковы же были результаты этого решения? Вот перед вами история этого опыта, как он рассказал ее своим приятелям-соученикам:

Однажды утром у меня в кабинете зазвонил телефон. Чрезвычайно взволнованный голос на другом конце провода сообщил мне, что доставленный на их склад лес совершенно неудовлетворителен по качеству. Их фирма остановила разгрузку и требует, чтобы мы немедленно распорядились увезти обратно с их территории ранее выгруженный лес. После того, как вагон с лесом был разгружен на четверть, их контролеры заявили, что качество 55 процентов доставленного леса ниже кондиции. В связи с этим они отказались его принимать.

Я немедленно отправился на их складской двор, обдумывая по дороге, как наилучшим образом выправить ситуацию. Обычно в таких обстоятельствах, опираясь на свои знания и опыт инспектора по качеству лесоматериалов, я должен был постараться убедить их инспектора по качеству в том, что он неверно интерпретирует правила сортировки лесоматериалов и что лес вполне соответствует установленной кондиции. Однако на этот раз решил попробовать применить усвоенные на курсах принципы.

Когда я прибыл на место, то застал там агента по снабжению и инспектора по качеству, пребывавших в самом воинственном расположении духа. В воздухе пахло порохом. Мы прошли к стоявшему под разгрузкой вагону, и я попросил продолжить выгрузку и выбраковку леса, чтобы мог посмотреть, каким образом это производится.

Понаблюдав за работой контролера некоторое время, я понял, что он сортирует чересчур строго, неправильно применяя правила. Эта партия леса состояла из белой сосны, в то время как инспектор, как это мне было известно, досконально изучил правила сортировки тяжелых пород леса, но совершенно не имел опыта в сортировке белой сосны. Я же, наоборот, на белой сосне, что называется, собаку съел, тем не менее не высказал ни малейших возражений против его метода сортировки. Продолжая наблюдать, время от времени спрашивая его, почему он забраковал ту или иную доску, стараясь ничем не дать почувствовать, что беру под сомнение правильность его сортировки. Напротив, я всячески старался подчеркнуть, что единственной целью моих вопросов является желание уяснить, что именно нужно его фирме, чтобы учесть это впоследствии.

Задавая эти вопросы самым дружеским тоном, стремясь создать атмосферу сотрудничества и неуклонно соглашаясь в каждом отдельном случае с выбраковкой досок, то есть с их правом отказаться от материалов, не годящихся в дело, для которого они и предназначены, я понемногу добился того, что он несколько потеплел и холодные отношения между нами начали оттаивать и смягчаться. В связи с одним осторожным замечанием, оброненным мной, у него возникла мысль, что, быть может, некоторые из выбракованных им досок на самом деле относятся именно к тому сорту, который они купили, а требования, предъявляемые им, касаются более дорогих сортов леса. Я

держался предельно тактично, ничем не давая ему повода думать, что намерен использовать это обстоятельство для того, чтобы оспорить его заключение.

Постепенно он совершенно изменил свою позицию и в конце концов признался мне, что у него нет опыта в сортировке белой сосны. Он стал спрашивать меня о моем мнении относительно каждой выгружаемой из вагона доски. Я объяснил, почему тот или иной образец следует относить к данному сорту, однако продолжал настаивать, что мы решительно не желаем навязывать им материал, который они считают негодным для их производства. Наконец он понял, что вся куча забракованных им досок забракована напрасно и что их ошибка состоит в том, что они недостаточно точно определили, какой именно сортности им нужен лес.

Конечным результатом было то, что он после моего ухода вновь перепроверил весь вагон леса и принял всю партию. Таким образом, счет на поставленный лес был полностью оплачен.

Только в одном этом случае капелька такта и выдержанности в разговоре с человеком, который был не прав, спасла для моей компании чистых полтораста долларов.

Между прочим, я не поведал ничего нового в этой главе.

Девятнадцать веков назад Иисус сказал: «Мирись с соперником твоим скорее».

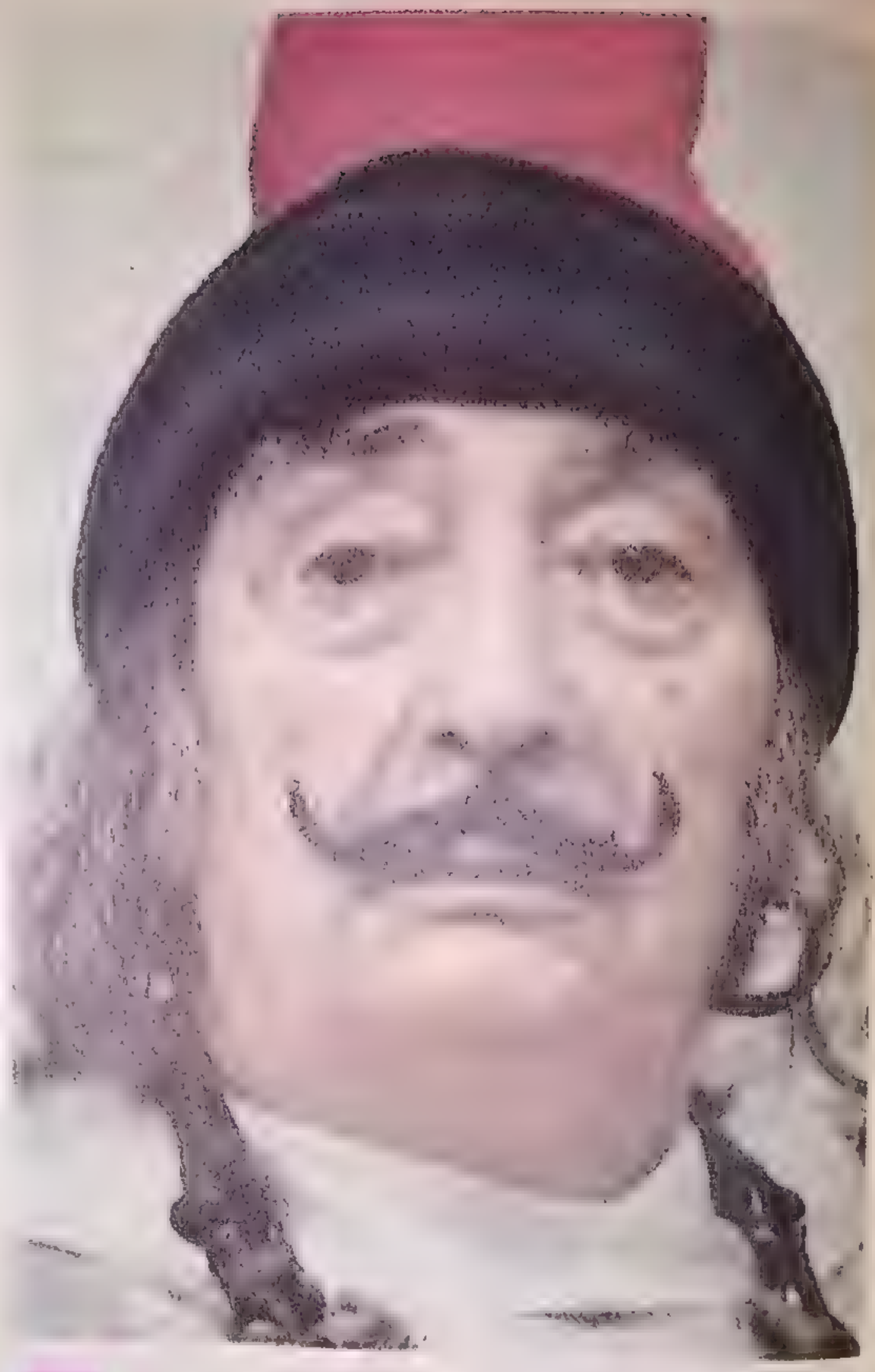
Иными словами, не спорьте со своим клиентом, или со своим начальником, или со своим конкурентом. Не говорите ему, что он не прав, не доводите дело до ссоры, лучше употребите немного дипломатии.

Еще за 2200 лет до рождества Христова фараон Древнего Египта Ахтой дал своему сыну один исполненный житейской мудрости совет, который сохраняет свою ценность и сегодня. Четыре тысячи лет тому назад, однажды на склоне дня, старый царь изрек между двумя глотками доброго вина: «Будь дипломатичен, сынок. Это поможет тебе добиваться своего».

Итак, если вы хотите склонить людей к своей точке зрения, правило второе гласит:

Проявляйте уважение к мнениям другого. Никогда не говорите человеку, что он не прав.

Продолжение следует



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Юность Мэтра

(Загадки Сальвадора Дали)

«Бунюэль! Прекрасный вечер! И ты представить себе не можешь, как радостно у меня на душе, несмотря на все литературные страдания». Это не просто записка, а «автограф» великого Мэтра, вышедший, как и десятки других бережно сохраняемых сейчас писем, из комнатки-кельи юного Сальвадора Дали в студенческом общежитии в Мадриде на улице Пинар, 17.

Не надо быть графологом, чтобы суметь увидеть между исчерканными, испещренными

многочисленными поправками штрихами черты характера будущего гения сюрреализма. В то время Дали писал в основном по каталонски, но это не меняло дела. «Не обращай внимания на мои орфографические ошибки»,— успокаивал девятнадцатилетний Сальвадор своего отца, почтенного нотариуса, со скрипом отпустившего сына на учебу в Академию художеств Сан Фернандо.

«Если картина слишком тщательно проработана, то явно не моя»,— признается уже на склоне лет знаменитый мастер специалистам, силившимся отделить многочисленные подделки от подлинного Дали. И студент, и Мэтр всегда были выше «мелочей» как в письмах, так и в творчестве, в отношениях с людьми.

Впрочем, отсутствие даже минимальной педантичности не мешало Дали, к радости современных исследователей, указывать в своих посланиях — «писано в комнате № 3 студенческого общежития». Не исключено, что именно анализ малоизвестного пока архива Дали 1922—1926 годов, то есть периода его обучения в Академии художеств, позволит четче обозначить контуры возникшего под крышей общежития великого «мадридского треугольника» — Сальвадор Дали — Гарсиа Лорка — Луис Бунюэль, кипевшего гениальными догадками и страстями, раздиравшегося любовью, ненавистью, взаимной ревностью.

«Когда мне было шесть лет, я мечтал стать поваром, в семь лет — Наполеоном, а затем мое тщеславие возросло безмерно»,— напишет в сороковых годах Дали в предисловии к своей «Тайной жизни». Скачок же в самооценке произошел, без сомнения, на улице Пинар, где двое старших и блестящих товарищей (Бунюэлю было 23 года, Лорке — 25) оспаривали друг у друга влияние на юного Сальвадора. Во всяком случае, болезненно застенчивый молодой человек, каким Дали прибыл в Мадрид в 1922 году, всего через четыре года бросит в лицо преподавателям Академии Сан Фернандо: «Вы недостаточно компетентны, чтобы оценивать мои работы!»

Порывистый, шумный Бунюэль приобщал юного провинциала к радостям ночной жизни Мадрида. Вплоть до 1925 года, пока будущий крупнейший режиссер не отбыл на поиски удачи в Париж, Дали больше тяготел к Луису Бунюэлю. Отношения же с Федерико Гарсиа Лоркой были более лиричны. Один из очевидцев бурных со-

бытий, коими была полна жизнь мадридского общежития, вспоминал, что Федерико искренне восхищался талантом своего друга-художника, в то время как поэзия Лорки мало трогала Дали. Быть может, Сальвадор был тогда слишком поглощен собственными литературными опытами. Однако именно Гарсиа Лорка увешал стены своей комнатушки на улице Пинар рисунками, которые углем набросал Дали. В «Оде Сальвадору Дали», которую Федерико Гарсиа Лорка написал под впечатлением совместно проведенных каникул, он посвятил художнику такие строки:

О Сальвадор Дали, человек с бархатным голосом,
Объясни мне себя и свои полотна!

Мэтр же воспринимал Поэта, особенно после их разрыва в 1927 году, с каким-то трагическим надломом. В восприятии друга юности поздний Дали как бы раздваивался. «Каждый раз, когда меня посещает гениальная идея или мне удается сделать божественный мазок, я слышу за спиной глуховатый восхищенный голос Лорки»,— умилится Дали в своем «Дневнике одного гения».

Последний раз Дали и Гарсиа Лорка встретились в ноябре 1935-го — за год до гибели поэта. Подробности этой противоречивой дружбы двух гениев, составляющих гордость Испании, похоронены, вероятно, вместе с Мэтром.

Не менее противоречивы были отношения Дали с другим «соседом по общежитию» на улице Пинар — Луисом Бунюэлем. «Ищите женщину» — это сказано о них. В 1929 году в разгар совместной с Бунюэлем работы над короткометражным фильмом «Андалусский пес» Дали знакомится с Галиной Дьяконовой, тогда еще женой французского поэта Поля Элюара, ставшей впоследствии его музой, легендарной Gala — композиционным центром многих его полотен.

Бунюэль смертельно возненавидел Галину. Утверждают, что однажды он попытался даже ее задушить. В споре любви и дружбы, естественно, победила любовь. Впрочем, окончательную точку поставил сам Мэтр, когда, будучи уже всемирно известным, снизошел в своей

книге «Тайная жизнь» до обви
нения Бунюэля, тогда, во время
второй мировой войны, скром
ного служащего музея современ-
ного искусства в Нью-Йорке,
в непорядочности. Правда,
когда в 50-х годах звезда Луиса
наконец взошла, Мэтр ничтоже
сумняшеся предложил ему
вспомнить молодость и вновь
поработать вместе. Вторую по-
пытку примирения Дали пред-
принял уже после смерти Гали,
в январе 1983 года, полагая,
очевидно, что исчезло послед-
нее естественное препятствие к
восстановлению прежних близ
ких отношений. Но даже Боже-
ственному Дали не удалось два
жды войти в реку Молодости.

Чувства Мэтра к Гарсиа Лорке и Бунюэлю — это сюжет для небольшой картины в стиле сюрреализма. Для Дали его юношеские покровители оли цетворяли нечто, от чего он хотел, но до конца не мог отказаться. Но занавес над этой тайной пока опущен. Архивы времен безмятежной их жизни в студенческом общежитии не до конца проанализированы. Впрочем, кто знает. «Лорка, друг мой, мы такие искренние. Вчера нас взволновали ирисы...»

И последняя информация к размышлению. В 1938 году Стефан Цвейг познакомил Дали с Зигмундом Фрейдом. После этой встречи ученый записал в своем дневнике: «До последнего времени я считал всех сюрреалистов, которые откровенно выбрали меня в собственные вожди, психически ненормальными. Молодой испанец (Дали) с глазами фанатика, обладающий высочайшим техническим мастерством, заставил меня пересмотреть эту точку зрения... Это искусство поднимает серьезные психологические проблемы».

Михаил Александров

Юность Мэтра (календарь):

1910 — первая картина-пейзаж.
1922 (сентябрь) — поступление в Академию художеств.
1925 (ноябрь) — первая персональная выставка в Барселоне.
1926 (апрель) — первая поездка в Париж, знакомство с Пикассо.
1927 — поступление на военную службу.

ФОТО ВЛАДИМИРА ПЧЕЛКИНА

АЗБУКА ДЛЯ ДВОИХ

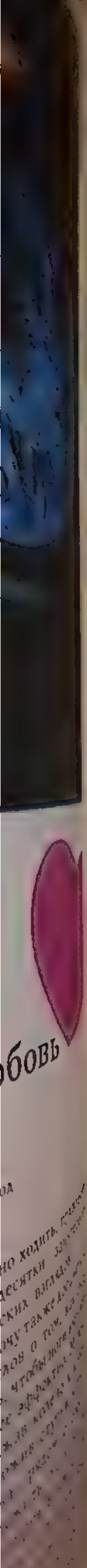
Юношеская любовь

Михалина Вислоцкая

Продолжение. Начало в № 7, 9, 10 за 1989 год и в № 1—2 за 1990 год.

Наряду с одеждой не менее важное значение имеет умение «преподнести себя», подчеркнуть достоинства собственного тела. Исстари известно, как возбуждает мужчину вид красивых женских ног, в особенности ее походка и расположение ног во время ходьбы. Мы знаем, что плавный шаг женщины, когда она поднимает то одну, то другую ногу, опираясь на пальцы, а не на пятки, вырабатывает легкую походку — неотъемлемый элемент женского шарма. Женщина, обладающая стройными ногами и умеющая правильно ходить, привлекает к себе десятки заинтересованных мужских взглядов.

Хочу также добавить несколько слов о том, как следует сидеть, чтобы ноги выглядели наиболее эффектно. Можно сидеть, прижав колено к колену и расположив ступни чуть-чуть наискось, рядом с собой, или же положить ногу на ногу — акцентируя внимание на красоте колен и ступней. Вместе с тем недопустимо сидеть с расставленными коленями. Линия женской ноги и ступни в этой позиции производит неприятное,



неэстетичное впечатление, даже если перед нами очень красивые ножки. Мужчина, привыкший сидеть в такой позиции, выглядит грузным и неуклюжим, поскольку она подчеркивает брюшко (если оно уже наметилось или только намечается) и, кроме того, представляет на всеобщее обозрение не слишком интересную часть его брюк.

Роль косметического грима и прически заключается в затушевании недостатков и подчеркивании достоинств. Женщина должна уметь оценить недостатки и достоинства своего лица. Превращать лицо в размалеванную картинку, как это делают многие женщины, рабски следуя предписаниям моды,— это значит гнаться за несуществующей красотой. Накладывать краску надлежит только на те его части, которые увеличивают сексуальный эффект женского лица. Большинство женщин считает, что на три четверти их красота зависит от той или иной косметической процедуры, забывая, что существуют еще мимика, смех, плач, красноречивость взгляда и другие факторы, которые намного сильнее, чем косметика, подчеркивают или, наоборот, уродуют женскую красоту.

Как надо улыбаться?.. Улыбка должна присутствовать на лице как можно чаще, но смеяться от души может себе позволить только женщина с хорошими зубами и красиво очерченными губами. К счастью для тех, кто не обладает такими достоинствами, имеется еще целая гамма полуулыбок и иных «улыбчивых» состояний, в которых принимают участие лишь глаза, ямочки на щеках или забавно сморщенный нос. Не надо бояться морщин, появляющихся во время смеха! Даже закрепившиеся с возрастом складки на щеках или «гусиные лапки» морщинок возле уголков глаз придают очарование взгляду стареющей женщины. Самовоздержание от смеха и улыбок опасно тем, что постепенно начинают обвисать мышцы щек и подбородка, образуя так называемую «обезьянью рожицу», ограниченную продольными складками, бегущими от крыльев носа к подбородку, и опущенными вниз углами рта. Именно такие «обезьяньи рожицы» придают печальное и одновременно «старое» выражение совсем еще юным лицам. Так давайте смеяться и улыбаться по возможности чаще, потому что смех — это действенное оружие женщины, с помощью которого она может очаровать, обезоружить и задобрить самого «твердокаменного» мужчину. В смехе, который может быть обольстительным, кокетливым, радостным, загадочным, грустным или мимолетным, таятся неограниченные возможности. Нетрудно заметить, что в каждой компании веселые хохотуньи всегда окружены группой заинтересованных мужчин, а грустные женщины — скучают в одиночестве.

Однако... не будем забывать, что слезы — это тоже очень опасное для мужчин оружие в руках неглупой женщины, и об этом стоит сказать особо. Существует довольно распространенное мнение, что плач придает дополнительное очарование большеглазым блондинкам с детским выражением лица, если слезы, стекая по щекам, вызывают легкое порозовение кончика носа. Можно, конечно, завоевать мужчин и плачем, но не очень этим злоупотреблять. К этому окончательному аргументу целесообразно прибегать лишь в самые критические минуты. Мужчина при виде женских слез цепенеет, тушуется и, как правило, уступает женщине, что, собственно, и «требовалось доказать». Но это эффективное оружие при частом употреблении раздражает партнера, вызывая в нем негативную реакцию.

У брюнеток во время плача наступает покраснение век и лицо покрывается красными пятнами. В силу этих причин я не советую им «проливать слезы», поскольку их внешность в такие минуты теряет для мужчин всякую привлекательность: многие из них стремятся попросту «улизнуть», считая это наиболее удобным выходом из неприятной ситуации. Вместо слез остается еще одно испытанное оружие — наполненное обидой и грустью молчание. Целые дни молчания! Уверяю вас, что этой «пытки» не выдерживает долго ни один мужчина.

Возможно, что кто-то не согласится с вышесказанным, громогласно заявляя, что все мои рецепты, почерпнутые из старых календарей наших бабушек, безнадежно устарели. Только вот бабушки, как это ни удивительно, знали о технике обольщения мужчин намного больше, чем современные женщины. Не располагая нынешними возможностями, они должны были завоевывать и удерживать возле себя мужчин, оттачивая до совершенства искусство женской дипломатии. Они владели накопленным многими поколениями женщин опытом и секретами искусства любви, щедро делясь ими со своими взрослыми дочерьми. Многое из практики супружеской жизни, позаимствованное из тайников народных обычаев и обрядовых традиций разных народов, мы находим сегодня на страницах отдельных литературных произведений, дошедших до нас из глубины веков. Способ обучения молодых девушек азам любовной грамоты, который активно применяли наши бабушки, вряд ли утратил сегодня актуальность, и в последующих главах я не раз буду обращаться к сокровищнице знаний старших поколений в этой области.

Говоря о роли смеха и плача во взаимоотношениях партнеров, мы как-то упустили из виду, что смеяться и плакать могут не только женщины, но и мужчины. Встречаются мужчины — к счастью, их не очень много,— которым смех противопоказан, так как он им «не к лицу». Другими словами, стоит только такому человеку — приятной и даже красивой наружности — рассмеяться, как его шансы на успех у той или иной женщины моментально падают. Ему мы можем лишь посоветовать смеяться по возможности реже. Подавляющее большинство смеющихся мужчин, за редким исключением, выглядит красивее и моложе своего возраста. А какое впечатление производит плачущий мужчина? Он жалок и никаких чувств, кроме презрения, не вызывает.

Важным элементом физической красоты являются волосы. Женщинам, у которых волосы не слишком красивые и густые, не следует пренебрегать париками и различными головными

обманом, так как они скрашивают недостатки прически. Не только модная укладка подчеркивает красоту волос. Самым большим их достоинством является чистота, блеск, шелковистость и рассыпчатость при гладкой прическе и свободно ниспадающие локоны — при вьющихся волосах. Следует помнить, что тщательно залакированная высокая прическа хороша для вечернего выхода на бал или в театр, но совершенно непригодна для использования в сексуальных целях. Вы поймете, о чем я говорю, если присмотритесь к киноактрисам, занятым в любовных сценах: они умеют вдруг так повернуть голову, что волосы свободно ниспадают на плечи, то открывая, то закрывая лицо, причем копна волос, из-за которой на героя устремлен их томный взгляд, придает им почему-то загадочную и волнующую привлекательность. Все эти жесты и опробованный механизм их воздействия уже давно входят в арсенал разнообразных уловок и средств, применяемых женщиной в любовных играх с партнером.

К сожалению, должна констатировать, что, несмотря на огромное удобство и легкость ухода за волосами при короткой стрижке, большинство мужчин по-прежнему предпочитает видеть женщин с длинными волосами. Причина, возможно, кроется во многовековых традициях и взглядах, но тем не менее факт остается фактом, и его необходимо учитывать при выборе формы прически. Достоинства и красоту ваших волос можно использовать на все сто процентов при одном обязательном условии — они должны быть чистые, мягкие и благоухающие. И с этой точки зрения использование перекиси водорода для того, чтобы волосы посветлели, не всегда полезно, в особенности если вы при этом делаете химическую завивку. Сочетание этих двух процедур очень портит и сушит волосы, так как они теряют естественный блеск и шелковистость, делаются жесткими. Не надо забывать, что натуральный цвет волос гармонирует с цветом глаз и кожи. Прежде чем менять окраску волос, надо серьезно взвесить все «за» и «против», поскольку неудачное решение может повредить красоте лица.

Людям, которые действительно озабочены проблемами сексуального воспитания, надо помнить, что фильмы о любви не только показывают наготу, но и учат культуре поцелуя и любовной ласки, флирта и взаимного общения в процессе разнообразных любовных игр, умению придать обнаженному телу сексуальную привлекательность, оцениваемую по самым высоким эстетическим стандартам. Это, несомненно, более разумный путь, чем познавание подростками «любовной грамматики» в так называемых «дворовых университетах».

«Подумаешь, велика важность раздеться»,— скажете вы. Но вот как раздеться и сохранить при этом способность двигаться в самом прекрасном своем одеянии — в собственной «шкуре». Изучая собственное тело, мы должны критически и объективно оценить все его достоинства, обратив повышенное внимание на их сексуальную привлекательность, а также на недостатки, которые надо попытаться замаскировать, использовав все имеющиеся в распоряжении женщины способы и средства (элегантные бюстгальтеры, колготки и т. д.).

Вспоминаю, сколько волнений и огорчений доставил многим моим молодым пациенткам маленький бюст. Многим было невдомек, что это не недостаток, а достоинство фигуры; у женщин с крупным бюстом бывает в этом плане намного больше хлопот. Чтобы придать обнаженному телу сексуальную привлекательность, можно, например, украсить руку несколькими браслетами, передвигающимися и позванивающими при ношении, как это обычно принято у женщин Востока. Трудно советовать, как надо вести себя в той или иной ситуации, да это и не входит в мою задачу. Я хотела просто подчеркнуть значение наготы в искусстве пленения и сохранения любви мужчин, потому что не только девицы легкого поведения, но и любимые жены обязаны владеть всеми секретами обольщения, поскольку намного труднее нравиться годы, чем покорить душу и сердце мужчины на час.

Вместе с тем должна заметить, что спонтанность в любви — ее самая величайшая ценность. Именно поэтому хочу предостеречь от безмерного увлечения почерпнутыми из книг истинами и рекомендациями, точное выполнение которых якобы обеспечивает победы на любовном фронте. Это огромное заблуждение, которое нередко приводит к плачевным результатам. Я стараюсь привлечь внимание лишь к отдельным нюансам поведения партнеров, поскольку в целом их успехи будут зависеть от безошибочности инстинкта и богатства воображения. Самое главное — это свой стиль и своя «мелодия» в любви. Приучив мужчину к ее звучанию, мы, женщины, делаем его неуязвимым против стрел амура, выпущенных нашими соперницами, потому что закрепившиеся в течение многих лет условные сексуальные рефлексы гарантируют устойчивость любовных отношений.

Не следует, конечно, впадать и крайность, преувеличивая значение опыта и никогда не изменяя привычному стереотипу поведения. В любви, как и на сцене, декорации должны постоянно меняться — я имею в виду наряды и «окружающую среду»: ванную, интерьер спальни, постельное белье, берег моря, лес и т. п. С учетом вышесказанного, я по-прежнему утверждаю, что даже фиговый листок действует более возбуждающе на партнера, чем абсолютная нагота.

Мой рассказ о воздействии сексуальных импульсов был бы неполным, если бы я не сказала о такой распространенной форме демонстрации обнаженного тела, как порнографические издания. Позволю себе процитировать определение порнографии, которое, как мне кажется, наиболее точно выражает суть проблемы. Его дал один французский писатель: «Эротизм — это тело, а порнография — мясо». Я бы уточнила, что порнография — это половые органы и их функционирование в отрыве от человека, то есть полностью дегуманизированный секс.

И здесь мы подходим к сути вопроса: к дефициту культуры, выражающемуся в неспособности провести разграничительную линию между нормальным здоровым эротизмом и порнографией. История искусства однозначно свидетельствует о том,

что нагота человеческого тела с самого зарождения цивилизации служила источником вдохновения художников, творящих для своих современников, небезразличных к красоте окружающего мира. К сожалению, можно констатировать, что порнография — дегенеративная форма эротического творчества, будучи легко доступной (в особенности на Западе), заметно вытесняет подлинные образцы искусства в этой области. Впрочем, вряд ли кто будет оспаривать истину, что запретный плод сладок только до тех пор, пока недоступен. В государствах, где продажа порнографических изданий не запрещена, никто, кроме иностранцев, их не приобретает. Не могут похвалиться наплывом покупателей и специальные «секс-магазины».

Мы не всегда располагаем временем и энергией, чтобы пойти в театр, на танцы или художественную выставку, посмотреть новый кинофильм. Вместе с тем художественные и фотоальбомы можно иметь в личных библиотеках. Просмотр этих изданий (в том числе вдвоем) является великолепным визуальным раздражителем, оживляющим уставшее от впечатлений рабочего дня воображение. Одновременно обогащается и активизируется наша сексуальная жизнь.

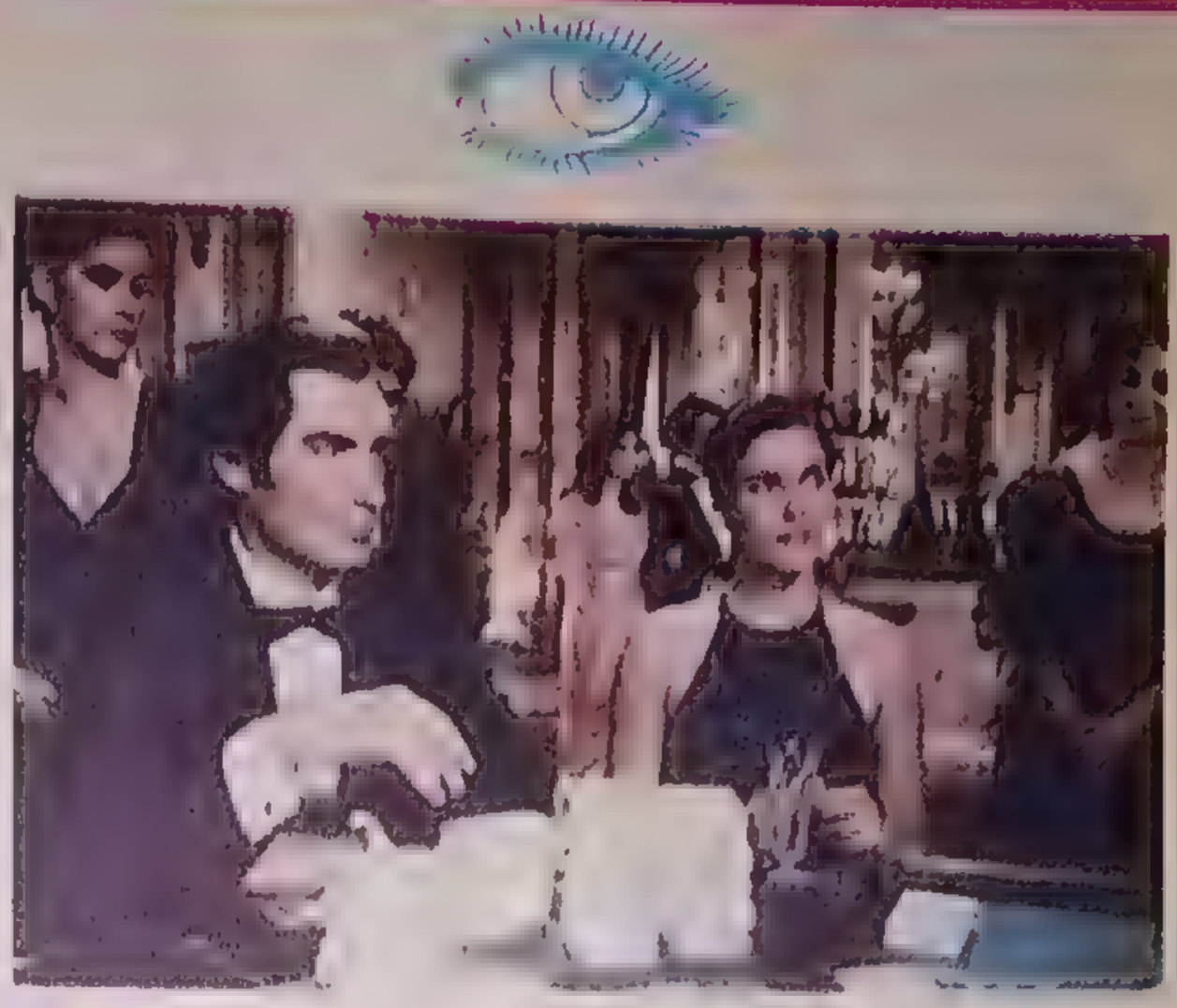
Перевод с польского
Льва Волгина

Продолжение следует

Болит? — Помоги себе сам

Окончание материала профессора Мак-Иова Риго «У вас заболела голова» (см. № 1) по техническим причинам перенесено в № 4. Уведомляя об этом наших читателей, заверяем, что невольный пропуск подачи материалов из серии «Человек и его возможности» будет компенсирован в последующих номерах.

МИР БЕЗ ГРАНИЦ



Имеются различные классические рецепты борьбы с хандрой. Помните: «Откупорь шампанского бутылку и перечти «Женитьбу Фигаро». Журнал «Тайм» недавно предложил жертвам скуки и депрессии «совершить прогулку и посмотреть фильм о Джеймсе Бонде». Однако для Ричарда Мэйбаума такой совет бесполезен. Автору всех двенадцати сценариев фильмов об Агенте 007 смертельно надоел как сам Бонд, так и все его традиционные аксессуары: смокинги и «Вальтер РРК». Восьмидесятилетний писатель, выдававший на-гора с 1962 года почти каждые два года новый сценарий, не прочь отправить на покой и персонажа, рожденного Флемингом, и заняться пьесами для театра. Однако свято место пусто не бывает. Говорят, что в новой серии Бонд займется проблемами СПИДа. Неужели и в этом окажутся замешаны русские?

С легкой руки Рональда Рейгана политические партии многих стран видят ныне в популярных киноартистах неистощимый резерв своих кандидатов в органы власти различного уровня. Не избежал такой участи и бывший полицейский Микеле Плачидо, ставший особенно популярным после исполнения роли неотразимого комиссара Каттани в известном сериале «Спрут». По иронии судьбы он баллотировался в Европарламент по списку Либерально-республиканского союза не где-нибудь, а на Сицилии. Впрочем, сам фильм имел и другие политические последствия. В частности, демохристиане протестовали против появления в сериале коррумпированного мафией сенатора от христианских демократов.

ПУТЕШЕСТВИЯ

Paris

ФОТО БОРИСА МИХАЙЛОВА

Март... Фраза — «Мне в Париж по делу» — по-прежнему, несмотря на все законы о выезде, выговаривается с большим трудом. Но по весне все равно неодолимо тянет туда. Видно, действительно дело в генах: «Спи, мой мальчик, спи, мой чиж, мать уехала в Париж».

Прав Андре Моруа Сена для Парижа то же, что Пятая авеню для Нью-Йорка, и даже больше. Она, как заботливая мать, терпеливо выноси ла крошечный зародыш Парижа островок Сите, затем, разделив город на две части, отвела знаменитый левый берег в полное и, похоже, вечное распоряжение студентов. Еще Филипп Красивый, заметив, что умные мужи группируются слева (ох уж эта интеллигенция!), повелел обнести крепостной стеной эту часть города.

И до сих пор озорные школяры с вызовом поглядывают на «буржуазный» правый берег, торопясь весенними деньками подновить дерзкие лозунги на цоколе мрачноватой Сорбонны, ярким спреем на сером фоне. Это тоже примета весны в Париже. И мы смотрим на нее — призывную, яркую, заграничную, то глазами Дюма, то Сенкевича, а то и через объектив нашего фотокора...

Инга Ваі

* * *

Не бывает
Тогда приди
Тогда приди
Взгляните в
Которая пол
Даже не под
Что вы — не
Не падайте в
А вдруг вы

Банальное

Первый снег
На зиму и ос
Первый снег
Целый ворох
Подставляю
Мгновенья.
И тепло моих
Превращает их
В капельки сле

Антонина Ц

* * *

Вот это дождь!
С
Не видно огонь
А мы с тобою —
Под белым явор
Пускай гроза.
Пус
Сама я — молни
Сожгу тебя.
Сожг
А выживешь...

Перевод с украинск
А. Смирнова

Раиса Романое

* * *

Лихо ветер свист
Что за страсть
Весь бродили с то
Навеял: подкрала
Горько-горьк

Инга Вайшля

* * *

Не бывает чудес на свете?
Тогда придите в гости к лесу.
Тогда придите в гости к полю.
Взгляните в глаза букашке,
Которая ползет по вашей руке,
Даже не подозревая,
Что вы — не стебель ромашки,
Не падайте в траву как в койку.
А вдруг вы причините кому-то
боль.

Банальное

Первый снег разделил все
На зиму и осень.
Первый снег подарил
Целый ворох снежинок-надежд.
Подставляю ладони под эти
Мгновенья.
И тепло моих рук
Превращает их
В капельки слез.

Антонина Цвид

* * *

Вот это дождь!
Он нас погубит.
Не видно огонька за ним.
А мы с тобою — губы в губы —
под белым явором одним.
Пускай гроза.
Пусть грома кара.
Сама я — молнии под стать.
Сожгу тебя.
Сожгу — раскаюсь.
А выживешь...
Сожгу опять!

Перевод с украинского
Л. Смирнова

Раиса Романова

* * *

Тонко ветер свистит за окном.
Что за страсть ему! Что за
наука?!
Здесь бродили с тобой мы
вдвоем.
Да навеял: подкралась разлука...

Горько-горько свистит он опять.
Листья холодом вечности
блещут...
Мне тебя никогда не обнять:
Этот свист до кончины завещан.

Чтобы в шелесте ближних берез
Шепот ветреный твой узнавала,
Чтоб, уже не имеючи слез,
Так, без плача, в тоске
изнывала.

Чтоб, когда задувает октябрь,
Видеть лишь, как, спирали
свивая,
Отпылавшие листья летят,
К одиночеству путь устилая.

* * *

Если жизнь только учит любить,
С каждой новой потерей
сильнее —
Как же быть нам тогда?
Как же быть? —
Ведь от нежности дух
цепенеет?!

Если жизнь еще будет идти —
И потерям дано умножаться.
Как же нежность такую
снести?!
Как под грузом ее не
сломаться?!

Тамара Пономарева

* * *

В узел косы стянуты жгутами,
И на сердце замкнутом —
печаль.
Кто там бродит черными
кустами
Легкий и задумчивый, как тать?
С вызовом я гляну ему в очи,
Молчаливо рядышком пойду.
Что ты от замужней, парень,
хочешь,
Ходишь у свекровки на виду?
Ходишь, топчешь ягоду-малину,
Назначаешь встречи над
ручьем...
Плат мой черный на глаза
надвинут,
Чтоб не догадались ни о чем.
Чтобы сплетни вслед не
увязались,
Не порвали тоненькую нить,
Две души которой обвязались,
Чтоб одну в них тайну
сохранить.

* * *

На твоем берегу
Звезды стынут в логу.
И жарки на снегу
Расцветают в пургу.
Только память моя
Этим дням вопреки
Снова манит меня
По урманам тайги.
Я храню пряжу лет,
Где есть я и есть ты:
Шлет мне берег твой свет
От охранной звезды.
Это горечь потерь
Говорит вновь с тобой,
А твой берег метель
Предо мной — городьбой.
Ах, какие луга
Замело в том краю!
Пусть на сердце тоска,
О тебе лишь пою.
Но за воем пурги
Не услышишь меня:
Ты знавал не таких
Средь снегов и огня.
На твоем берегу
Я себя сберегу.
Тень твою сберегу
На своем берегу,
О снега давних дней
И родные глаза!
Над душою моей
Гром, пурга иль гроза?

Софья Петренко

* * *

В хрусталинках снега
крупчатого
Морозцем прихваченный пласт.
Апрельский такой
переливчатый,
Такой перезвончатый наст!

Проталины — будто опалины.
Пожухлый и пегий покров.
В укрытых от ветра прогалинах
Трава, зарожденье цветов.

Слиянье бегущего времени,
Сближенье конца и начал.
Под снегом в глуби, в отдалении
Чуть слышно ручей зазвучал.

И вот ведь какое сбывается:
Сквозь толщу невзгод и обид
Во мне родничок пробивается,
Негромко, а все же звенит.

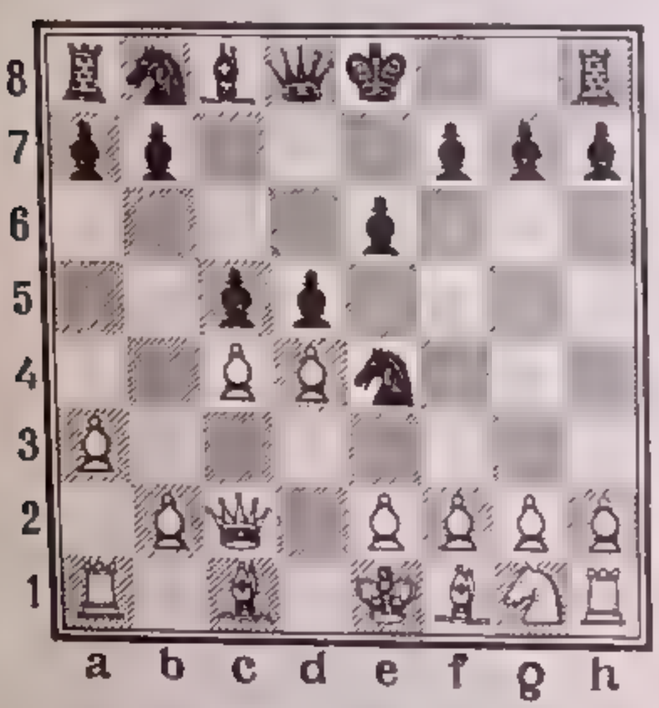
Под редакцией Анатолия Карпова

Не расставляя фигур

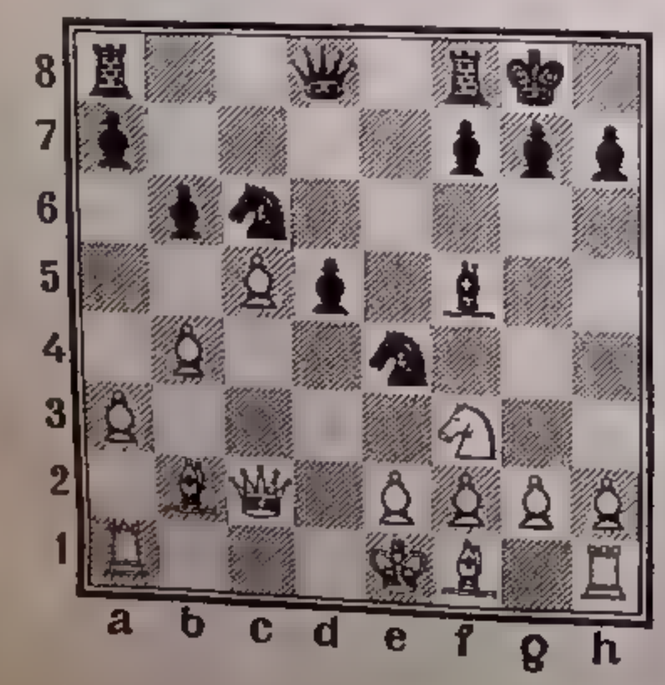
На крупных соревнованиях, кроме спортивных итогов, принято подводить итоги творческие. Так и на втором командном чемпионате мира в Люцерне, где сборная СССР подтвердила титул сильнейшей, были определены красивейшие поединки. Первой в этом списке стояла партия

М. Гуревич (СССР) — Д. Франчони (Швейцария)

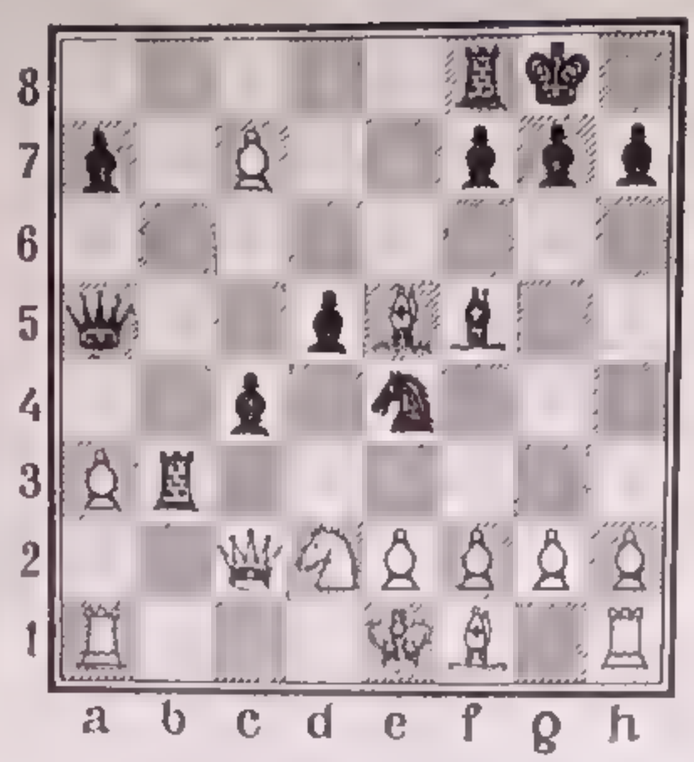
Защита Нимцовича
1. d4 Kf6 2. c4 e6 3. Kc3 Cb4 4. Фc2 d5 5. a3 C:c3+ 6. Ф:c3 Ke4 7. Фc2 c5.



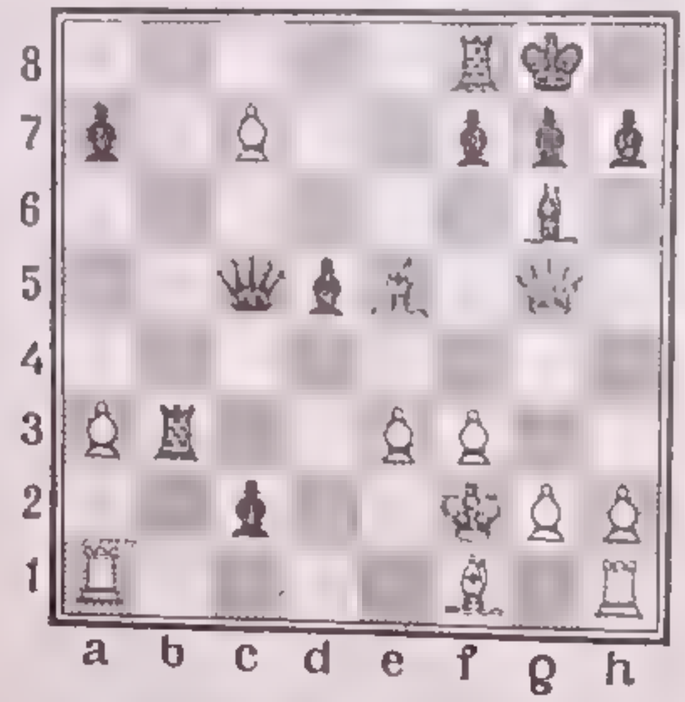
8. dc Kc6 9. cd ed 10. Kf3 Cf5 11. b4 0—0 12. Cb2 b6. Играя так, черные должны были предусмотреть ответный пешечный выпад, и, надо полагать, идя навстречу осложнениям, фигуру они не жалели.



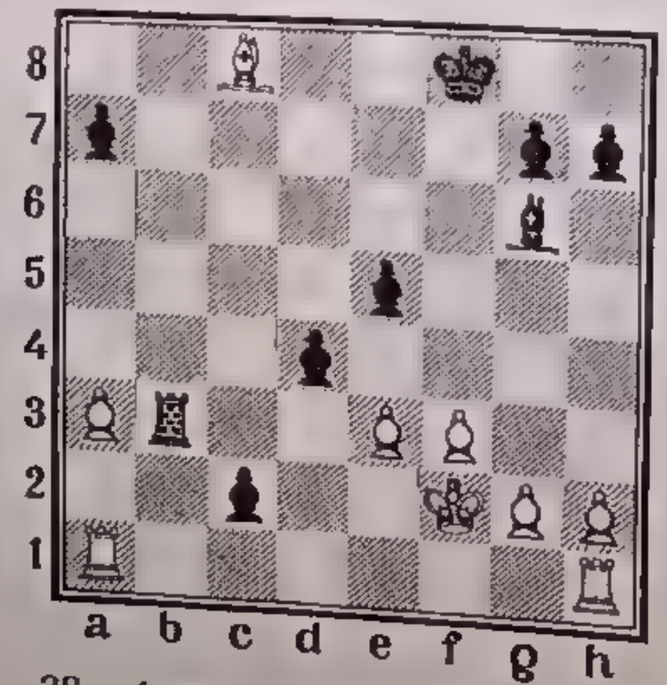
13. b5 bc 14. bc Фa5+ 15. Kd2 Лab8 16. c7 Лb3 17. Ce5 c4.



18. f3 K:d2 19. Ф:d2 c3 20. Фg5 c2+ 21. Kpf2 Фc5+ 22. e3 Cg6.



23. Ca6 f6. Идя на отыгрыш фигуры, швейцарский мастер не заметил возможность комбинационного ответа белых. Впрочем, перевес белых в любом случае неоспорим.
24. Фf4 fe 25. Ф:f8+ Kp:f8 26. c8Ф+ Ф:c8 27. C:c8 d4.

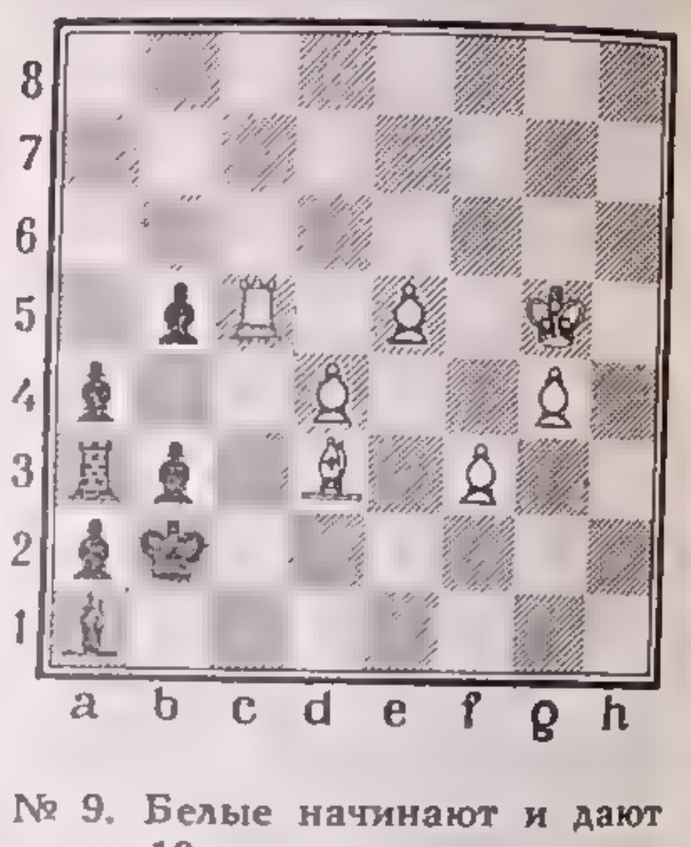


28. e4, перечеркивая даже призрачные надежды черных. Они сдались.

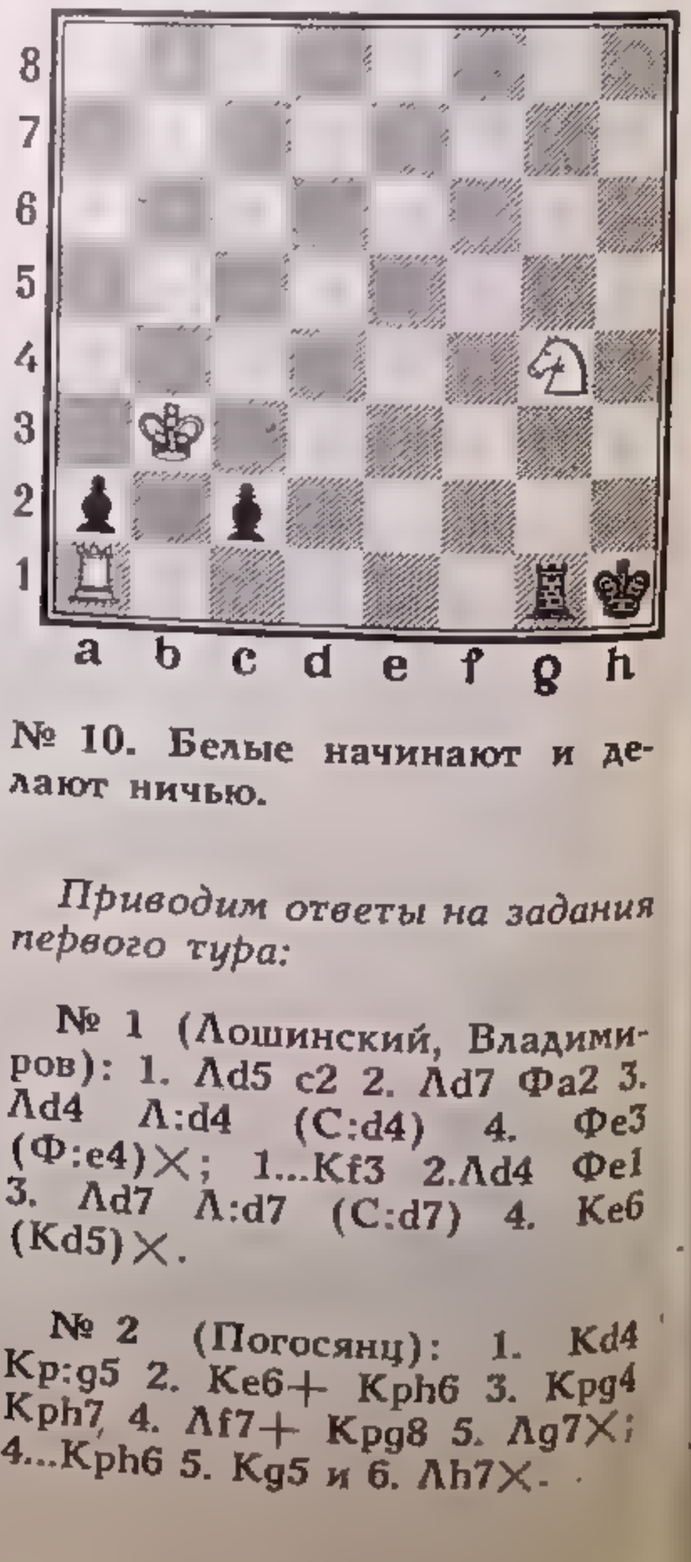
КОНКУРС

Приводим очередные задания нашего конкурса. Итак,

Тур третий



№ 9. Белые начинают и дают мат в 19 ходов.



№ 10. Белые начинают и делают ничью.

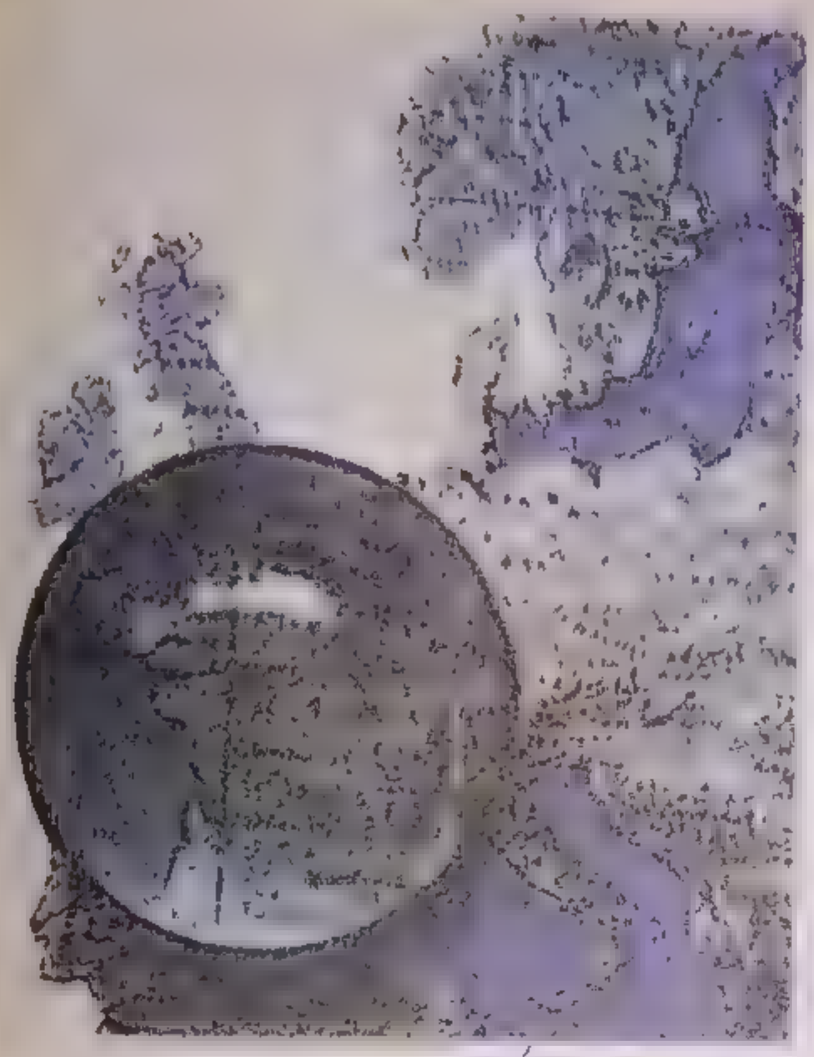
Приводим ответы на задания первого тура:

№ 1 (Лошинский, Владимиров): 1. Лd5 c2 2. Лd7 Фa2 3. Лd4 Л:d4 (C:d4) 4. Фe3 (Ф:e4)×; 1...Kf3 2.Лd4 Фe1 3. Лd7 Л:d7 (C:d7) 4. Ke6 (Kd5)×.

№ 2 (Погосянц): 1. Kd4 Kp:g5 2. Ke6+ Kph6 3. Kpg4 Kph7 4. Лf7+ Kpg8 5. Лg7×; 4...Kph6 5. Kg5 и 6. Лh7×.

«Европейский дом»

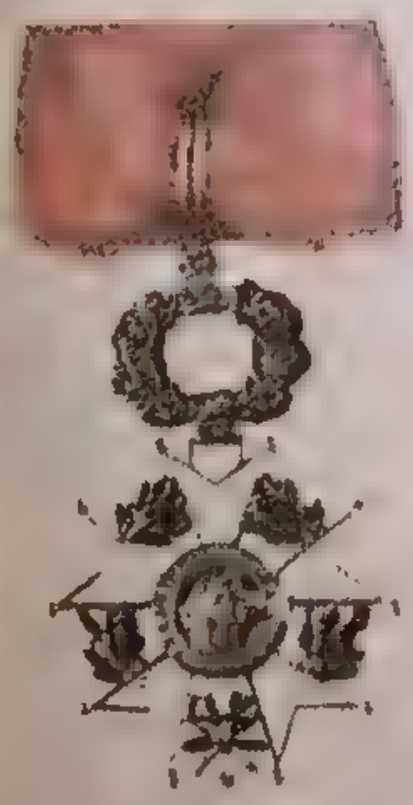
Ответь на вопросы, отрежь полосу и пришли в редакцию



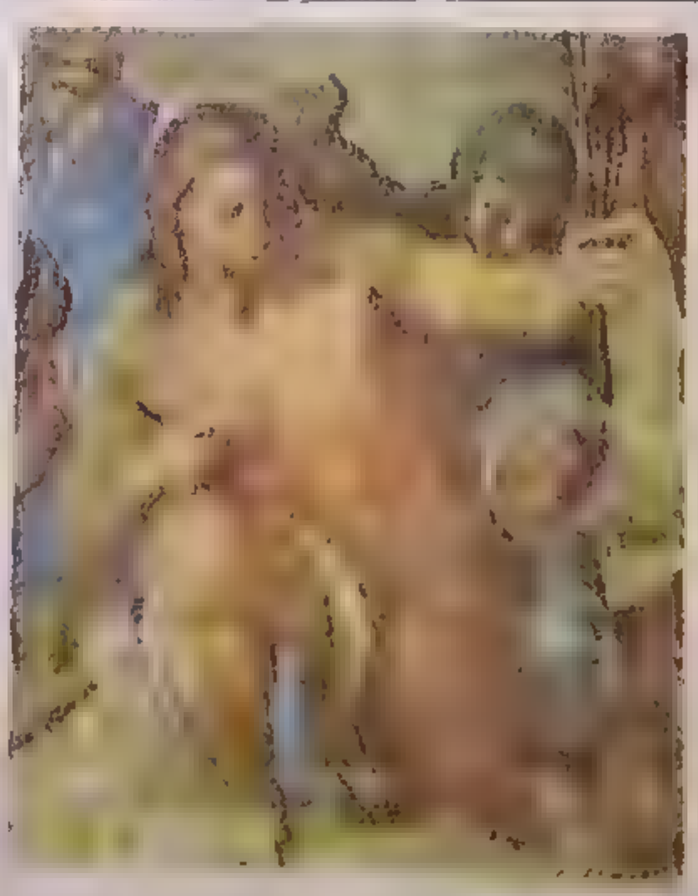
Первого января 1973 года еще три государства официально стали членами Европейского сообщества. Какая же страна вступила тогда в ЕЭС наряду с Данией и Ирландией?
1. Великобритания
~~2. Греция~~
~~3. Испания~~

Напоминаем! Все желающие принять участие в конкурсе могут это сделать, начиная с любого номера журнала. Шансы на победу у вас есть! (Условия конкурса — см. № 1.)

Легендарный Роланд погиб, прикрывая со своим отрядом отход войск Карла Великого. С кем же вступил в свой последний бой этот литературно-исторический герой?
1. Арабами
~~2. Басками~~
~~3. Византийцами~~



Орденом Почетного легиона награждались не только храбрые воины и видные сановники, но и города. Какой же из нижеперечисленных городов получил эту награду во время первой мировой войны?
1. Ливерпуль
2. Мадрид
3. Белград



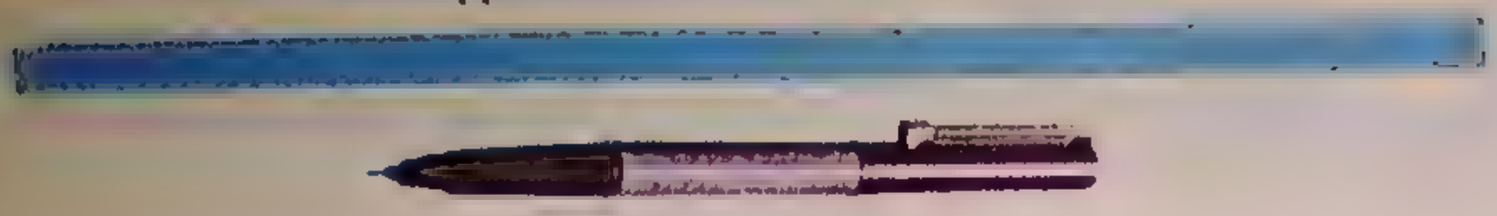
Папа Павел III подверг высочайшей цензуре фрески Сикстинской капеллы. Что же было приказано замазать в работе Микеланджело?
1. Отдельные сюжеты
2. Некоторые фигуры
3. Части тел

Все лишнее вычеркнуть

Фамилия Доброва
Имя Наташа
Возраст 13 лет
Адрес 413800 г. Балаково
Н. Леонова 873 кв 72.

Не опаздывайте с ответами. Последний срок — 15 апреля с.г.

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ



«Два года назад я стала бабушкой, моя дочь — студентка 4-го курса, получает повышенную стипендию. Сына она отдала в ясли, но он, как и многие дети, болеет. Дочь на больничном сидеть не может: надо учиться, ее муж работает в уголовном розыске (о больничном нет и речи), а мне больничный не дают, утверждают, что бабушке не положено. Как же быть? Неужели дочери бросать учиться?
С. А. Никитина, г. Чебоксары».

Согласно Положению о порядке обеспечения пособиями по государственному социальному страхованию, утвержденному постановлением Президиума ВЦСПС от 12.11.84 № 13—6, пособие по уходу за заболевшим ребенком, не достигшим 7 лет, выдается на срок до 10 календарных дней родителям ребенка. Каких-либо исключений в отношении выдачи больничных листков бабушкам заболевших детей, если их родители или один из них — студенты, не допускается.

«Я студентка очного отделения Алма-Атинского театрально-художественного института, мать-одиночка. Хотелось бы знать, имею ли я какие-нибудь льготы при получении места в детском саду, какие документы для этого необходимы, а также имею ли я право на получение комнаты в общежитии института.
Гульнара, г. Алма-Ата».

Общесоюзного нормативного акта, предоставляющего льготы при обеспечении детей студентов вузов яслями и детскими садами, нет. Рекомендуем по данному вопросу обратиться в Министерство народного образования Казахской ССР: 480091, г. Алма-Ата, ул. Мира, 112. Что же касается предоставления студентам, имеющим детей, отдельной комнаты в общежитии, то этот вопрос решается каждым вузом отдельно, в зависимости от возможностей поселения студентов с детьми в отдельных блоках, этажах, зданиях, с тем чтобы были соблюдены нормальные условия жизни всех других студентов.

«В этом году заканчиваю институт, муж — молодой специалист, мы оба прописаны во Владивостоке. В апреле должен родиться ребенок. Хотелось бы узнать, должен ли институт дать мне распределение и кто будет выплачивать мне ежемесячное пособие на ребенка до достижения им одного года?
Е. Степанова, г. Владивосток».

Выпускника дневного отделения вуза — беременную или имеющую ребенка в возрасте до полутора лет — должны распределить на работу по месту постоянного жительства семьи (мужа, родителей). При отсутствии по месту постоянного жительства работы по специальности и отказе от работы в другой местности указанной выпускнице предоставляется право самостоятельного трудоустройства — «свободный диплом». При направлении на работу ежемесячное пособие до исполнения ребенку одного года будет выплачиваться по вашему месту работы. Если же вы получите «свободный диплом», то правом на получение ежемесячного пособия пользоваться не сможете.

Основание: Положение, утвержденное постановлением Президиума ВЦСПС от 12.11.84 № 13—6 и п.п. 18 и 23 Положения о распределении и использовании в народном хозяйстве выпускников высших и средних специальных учебных заведений, утвержденное Гособразованием СССР, Госпланом СССР, Госкомтрудом СССР, Минюстом СССР и Минфином СССР от 01.07.88.

КОНКУРС

Кальчио-90

Гуллит, Марадона, Ван-Бастен, Заваров! Какие имена! Осталось совсем немного времени до той минуты, когда это созвездие имен засверкает на футбольном небосклоне Италии. Вот уже воистину: все дороги ведут в Рим, куда в скором времени съедутся двадцать четыре футбольные команды со всех концов света, чтобы в течение месяца дать ответ на один-единственный вопрос: «Кто станет чемпионом, кому достанется золотой Кубок мира?»

Очень жаль, уважаемый читатель, что нас с вами там не будет. Но не будем отчаиваться. К нашим услугам телевидение и возможность проявить себя в конкурсе.

Итак, футбольные оракулы, давайте заглянем в будущее, попытаемся дать ответы на вопросы, которые волнуют сотни миллионов людей. Вот наши вопросы.

1. Какие команды станут победителями групповых турниров?
2. Какое место в группе займет сборная СССР?
3. Назовите четыре лучшие команды чемпионата мира?
4. Кто встретится в финальном матче и с каким счетом закончится игра?
5. Кто будет признан лучшим игроком «Кальчио-90»?
6. Сможет ли кто-нибудь из советских футболистов войти в символический состав сборной мира?
7. Назовите самого меткого бомбардира чемпионата?
8. Какое место в итоге займет сборная СССР?

Победители конкурса «Кальчио-90» будут награждены футбольными мячами с автографами членов сборной СССР.

ФОТО СЕРГЕЯ ПАНИНА

СПОРТ. СПОРТ. СПОРТ

Удачи тебе, Стас!

Петр Плиев

В минувшем сезоне он после годичного перерыва вернулся в столичный «Спартак». Первое впечатление — вроде бы тот же. Тем не менее это был уже другой Черчесов. Черчесов, который понюхал порох большого футбола.

Заявку на место в основном составе он сделал еще в подготовительный период. Его дважды признавали лучшим игроком на двух международных турнирах в ФРГ. Там же к нему подошли представители западногерманской фирмы, предложили изготовить именные вратарские перчатки вот так вот за здорово живешь. Легкие, как из пенопласта, они словно заговоренные. Мячи к ним вроде сами липнут. В играх чемпионата Стас в них несколько раз даже брал одиннадцатиметровые. В кубке УЕФА с итальянской «Аталантой», казалось, творил невозможное. Бьют в упор с четырех-пяти метров, а он не пропускает.

Откровенно говоря, в конце первенства одноклубники, словно сговорившись, учинили проверку своему голкиперу. Команда играла ниже всякой критики. Можно, конечно, сослаться на различные причины объективного и субъективного характера, но разве от этого легче?

В трудные для «Спартака» дни мы побывали на подмосковной базе в Тарасовке. Оттуда наш репортаж. И еще, приз журнала «Ст.М.» — ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА — по праву завоевал Станислав Черчесов. Не навязывая наше мнение тренерскому коллективу национальной сборной, тем не менее настоятельно советуем перед матчами в Италии приглядеться к этому симпатичному брюнету в белых перчатках. Право, он того стоит.

Погожий осенний день. Мы на спортивной базе футбольной команды «Спартак». Здесь, кроме обслуживающего персонала,— ни души. В чем дело?

— Тс-с...— говорят нам две женщины при входе в жилой корпус.— Режим, все спят...

— Какая жалость, а мы договорились с Черчесовым...

Женщина в ворохе бумаг на столе находит нужную записку. Долгое время никак не может выговорить название журнала, и мы понимаем, что она вряд ли чем нам сможет помочь.

— Его разбудят без десяти четыре,— успокаивает она.

Ничего не остается делать, как ждать.

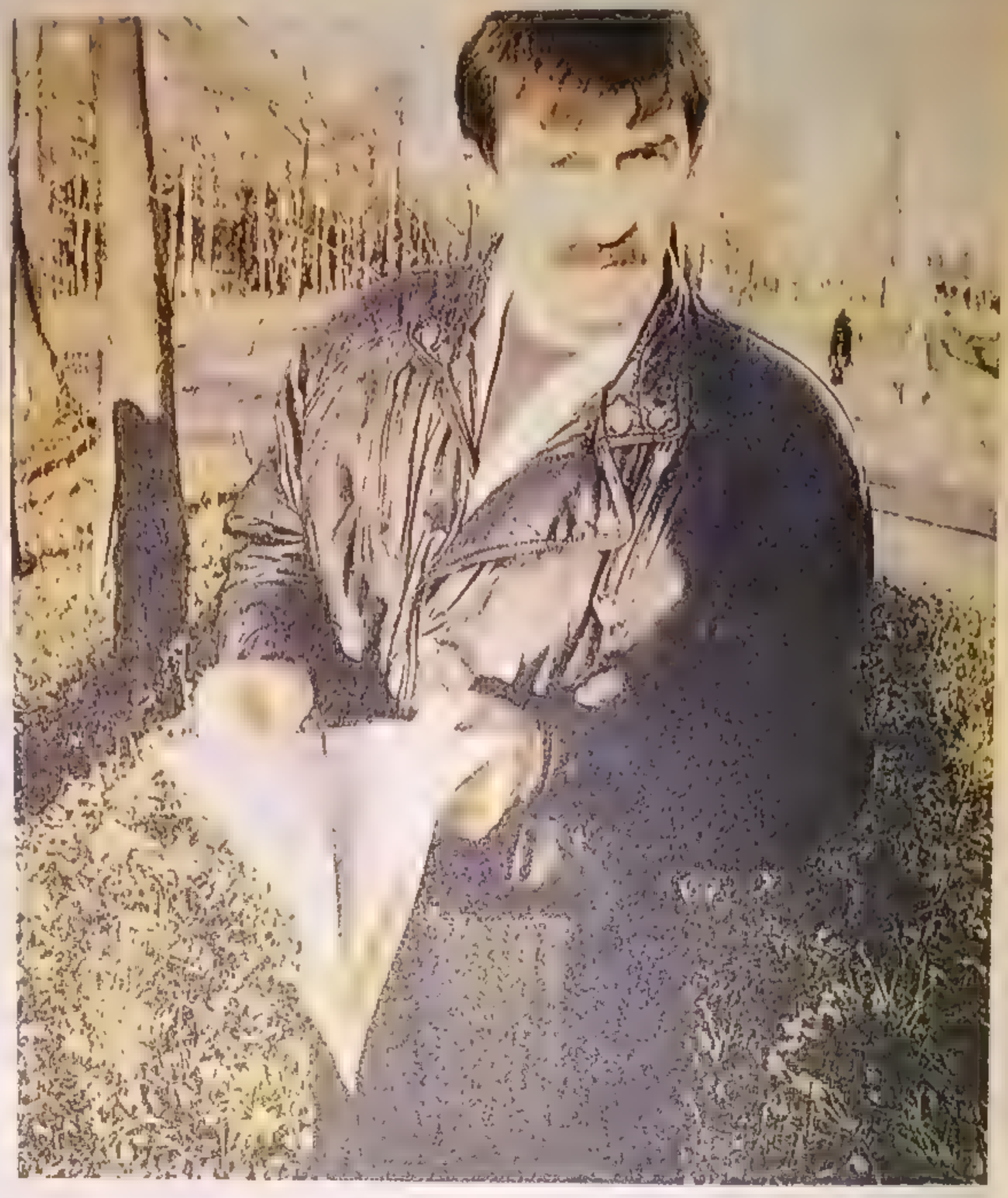
Минут через пятнадцать на третьем этаже распахивается балконная дверь. Это Стас. На нем вратарская рубашка и плавки. Машет рукой:

— Сейчас спущусь,— и еще недовольное бурчание неизвестно на кого: — Спим как дети.

Ждать пришлось недолго.

А я вспоминаю другой осенний вечер в Лужниках. Играли «Спартак» и киевское «Динамо». Лил холодный дождь. Спартаковцы проигрывали с разницей в один мяч. Поклонники киевлян ликовали. Стас стоял у кромки поля и молча наблюдал за игрой. Так вот и познакомились на мокрой беговой дорожке Лужников. С тех пор я как бы болею за «Спартак», а точнее, за Стаса и, значит, все-таки за «Спартак».

В тот дождливый октябрьский вечер, под нестерпимо ярким светом лужниковских прожекторов, Стас думал не совсем о футболе. Он размышлял о жизни и о том, сколько еще раз ему предстоит вот так под дождем и солнцем наблюдать за товарищами, которые каждый раз выходят на поле и не боятся, что тренер перед игрой на установке, определяя состав, пропустит их фамилии. Сбылась, наконец, и его мечта — он основной голкипер. Но, может быть, стоит возвратиться к началу пути Черчесова в большой футбол?



— *Стас, когда шел в московский «Спартак», на что рассчитывал?*

— Это было в 1984 году. Я играл за «Спартак» Орджоникидзе. Долго раздумывать не пришлось. Тогда орджоникидзевский «Спартак» вылетел из первой лиги во вторую. Обидно было. А вдвойне из-за того, что берешь, допустим, газету и читаешь: там Протасов забил гол, там Литовченко отличился, в таком турнире лучшим признали Яковенко. Чем я хуже их? — задавал себе вопрос. Им просто повезло, что они играют в командах высшей лиги. Поэтому сказал себе: Стас, у тебя есть шанс.

А что касается вопроса «на что рассчитывал?», я полагал, что надо учиться. Вариться в собственном соку — занятие малоперспективное.

— *Но годы шли. Ты уже далеко не юноша, но по-прежнему был дублером Дасаева. Ты его тень. Основной вратарь не дает ни малейшего повода для того, чтобы в ворота поставили тебя.*

— Когда я переходил в московский «Спартак», то был уверен на двести процентов, что буду в запасе. Да и наивно полагать, что мне, «только что спустившемуся с гор», предоставят тут же место в «основе». У меня с Дасаевым никогда не возникали трения на этой почве. Конечно, я многому научился у Рината.

— *Расскажи о своем переходе в «Локомотив». Не было ли это вызвано тем, что тебе надоело находиться в тени Дасаева?*

— За год до этого меня приглашали в Тбилиси. Бесков был не против: но я думал. Решение принимал не рассудком, а интуитивно. Это как в воротах, когда бьют одиннадцатиметровый. Тебя спрашивают, как ты поймал, а ты не знаешь, что сказать. Поймал, а объяснить не можешь. Вот так и в жизни бывает. А когда пригласили в «Локомотив», думал буквально минуту, может, тридцать секунд. Если бы тогда не ушел из «Спартака», то я бы сейчас не играл. Это я тебе на двести процентов гарантирую.

— *Стас, для многих ты раскрылся как-то неожиданно...*

— Чтобы раскрыться, нужно постоянно играть. Но кто будет рисковать, если в команде есть основной вратарь, да к тому же еще это Дасаев. Команде нужны очки, место. А то, что я хороший парень, это никого не интересует.

— *Как с тренером «Локомотива» Семиным складывались отношения?*

— Нормально. Правда, когда пришел, были кое-какие сомнения. Он слышал, естественно, обо мне, ему известно, ловит или не ловит вратарь. Первые дни он ко мне присматривался, я — к нему. «Спартак» и «Локомотив» — две большие разницы. Сначала не мог понять, где я. «Локомотив» вернулся в высшую лигу после восьми лет пребывания в первой. А я пришел из команды, которая те же восемь лет была там, наверху. И пока присматривались друг к другу, иногда спорили. Нет, это были не конфликты. Ну, я, допустим, накануне игры плохо тренировался. Не в том плане, в котором можно по-

думать. Просто чувствовал вялость. Он думал, что я не смогу играть. Я ему доказываю, что смогу, не переживай. Сегодня я тренируюсь плохо не из-за того, что не хочу, а потому, что голова уже занята другим. Я настраивался на завтрашнюю игру. Но постепенно мы стали хорошо понимать друг друга. Сезон я отыграл в «Локомотиве» от звонка до звонка. Все тридцать календарных матчей.

— *Как отнесся Семин к твоему возвращению в «Спартак»?*

— Расставались не мирно. Но между нами, конечно, не было ссоры. Да уж, если по справедливости, какой тренер будет отпускать игрока, который ему самому нужен позарез. Если бы это было во второй лиге, он наверняка бы сам сказал: иди, друг мой, дерзай. А так — та же команда высшей лиги. Обидно ему было. Но я решил: буду в «Спартаке».

— *Стас, бывали у тебя срывы в игре?*

— А у кого их не было. Такие вещи не следует забывать. Вот как-то во время подготовительного периода с командой второй лиги из Саратова оплошал. Пять мячей пропустил. Естественно, переживал. Ведь во время предсезонной подготовки каждый старается произвести на тренеров наилучшее впечатление. Потом во время чемпионата страны года три назад с «Жальгирисом» из пяти мячей два или три были на моей совести. Но дело в том, что и Дасаев пропускал: и с СКА (Ростов), и с «Вердером» на Кубке чемпионов...

Тут важно, какие ты выводы сделал из всего этого для себя. Если тебя неудачи выбили из колеи и у тебя опустились руки — это плохо. После проигрыша «Жальгирису» мы выехали в другой город. Сорокатысячный стадион переполнен. Я чувствую себя так, будто все взгляды ко мне прикованы. Только позавчера пять штук «заглотил», а как сегодня? Объявляют состав. Черчесов — первый номер. Ну, все понятно: свист, улюлюканье. И вот мы после игры покидаем поле под аплодисменты. Счет 3:0 в нашу пользу, и я вдобавок еще пенальти взял. Понятно? Потом с «Черноморцем» 1:1 — уже лучше. Потом с «Динамо» Тбилиси 0:0 — ворота остались сухие. А играли Гуцаев, Газзаев. Потом Кутаиси. 5:0 обыграли. С ЦСКА 3:1 — это вообще суперматч был. До сих пор бы играл, наверное. Но приехал Ринат, и я снова на скамейке. У меня к нему нет никаких претензий. Это жизнь. Если хочешь быть первым, нужно доказывать это игрой, преданностью футболу.

— *Как настраиваешься на игру?*

— В зависимости от соперника. Допустим, если с «Динамо» (Киев), то тут раздражитель не нужен. За день, за два до игры я такой же, как будто ничего не произошло. Но уже буквально накануне игры весь взвинченный в хорошем спортивном смысле.

Знаешь, есть стиральные машины со скоростями. Их можно ставить на 1, 2, 3, 4... Так вот, если в решающий момент ты не поставил себя на 4, то могут быть впоследствии сложности.

— *Раньше были проблемы: поставят на игру или нет, а сейчас?*

— Раньше однозначно: нет. А сейчас однозначно — да. Только для «нет» не нужно давать поводов. А ошибаются все. В позапрошлом году в «Локомотиве» я мог выручить в игре с «Зенитом». Мы проиграли 3:2. Два гола, по-честному, на моей совести. Если бы меня не поставили на следующую игру, то это могло бы надолго выбить из колеи. Все мы люди, и ошибаться может каждый. Мяч иногда ударяется о кочку или об игрока и изменяет направление, ну, бывают из разряда неберущихся.

— *Что бывает самым неприятным для вратаря?*

— Многое. Ну, вот, допустим, проход по краю, футболист хочет сделать нацеленную передачу, а у него мяч «сваливается» с ноги и попадает в ворота. Непредсказуемые случайности.

— *Как воспринимаешь одиннадцатиметровый?*

— Обычно в такой ситуации все бросаются к судье. А у меня одна мысль: пусть они спорят, а мне ловить надо. Не бывает так, чтобы судья назначил пенальти и через пять минут отменил свое решение. Такое может быть раз в миллион лет. Я должен сосредоточиться и сделать свое дело.

В этом году мне уже четырежды били пенальти, два из них взял. Можно было и третий поймать, но я перепрыгнул мяч. Это в Тбилиси было. Кстати, меня уже там дважды признавали лучшим игроком.

— *Стас, что касается вратарей в «Спартаке», то здесь складывается на редкость любопытная картина. Сейчас в твоей тени оказался известный вратарь, олимпийский чемпион Сеула, кстати, тоже спартаковский воспитанник Алексей Прудников. Как бы ты прокомментировал создавшуюся ситуацию?*

— Леша до этого отыграл несколько сезонов в «Динамо» (Москва). Когда туда пригласили из «Торпедо» Харина, ему предложили перейти в «Спартак». Пригласили и меня. Прудников хороший вратарь, отличный парень. У нас все без обид. Кого приглашать и кого ставить в «основу» — это дело тренеров. Собственно говоря, тут и комментировать нечего. Кто сильнее, надежнее, того и ставят в ворота. Но это сегодня, а как там будет завтра, кто знает...

— *Какие у тебя взаимоотношения с теми, кто старше тебя, младше?..*

— Я рано почувствовал себя взрослым. Мне сейчас 26 лет, а в четырнадцать уже принял первое самостоятельное решение. Но есть люди, постарше, к которым я могу обратиться в трудную минуту. Когда был маленьким, отец всегда спрашивал: ты как думаешь? Я отвечал. Если что-то не так, он поправлял. Меня удивляет то, насколько поздно приходит взросление к ребятам, допустим, в Москве. Если ему 20, то думает он на 14 по нашим кавказским меркам. Это мои личные наблюдения.

— *Не отрывает ли спортивная жизнь тебя от реальной, той, которой живут миллионы людей?*

— То, что я хороший футболист, еще не значит, что для меня открыты все пути-дороги. Примеров таких много, когда тебя сначала носят на руках, а потом ты начинаешь надоедать всем, в том числе и себе. Это известная ситуация. Сейчас принято жалеть отставных спортсменов. Что касается меня, то я закончил университет в Орджоникидзе. Какая-никакая, а специальность у меня есть. Я могу быть тренером в

конце концов. Надо дело делать, а не бить на жалость и снисхождение.

— Стас, есть у тебя невеста?

— Это сложный вопрос. Если жениться, не знаю, смогу ли играть. Ведь придется думать не только о себе, футболе. Из «Спартака» только я и Шалимов пока не женаты.

— Кому легче: женатым или холостым?

— Везде есть свои плюсы. Но если, например, у тебя не идет игра, ты не в своей тарелке, а тут еще жена, дети... Короче, я с самого начала ставил себе цель — только футбол...

— Семейные тоже бывают разные. Кто тебе больше всех импонирует?

- Для меня идеальный семьянин Федя Черенков. У него отличная семья, дай бог им здоровья.

— Как относишься к профессиональному футболу?

— Нормально. У профессионала много обязанностей, но у него есть еще и права. А у нас только обязанности. Нужен контракт. Каждый должен отвечать за себя.

— «Спартак» сейчас хозрасчетный клуб...

— Да, у нас три спонсора: шарикоподшипниковый завод, «Мосэнерго» и РАФ. До хозрасчета Аэрофлот был. Но после того, как стало выясняться, что за рекламу надо платить, наши отношения как-то прервались.

— Сколько получает футболист основного состава высшей лиги, если не секрет?

— Зарплата у нас в «Спартаке» осталась та же — триста рублей. А премии побольше. В прошлом году мы подписали договор с клубом. Я вхожу в совет клуба. Мы сейчас — против уравниловки. А то как бывает: в дубле человек получает двести восемьдесят рублей. У него нет стимула упираться, бороться за место в основном составе, если он не честолюбив.

— А если бы была возможность уйти по контракту, допустим, в Наполи. Оставил бы «Спартак»?

— Нет. Меня в «Спартаке» пять лет воспитывали. Сейчас я вроде бы начинаю играть. Нужно возвращать долги. А там решим. Но купля-продажа — это нормальное явление.

— Чем запомнился минувший сезон?

— Во-первых, тем, что мы стали чемпионами страны, а во-вторых, я впервые получил приглашение в национальную сборную.

— Расскажи, как было дело?

— После календарного матча в Тбилиси руководство команды разрешило мне заехать домой. В Алагире я погостил два дня, а потом вернулся в Москву. Неожиданно позвонил один знакомый и спрашивает, собираюсь ли я на прощальный матч Блохина 28 июня. Вряд ли, отвечаю. Посмотреть можно и по телевизору. Потом решил позвонить Родионову, узнать, когда тренировка. А он мне: тебя, меня и Черенкова пригласили на прощальный матч Блохина в Киеве за национальную сборную против сборной мира. Я сначала не поверил. Думал, разыгрывает. За свою спортивную жизнь я уже разучился удивляться, но тут был приятно поражен.

...По просьбе фотокорреспондента Черчесов несколько раз улыбается: «К объективу сейчас я уже привыкший»,— отшучивается он, но после пятого или шестого щелчка «никона» на его лице появляется нетерпеливое выражение. «Мужики, мне минут через пять нужно быть на поле. Вы уж извините, пойду переодеваться».

Из дверей один за другим появляются футболисты. Некоторые поеживаются от холода.

— На своей половине играть в два касания, а на чужой сколько хочешь,— слышится голос с хрипотцой. Это Романцев, похожий на дирижера, пытающегося наладить игру своего оркестра.

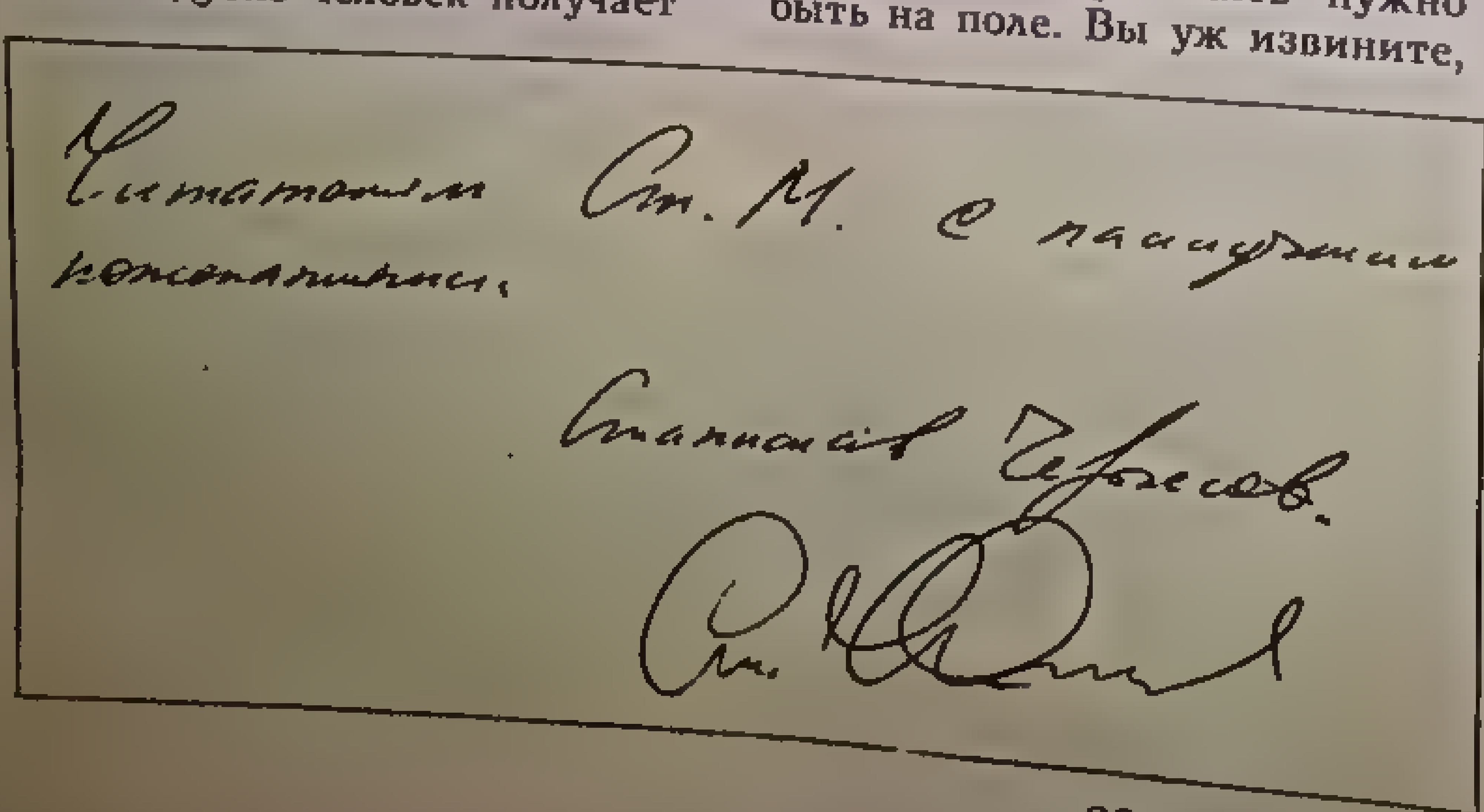
Звонко отдаются удары по тугому мячу в прозрачном осеннем воздухе. Воспользовавшись тем, что игра проходит на чужой половине поля, я спрашиваю Стаса так, чтобы никто не слышал:

— У тебя есть мечта?

Он долго не понимает, потом переспрашивает.

— Мечта? Конечно, есть. Достать такие волшебные перчатки, которые бы сами ловили мячи,— и на лице голкипера «Спартака» появилась озорная улыбка.

Удачи тебе, Стас!



Стас уполномочен заявить

Когда материал пошел в набор, до нас дошла кое-какая информация. Мы решили проверить, так ли это на самом деле, и позвонили Черчесову домой.

— Откуда такие слухи? — воскликнул Стас удивленно.

— А что, разве не так?

— Так-то оно так...

Как бы там ни было, Стас уполномочен заявить, что недавно в его родном городе Алагире состоялась свадьба, о которой знал каждый житель Алагирского ущелья. Стас, как принято писать в колонке светской хроники, сочетался браком. Впрочем, о невесте, о свадьбе мы еще расскажем, так как «Ст. М.» получил официальное приглашение. Я там был, мед, пиво пил, по усам текло, в рот не попало. И еще, милые девушки: вынуждены вас огорчить, редеют ряды холостяков в московском «Спартаке».

А как же утверждения Черчесова насчет того, что невозможно одновременно иметь семью и играть в футбол... Не знаю, не знаю. Наверное, это лишний раз доказывает, что все в жизни течет, все изменяется.

ФОТО СЕРГЕЯ ПАНИНА

ПОСТЕР СтМ

Станислав Черчесов

РЕКЛАМА

«Форум» ждет вас

72

ФОТО ВЛАДИМИРА ПЧЕЛКИНА

Появление нового издания всегда надежда. Надежда на то, что оно станет самым актуальным, злободневным, увлекательным и, конечно, красивым. Тем более что газета «Форум» — приложение к «Ст. М.» — посвящена сугубо студенческим проблемам. При редакции с 1988 года действует студенческая студия, в которую, помимо студентов-журналистов, принимаются все желающие. Первый результат работы — ноябрьский номер газеты «Форум», посвященный Всесоюзному студенческому форуму.

Чтобы и дальше нас ждал успех в работе, обращаемся ко всем читателям журнала — пишите, предлагайте, сообщайте обо всем, что происходит в вашем вузе, группе, общежитии, личной жизни. Надеемся на самое широкое сотрудничество и прежде всего ждем активной помощи от факультетов журналистики. Возможно, кто-то из вас станет нашим постоянным корреспондентом. «Форум» — это не только одноименная газета, это общественное молодежное движение.

Ольга Чистенкова

Цена 30 коп. Индекс 70932

ISSN 0321--3803 Май, 1990 г.

СТУДЕНЧЕСКИЙ МЕРИДИАН

Непроницаемая ясность моды

Пока не прыгнула кошка

Чем богата Швеция

О мальчике, который умел летать, или Путь к свободе

По пандусу к диплому

Уроки Сожженицына

Решайтесь! Завтра будет поздно

«Помочь обществу мы можем...»

ФОТО МИХАИЛА ПОПОВА

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Непроницаемая ясность моды

Среди коллекций наиболее известных советских модельеров особенно выделяются модели Вячеслава Зайцева. Теперь к ним присоединились образцы одежды, созданные еще одним Зайцевым — Егором, который унаследовал от отца не только профессию, но и дарование.

С отличием закончив Московский текстильный институт, Егор колебался недолго и пошел работать к отцу в московский Дом моды на проспекте Мира, 21. Младший Зайцев больше склонен к авангарду, быть может, поэтому его модели появляются на подиуме, сопровождаемые шутливым представлением: «Встречаем, но не пугаемся!»

Как и отец, Егор много рисует, и главный редактор московского «Журнала мод» Лидия Орлова не испугалась иллюстрировать свою книгу «Азбука моды» его рисунками. Сейчас Егор работает над созданием собственной коллекции одежды. О достоинствах можно будет судить только после ее появления, однако уже получено предложение сотрудничать от главы фирмы «Эксквизит», одного из ведущих специалистов моды ГДР Артура Винтера, а Пьер Карден и лидер французского авангарда Тьери Мюглер пригласили Егора для совместных работ.

— Тьери Мюглер сказал, что твои модели наиболее близки ему по «развалу» образа. Что он имел в виду?

— Я занят в основном молодежной модой, мне самому 29 лет. Зная вкусы и запросы молодежи, я не люблю, например, заключать юную девушку в скорлупу стандартной, слегка «примоднённой» одежды, ведь она еще успеет походить в продукции массового пошива. С другой стороны — считаю, что молодежной моды в общепринятом смысле не существует, — молодежь-то разная. Комсомольские работники никогда не облачатся в то, что носят рокеры или металлисты, а студенты, как правило, отрицательно относятся к моде панков. В свою очередь, молодые ребята, работающие на заводах, в большинстве предпочитают хотя и модную, но традиционную одежду. Молодежи с такими вкусами большинство, поэтому именно такую одежду и делает Дом моды. Но тут возникает парадокс —

в этой сфере одежды уже все придумано, поэтому работать неинтересно. Хочется «вылезти» за рамки традиций, пойти наперекор им. Этот «развал» и имел в виду Мюглер. Мода вообще держится на находках, которые вначале могут шокировать, потом они анализируются, воспринимаются подавляющим большинством — и вот то, что вчера было авангардом, сегодня становится классикой. Впрочем, есть и другой смысл «развала» — когда учитываешь, чем приходится заниматься. Я даже делал спецодежду для работников... Кунцевского кладбища.

— Ты сказал о знании вкусов молодежи. А если подробнее?

— Тогда неизбежно придется говорить о вещах, далеких от моды. Например, о первой волне перестройки в молодежной среде. Это были панки, металлисты, рокеры, остатки хиппи, которые первыми приняли на себя удар консерваторов — писателей и чиновников. Эта волна была в основном разбита, но она поколебала бастионы старого. Поэтому вторая волна «неформалов» оказалась больше политической — клубы милосердия, антивоенное, демократическое и экологическое движения. Ну а раз есть движение со своей идеологией и организацией, то неизбежно возникает и внешняя атрибутика, даже стиль одежды.

— Не останется ли все это чисто внешними проявлениями?

— Сейчас другое время. Например, возникла третья волна. Примазавшиеся. Они пользуются тем, чего добились до них,

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СТ.М
Студенческий меридиан

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал ЦК ВЛКСМ и Госкомитета СССР по народному образованию

Издается с мая 1924 года.
1990, № 5, 1—80

Главный редактор
Юрий Ростовцев

Редколлегия:
Виктор Астафьев,
Генрих Волков,
Феликс Волков,
Ирина Голованова,
Владимир Грошев,
Николай Егоров,
Александр Жуганов,
Егор Исаев,
Анатолий Карпов,
Ярослав Микуляк
(заместитель главного редактора),
Олег Михайлов,
Ирина Репина
(ответственный секретарь),
Сергей Суятинов,
Вячеслав Шостаковский,
Михаил Щипанов

Главный художник
Александр Архутик

Художественный редактор
Константин Кухтин

Технический редактор
Галина Белова

Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровская ул., д. 5а, «Студенческий меридиан». Рукописи не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Студенческий меридиан» обязательна. Телефон для справок: 285-80-71.

Сдано в набор 20.02.90. Подп. в печ. 03.04.90. А02256. Формат 70×100¹/₁₆. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,5. Усл. кр.-отт. 27,28. Уч.-изд. л. 10,6. Тираж 1 150 000 экз. (500 001—1 150 000 экз.). Заказ 2028. Цена 30 коп.

Ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес: 103030, Москва, Сущевская ул., д. 21.
© «Студенческий меридиан», 1990 г.

некоторые успешно делают себе карьеру на волне демократизации. Они не хотят особых перемен, потому что уже пристроились. Они подают голоса — хватит «этой» перестройки, из-за демократии все разболтались, пора бы и «сильной руке» появиться... Словом, термидор произошел и в молодежной среде. Но и это не самое страшное, потому что есть и фашистские группировки, и они растут.

— Ты считаешь эти группировки реально опасными?

— Сейчас очень много метаний. Многие через анархию приходят к фашизму, смыкаясь с гопниками. А взять группировки в Казани... Хаос на межнациональной основе сегодня — во многом реакция мафии, интересы которой затронула перестройка. Мафии нужны боевики, и они их вербуют в фашиствующей среде.

— Стоит ли иллюстрировать моду политикой?

— Как бы то ни было, мода — часть жизни, а в жизнь сейчас вторглась политика.

— В твою тоже?

— Да, и я являюсь членом антифашистского Единого фронта свободной молодежи, куда входят студенты, рабочие, учащиеся техникумов и ПТУ, служащие. Мы за то, чтобы перестройка не останавливалась на полпути... Но я оседлал любимого конька, и меня нужно останавливать. Мы говорили о моде.

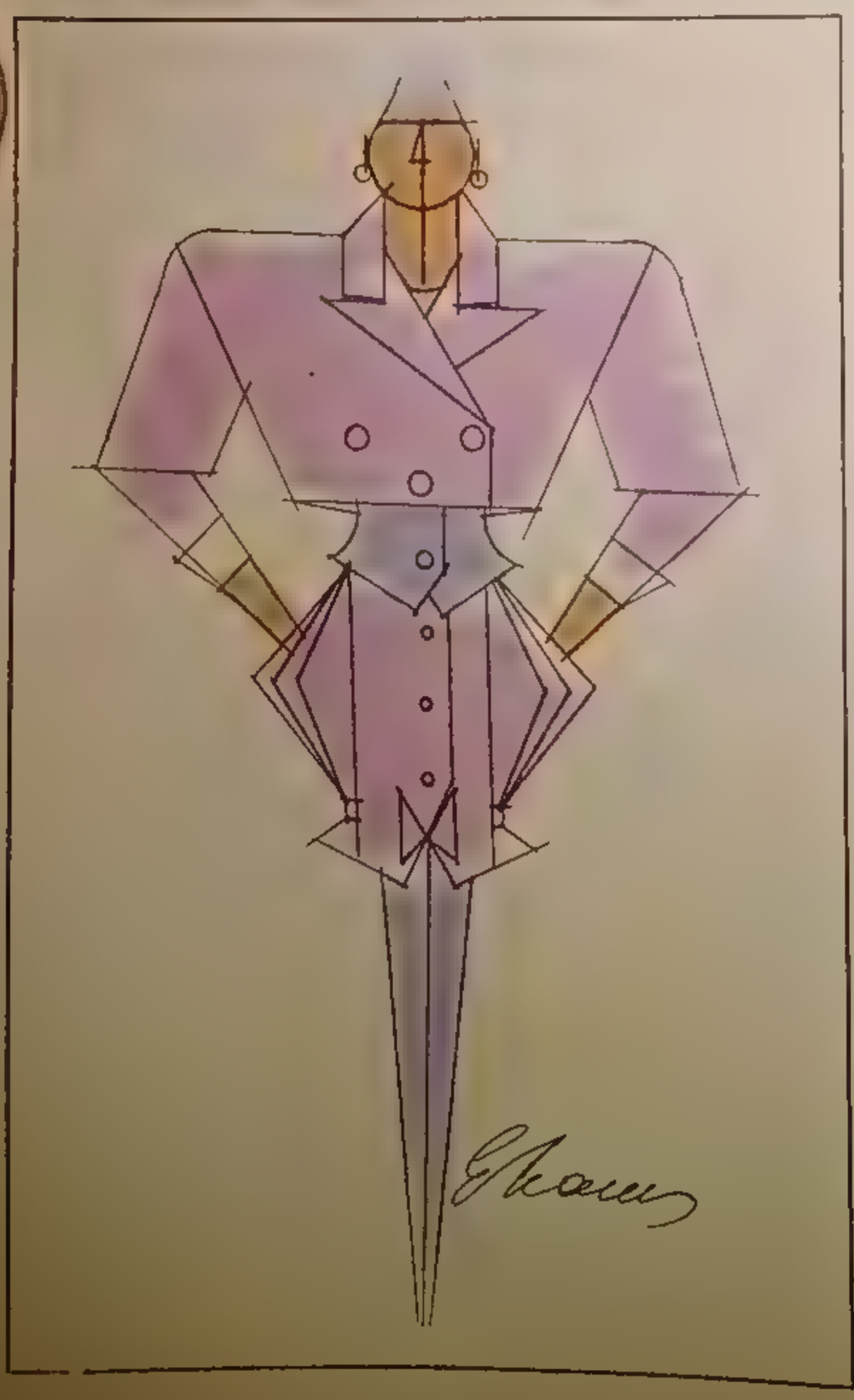
— Вопрос не совсем о моде, хотя и имеет к ней отношение. Насколько мне известно, ты вместе с отцом работаешь над новой формой для советской милиции?

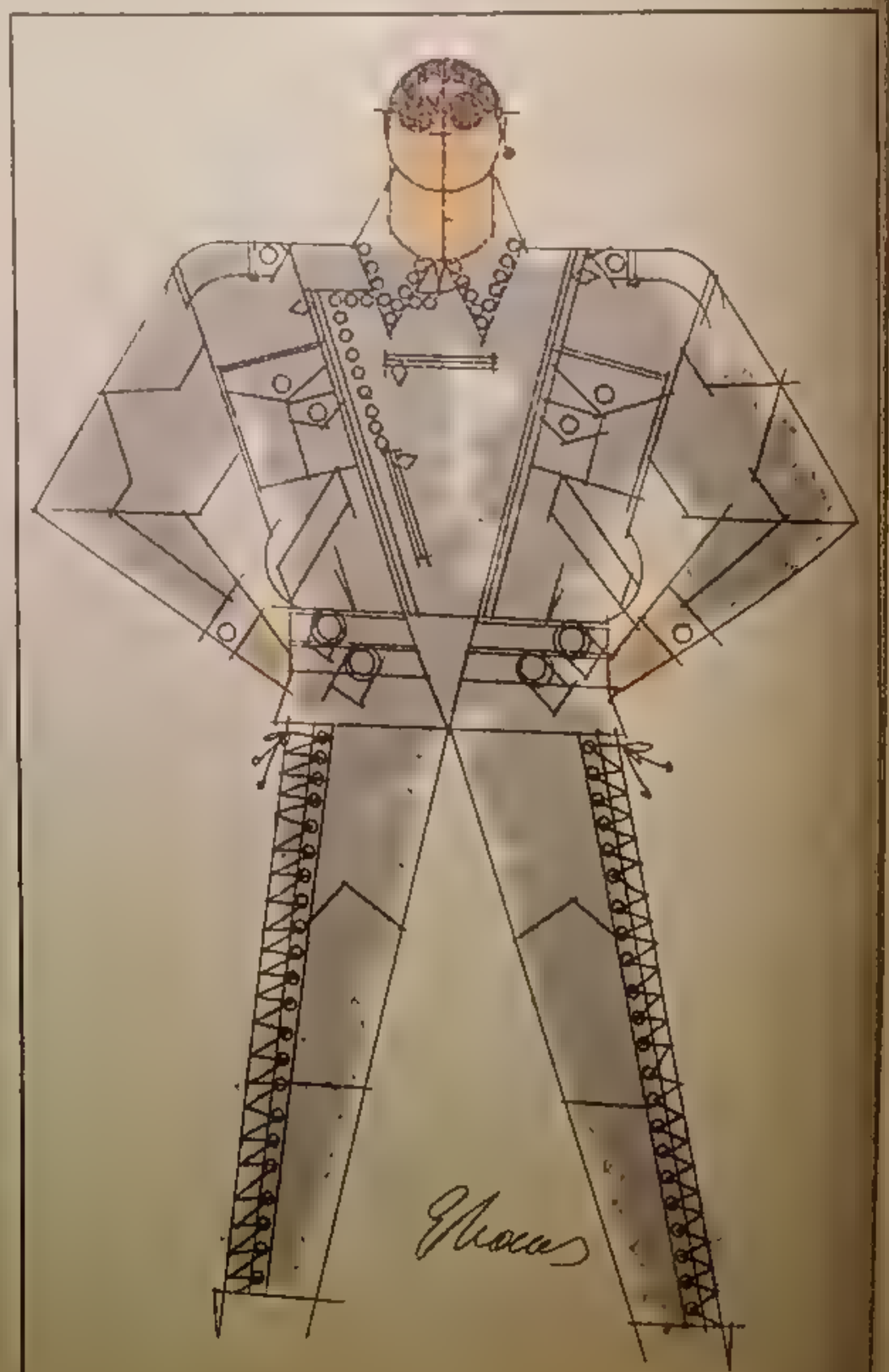
— Основную работу выполняет отец, а я сделал эмблемы, нарукавные и нагрудные знаки.

Вокруг формы поначалу кипели страсти. Одни считали, что ее следует сделать ближе к очень удобной и практичной форме американской полиции. Другие считали «американизм» неприемлемым. У нас побывал министр внутренних дел Бакатин и поддержал то, что предложил отец, так что теперь мы избавлены от необходимости повторять уродливый милицейский сюртучок мышиного цвета. Мода должна быть и там, где ее нет...

— Что ты вкладываешь в понятие «мода»?

— Мода — самостоятельное искусство, сродни музыке или живописи. Это игра настроения, возникающая от общения с людьми, слушания музыки, что-то, что живет с тобой и вне тебя и может возникнуть в любой момент. Мир она, конечно, не изменит, но комфорт и настроение даст. Это общие понятия, и они ясны, но за ними начинаются мучительные противоречия. Если следовать вкусу большинства — будет не мода, а конъюнктура, если навязывать свое — диктатура. Задача модельера оригинально решить эту проблему. Главное — знать материал, а материал — это интересы и





концепции молодежи, на которых строится мода.

— Значит, если знаешь материал, все в порядке?

— Да нет! Я могу, например, сделать одежду для итальянских брейкеров, даже красивую по-своему, но я в этой среде не «варился» и не знаю их специфику. Никакое знание эстетики тут не спасет. Можно нарисовать кучу стилизаций или хороших имитаций, а моды все равно не будет. Модельеру надо полностью слиться со средой, а это почти невозможно, к тому же он перестает быть модельером. Поэтому не жди от меня готовых ответов в том, что касается моды.

— Красивая одежда для итальянских брейкеров — это хорошо, а как с отечественной молодежью? Давай все-таки вернемся к ней.

— Всевозможные куртки и брюки, легкий трикотаж, которым сегодня успешно торгуют кооперативы, Дом моды освоил задолго до их появления. У нас и сейчас имеется хороший набор одежды для молодежи, но промышленность не считает нужным сотрудничать, и мы можем делать модели только на клиентов или продавать небольшие партии в нашем салоне. У меня есть еще отдушина — делаю одежду для друзей, для разных групп. Это «Воскресенье», когда они играли, «Интеграл», «Зодчие», «На-На», «Коррозия металла», немножко для «Черного кофе» и «Чудо-юдо»...

— Такое впечатление, что ты избегаешь говорить о своих работах в Доме моды. Только «мы» и «у нас».

— А чтобы не сказали, что это младший Зайцев расхвастался! В моде мало готовых решений, а загадок и непроницаемых тайн множество. Я могу предложить сколько угодно эскизов, но это не готовая одежда, а ее идея. Чтобы она стала одеждой, нужен труд не только модельера. Мода без личности модельера мертва, но и без работы коллектива безжизненна.

— Мне показалось, что ты... не вполне уверен в своих силах перед тем, что можно назвать непроницаемой ясностью моды. Ведь ты говорил о непреодолимости парадоксов.

— Самоуверенность часто вреднее робости. Что касается парадоксов простоты и загадочности моды, то страшного тут нет. Если мода задача, в конце которой вместо ответа многоточие или вопросительный знак, то это прекрасно! Должна быть бесконечная загадка, в противном случае ею просто нет смысла заниматься!

Беседу вел Леонид Заварский

От редакции. Представляя на своих страницах Зайцева-младшего, «Ст. М.» рассчитывает не только привлечь внимание к новому модельеру, но и узнать мнение читателей: считаете ли вы полезными для себя подобные публикации?

Хотелось бы узнать ваше мнение.

ПИСЬМА ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

Немного околонаучной зауми

Встретил на ваших страницах имя знаменитого Зигмунда Фрейда. В связи с этим предлагаю несколько небезынтересных мыслей...

Теорию Фрейда подпирают две мощные колонны. Первая — это основополагающие возбудители человеческих эмоций и поступков, вторая — амбивалентность эмоций. Я попытаюсь оценить мощь первой, оставив в покое вторую.

Утверждение Фрейда о стремлении личности к собственному величию профессор Джон Дьюи перефразировал более мягко — в «желание быть значительным». Желание это двигает вперед цивилизацию и, как утверждает Фрейд, отличает человека разумного от животных.

Давайте разберемся, так ли элементарно «страстное желание» собственного возвеличивания и не есть ли оно следствие других, более глубинных, процессов развития всего живого и, в частности, нашей цивилизации.

Возьмем абстрактную биологическую единицу, в которую заложены программы (цели): выживание, продолжение рода, совершенствование. Третья цель следует из двух первых — для выживания и успешного воспроизведения необходимо постоянное приспособление к условиям окружающей среды, защита от ее вредных воздействий и потребление полезных. Мы знаем только два вида защиты: активную и пассивную. Пассивная ведет к обособлению биологической единицы от внешнего мира, тормозит эволюцию, так как чем организм проще, тем он пассивно защищенней. Черепаха, например, гораздо защищенней человека и в механическом и в биологическом смысле, а обыкновенный камень просто неуязвим.

Природа выбрала путь комбинированной защиты, дала биологической единице возможность активно воздействовать на окружающую среду, преобразуя ее для себя и под себя.

Но давайте вспомним, что окружающая среда — не только среда обитания, в нее входит взаимодействие с себе подобными. Значит, используя принцип активной защиты, и человеку необходимо оказывать влияние на окружающих.

Внимание! Что такое — ощущение значительности, важности авторитета? Человек не может быть значительным в отрыве от других людей, только через них он может реализовать это стремление, заставить других верить в него, следовать за ним, убеждать их в своей правоте и, наконец, приказывать, то есть изменять вокруг себя, для себя и под себя окружающую среду. (Эгоизм здесь ни при чем. Для себя — значит в соответствии со своими желаниями, а желания могут быть разными.) Это не что иное, как использовать принцип активной защиты. С помощью него происходит захват максимально возможного жизненного пространства.

Вообще, при системном рассмотрении всех трех целей (программ) между ними видна прямая взаимосвязь. Функция продолжения рода (либидо связано с ней самым жестким образом) вытекает из первой задачи, стоящей перед биологической единицей, и обеспечивает не только выживание отдельному виду, но и всему сообществу, это выживание второго рода. Функция совершенствования, обеспечиваемая механизмом естественного отбора и стремлением каждого к повышению своих возможностей влияния на окружающую среду, напрямую следует из первых двух пунктов, способствует накоплению полезных признаков вида и может быть названа выживанием третьего рода.

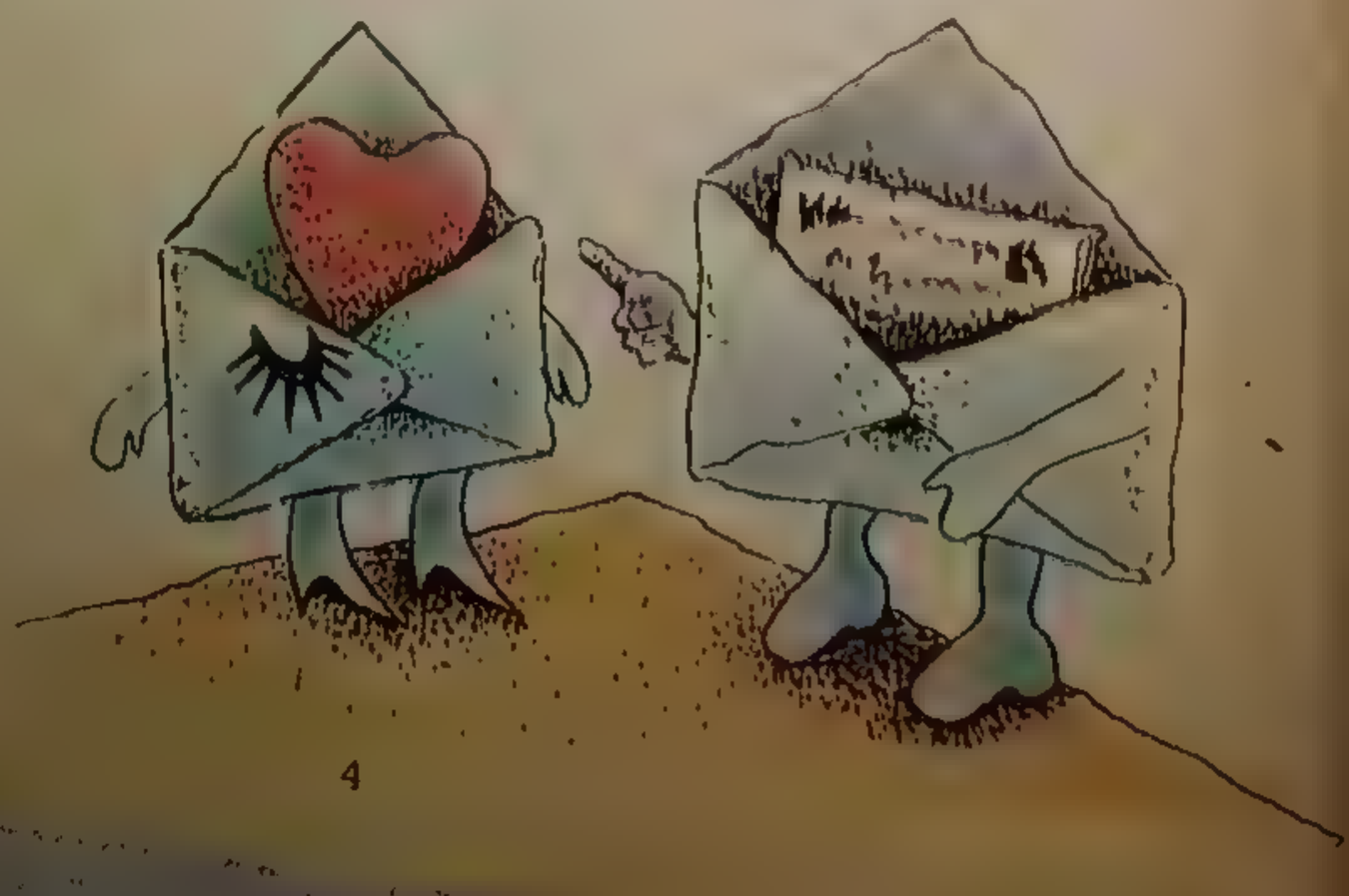
Какое же тут отличие от животных? Отличие скорее проявляется в возможности оперировать абстрактными образами высоких порядков и моделировании будущего с использованием псевдовероятных структур.

А. Гладков, студент МВТУ имени Баумана

Осчастливлен дружбой с Ефремовым

Благодаря своей дочери-студентке я стал читателем журнала. В одном из номеров вы опубликовали воспоминания Александра Казанцева «Нигде или здесь» об Иване Антоновиче Ефремове.

Полтора десятка лет я, в то время моряк военного, а затем торгового флота, был осчастливлен дружбой с этим заме-



чательным человеком и писателем. По пути во Владивосток и обратно часто гостил в его хлебосольном доме. Меня поражала широта его души, глубокие познания во всех областях науки и жизни, а главное — его неиссякаемое человеколюбие. Ему я обязан тем, что не попал в «нелюди».

Мы много и подолгу беседовали о море, о литературе, о судьбах нашей Родины, о революции и социализме. Часто возвращались к его книгам «Лезвие бритвы», «Час Быка», «Таис Афинская». Помнится, мой брат Петр, студент Литинститута, написал стихотворение по поводу выхода романа «Час Быка». Там были такие строки:

На воле Бык. На воле Бык.
И что ему теперь преграды?

Иван Антонович добродушно посмеивался, слушая стихи, а в то время радиостанция «Свобода» посвятила роману несколько часовых передач, в которых недвусмысленно говорилось о том, что «Час Быка» — слепок с советской действительности. Что тут началось... Впрочем, об этом написано у А. Казанцева.

Ефремов был истинно русским человеком и большим патриотом. Но он хотел видеть свою Родину образцом для подражания, прокладывающую путь в светлое будущее не в речах по случаю очередного юбилея, а в делах и свершениях. Он не терпел фальши, лицемерия и вранья, носители же этих пороков его не жаловали.

У меня сохранилось 55 писем, открыток и телеграмм, написанных в разное время мне Иваном Антоновичем. И каждое такое послание придавало мне сил, укрепляло веру в себя и в людей, заставляло учиться, дорожить временем. Под его влиянием закончил университет.

Несколько лет назад я отправил все письма его вдове Таисии Иосифовне, себе оставил копии, чтобы их приобщили к личному архиву писателя, полагая, что там они лучше сохранятся, а будущим исследователям его творчества помогут полнее узнать, каким он был, писатель Ефремов. Меня и в те, пятидесятые, годы поражали широта и смелость суждений моего наставника, а теперь я убеждаюсь, с каким опережением работала его мысль. Письма его архиактуальны и сегодня.

Борис Иванович Устименко,
г. Белгород-Днестровский

Как же без идеалов?

Я по поводу жизни. Хочу знать, много ли таких, как я, кто только вступает в жизнь и не знает, по какой дороге им идти, к чему стремиться? Старшему поколению было легче. Хоть в социальном плане они жили тоже плохо, но у них был идеал коммунизма, была цель, к которой они стремились.

Построить коммунизм — значит надо всем стать сознательными и жить только по законам совести, а это вообще невозможно, противоречит самой человеческой природе. Может, и найдется один-два идеальных человека на 100 тысяч, но вся масса людей далека от совершенства.

Революционные идеи так сильно запорошили глаза поколению семнадцатого, а потом и последующим, что они могли видеть только «светлое коммунистическое будущее». Но в результате их видения далекой зыбкой перспективы в нашей стране был построен такой общественный строй, при котором люди живут хуже, чем в капстранах. Пока мы кричали на весь мир о коммунистическом идеале, о разложении капитализма, Швеция, Норвегия пришли к... социализму.

У меня иногда появляется мысль: а не лучше ли нам отказаться от упрямого построения социализма, пока над нами не стали смеяться во всем мире, и попросить помощи в развитых странах? Многие, конечно, будут говорить о национальной гордости, о классовом сознании, но ведь все это абсурд, когда речь уже идет о жизни и благополучии народа. Но, чтобы принять какие-то решения, безусловно, все надо хорошо обдумать и взвесить...

Вика Г., Хотьково

От редакции. Мы все-таки рассчитываем на собственные силы нашего народа. А вы, Вика, попробуйте попросите.

«Я хочу быть всего лишь»

Мне скоро 16. Таких, как я, за глаза зовут шлюхами, иногда не только «за глаза». Но это неправильно. У меня просто много знакомых, с которыми люблю общаться. А если одних только слов мало? Просто, без пошлостей. Что такого? Я же не делаю это без желания? Но из жалости, по любви, из-за искренней симпатии. Не считаю себя падшей. Ненормальная? Но ведь «нормальность» — это так относительно... Что хочу от жизни? Да, пожалуй, ничего больше, как только «Я хочу быть всего лишь». Как поет Бутусов, которому, впрочем, я почему-то не верю.

Кстати, о морали. Надоела эта жвачка «О мальчике...». И не надо о моей бездуховности, ибо, когда авторы только упиваются собой и своим сомнительным превосходством, это уже чушь...

А что, если посвятить целый номер «Ст. М.» письмам? Целых 80 страниц писем! Как книга! Вы абсолютно ничего не потеряете. Если очень захотеть, можно освободить один номер. Выкинуть всякую ерунду. Зато как интересно будет. Им же зачитываться будут! Как детективом, как суперперестроечной публицистикой. Ведь нам очень нужно ощутить, какие мы, как нас много, о чем думаем... Это будет наглядней образец обратной связи.

Люба Т., г. Ростов-на-Дону

ФОТО СЕРГЕЯ ПАНИНА

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Пульс определяет время

Утром он приехал из Ленинграда. Целый день бегал по делам. Поймать же его удалось мне только вечером, на вокзале: уезжал в Калинин. Сели в электричку, поехали. А что было делать, если Костя Лебединский вечно спешит, вечно ему куда-то нужно, вечно он что-то не успевает... В итоге самым подходящим и спокойным местом для разговора оказался вагон.

Пока поезд выбирался из Москвы, даю Косте немного перевести дух. Держится ничего, бодро. Но глаза выдают — устал. И не только сейчас, приходится все время крутиться: пропустил полтора месяца занятий, да еще на V курсе, да еще педиатрического медицинского... «Прогульщиком» он стал по уважительной причине: проведение форума. Но это, можно сказать, уже последний отрезок дистанции, которому предшествовал девятимесячный марафон работы в Подготовительном комитете (ПК).

В итоге же всего этого людей из ПК на форуме «за своих» долго не признавали. Впрочем, как и разработанные ими документы. И все это потому, что они не противопоставляли себя учредителям форума. По логике «лучших представителей» студенчества все, что «комсомольским духом пахло», изначально было «происками бюрократов и функционеров».

Эта логика была бы понятной, если бы в зале сидели, предположим, «социалисты» или «анархо-синдикалисты». А возможность собраться всем вместе в Москве предоставили бы делегатам «социал-демократы». Как-то само собой подразумевалось, что все оргтехвопросы — удел комсомола.

На форуме «штормило». Спуску не давали никому: ни простым смертным студентам, ни членам Политбюро. У штурвала управления становились разные люди, но вести корабль форума удавалось не каждому.

— Наверное, обидно было, что вот так встретили вас, представителей ПК? — задаю первый вопрос.

— Не скажу, чтобы чувствовал обиду... Просто бросался в глаза дефицит логики: делегаты часто не были готовы воспринимать никого, кроме себя, явно предвзятые суждения преподносились аудитории как плод трезвого анализа. Кстати, интересный феномен: люди, высказывавшие в перерыве (в личной беседе) более чем здравые мысли, прорвавшись к микрофону в наэлектризованной атмосфере пленарки, вдруг превращались в... истериков! Пожалуй, это первый в моей жизни случай, когда так ясно пришлось ощутить один из «массовых эффектов».

Признайся, ты такого не ожидал?

— Признаюсь: ожидал худшего.

— Но ведь все опасались, что «пассивных студентов» придется раскачивать и на выступления, и на дискуссии... Откуда ты знал о тайном потенциале такой бурной активности?

— Просто на моих глазах была сорвана ленинградская студенческая конференция, еще в апреле прошлого года. Она растворилась именно в хаосе «бурной активности».

Кстати, на форуме могло произойти то же самое. Топотом, криками, аплодисментами прерывались выступления... Казалось, что все это неуправляемо, одним словом — стихия.

— Что в такой ситуации было самым трудным?

— Для меня, когда вел заседания,— выключать микрофоны. Я же прекрасно понимал, что люди должны иметь возможность выговориться. Но нужно было как-то двигаться вперед, всем вместе вырабатывать решения.

Вообще-то побаиваюсь формулировок, но, пожалуй, самый тяжелый момент — когда начинаешь почти физически чувствовать неразрешимый конфликт — между страстью и болью человека, который сейчас (может быть, единственный раз в жизни!) оказался перед микрофоном форума — и конкретными, «осязаемыми» в данном случае интересами нашего общего дела. Все-таки это чувство у меня один раз вырвалось наружу — после обсуждения и принятия (тяжелого!) Политической декларации форума — не выдержал, извинился перед всеми, кого прерывал, выключая микрофоны.

— У многих не раз возникало ощущение хаоса. А у тебя?

— У меня тоже, но очень редко. А вообще, хаос устраним,— Костя улыбнулся.— Я имею в виду технику ведения заседаний.

— Кажется, у тебя была своя тактика? В чем она заключается? Или это твой парламентский секрет?

— Нет, это результат «набивания шишек», который мне подсказал несколько основных правил. Во-первых, я всегда беру на себя подчиненную роль по отношению к мнению большинства. Это снимает обвинение в диктате, неприятном для любой аудитории. Во-вторых, я не пытаюсь забегать вперед, строить долгосрочные программы, не спешу. Ну и, конечно, стараюсь прислушиваться к залу, наблюдаю за реакцией и оперативно реагирую на все.

Пожалуй, последнее — самое трудное правило, которое можно легко заучить, но воспользоваться им сможет не каждый. Я не случайно задала Косте этот вопрос. Дело в том, что ему, среди немногих, удавалось вести корабль форума, не натыкаясь на рифы. В итоге, ему «простили» работу в ПК и несколько раз из зала раздавались предложения отдать ему полномочия председательствующего.

— Неоднократно возникали «нештатные ситуации». Например, в разгар дискуссии появляется мужчина с андреевским флагом и начинает им размахивать. Как лично ты реагировал на это?

— Да никак, не до него было. Кстати, его как-то очень быстро вывели сами студенты. Еще потом шутили: состоялся вынос флага и вынос тела.

— Ну а когда решался вопрос о государственном языке, тебе, как председательствующему, думаю, было не до шуток?

— Пожалуй. Этот вопрос хотели включить в Политическую декларацию. Делегаты из Прибалтики предложили не признавать никакого языка в качестве общегосударственного. Естественно, разгорелся спор.

— И что же ты?

— Сделал спор беспочвенным, поддержав предложение исключить этот пункт из резолюции.

— Тебя не сбило с толку предложение не считать делегатами форума студентов, выбранных комитетами комсомола вузов?

— Поначалу действительно кое-кто был настроен «завернуть» этих делегатов. Но я считаю, и высказал это вслух, что студенты каждого вуза достойны своих делегатов. Там, где хотели, выбрали лучших и авторитетных, а где подошли к форуму формально, там «сработали» комитеты. Да и зачем нам было в центре диктовать свою волю, лишая уже состоявшихся делегатов их полномочий? По-моему, мы просто не имели на это права.

Признаюсь, вопрос о комсомоле задавать Косте не хотела — надоел черный цвет без альтернатив. Но меня «подвело» любопытство: что будет говорить о комсомоле Лебединский как заместитель секретаря комитета по идеологии.

— Ругать комсомол сейчас проще простого — никто не запрещает. Но в то же время никто и не мешает создать такую организацию, которая бы всех устраивала. Если смотреть на вещи реально, то комсомол среди всех вновь образованных структур имеет сейчас наибольший шанс влиять на развитие молодежных процессов.

— Знаю, что ты кандидат в члены КПСС. Извини за некорректный вопрос: ты рассчитываешь в свои 22 года своей позицией помочь партии избежать кризиса? Или это своеобразная «заявка» на будущее?

— О профессии врача я мечтаю с шести лет, у меня дедушки-бабушки медики. После школы пошел в Ленинградский педиатрический. Я не хочу быть функционером, которому действительно необходим для карьеры партбилет... Я буду практикующим, лечащим врачом. Больному, особенно ребенку, безразлично: с билетом ты или без. А партийность — моя позиция, вернее — заявка на политическую активность.

— Тебя не смущает то, что от такой активности сейчас отказываются некоторые из членов КПСС с многолетним стажем, выходя из ее рядов?

— Значит, это соответствует их взглядам и настроению. Хорошо, что появилась такая возможность — действовать по убеждению. Это происходит еще и потому, что определенные периоды истории сейчас преподносятся своеобразно: белые пятна замазываются черной краской. Плохо, если черный цвет начнет привлекать общество, стимулируя ажиотаж. В такой обстановке может получиться нечто неожиданное: социальный тип интеллигентного сталиниста как следствие своеобразного «феномена отдачи».

— Знаешь, Костя, я никогда

не был Ленинским стипендиатом, замом секретаря, членом ПК и т. д... Как ты все успеваешь?

— Главное — возможность более или менее свободно организовать свое время. Учебой, в идеале, нужно заниматься по индивидуальным планам. Я, например, привык к самообразованию еще в школе: частенько болел, вот и приходилось самому штудировать учебники, а потом отчитываться по целым темам. Комсомол времени отнимает, конечно, много. Но ситуацию облегчает то, что отвечаешь не за словеса, а за дела. А когда сталкиваешься с чем-то конкретным, тут все зависит от твоих деловых качеств.

— *Честно говоря, я не представляю тебя танцующим на дискотеке или увлекающимся роком — только не обижайся.*

— Ты права — у меня немного другие интересы. Это — техника, особенно авиатехника, силовые установки, двигатели... Еще я неравнодушен к истории — очень любопытен для меня период 1937—1940 годов в Германии, Испании, дипломатия тех лет. Ну и, как всякий мужчина, интересуюсь политикой.

— *Костя, ты волновался, когда рассказывал на Политбюро о форуме?*

— Мое внимание было сконцентрировано на том, чтобы за семь минут суметь рассказать о происходившем в эти пять дней.

— *Уложился в регламент?*

— Нет. Говорил 12 минут.

— *А о чем думал по дороге в Кремль?*

— О разном, шел и смотрел на людей. Миновав несколько постов, очутился в здании Совета Министров СССР. Нас пригласили в зал заседаний. Михаил Сергеевич предоставил мне слово.

— *Ты читал доклад по бумажке?*

— Нет. Я написал всего несколько пунктов, о которых собирался говорить.

— *Это любопытно.*

— Форум, на мой взгляд, был неоднороден по своему составу. Четко выделялись самые различные группировки: межрегиональные, национальные. У них были вполне конкретные цели. Затем я попытался сформулировать некоторые итоги форума. Несомненно, что это весьма заметное и важное политическое событие в жизни страны. Мы начали осознавать себя как социальную группу. Хотя наши решения имеют только рекомендательный характер, организации-учредители (ЦК ВЛКСМ, Гособразование СССР, ВЦСПС) дали гарантию, что они будут реализованы. И, наконец, последнее, о чем говорил тогда на Политбюро: что делать дальше?

— *Можно считать, что стены Дворца молодежи вынесли на студенческом форуме испытание на прочность: накал страстей, помноженный на молодой темперамент, не раз достигал апогея. Можно ли это заключение отнести и к форуму?*

— Не удалось создать студенческую организацию. Думаю, что это будет позже, когда произойдет объединение студентов по профессиональному признаку. Сейчас уже созданы ассоциации медиков, юристов, студентов сельхозвузов... Объединение на такой основе считаю наиболее реальным для консолидации сил.

— *Какой шаг следующий?*

— Сейчас, пока время не успело «стереть» впечатления от форума, необходимы активные, быстрые действия учредителей. Затем — загрузить работой своеобразный «ПК-2», чтобы он контролировал исполнение принятых решений, осуществлял поиск механизмов для создания приемлемого для всех варианта организации студентов. Но нужна помощь на местах.

— *Ты говоришь, «помощь на местах», а студенты, собственно, и не знают, как проходил форум. Скупые теле- и радиорепортажи — только штрихи, по которым невозможно представить полную картину, как собираются учредители исправлять недостаток информации?*

— Действительно, кроме Политической декларации в «Комсомолке», нигде ничего из документов, а тем более стенограммы, не опубликовано. Единственная надежда на добросовестность делегатов, на их подробные отчеты на местах...

— *На форуме выделялись группы интересно мыслящих ребят: идеи, предложения, мнения... Как используется их потенциал и будет ли востребован в будущем?*

— Все они продолжают работу в своих институтах. Это — своеобразный актив форума. Среди них немало таких людей, которые способны действовать на союзном уровне. Люди есть, а организации еще нет...

— *Так быть ей или не быть?*

— Думаю, быть.

Незаметно прошли за беседой два часа дороги. Вокзал, гостиница, встречи, разговоры... А на следующий день поезда снова увозили нас: меня — в Москву, Костю — в Ленинград. Ничего не поделаешь — такой пульс жизни определяет время.

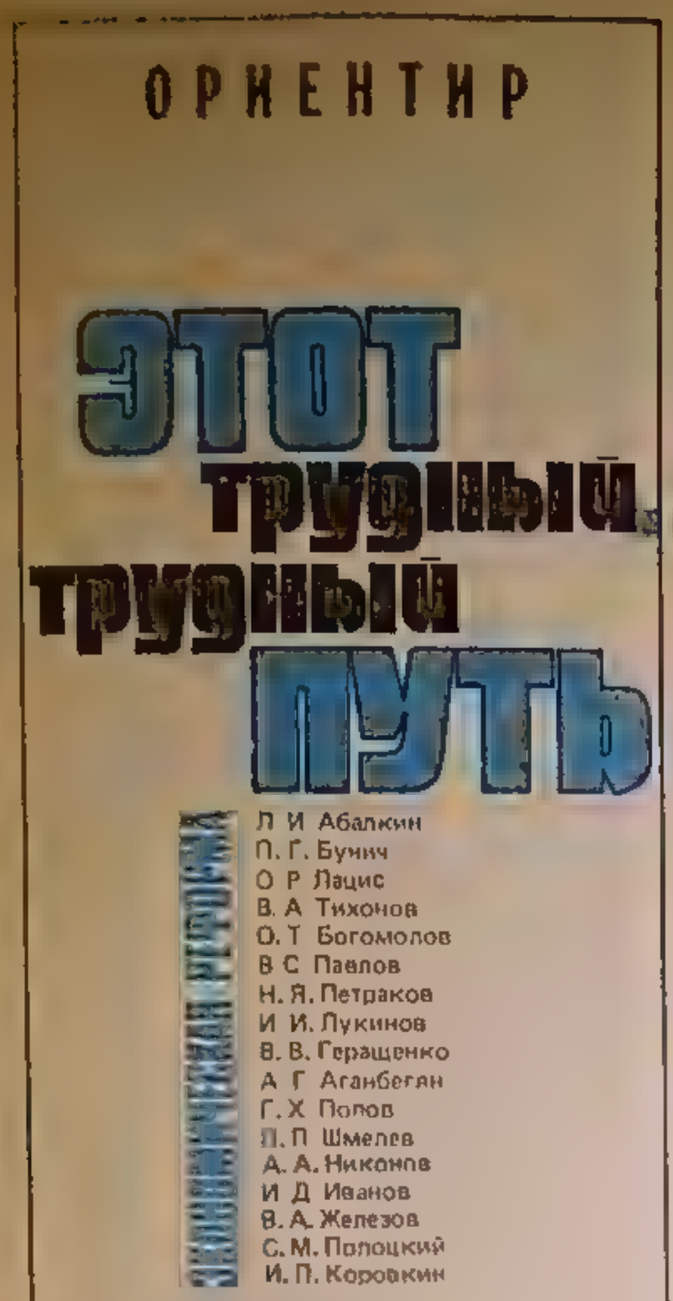
Ольга Боброва

От редакции. Недавно вышла в свет брошюра «Документы и материалы Всесоюзного студенческого форума» и уже поступила в продажу.

ДОСЫЛ В НОМЕР

На загадку «Ст. М.», опубликованную в номере 1, пришло несколько сот писем. И неожиданно для нас почти все участники викторины дали правильный ответ. В этой непростой ситуации мы вынуждены были обратить особое внимание на полноту ответов. Десять читателей, чьи работы оказались наиболее весомыми, стали обладателями книги стихов Игоря Северянина.

ОРИЕНТИР



Этот трудный, трудный путь.
М., Мысль, 1989, 269 с.

Экономическая реформа... Эти два слова сегодня вызывают бурю мыслей и чувств у каждого из нас. Пожалуй, нет в нашей общественной жизни проблемы более злободневной и животрепещущей, чем радикальная экономическая реформа. Одно воспоминание о пустых прилавках, отсутствии хоть более или менее приличных товаров выводит всех нас из равновесия.

Так как же и за счет чего добиться того, чтобы производство стало эффективным, рубль — конвертируемым, а в магазины не стыдно было бы войти?

Вокруг путей и средств достижения этих целей среди ученых и практиков идут горячие споры. Предлагаемая вашему вниманию книга знакомит с позициями ряда ведущих экономистов и управленцев.

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Пока не прыгнула кошка

Ольга Боброва

Вот новость: говорят, скоро упразднят Рижский институт инженеров гражданской авиации.
В самом деле?
Поговаривали в прошлом году. Даже в предвыборной программе одного из народных депутатов от республики было такое предложение: упразднить Рижский институт инженеров гражданской авиации и на его базе создать мореходное училище.

Считаем деньги

— Так в самом деле — упраздняют? — с этого и началась наша беседа с проректором по учебной работе Анатолием Константиновичем Белайчуком.

— Да нет, неправда... Институт у нас всесоюзный, и ситуация в Прибалтике на нас, безусловно, сказалась. Во-первых, мы взглянули на проблемы существования нашего института и с точки зрения латышей, и с точки зрения республиканского хозрасчета. О многом мы раньше просто не задумывались... Сегодня нужна в принципе новая инфраструктура: общежития, соцкультбыт... Студентам надо, наконец, просто питаться. И республика несет в этом смысле на себе нагрузку, скажем, всесоюзного масштаба. Сейчас переходим на договорную систему обучения и взглянули на положение института с точки зрения хозяина. Да и о благосостоянии республики задумались серьезно, наверное, впервые за эти годы.

— А республике ваш институт «выгоден»?

— Пока этим никто серьезно не занимался — ведь хозрасчет дело новое. Какая польза? Подготовка кадров во всем мире считается чрезвычайно рентабельным делом. Какова ситуация в мировых учебных центрах? Четверть специалистов там готовят для себя, три четверти — на экспорт. Люди, приезжающие на учебу, платят за свое обучение. Определенный процент отчисляется местным муниципальным властям, местным советам — по-нашему. Ничего похожего у нас пока нет. И город такой помощи тоже не ощущает.

— Интересно, сколько же «стоит» ваш специалист?

— Недешево, прямо скажем. От 10 до 12 тысяч рублей. Фактическая же стоимость составляет 20—30 тысяч.

— И даже при таких ценах вам удается заключать договора?

— Сейчас это пока еще эксперимент. Начало неплохое: уже набрали больше трехсот человек по договорам. Предприятия получили право выдвигать свои условия. Например, молодой специалист по договору будет отрабатывать у них не три года, а 5 лет. Практика — обязательно на этом предприятии. Курсовой проект или курсовая работа должны делаться в интересах предприятий. То же самое и с дипломом.

— Речь идет, насколько я понимаю, не только о предприятиях отрасли. Какая же связь между авиационной технологией и обычным, например, заводом?

— Самая прямая. Промышленность в целом по технологическому уровню отстает от гражданской авиации лет на 15—20. Мы можем реально помочь. Предприятия заинтересовались. Уже есть множество заказчиков — они рассчитыва-

кот внедрить у себя авиационную технологию. Да и специалист наш котируется высоко. Мы выпускаем не массового, стандартного инженера, как раньше. Снабжаем выпускника разработками новейших технологий. И вот эти технологии вместе с кадровым сопровождением передаем в промышленность.

Конкуренция, конкуренция...

— Как чувствует себя студент в новых условиях?

— Это ситуация конкуренции... Нам заказывают пять специалистов, мы принимаем семь-девять студентов — естественно, если они нормально сдали экзамены. И предупреждаем: возьмут на работу пятерых, лучших, остальные получат свободные дипломы.

— Не боитесь часть выпускников оставить без работы?

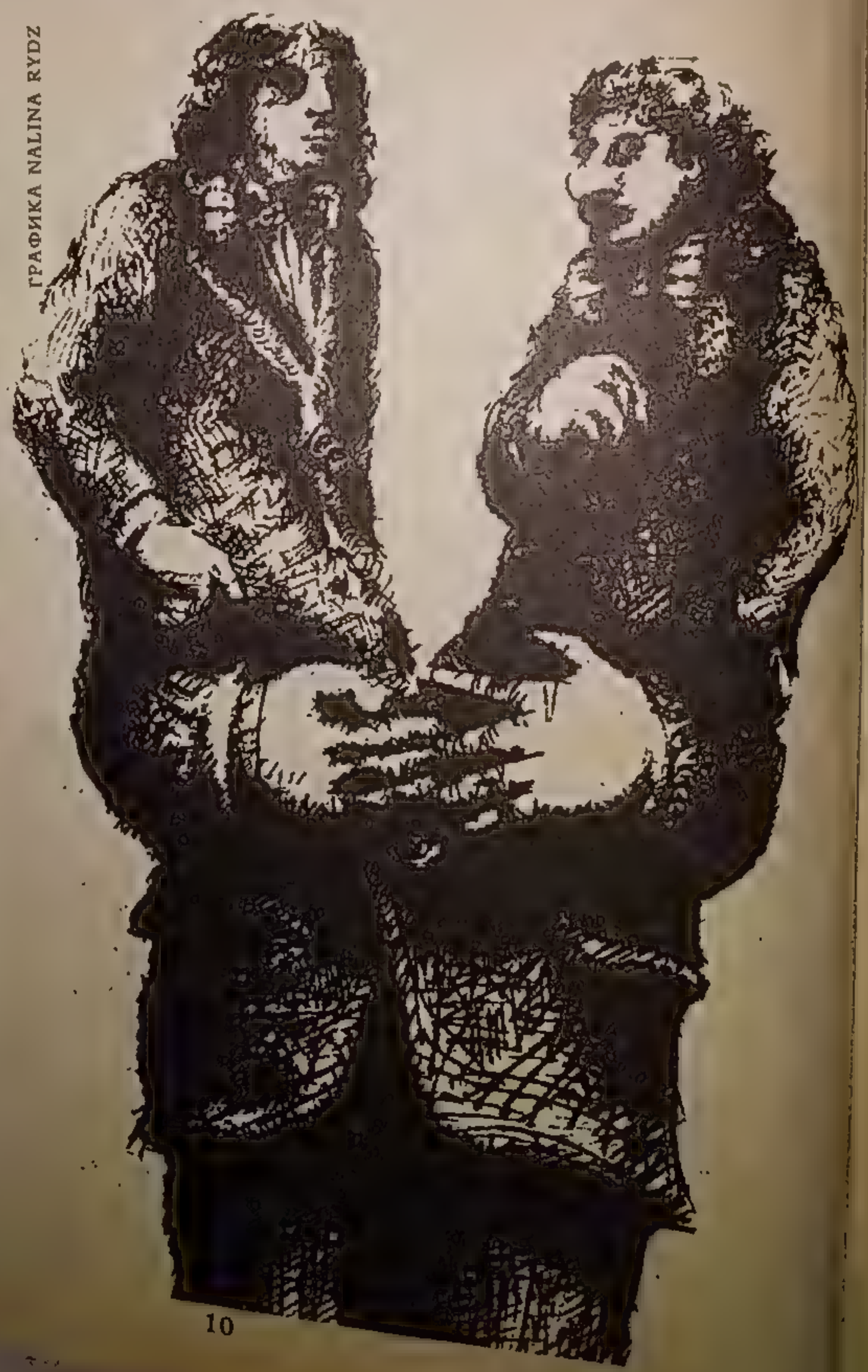
— Всерьез об этом мы еще не говорили у нас в стране: безработные молодые специалисты... Но давайте оглянемся на опыт технологически высокоразвитых стран. В Японии в некоторых областях промышленности — всеобщее высшее образование. Зачем? Японцы говорят: надо платить не за то или иное образование, а за то место, которое человек занимает в технологической цепочке. Они доказали: чем выше уровень образования на том или ином предприятии, тем больше его рентабельность.

— Наверное, институту пришлось осваивать и какие-то новые отрасли народного хозяйства республики, чтобы внести свой вклад в региональный хозрасчет?

— Сегодня мы работаем по нескольким направлениям: компьютеризация, автоматизация расписания движения всех видов транспорта, их взаимная увязка, создание альтернативных энергетических источников, поскольку в республике с электроэнергией не так-то просто, надо ее получать от соседних республик. Такие разработки при хозрасчете наверняка окупятся. В республике мало своих сырьевых ресурсов. Нужны ресурсосберегающие технологии. А они потребуют солидный интеллектуальный потенциал, высокую квалификацию рабочего. Все это наложило, конечно, отпечаток на развитие нашего научно-исследовательского сектора.

— А как ситуация в Латвии сказывается на положении студентов, приехавших из других регионов страны?

— Активная работа Народного и Интернационального фронтов, демонстрации, митинги и дискуссии — все это, конечно, отражается на сознании студентов. Растет общественная активность, но при этом ребята, к сожалению, забывают, что им еще и учиться надо. Все происходящее у нас, в Прибалтике, они пропускают через себя и наверняка учтут, работая где-то у себя в республике. Это тоже положительный момент. Если говорить о заявлении ЦК КПСС о положении в Прибалтике, то там ведь четко говорится, что процесс перестройки идет вперед, но одновременно наряду с этим появляются такие силы, которые хотели бы воспользоваться ситуацией в узких групповых интересах. Наши студенты, думаю, это понимают лучше по сравнению с теми студентами, которые учатся в других регионах. Студенты-рижане, безусловно, участвуют в общественном движении: часть в НФ, часть — в ИФ. Ситуация сложная... Как должен человек



ГРАФИКА NALINA RYDZ

реагировать, если его на каждом шагу называют мигрантом, оккупантом? И множество других проблем возникло. Институт обеспечивает студентов общежитиями на 50—60 процентов. Остальным приходится снимать частное жилье. Раньше это проблемы не составляло, а сейчас... Многие кооперативы взяли под контроль распределение этого жилья. Сдают внаем для туристов, командированных. Они взяли на себя все заботы: поиск клиентов, обеспечение бельем, телевизорами, холодильниками... Стоимость жилья где-то шесть рублей в сутки. Студент себе такую роскошь позволить не может. Сейчас нам приходится уплотнять общежития. Кстати, уж если речь зашла о кооперативах, то они проявили интерес к нашим выпускникам. Уже заключены с ними договора, в основном на специалистов экономического профиля.

— *Это нечто новое...*

— Больше того. Иногда просто частные лица приходят. Предлагают: «У вас стоимость обучения 10 тысяч. Возьмите сына учиться. Я берусь оплатить его образование». Ну что ж, как будто все логично. И уже есть такой прецедент в Московском художественном училище имени 1905 года.

— *Да, в прошлом году не прошедших по конкурсу абитуриентов приняли на учебу за деньги: 100 рублей в месяц. Из 66, не прошедших конкурс, 50 выразили желание обучаться платно.*

— Этот вопрос надо изучать. Вот мы говорим: нашему производству, абстрактно, нужны 10 экономистов, 10 юристов, 20 инженеров... И мы готовим ровно столько специалистов. И они займут свое место без конкурентной борьбы, запланированно. Ни в одной стране такого нет.

— *Вы, Анатолий Константинович, сторонник конкуренции?*

— Да. Надо готовить больше специалистов в несколько раз. Конечно, некоторые не найдут места. Но основная масса людей работать будет лучше. Думаю, проблемы конкуренции стоит серьезно обсудить.

— *То есть речь идет о создании рынка рабочей силы?*

— Да, в каком-то смысле рынок. Мы уже понимаем, что без рынков, самых разных, нам экономику не поднять. В этом смысле странно выглядит кодекс законов о труде. К примеру, учебные заведения каждые пять лет переизбирают преподавателей, деканов, ректора... Мы привыкли. Но стоит об этом завести разговор с любым рабочим, и он недоуменно пожмет плечами: мы же гарантированы от безработицы!.. Но ведь если ты перестал хорошо работать, то по логике — должен остаться без работы. А что? Разумный принцип. У нас же получается: человек однажды занял рабочее место и дальше уже ни о чем не думает.

Противостояние?

— *Существуют ли между вузами Риги прежние студенческие связи: студенческих отрядов, художественной самодеятельности, которые были крепкими еще два года назад?*

— Сейчас эти связи ослабли. Связи между стройотрядами не совсем разорвались. Когда образовался НФ, студенты политехнического института, университета вошли активно в него. Наши студенты — в ИФ. Они участвуют в политических дискуссиях. НФ на сегодняшний день сплотил сочувствующих ему студентов гораздо больше.

— *Анатолий Константинович, можно вам задать несколько вопросов как члену Президиума Интерфронта?*

— Конечно...

— *Тогда немного — об истории образования фронтов.*

— Если кратко, то ситуация была такой. Люди поверили в перестройку с самого начала, люди поверили, что XIX партийная конференция поднимет престиж партии. К сожалению, этого не произошло в той степени, на которую все рассчитывали. В Латвии стал образовываться Народный фронт. Идеи НФ захлестнули не только латышей, но и нелатышскую часть населения. Но в процессе выработки программы и проведения съезда многих из нелатышской части населения отшатнул националистический в ряде случаев уклон и окрас программы. Но, с другой стороны, нельзя было отказать в праве на поддержку перестройки и нелатышской части населения. И вот эти люди в основном образовали Интерфронт трудящихся Латвии. Людям нельзя отказать в активной позиции сейчас.

— *Каковы цели, задачи Интернационального фронта?*

— Первоначальной нашей задачей было просто бороться за перестройку. По ходу развития событий возникла и еще одна задача. Защита от дискриминации нелатышской части населения. Печально, но факт: ИФ, по существу, все свои силы, как и НФ, тратит на противостояние, на противоборство. Мы, к сожалению, часто забываем, ради чего фронты создавались. Противоборство-то противоборством, но положение у фронтов разное. НФ располагает куда большими возможностями отстаивать свою точку зрения — в прессе, по радио, телевидению. Народный фронт официально выступает за плюрализм мнений. Но отсутствие равного доступа к средствам информации — разве это плюрализм, разве это согласуется с принципами демократии? На мой взгляд, в обоих фронтах происходит перегруппировка сил. В центре внимания оказываются люди, стоящие за то, чтобы эти два фронта боролись, а не шли вместе. Таков результат противостояния в республике.

— *А как чувствует себя молодежь в том или другом движении?*

— Интересно вот что: и та, и другая сторона о молодежных проблемах как таковых особенно не печется. Люди заняты общими проблемами демократизации, экономики, культуры. И молодежь, конечно, активно во всем этом участвует. У нас в институте действует центр демократических инициатив. Сюда приходят представители НФ и ИФ, национальных культурных обществ. Студенты слушают всех, задают вопросы, высказываются редко. Но то, что они на этих встречах мужают — это ясно. В этом плане мы стараемся в институте соблюдать полный плюрализм мнений. Только так можно научить их мыслить, оценивать ситуацию. Молодые умеют отличать политиканство от реальной политики.

Какую роль институт сейчас играет в подготовке специалистов для Латвии, каковы перспективы в этом направлении?

— Для предприятий Риги мы в лучшие годы набирали по 90 человек. В этом году набрали 300. Сейчас мы по договорам согласились готовить столько специалистов, сколько нужно республике. Кроме этого, создали при институте две экспериментальные школы. Цель этих школ — развить инженерные, технические таланты детей целенаправленно. У них должна быть совершенно иная математическая и физическая подготовка. И здесь будет играть роль не столько сумма знаний, сколько культура математического и физического мышления, чему современная школа совсем не уделяет внимания.

...Разговор с Анатолием Константиновичем длился еще долго. Говорили о делах институтских, о ситуации в республике... Нет, в вузе не собираются отгораживаться от всех существующих проблем. Здесь пытаются найти решение и политических вопросов, и экономических, и просто человеческих. Расстались мы с проректором Белайчуком на оптимистической ноте — политический разум должен победить.

В это я верила и потом, когда смотрела на бурлящую Домскую площадь. Шел очередной митинг Народного фронта. Мелькали лозунги на латышском, реже — на русском. К микрофону выходили ораторы — страсти кипели с разным накалом. В толпе мелькали лица фанатов и просто усталых людей. Хватало и любопытствующих.

По старым улочкам Риги народ ручейками стекался к площади. А с крыши дома смотрели на людей застывшие силуэты черных кошек. Мне казалось, что они готовятся к прыжку, чтобы пробежать между ними, разъединив взгляды, интересы по национальному признаку.

Но нет, они послушно сидят на крыше, как и десятки прошедших лет. А значит, у нас есть время, чтобы оценить происходящее и предотвратить их прыжок.

О мальчике, который умел летать, или Путь к свободе

Игорь Акимов,
Виктор Клименко

ГРАФИКА МОРИЦА ЭШЕРА

Поскольку по техническим причинам (журнал не может уделять «Мальчику» много места, а мы из-за исключительной сложности материала и желания быть понятыми широкой аудиторией вынужденно многословны) наступил кризис жанра и самые горячие почитатели нашей книги уже отчаялись понять, о чем, собственно, идет речь, напомним об этом в нескольких тезисах.

1. «О мальчике...» — книга о таланте. О том, что такое талант, откуда он берется, как его развить и куда (отчего) он исчезает.

2. В основе таланта лежит гармония триады ЭПК: энергопотенциал-психомоторика-критичность. Мы ставим между ними дефисы, а не «+», поскольку это три стороны единой и нераздельной целостности.

Энергопотенциал — это жизненная сила. Она материальна, измерима и направлена. Значит, это одновременно *заряд и процесс.*

Психомоторика — это одухотворенная машина, которую движет наша жизненная сила (энергопотенциал). Эта машина не ограничена нашим телом, поскольку и наша душа (псюхе) не ограничена нашим телом. Значит, в ней важны не формы и границы (физические либо духовные), а способность к действию. Значит, сущность психомоторики — это нераздельные, слиянные *мысль и движение.*

Критичность — это способность в очевидном видеть истинное. Это проводник к истине; или, как мы писали прежде, глаза таланта. Критичность называет наши отношения с гармонией.

Критичность человека на уровне эмоций служит его *сохранению* (он один видит в себе осколки гармонии — и только благодаря им сохраняет уважение к себе). Критичность человека на уровне чувств — это его ложка, которой он с удовольствием хлебает из тарелок окружающих его гармоний, значит, помогает ему быть *потребителем.* Критичность человека на уровне интуиции заставляет его преобразовывать окружающую дисгармонию в гармонию. Значит, для него критичность — инструмент *созидания.* Следовательно, для любого из трех, критичность — это *мера и инструмент.*

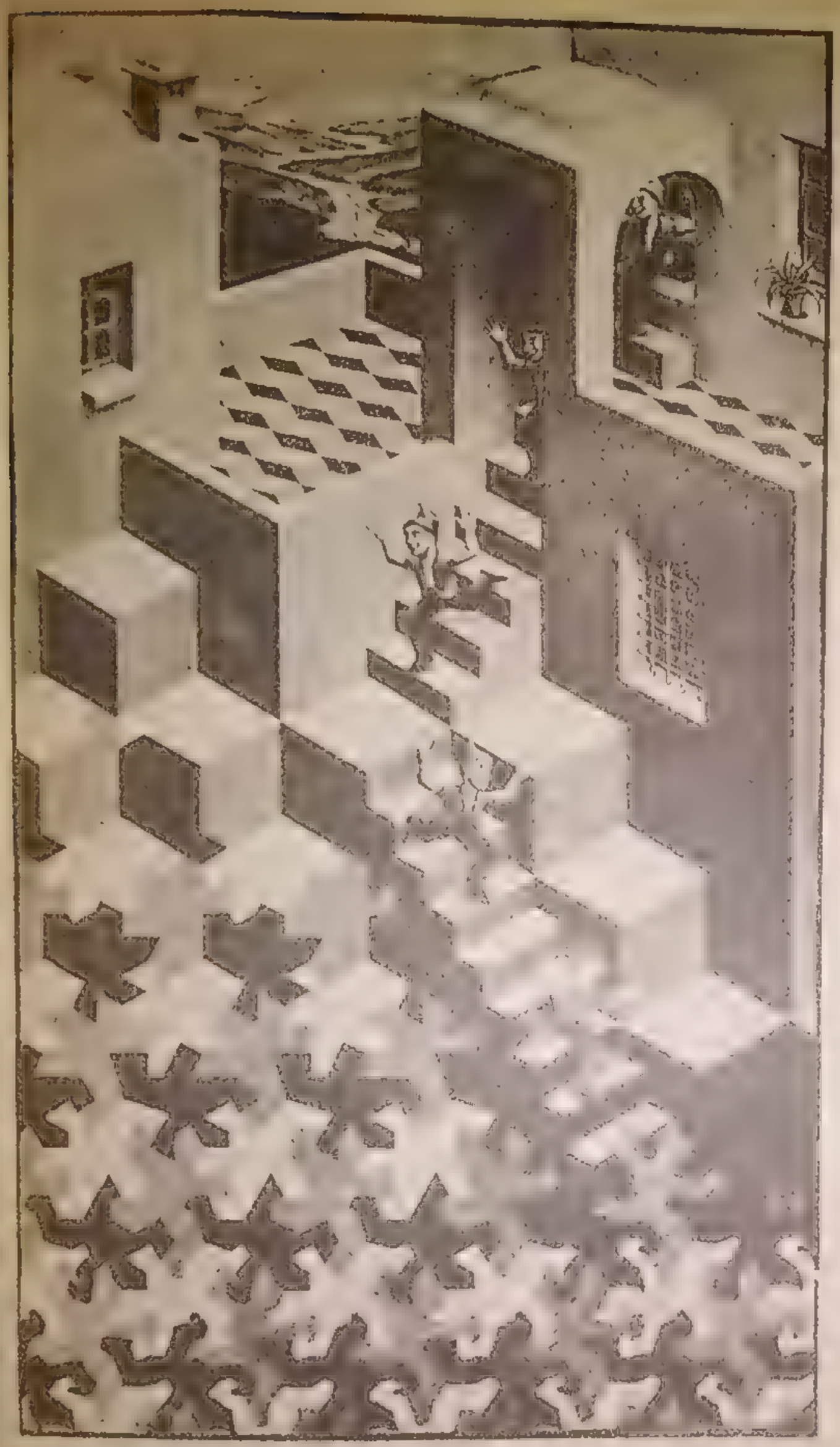
Подчеркиваем: механизм таланта включается самопроизвольно. И происходит это лишь в том случае, когда каждая составляющая ЭПК оптимальна и все они гармонично сочетаются между собой.

Работа таланта — это преобразование дисгармонии в гармонию.

В этом — процесс решения задачи.

Признак задачи — ощущение дискомфорта (всем нравится, всем удобно, все не замечают, а вам — тесно, колет, противно; понять, почему вам не нравится, почему вас не устраивает, — это понять задачу).

Признак решения задачи: дискомфорт ассимилирован в комфорт. (Впрочем, не спутайте процессы: если вы потеряете энергопотенциал — ваша требовательность к комфорту соот-



ветственно уменьшится и вчерашний дискомфорт сегодня покажется приемлемым.

3. Напоминаем — идея книги изложена в № 9 «Ст. М.» за 1987 год;

общая концепция таланта — в главе «Талант есть норма» — № 1 «Ст. М.» за 1988 год;

общее представление об энергопотенциале — в № 2 и 3 за 1988 год;

тем, кто давно не смотрел в зеркало, рекомендуем прочесть «Открытое письмо» в № 5 за 1988 год;

когда нам кажется, что мы потеряли нить или почву под ногами (авторы «Мальчика» — тоже люди), мы перечитываем свое интервью в № 9 за 1988 год; но те, кто с нашей концепцией на «ты» и чувствует себя на ногах крепко, этим чтением могут пренебречь;

в № 10—12 за 1988 год, весь 1989-й и в первых публикациях этого года печатается глава «Опыт о душе»; это первая из тех глав, описывающих психомоторику; вторая глава (также посвященная психомоторике) будет называться «Опыт о мудрости тела», третья — «Опыт о пеленании». Напоминаем, что сразу после главы «Опыт о душе», выполняя обещание, данное читателям, журнал опубликует главу «Как вырваться из колеи» — о технологии наращивания энергопотенциала.

4. Мы начали рассказ о психомоторике с души, потому что:

а) большинство наших читателей — молодые люди, которые ищут себя, свое место в мире, ищут ценности, ради которых стоит жить, а все это становится реальным, когда у человека проявляется и крепнет душа;

б) мы живем в сложное время разрушения идеалов, время, когда нужда и несправедливость пытаются нам внушить отсутствие души;

в) тело развивается по законам природы, и, даже не изучая их, вы знаете их; их нельзя изменить — их можно только использовать; а душа развивается по законам общества, но в тот момент, когда она осознает себя, сориентировавшись на выбранный ею идеал, она становится автономной; только она делает человека непохожим на других, только она привносит в его жизнь смысл; она дарит человеку свободу — вопреки любым обстоятельствам.

5. Напомним, что такое душа.

Это некая целостность, рожденная 1) мыслью, 2) совестью и 3) памятью.

Мысль — это осознанное, зафиксированное, материализованное чувство. Вы же помните — чувство возникает при нашем контакте с предметом, явлением, процессом. Чувство текуче и непознаваемо. Но едва мы даем ему имя — это уже мысль. То есть материальный субстрат, который может работать. Мысль может быть выражена словом, знаком, действием. Значит, оставить реальный отпечаток на глине жизни.

Совесть — это наше отношение к миру, которое материализуется в морали. Как и мысль, совесть сама по себе не существует, она возникает в момент взаимодействия с другим человеком, с коллективом, с обществом. Значит, совесть всегда возникает как болевая точка, как знак прокрустова ложа. Естественно, она неотделима от чувства, ведь чувство — это

язык совести, ее голос; нет чувства — совесть молчит. Но если есть прямая связь — должна быть и обратная; как же в таком случае чувство зависит от совести? Ответ на поверхности: совесть — это призма, которая делает чувство видимым; это камертон, благодаря которому чувство обретает размеры и имя; это пространство, в котором чувство живет.

Память — это проекция прожитой нами жизни в будущее. Проекция в форме гармонии, которой мы смогли овладеть (напомним диапазон гармонии: от примитивного шаблона — до «золотого сечения»). Значит, только у человека на уровне интуиции — творца, человека в норме — память выполняет свою естественную функцию; только у него она является *идеальным инструментом*, то есть самозатачивающимся, самосовершенствующимся.

А что же человек на уровне чувств (потребитель)? У него функция памяти сведена к минимуму; от добытой прежде гармонии взята только форма; зачем ему память, если он живет текущим мгновением? Ответ: ведь как-то же он должен выделять те цветы, с которых он снимает нектар. Узнавать их помогает память. Значит, для него память — инструмент сопоставления, а если попросту — мерка.

Наконец, память человека на уровне эмоций (раба) — это инструмент самоутверждения: «я есмь». Низкий энергопотенциал лишает его возможности активной жизни вне, поэтому все чувства его обращены в себя — в свое прошлое. Зачем? Чтобы с помощью доступной ему гармонии найти там образцы истины, добра и красоты — и тем убедить себя: есть! Есть высокий смысл в моей внешне серенькой и никчемной жизни! — потому что у меня есть никому не ведомая, но для меня самого абсолютно реальная прекрасная душа.

6. Как же работает *механизм* души?

Как возникает целостность из сочетания мысли, совести и памяти?

Совесть (помните? — призма) отмеряет границы действия, объем, в котором оно происходит. Мысль — это инструмент, который преобразует отмеренное совестью пространство. Память нацеливает мысль, контролирует ее работу и дает окончательную оценку ее деятельности.

Следовательно, механизм души работает так:

а) при любом нашем контакте с окружающим миром включается совесть, которая отмеряет пространство действия;

б) этот контакт фиксируется чувствами, которые по мере узнавания — осознания — овладения предметом превращаются в мысль;

в) которой дает оценку память (хранительница гармонии).

Откуда же берется энергия для работы механизма души?

Ее обеспечивает наш энергопотенциал.

7. И последнее: какова связь между механизмом души и пространством души?

Поскольку механизм души работает в пространстве, очерченном совестью, значит, и пространство души отмерено совестью.

Это та территория, которой реально владеет данный человек.

Для раба — это только собственное тело. Для потребителя — тоже только собственное тело, но энергопотенциал позволяет ему пастись на соседних грядках, и только поэтому он считает эти грядки своими. (Его почти никогда не бьют по рукам — вот он и остается в приятном заблуждении всю жизнь.)

Для творца это — весь мир.

От редакции. «О мальчике...» — книга о том, как раскопать в себе талант, как мобилизовать свои духовные ресурсы для самоосуществления себя, личности и творца.

Именно такую задачу поставили себе И. Акимов и В. Клименко, начав работу над этой книгой.

Нам очень хотелось бы узнать от вас, дорогие читатели, мнение «О мальчике...». Удалось ли вам идеи, высказанные авторами повести, осуществить в своей жизни. Кстати, помогло ли чтение книги кому-то из вас в работе над собой, в процессе самовоспитания.

ОРИЕНТИР

Неоконченная история. Писатели ГДР о молодежи. М., Мол. гвардия, 1989, 317 с.

Сборник прозы, посвященный проблемам современной молодежи ГДР, издается на русском языке впервые. Если коротко охарактеризовать содержание книги, то можно сказать, что вы узнаете посредством художественного слова о проблемах, волнующих современную молодежь ГДР: выбор жизненного пути, любовь и дружба, взаимоотношения поколений, раздумья об историческом прошлом и о днях сегодняшних. Названные проблемы разрешаются всегда очень сложно, болезненно, и авторы сборника честно об этом говорят через героев своих рассказов и повестей.

Среди авторов есть писатели с европейской известностью (Фолькер Браун, Кристоф Хайн, Юрий Кох, Хельга Кенигсдорф), но есть и прозаики, чьи рассказы — литературные дебюты.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

Чем богата Швеция

Алексей Волков,
кандидат экономических наук

Термин «шведская модель» занял прочное место на страницах не только зарубежных, но и советских газет и журналов, в выступлениях экономистов и народных депутатов СССР. От частого и не всегда корректного применения термин приобрел разные смысловые оттенки, при этом зачастую трудно понять, что конкретно имеется в виду. Откуда она взялась, «шведская модель», что она действительно собою представляет и какой накопленный в ее рамках опыт можно перенять?

Характеризуя шведский феномен, экономисты и социологи обычно выделяют такие черты, как крупный государственный сектор (под этим прежде всего подразумевается сфера перераспределения, а не государственная собственность), сильное преобладание в экономике частного предпринимательства («смешанная экономика»), мирный характер решения трудовых споров, централизованные коллективные договоры, полная занятость, динамичная государственная политика на рынке труда и в сфере торговли, своеобразная налоговая стратегия, широкий масштаб социальной политики, высокий уровень жизни. Движущей силой модели выступают социал-демократы (СДРПШ пребывает у власти с 1932 г. с шестилетним перерывом в 1976—1982 гг.), опирающиеся на мощные и влиятельные профсоюзы.

Таковы внешние атрибуты модели. Ее первооснова, идеологическое кредо — неприятие социал-демократией революционного, насильственного метода преобразования общества, установка на улучшение жизни населения путем реформ в рамках существующего строя, прагматическое отношение как к целям, так и средствам их достижения с учетом практической целесообразности и трезвого учета реальных возможностей. Именно реформистский путь развития провозглашен социал-демократами методом построения нового, основанного на принципах демократического социализма общества.

Классическая «шведская модель», выраженная в формальных и неформальных соглашениях между профсоюзами, предпринимателями и социал-демократическими правительствами, включает следующие основные принципы: невмешательство со стороны центральных властей в производственную деятельность фирм, так называемая политика солидарной заработной платы (ее суть состоит в равной оплате за равный труд независимо от отрасли, в которой трудящийся занят). Кроме того, активная политика низкой процентной ставки для стимулирования роста в обрабатывающей промышленности, развитие государственного сектора. Цель этой социально-экономической стратегии состоит в максимальном росте производства и как можно большем перераспределении средств через налоговую систему, но без воздействия на основы предпринимательства, в сочетании элементов государства всеобщего благосостояния и реалистичной промышленной политики. В целом упор делается на инфраструктурные элементы и коллективные средства.

«Шведская модель» исходит из положения об эффективности децентрализованной рыночной системы производства. Основа ее философии была сформулирована в начале 1950-х годов в национальном профсоюзном движении следующим образом: идеологические постулаты не должны превалировать над экономической целесообразностью, а поэтому «незачем резать курицу, несущую золотые яйца». В этом афоризме, приписываемом покойному У. Пальме, заключена суть экономических взаимоотношений социал-демократов и крупного капитала.

Используя высокую отдачу капиталистической системы производства, социал-демократические власти смогли направить основные усилия на распределение и перераспределение произведенной продукции в

соответствии с гуманными принципами всеобщей социальной защищенности.

В 1970-х годах в связи с обострением конкурентной борьбы на внешних рынках экономическое положение страны значительно осложнилось, и некоторые отрасли промышленности стали получать государственную помощь. В этой связи ряд авторов заговорил о крахе «шведской модели», о кризисе государства всеобщего благосостояния, завышенном уровне личного налогообложения и быстро разрастающемся государственном секторе, душащем частные предприятия. Однако за последнее десятилетие их мрачные прогнозы были опровергнуты экономическим возрождением Швеции. Развитие в 1980-х годах показало, что «шведская модель» смогла приспособиться к изменившимся условиям (правда, на это потребовалось определенное время) и показала свою жизнеспособность.

В чем же секрет устойчивости шведской экономической доктрины? Ведь отнюдь не случайно СДРПШ сумела все-таки в 1980-х годах добиться перелома в наметившемся было в целом на Западе повороте к правлению консерваторов и после относительно недолгого пребывания в оппозиции вернуться к власти.

Для ответа на этот вопрос необходимо исходить из оценки и взаимодействия объективных и субъективных факторов, предопределивших реформизм в Швеции.

К числу таких факторов относятся историческая традиция мирных способов перехода от одной формации к другой, в частности от феодализма к капитализму, благоприятные (в долгосрочном плане) экономические условия стабильного развития, возобладание в рабочем движении реформистского, в противовес революционному, направления, утвердившего реформистские принципы в сфере отношений между трудом и капиталом (ее символом стали соглашения между руководством профсоюзов и предпринимателей в Сальтшебадене в 1938 г.), практика социального консенсуса. К важным историческим факторам следует, конечно, добавить неучастие Швеции в обеих разрушительных мировых войнах XX века и преимущества нейтралитета.

Что касается устойчивых традиций, то еще со времен викингов в Швеции известны предприятия по производству оружия и драгоценностей. Добыча железной руды и меди на экспорт продолжается не менее тысячи лет. Начиная с XVI—XVII веков шведские короли активно поощряли иностранные капиталовложения и импорт новой технологии. Широкомасштабное судостроение началось в XVI веке. Уже в XVII веке Швеция имела как торговый, так и военный флот, сравнимый с британским. Из 35 крупнейших компаний в обрабатывающей промышленности Швеции, действовавших в начале 1980-х годов, 2/3 существовали еще в прошлом веке. Первая корпорация «Стура Коппарберг» основана 700 лет назад и до сих пор входит в дюжину крупнейших экспортеров страны.

Можно отметить и несколько национальных черт характера: рационализм, подход к решению проблем путем тщательного исследования, поиск консенсуса и способность избегать конфликтов. Шведы — дисциплинированные и замкнутые люди, сторонящиеся эмоциональных крайностей.

Таким образом, в рамках избранной социал - демократами модели сконцентрировано своеобразие специфического национального опыта, определена наиболее приемлемая в существующих обстоятельствах альтернатива общественного развития при сохранении места страны в мировой капиталистической системе. С момента прихода к власти социал-демократы с большей или меньшей последовательностью отдавали приоритет достижению полной занятости, создав общество, которое, на наш взгляд, можно было бы условно определить как капиталистическое социально-правовое государство.

Система «смешанной экономики» сочетает частную, государственную, коммунальную и кооперативную виды собственности. Средства производства на 85—90 процентов сконцентрированы в руках частного капитала и в первую очередь под контролем ориентированных на экспорт крупных концернов со специализированным производством. Производственная роль государства невелика. В его распоряжении находится незначительная часть предприятий, главным образом в сфере инфраструктуры.

«Шведская модель» с самого начала включала очень низкую долю государственной собственности в промышленности по сравнению с другими развитыми капиталистическими странами. В 1960-х годах на государственные компании приходилось менее 5 процентов занятых в обрабатывающей промышленности.

Однако и государственный сектор неоднороден и не руководим из центра. Он состоит из огромного числа автономных элементов, настолько же автономных, как и многие фирмы, действующие на рынках. В середине 1980-х годов государственный сектор значительно обошел обрабатывающую промышленность по числу занятых (соответственно 30 процентов и 22 процента рабочей силы).

В то же время весьма сильны позиции государства в Швеции в сфере распределения, потребления и перераспределения национального дохода. Через бюджет по линии налогов проходит 50—55 процентов валового внутреннего продукта, а государственные расходы достигали в нем 67 процентов (в 1982 г.) — самого высокого показателя в развитых капиталистических странах (сейчас — 63 процента).

В соответствии с этой концепцией государство отторгает от капитала не собственность, а ее отдельные функции, например, право полностью распоряжаться доходами посредством изъятия в бюджет через налоговый механизм значительной части прибылей. Тем самым формируется финансовая база социально-экономической деятельности правительства. Капитал как бы отвечает за создание национального продукта, размеры общественного «пирога», эффективность производства, а политическая власть — за уровень и качество благосостояния.

Продолжение на стр. 21

ФОТО АЛЕКСАНДРА СЛЮСАРЕВА

ШВЕЦИЯ

Пять дней в Швеции, и столько же дней дождь. Для снимающего ситуация весьма обидная Снимать-то ведь интересно: незнакомая обстановка, люди, хочется поделиться увиденным с другими, но солнце появляется тогда, когда на улицу выйти не можешь — либо едешь в поезде, либо читаешь лекцию о том, как ты работаешь у себя на родине в солнечную погоду Спасает вспышка, но она же в значительной степени определяет стилистику. Такая вот и получилась вспышечно пасмурная, цветная Швеция

Александр Слюсарев

ICE CREAM

Продолже

В то
исходя
экономи
деляет и
ные напр
родного
в этих
косвенны
налоги,
политику
гулирующ
ных ком
ного, ко
ративного
ных орга
Следуе
степень
шведског
в области
жетных
антикриз
ной поли
лировани
фазы цик
косвенно
инвестиц
спрос.
Эта
расходов
прибыли
ление ка
дарство
дающую
изводство
тала, ра
ры, научн
опытно к
ты и т. п
В Шве
между
гулирова
ных сил,
ном вари
ния эк
своих ра
рикански
Леонтьев
Социа
много на
ляется ка
так и на
ческом ур
зовании
гов и фи
отличител
сальность
системой
ния в Ш
население
нейшая ч
Других ст
внимание
нятости,
рабочей
фессионал
входит в
лекательны
модели».

Продолжение. Начало на стр. 15

В то же время государство, исходя из общей социально-экономической стратегии, определяет и регулирует приоритетные направления в развитии народного хозяйства, используя в этих целях традиционные косвенные рычаги воздействия: налоги, финансово-кредитную политику. Приняты законы, регулирующие деятельность частных компаний, государственного, коммунального и кооперативного секторов, общественных организаций.

Следует отметить и высокую степень институционализации шведского общества, особенно в области регулирования бюджетных расходов, и гибкость антикризисной государственной политики: быстрое манипулирование в зависимости от фазы цикла методами прямого и косвенного воздействия на инвестиционную активность и спрос.

Эта система стимулирует расходование большей части прибыли на расширенное накопление капитала, так как государство берет на себя преобладающую часть затрат на воспроизводство переменного капитала, развитие инфраструктуры, научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы и т. п.

В Швеции достигнут баланс между государственным регулированием и игрой рыночных сил, о чем, как об идеальном варианте функционирования экономики, писал в своих работах известный американский экономист Василий Леонтьев.

Социальная политика имеет много направлений и осуществляется как на государственном, так и на частномонополистическом уровне, но при использовании государственных рычагов и финансовых ресурсов. Ее отличительная черта — универсальность. Государственной системой социального обеспечения в Швеции охвачено все население, а не только его беднейшая часть, как во многих других странах. Приоритетное внимание поддержанию занятости, переквалификации рабочей силы широкому профессиональному обучению входит в число наиболее привлекательных черт «шведской модели». Таким образом, это позволило сравнительно успешно сочетать экономическую эффективность с социальной справедливостью. Кстати, «шведская модель» отличается очень высокой по сравнению с другими странами степенью выравнивания заработной платы между квалифицированными и неквалифицированными работниками.

Интерес к «шведской экономической доктрине» растет. Правда, консервативные экономисты критикуют социал-демократов за относительно невысокие темпы экономического роста, за подавление предпринимательской инициативы прессом прямых налогов. Однако многие страны стремятся заимствовать что-либо из опыта «шведской модели». Так, внимание советских экономистов привлекает прежде всего социальная политика и регулирование рынка труда. Однако механически перенести на чужую почву даже самый прогрессивный опыт очень трудно. Вместе с тем на основе анализа можно выделить основные черты «шведской модели».

Во-первых, государственное регулирование позволяет ограничивать стихию рынка и, что особенно важно для нас, позволяет не бояться рынка. Во-вторых, «шведская модель» нестандартна, она выходит за привычные рамки капиталистической экономики в некоторых сферах. В-третьих, можно выделить элементы социалистических отношений в сфере распределения и перераспределения национального дохода. И главное — «шведская модель» интересна как пример государства с сильной социальной политикой.

От редакции. Дорогие читатели, нам хотелось бы узнать ваше мнение о статье, которую вы только что прочитали. Не оказалась ли она слишком сложной для вас? Нашли ли вы интересные для себя мысли? Удалось ли вам уяснить особенности «шведской модели»? Подскажите, стоит ли нам продолжить разговор о возможных путях развития тех или иных ведущих государств.

Хотелось бы услышать от вас конкретные предложения и адреса.

ОРИЕНТИР

Преображенский К. Г. Как стать японцем. М., Мол. гвардия, 1989, 284 с.

Хотя название книги вроде бы и настраивает на то, что, прочитав ее, вы будете точно знать, как это сделать, но не заблуждайтесь — не все так просто. Конечно, японцем вы не станете, но зато почерпнете немало любопытной информации.

Узнаете о традиционных приемах воспитания, обучения, о тех проблемах, с которыми они сталкиваются.

О своих мы знаем хорошо, но как обстоят дела у них? Безусловно, далеко не все достижения в области образования можно перенести в нашу жизнь, но кое-чем воспользоваться можно. Например, тем, как воспитываются с детских лет такие черты характера — духовная стойкость и коллективизм, усердие и национальное достоинство, умение не поддаваться трудностям.

По пандусу к диплому

Михаил Щипанов

На рубеже 90-х годов во всех странах, которые сейчас принято именовать цивилизованными, утвердилось мнение, что право на получение высшего образования не может считаться действительно всеобщим, пока студенческие аудитории остаются недоступными для людей, и так жестоко наказанных судьбой: инвалидов и лиц с серьезными физическими недостатками.

Нет, французские университеты и высшие школы далеко еще не рай для тяжело больных молодых людей. Студент в инвалидной коляске или в темных очках слепца скорее исключение в их стенах. Однако вновь созданные организации и фонды, занимающиеся социальной адаптацией молодых инвалидов, стремятся объединить свои усилия для выработки концепции общенациональной программы высшего образования для инвалидов с детства и жертв несчастных случаев. Как это ни парадоксально, но на первом этапе камнем преткновения оказалось отсутствие сколько-нибудь достоверных и обобщенных данных.

Между тем, когда наконец Центр по распространению информации по проблемам высшего образования и Центр по информированию молодых инвалидов попытались ликвидировать совместными усилиями это «белое пятно», то они столкнулись с неожиданными трудностями. С одной стороны, сами студенты-инвалиды предпочитают оставаться в тени, полагая, вероятно, что излишний интерес к их персонам лишь усугубит моральный дискомфорт, рожденный ощущением их «изначальной непохожести» на здоровых сверстников. С другой — и университетское начальство, видимо, всерьез забеспокоилось, как бы такая перепись не прибавила забот и не легла дополнительным грузом на достаточно скромные бюджеты учебных заведений.

Правда, ныне действующее во Франции законодательство и так гарантирует молодым инвалидам, стремящимся к получению высшего образования, ряд весьма существенных привилегий. Прежде всего они имеют право на закрепление за ними постоянных помощников. Кроме того, руководство вузов формально обязано переоборудовать учебные аудитории таким образом, чтобы облегчить доступ в них студентов с нарушенными двигательными функциями, а также предоставить им удобные комнаты в общежитиях. В финансовом плане студенты, пораженные различными тяжелыми недугами, пользуются преимущественным правом при получении стипендий и могут требовать возмещения транспортных расходов. Наконец, 10 июня 1987 года специальным правительственным постановлением обязали все предприятия, имеющие в своем штате не менее двадцати сотрудников, принимать на постоянную работу определенное число инвалидов.

Но недаром французы шутят, что законы для того и существуют, чтобы их нарушать. Отцы-наставники не торопятся выполнять свой долг перед больными студентами, а те, в свою очередь, зачастую плохо информированы о своих правах. Знакомый вариант, не правда ли? Отсюда и нежелание сотрудничать с организациями, стремящимися покончить с положением, при котором доступность высшего образования инвалидам зависит от доброй воли небольшого числа местных активистов.

Однако информацией Центры, занимающиеся проблемами инвалидов-студентов, теперь все-таки владеют. Известно, что в парижском районе, во всех его тринадцати университетах, обучаются примерно 400 инвалидов, в Туре — 100, в Гренобле — около 60, в Тулузе — 35 и т. д. Существует и вполне реальный опыт значительного облегчения тернистого пути к диплому для молодых людей, страдающих различного рода патологиями. Правда, эти успехи расцениваются французскими врачами и психологами как единичные.

В прошлом году, например, в Высшей коммерческой школе Лиона смонтировали специальный лифт-подъемник для одного-единственного (?!) студента, пораженного тяжелой формой параплегии — неполного паралича. В пригороде Парижа Нантере в здании университетской библиотеки соорудили подобие пандусов, чтобы юноши и девушки, прикованные к инвалидным креслам, могли без проблем перемещаться по читальным залам. Однако главный упор во Франции сейчас все-таки делают на скорейшую разработку и внедрение крайне необходимой инвалидам обучающей электронной техники. Причем персональные компьютеры для студентов, потерявших зрение,— это не только электронный мозг, но и глаза.

Практически современные мини-ЭВМ позволяют преодолеть нехватку учебников и книг по специальности, переведенных на азбуку для слепых, избавляют добровольных помощников инвалидов от необходимости наговаривать целые главы из научных трактатов на магнитную пленку. Компьютеры, предоставляемые студентам университетов Париж-VI и Париж-VII, оснащены специальной клавиатурой со шрифтом для слепых, синтезатором голоса для чтения помещенных в электронную память текстов, сканирующим устройством для обработки «обычных» текстов, а также видеотерминалом, специально разработанным для слушателей со слабым зрением.

Такие электронные системы позволяют слепым студентам активно работать на лекциях, а затем без проблем анализировать полученную информацию у себя дома. Единственное препятствие на пути тотальной компьютеризации рабочих

мест этой категории студентов-инвалидов — высокая стоимость «электронных глаз». Компьютерный помощник обходится в 35 тысяч франков за штуку. Так что электронный поводырь в мире знаний — это все-таки день завтрашний, а пока слепых студентов поддерживают за локоть члены добровольной организации — Ассоциация помощников молодых людей, лишенных зрения. Именно эти ребята наговаривают на магнитофоны нужные учебные материалы, помогают слепым студентам на экзаменах.

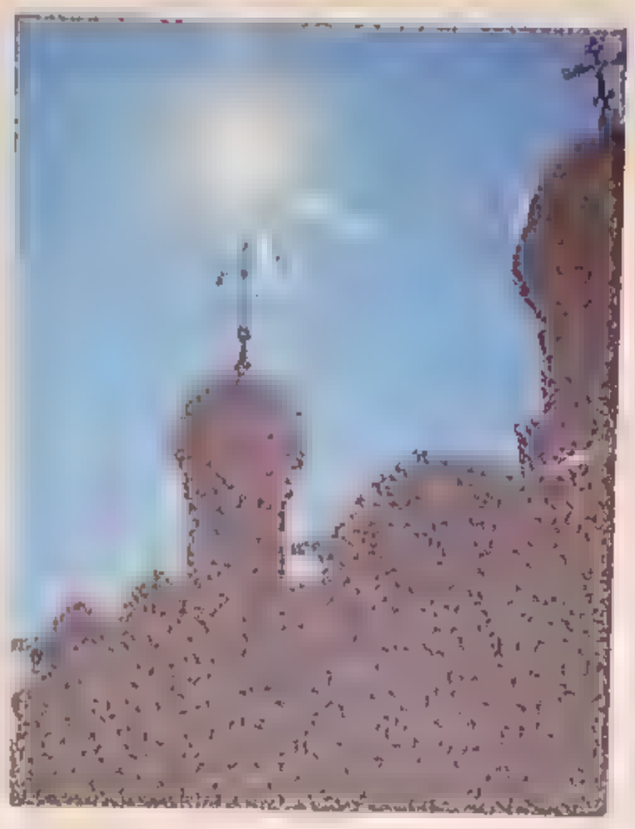
Впрочем, далеко не все студенты, пораженные тяжелыми недугами, продолжают свое образование в обычных университетах и высших школах. Ребята и девушки, нуждающиеся в постоянном медицинском наблюдении, могут заниматься в специализированных учебных заведениях типа «лесных школ» для взрослых, которые содержатся на средства различных фондов, например, Фонда здравоохранения студентов Франции. Наконец, в принципе, поощряется тяга к знаниям людей, нетранспортабельных или находящихся на особенно тяжелой стадии болезни. Для них с помощью видеотехники организуется университетский курс на дому.

Однако, как считают во Франции, проблема студентов-инвалидов по-прежнему не решается в комплексе: они вынуждены поступать в те учебные заведения, которые могут их принять, а не в те вузы, где бы они действительно хотели учиться. В этой связи специалисты в области социальной реадаптации молодых инвалидов постоянно проповедуют «теорию разумного эгоизма», утверждающую, что обществу гораздо дешевле помочь больному человеку стать полностью финансово самостоятельным, чем всю жизнь выплачивать ему различные пособия.

Характерно, что во Франции идея расширения приема молодых инвалидов в высшие учебные заведения встречает растущую поддержку и у представителей властей, видящих в присутствии тяжело больных студентов в аудиториях положительный пример для здоровых, но предпочитающих не напрягаться в учебе сверстников.

РЯДОМ С НАМИ

«Помочь обществу мы можем...»



«Синдесмос». Большинству читателей это слово наверняка ничего не скажет. Тем не менее всемирная молодежная организация с таким названием существует уже около сорока лет. И не только существует, но и активно действует, объединяя юношей и девушек Англии, Бельгии, Франции, США, Финляндии, Японии и еще целого ряда стран, в том числе и Советского Союза. Впрочем, причины нашего странного на первый взгляд неведения предельно просты. Как говаривал Шерлок Холмс: «Элементарно, Ватсон!» Ведь «Синдесмос» — не просто молодежная, а молодежная православная организация, точнее даже — всемирное братство молодежных православных организаций. И этим все сказано.

Будем надеяться, что сегодняшнее интервью положит конец «заговору молчания» вокруг «Синдесмоса» в нашей прессе. Помочь в этом нам согласился референт Отдела внешних церковных сношений Московского Патриархата игумен Игнатий, которому довелось в числе участников делегации Русской Православной церкви представлять ее на последней XIII Генеральной ассамблее «Синдесмоса», состоявшейся в США.

— Конечно, не хотелось бы начинать беседу дежурными вопросами, но куда деваться? Итак, каковы цели «Синдесмоса»?

— В этой организации мы стремимся выразить единство православной молодежи мира. Единство, ломающее любые барьеры — национальные, политические, культурные, этнические, языковые. «Синдесмос» всячески поощряет взаимоотношения между православными молодежными движениями и организациями, их сотрудничество и взаимную помощь друг другу. Причем это не просто единство ради единства. Через объединение верующих молодых людей мы стремимся к взаимопониманию, доверию, миру, наконец. А главное средство достижения всего этого видим в духовности молодежи.

— Какие же реальные формы деятельности «Синдесмос» выбирает для достижения цели?

— Самые разные: от организации международных молодежных лагерей до богословских конференций, от фестивалей до миссионерской деятельности...

Для справки: Слово «синдесмос» в переводе с греческого языка означает «единство», «союз». Оно взято из послания апостола Павла, в котором он призывает эфесских христиан стараться «сохранить единство Духа в союзе» (Еф. 4, 3). Первая Генеральная ассамблея «Синдесмоса» состоялась в 1953 году во Франции. С тех пор было проведено еще 12 Генеральных ассамблей. «Синдесмос» является единственной организацией всеправославного сотрудничества, которой удалось успешно работать в течение всех этих лет. На 1989—1992 годы для деятельности «Синдесмоса» предложен девиз «За жизнь мира».

— Скажите, а не получается ли, что «Синдесмос» четко разделяет людей на верующих и неверующих и, включая в сферу своих интересов только первых, отгораживается глухой стеной от вторых?

ФОТО ЕЛЕНЫ ХИГРИНА

— Нет, это совсем не так. Скажем, что касается молодежных православных движений за рубежом, то они стараются оказывать помощь всем людям — даже если они неверующие. В частности, на Западе сейчас особенно распространена помощь «Синдесмоса» молодым наркоманам. Принимают верующие посильное участие и в борьбе со СПИДом.

— Речь идет о работе в больницах?

— Да, многие молодые православные христиане оказывают медицинскую помощь, работая там в качестве врачей, медсестер, санитаров. Но мне бы хотелось отметить здесь и просто человеческие контакты с людьми, попавшими в беду. Люди, особенно молодые, зачастую становятся наркоманами или опускаются еще ниже, потому что они одиноки. Порой в трудную минуту им не с кем разделить тяготы жизни, никто никогда не изливал на них свою любовь. И поэтому они страдают и пытаются найти какое-то облегчение страданиям в тех же наркотиках. Православная молодежь старается пойти к этим людям, помочь им, дать почувствовать, что они не одиноки

— Однако, как вы сказали, все это за рубежом. Но ведь у нас в стране сегодня у молодежи те же самые проблемы - то же чувство одиночества, те же наркотики, тот же рост преступности... Неужели в СССР возможности «Синдесмоса» никак не реализуются для решения социальных проблем молодежи?

— Сразу оговорюсь, речь здесь, очевидно, должна идти не столько о возможностях «Синдесмоса» — это всемирная организация, и задачи перед ней стоят глобальные, сколько об участии в решении этих проблем самой нашей православной молодежи. У нее возможности в этом направлении сегодня расширяются. Взять хотя бы проблему молодежной преступности.

С недавнего времени священникам открылись двери тюрем. В одном из номеров «Московского церковного вестника» рассказывалось о том, как восприняли это сами заключенные. Горькие слова прозвучали: «Почему вы не пришли сюда раньше?» Действительно, если бы священник посетил тюрьму, когда эти люди (многие из них еще совсем молодыми) впервые оказались в местах лишения свободы, то, как знать, быть может, они бы не оказались за решеткой по второму, третьему, четвертому разу...

Теперь в тюрьмах можно исповедовать, давать нравственные советы, убеждать вернуться в общество, начать честную жизнь. Если человек хочет, то, будучи в заключении, он может креститься и причаститься Святых Тайн.

Для справки: В Советском Союзе полноправными коллективными членами «Синдесмоса» являются Московская, Ленинградская и Одесская духовные семинарии, Московская духовная академия, Ленинградская духовная академия и ее регентский класс, а также Тбилисская духовная семинария Грузинской Православной церкви. С 1977 года два представителя от

СССР постоянно входят в исполнительный комитет «Синдесмоса», причем один из них даже занимает пост вице-президента. Таким образом, православная молодежь нашей страны принимает самое непосредственное участие в выработке и принятия всех важнейших решений «Синдесмоса».

— Как вы сказали, международные контакты дают возможность обмена опытом. Что вам показалось интересным в деятельности православных движений за рубежом?

— Ну, скажем, недавно я был в Польше и имел возможность познакомиться там с жизнью православной молодежи. При каждом приходе действуют воскресные школы. Их посещают многие юноши и девушки. Своими регулярными занятиями по Библейской истории и Катехизису, в индивидуальных задушевных беседах священник воспитывает у молодых прихожан христианскую нравственность, духовную зрелость, гражданские патриотические чувства. Кроме того, верующая молодежь собирается и на другие встречи. Например, проводят походы: юноши и девушки нескольких приходов отправляются куда-нибудь, допустим, восстанавливать монастырь или еще в каких-то благих делах участвовать.

— Но ведь и у нас есть то же самое — и экологические воскресники, и те же работы по восстановлению памятников архитектуры — только все это без участия церкви.

— Почему без участия? Студенты духовных школ активно участвуют в реставрационных работах. Взять ту же Троице-Сергиеву лавру — многое здесь ложится на плечи воспитанников семинарии и студентов академии. То же самое и в Ленинграде, Одессе, других местах... Кроме того, наши студенты участвуют в восстановлении зданий, разрушенных землетрясением в Армении.

— Храмов?

— Не только. Они участвуют в восстановлении гражданских зданий. Студенты наших духовных школ во время каникул ездили в Ленинакан, чтобы помочь армянским братьям как можно быстрее ликвидировать последствия страшного бедствия. Верующая молодежь также предлагает в помощь свои силы, свою энергию, как и молодежь нерелигиозная. Кроме того, как вы определите: кого больше сегодня, скажем, на реставрационных воскресниках — верующих или атеистов? Истинно верующий человек афишировать убеждения не будет.

Организуются у нас в Советском Союзе и международные молодежные летние трудовые лагеря. В августе прошлого года в рамках «Синдесмоса» такой лагерь действовал в Приозерске под Ленинградом. Молодые представители Русской Православной церкви вместе со сверстниками из Финляндии восстанавливали древний храм Всех Святых. Участники молодежного лагеря совершили паломничество на остров Валаам, где посетили скиты и Спасо-Преображенский монастырь.

Для справки: «Синдесмос» поддерживает тесные контакты со всеми молодежными православными движениями, организациями и богословскими школами путем переписки, обмена делегациями, организацией молодежных лагерей, проведения конференций, семинаров, паломнических поездок. В штаб-квартире «Синдесмоса» в Купио (Финляндия) тиражом в несколько сотен экземпляров издается бюллетень «Синдесмос ньюс», который рассылается коллективным членам организации.

— Давайте вернемся к последней Генеральной ассамблее «Синдесмоса». Обсуждались ли на ней какие-то конкретные проблемы Русской Православной церкви?

— На ассамблее шла речь об активизации региональной деятельности, в частности об углублении контактов между духовными школами Русской Православной церкви и об их сотрудничестве с духовными школами Грузинской Православной церкви. Кроме того, накануне поездки на ассамблею в США я был участником четвертой консультации богословских школ «Синдесмоса», проходившей в Польше. Там обсуждались вопросы, связанные с духовным образованием молодежи, о возможности открыть у нас воскресные школы при церквах.

— И к какому выводу пришли участники консультации?

— Окончательные выводы в общем-то не делались. Хотя могу сказать о том, что первые воскресные школы у нас в стране уже появились. Например, в Москве — для детей сотрудников издательского отдела Московской Патриархии. Ну а если вы хотите в целом узнать мое личное мнение по поводу воскресных школ, то скажу, что сейчас есть ряд трудностей. С одной стороны, к этому недостаточно готовы сами священнослужители. Регулярно вести занятия с молодежью пока не все смогут, хотя бы из-за того, что загружены своими пастырскими заботами. С другой же стороны, думаю, не готова к этому и молодежь. Действует определенный психологический барьер, нужно какое-то время, чтобы верующая молодежь пошла в воскресные школы. Поэтому я считаю, что сейчас оптимальным было бы вести духовное образование молодежи, используя возможности телевидения.

По Конституции у нас каждый человек может исповедовать любую религию или быть атеистом. Но как же тогда быть с тем, что практически во всех вузах преподается курс научного атеизма? Независимо от своих религиозных чувств студент должен не только изучить этот предмет, но и сдать экзамен или зачет. А для верующего это, сами понимаете, значит покривить душой. Научный атеизм нужно сделать факультативным предметом, чтобы кому-то не приходилось переступать через свои нравственные принципы.

— Ну и наконец, вопрос последний. Скажите, полностью ли вы удовлетворены сегодняшней деятельностью «Синдесмоса» или что-то, на ваш взгляд, стоило бы изменить?

— Поскольку в СССР семь духовных школ являются полноправными членами «Синдесмоса», мы могли бы осуществлять гораздо более серьезную деятельность. Духовность молодежи — разве это не актуально для нас сегодня? Единение людей всех национальностей, что может быть важнее для нашей страны сейчас, когда межнациональные проблемы буквально раздирают ее на части?! Конечно, было бы наивно надеяться решить все эти проблемы исключительно силами церкви, но помочь обществу мы, я в этом уверен, можем.

Беседу вел Юрий Голотюк

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

К чему холодные сомнения?

Карта Севастополя и его окрестностей испещрена множеством вьющихся красных тропок. Что ни тропинка, то интересный памятник старины. И какой! Имеющий транскрипции на десятках языков мира. Это и Херсонес, пахнущий древнегреческой сказкой о гордых корабелах в хитонах, это и Владимирский собор — усыпальница славных русских адмиралов, это и голубой мыс Феолент — по археологической версии — начало начал Гераклеи.

Но есть среди топографических знаков узенькая заброшенная тропинка, ведущая поистине к чуду, сотворенному руками человека и навсегда слившемуся с природой. Жалко одно — место это просто-напросто отгорожено ото всех нас казенными стенами.

Чудо же это — старинный Георгиевский монастырь — закрыто от наших глаз, почитай, более четырех десятков лет. А мы, севастопольцы, только следуя катером в сторону Ялты, можем, как на сказку, поглядеть издали на чудное селение в обрамлении кипарисов.

Еще моя бабушка рассказывала, как монастырь святого Георгия был запросто открыт для посещения, и люди устраивали туда прямо-таки паломничество. Известен он был не только как памятник христианства, выстоявший в противоборстве с гонениями и невзгодами, но и как место, где был А. С. Пушкин.

...Балаклавский монастырь святого Георгия основан в IX веке, с ним связывают античную легенду о дочери микенского царя Агамемнона, которая была перенесена богиней Артемидой сюда, в Тавриду, где стала жрицей в святилище тавров. Кто знает, может, обитатели горного Крыма, тавры, приносили на это место богатые дары, чтобы умилостивить богиню Деву, а может, приносили ей в жертву и людей, сталкивая обреченных с высокой скалы.

Достоверных сведений о закладке монастыря нет, его архив в 1783 году, после присоединения Крыма к России, был перенесен в Стамбул: греческие монахи не признали власти российского синода и отбыли в Турцию.

Вторая история монастыря началась в 1784 году вследствие поселения в Балаклаве колонии греков. В 90-е годы XVIII века здесь уже существовал скит, а затем чернорясцы вновь прочно закрепились на этих землях...

К сожалению, в результате второй мировой войны в районе мыса Феолент были разгромлены почти все древние строения, в частности греческие и римские усадьбы. Но чудом сохранились Верхний и Нижний соборы Георгиевского монастыря.

В 1820 году, в сентябре, его посетил А. С. Пушкин. Он писал: «Георгиевский монастырь и его крутая лестница к морю оставили во мне сильное впечатление». Стоя над циклопическими развалинами храма Дианы, он думал стихами. Вот они, датированные 1824 годом:

К чему холодные сомненья?
Я знаю, здесь был грозный храм,
Где крови жаждущим богам
Дымились жертвоприношенья...

Мне посчастливилось побывать в монастыре, совершенно случайно.

Все строения бывшего монастыря удивительно вписываются в окружающий гордый морской пейзаж. И думалось мне: когда-то здесь звучали упругие голоса колоколов, а монахи в черных одеждах придавали зданиям немного сумрачный и отрешенный вид. Теперь же здесь — тот же шум прибоя, те же чайки, солнечные лучи, запах полыни, жизнь, размеренная суровым бытом. А внизу, на пляже, мирно нежатся на песке «избранные». Им, увы, повезло!

Но, если рассудить здраво, повезло и нам. Чудо это, точно в коконе, сохранилось благодаря именно тому множеству шлагбаумов на пути к древней святыне, благодаря колючей проволоке. Посмотрите на наши севастопольские памятники старины! Прекрасные херсонесские развалины всему миру возвещают, что там «были Коля и Света». Нет на многих памятниках охранных табличек. А может, их просто нет в сердцах тех, кто гробит и попирает старину?

Но вернемся к монастырю. Сейчас начинают упорно поговаривать, что реликвию эту все-таки намерены отдать людям, открыть территорию запретной зоны Гераклийского полуострова для свободного посещения. И распахнутся ворота, и хлынут сюда жаждущие острых впечатлений толпы, и станет разрушаться скрытая под серой известкой красота желтых древних колонн...

Если бы Пушкин оказался сейчас в Крыму, то, наверное, не красота и гармония древности вдохновили бы поэта на великолепные строфы, а жалкое состояние памятников и безразличное отношение к ним людей.

Зов времени, конечно, нельзя игнорировать. И шлагбаумы будут снесены. Но, «к чему холодные сомненья»,— Георгиевский монастырь надо отдать церкви. Пока что она одна может реально вдохнуть жизнь и молодость в старые храмы и откроет их взорам людей во всей красе и совершенстве. Зазвонят, наконец, и в Севастополе колокола не от брошенного в них камня, а согласно древнему закону. Они запоют завещанный нам небом и жизнью древний гимн о доброте, миролюбии и величии человека, который во что-то верит. Пусть не в бога — нам, молодым, эта вера кажется наивной. Но во что-то поистине вечное...

П. Сомова,
ученица 11-го класса,
г. Севастополь

ФОТО ВИКТОРА КОЗЛОВА

КТО, ЕСЛИ НЕ МЫ

Решайтесь! Завтра будет поздно

Бывали ли вы когда-нибудь в деревне? Той, где куда ни глянь — свежий ветер и чистое небо, зеленые поля, птицы, парящие в вышине, где с рассветом крестьяне выходят косить, женщины доят крепких, чистых коров, где веселый мужик везет на телеге загорелых здоровых ребят, с малых лет приученных к труду, где рядом лес, полный ягод и грибов, и тихая речка, в которой после жаркого дня можно смыть усталость...

Вы бывали когда-нибудь в такой деревне?

Я — нет.

Но, может быть, начитавшись старых книг, насмотревшись красивых картин, писанных сотню лет назад, я забыла о том, что время не стоит на месте и в конце XX века деревня — это что-то совсем иное. Это современные дороги, газ, свет, богатые магазины, умные машины, сеялки, косилки и трактора, коровники, напичканные электроникой...

Я не видела и такой деревни.

Разве что в каком-нибудь фильме...

Да нет. Не собираюсь я в который раз «открывать Америку». Слава богу, мы с утра до вечера говорим, что деревни, старые маленькие деревни — наша боль, наша беда, наш стыд. Слишком много говорим. Ни один год нам понадобится, чтобы вернуть к жизни то, что годами ломали, выкорчевывали, уничтожали. Со страниц газет и журналов давно призывают горожан ехать поднимать село, предлагая всевозможные льготы. И едут они туда, что и деревней-то назвать сложно, живут в многоэтажках, имеют клочок земли. А те, настоящие, гибнущие сотнями, тысячами — как же они?

Пару лет назад я попала в самую обычную Никифорицу (Василевы, Щелинки, Овинищи — всех не назовешь!), к ней и подъехать-то было непросто. Насчитывавшая в прошлом почти девяносто дворов, она теперь чернела десятком покосившихся изб, кое-где заколоченных, а где-то зияющих пустыми дырами окон и крыш. Редкие жилые дома, в которых еще кто-то остался. Что ждет деревню? Умрет последний житель, и станет она похожа на те, что всего в трех километрах стоят, заросшие бурьяном, сгнившие от дождя, растрепанные ветром, напоминая о давней деревенской жизни.

Я не знаю, когда вырастет поколение, способное заполнить эту тишину, вернуть к жизни землю.

Быть может, завтра туда придут ученые, инженеры, экономисты, архитекторы, просто люди, руки которых потянутся к земле. Но сегодня, сейчас, сию минуту там нужны обла-

дателя двух святых профессий — врачи и учителя. Вам, студентам, молодым специалистам, обдумывающим жизнь, еще не поздно решиться на нужный и самостоятельный шаг.

Никто не предоставит вам даже те удобства, что есть на центральных усадьбах колхозов и совхозов, в крупных «деревнях», никто не даст новую квартиру или новый дом. В этих позабытых, обиженных селах гарантирую только тяжелую работу и старую избу. Чтобы как-то поддержать, продержаться, если хотите, до крупных государственных мероприятий по спасению неперспективных деревень (а я верю, что это когда-нибудь произойдет), там необходимы врачи, каждый день, рядом, и люди не будут умирать от простых болезней, добрые и умные учителя, тогда дети не будут ходить в школу за несколько километров, а их родители не переедут в город, заколотив дом. Там можно работать, по-настоящему работать и быть нужными людям, которые пока еще не ушли от земли.

Нина Клебанова

АНКЕТА

Возрождение деревни

1. Способны ли, на ваш взгляд, молодые специалисты на возрождение деревенского мира? Какими качествами для этого нужно обладать? _____

_____

_____

_____

2. Согласны ли вы с Ниной Клебановой, что молодые врачи и учителя могут приостановить поток сельских «беженцев»?

Да _____

_____

Нет _____

_____

3. Какие, на ваш взгляд, первоочередные государственные мероприятия необходимы по спасению неперспективных деревень? _____

_____

_____

_____

_____

4. Готовы ли лично вы поехать после окончания вуза работать в сельскую местность? Если да, то на каких условиях? _____

_____

_____

_____

_____

Ждем ваших откликов с пометкой на конверте — «Анкета. Возрождение деревни».

«Помоги в немой борьбе...»

Эти слова Александра Блока с трагическим прозрением произнесены в 1921 году. Человеку, первому поэтически приветствовавшему революцию, одному из первых и пришло отрезвление. Тогда-то и родилось стихотворение «Пушкинскому Дому» — поэт искал утешения в Пушкине.

Опору и утешение в Пушкине нашли многие. Причем даже тогда, когда Пушкина стали чествовать государственно, апофеоз пришелся на мрачный 1937-й

Пушкин даже в самые суровые времена помогал людям выстоять. Вот почему все мы читаем и почитаем Александра Сергеевича и сугубо личностно и соборно. Вот почему не так давно в Москве собрались любители пушкинской музы и учредили Пушкинское общество.

Впрочем, учредили — не вполне верно сказано. Ибо Пушкинское общество существовало еще в старой России, потом оно пришло в упадок, а в 1952 году его вовсе упразднили.

Теперь же возрожденное Пушкинское общество должно сплотить всех душевно расположенных к поэтическому слову людей от мала до велика.

Необходимое разъяснение

Когда мы познакомились, один из первых моих вопросов Лосеву касался его возможных воспоминаний. Я считал, что человек, столько видевший и переживший, должен все это описать. Алексей Федорович ответил, что сейчас (была весна 1981 года) у него и часа нет на такую ерунду. А вот когда он станет ни на что не годным немощным стариком, утратит возможность работать как мыслитель и ученый, то тогда, может быть, и возьмется что-то рассказать о прошлом.

В то же время он согласился поговорить о прошлом. 5 апреля 1981 года состоялась наша первая беседа. После обычных приветствий он сказал:

— Вчера дай, думаю, набросаю к твоему приходу кое-что о себе. Господи! Это оказалось мне труднее, чем писать о Платоне и Аристотеле.

— Почему?

— Неизвестно: то ли брать, это ли? Миллион всяких событий — важных и второстепенных. И я начал просто так, по вдохновению. Извел двенадцать страниц и только-то описал детство да гимназические годы. Я ведь захватил еще старую гимназию,— пояснил он.— Только дошел до университета и думаю: э, нет! Если так писать, мне месяца два-три понадобится, страниц шестьдесят будет. Пожалуй, никому и не нужна такая вещь. Так что вчера я это написал, вчера же и бросил...

Если тебе угодно, могу дать этот текст. А хочешь, можешь вопросы задавать.

Естественно, я хотел задавать вопросы, беседовать. Что же касается написанных им страниц, то я их вообще тогда не увидел. Они еще не были перепечатаны. А по установившемуся порядку рукописи А. Ф. Лосева из дома не выносились.

Этот набросок я прочитал только после кончины мыслителя. И считаю его одним из ценнейших в литературном наследии Алексея Федоровича. В этих немногих листках ярко запечатлелись стиль мышления и стиль письма Лосева. Кроме того, это, по сути, единственные подлинные автобиографические страницы. Подлинные в том смысле, что продуманы и написаны лично им самим по им самим задуманному плану.

Появившийся, например, блок биографических материалов «Из бесед и воспоминаний» в книге «Страсть к диалектике» (М., 1989) — всего лишь композиция. Виктор Ерофеев, ее составитель, использовал в ней свою собственную беседу с А. Ф. Лосевым, помещенную в «Вопросах литературы» (№ 10, 1985), материалы со страниц нашего журнала, работы самого Лосева, вольно им пересказанные. Кстати, у нас эта вещь в сокращении шла в № 9, 10, 12 за 1988 год.

Читатель, таким образом, должен вполне понимать, что «Из бесед и воспоминаний» — это композиция, а предлагаемый ниже текст — подлинный автобиографический очерк А. Ф. Лосева.

Юрий Ростовцев

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Из воспоминаний

Алексей Лосев

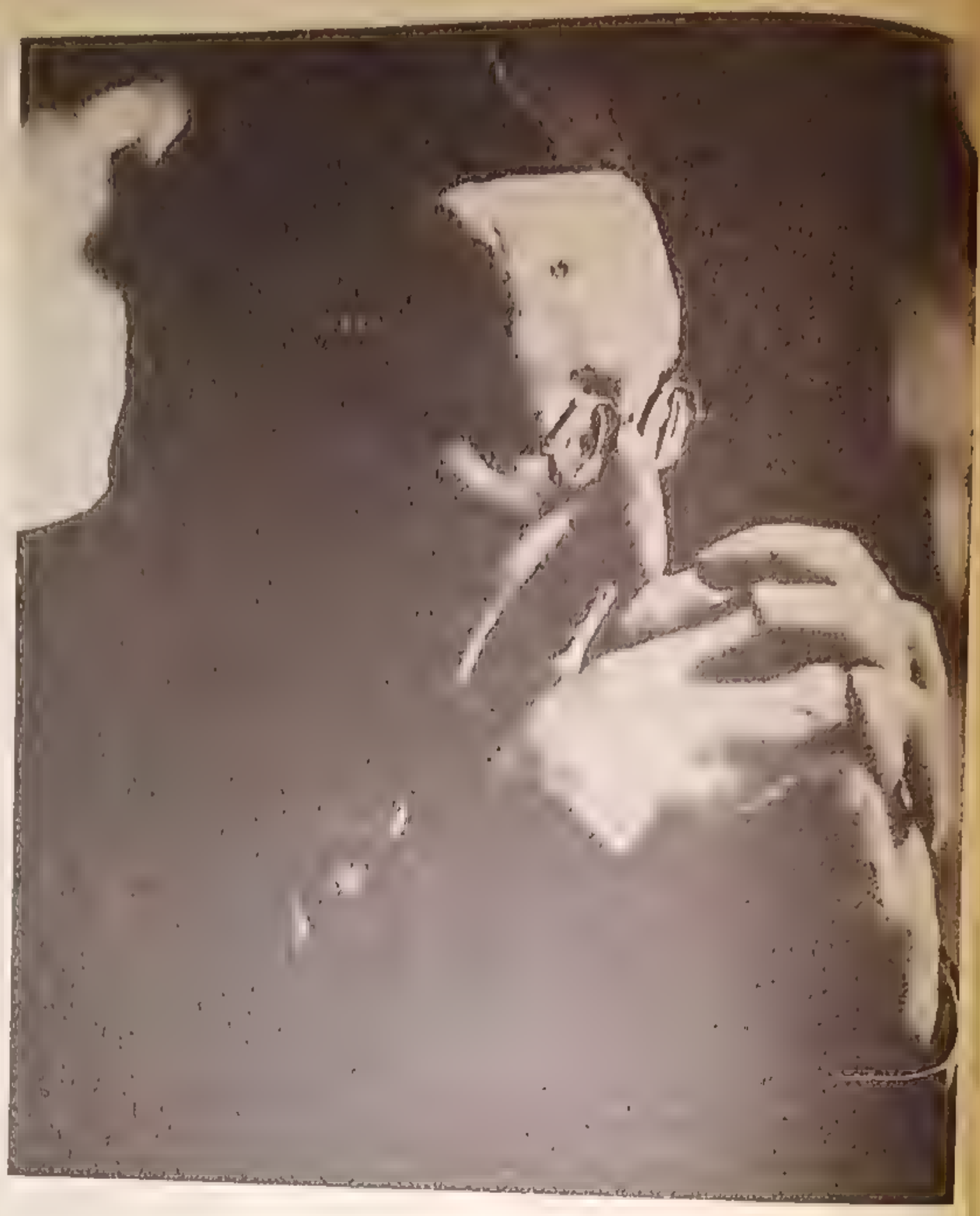
Индивидуальность ничем нельзя объяснить, потому что даже бесконечный причинный ряд каждый раз объясняет в индивидуальности какую-нибудь одну ее сторону. Индивидуальность объяснима только из себя самой. Даже Демокрит, впервые пожелавший изобразить индивидуальности, представил их как неделимые атомы. Поэтому все, что я буду сейчас говорить о себе, только частично, только односторонне. Вероятно, только художники и могут если не объяснить, то по крайней мере хотя бы отчасти изобразить личность.

Отец, сначала народный учитель, а потом учитель гимназии по физике и математике, был страстный музыкант, виртуоз, скрипач и дирижер оркестров. Однако он скоро бросил учительство и погрузился в богемную жизнь бродячего и вечно странствующего музыканта. Его богема ко мне не перешла. Но ко мне перешел его разгул и размах, его вечное искательство и наслаждение свободой мысли и бытовой несвязанностью ни с чем. Эта полубогемная стихия отца столкнулась со строгими и моральными установками матери, ее полной погруженностью в старый устойчивый быт и в этом смысле с бытовым и общественным консерватизмом. Так эти две стихии и остались во мне на всю жизнь, переплетаясь и смешиваясь самым причудливым образом.

В приходском училище, куда отдала меня мать в семь лет, я был одним из первых учеников. Но, поступивши после этого в гимназию, учился до шестого класса (по теперешнему счету это восьмой класс) довольно посредственно. Из первого класса во второй я перешел с похвальной грамотой. Но во втором классе никак не мог понять деление дробей, получал двойки и только с помощью репетиторов едва-едва перешел в третий класс.

Когда я был в третьем классе гимназии и мне было 12 или 13 лет, разразилась революция 1905 года. Всякий научный и литературный работник, имевший в эти годы такие же ощущения, как и я, стал бы хвалиться столь ранними революционными настроениями. Хвалиться я этим не буду, потому что хвалиться тут нечем, и ни о какой революции в те годы я не помышлял. Но если перечислить главнейшие настроения своей жизни, то я должен сказать, что этот третий год моего обучения в гимназии принес с собой чувство какой-то небывалой свободы. Меня, окруженного тогда устойчивым семейным бытом и строгим

гимназическим уставом, необычайно волновали эти бесконечные толпы народа, которые с раннего утра и до позднего вечера двигались по всему городу, эти крики и песни, эти речи ораторов, это напряженное состояние населения, доходившее до драк и ранений. Кто-то носил по городу портреты, в которых я ничего не понимал. Все время в городе происходили какие-то столкновения на улицах, слышались постоянный шум и гам, разные хоры и оркестры, свистки, гудки, не то смех, не то слезы, стояли повсеместный сумбур и неразбериха. А главное — это прекращение занятий в гимназии, быстро водворившееся среди учеников разгильдяйство и праздное шатание. В гимназию приходили какие-то агитаторы и говорили о чем-то таком, в чем я никак не разбирался. Однажды, собравшись в гимназическом саду, гимназисты торжественно сожгли учебник латинской грамматики Никифорова. В этом сожжении я не участвовал, но стоял рядом со многими другими и радовался неизвестно чему. В душе пылали какие-то восторги, но в чем они состояли, какие были причины и цели и что нужно было делать дальше после сожжения грамматики и уличного разгильдяйства, ничего этого я не знал. А вот что не нужно было учиться, что прекратилось движение поездов, что стали закрываться магазины, что учреждения прекратили работу,— все это было почему-то приятно, почему-то приятно волновало. Да даже не просто волновало, а наполняло голову и грудь каким-то бешеным восторгом. А почему, неизвестно. Могу сказать только одно: для новой жизни нужен новый воздух, нужны восторги и слезы, необходимо прыгать и скакать, а не сидеть на месте. Хотелось драться и орать, совершенно не отдавая себе в этом никакого отчета. Таких волнений, которые я безрассудно переживал в 12 лет, я потом в жизни уже никогда не имел. И когда пришла настоящая революция, то даже и те ее многочисленные свойства, которые я считал положительными, я уже не мог переживать столь безрассудно и мальчишески, а воспринимал это обдуманно и критически. Но своих без-



рассудных волнений в 12 лет забыть не могу. Что-то есть в них эдакое правильное. Но что именно, это мне еще и теперь трудно проанализировать.

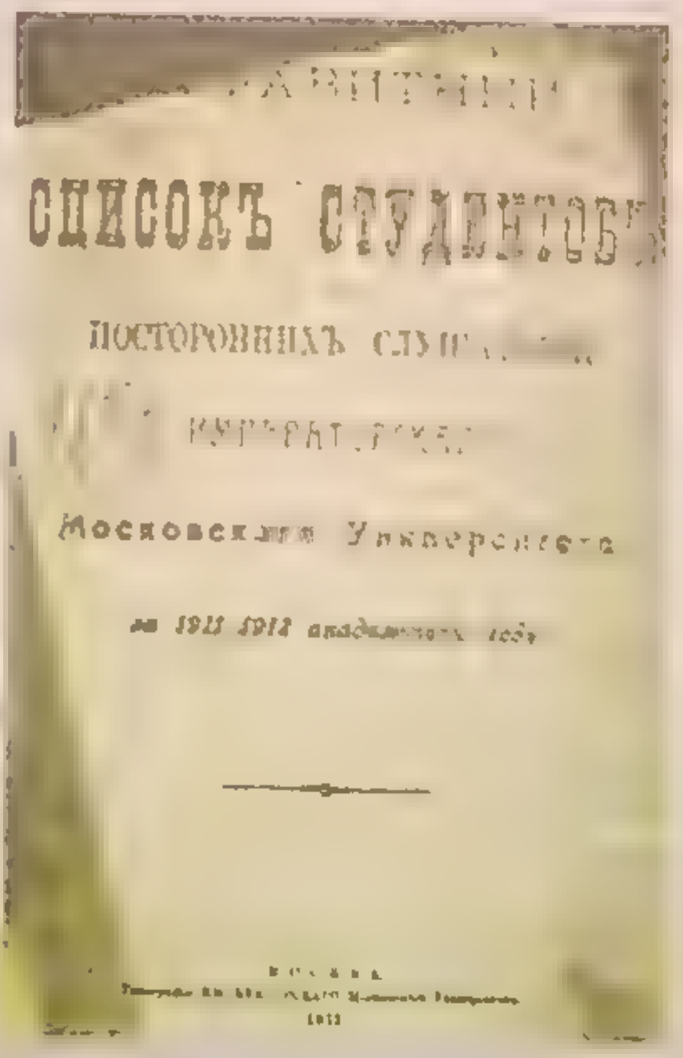
Я рано начал учиться играть на скрипке и параллельно с гимназией умудрился даже пройти музыкальную школу. Это во мне играла отцовская стихия. Но музыканта из меня не получилось. Скоро нагрянула на меня другая стихия, о которой я сейчас скажу. Она быстро и воочию показала, что я — углубленный любитель музыки, получивший от природы дар довольно разносторонне в ней разбираться. Но от природы я не получил самого главного в этой области, а именно — дара музыкального исполнительства, которое заставило бы меня относиться к своей скрипке как к жизненному делу. Еще в первые годы студенчества я кое-как пиликал на скрипке и даже участвовал в ансамблях. Но потом скрипка ушла от меня навсегда, и я даже не стал держать дома этот инструмент. Мое расхождение со скрипкой было большим делом. Я и сейчас отношусь к ней как к злой, коварной и неблагодарной жене, с которой только и можно что развестись. Иные разводятся со своими женами довольно сдержанно, спокойно и даже с улыбкой. Но я со своей скрипичной женой развелся злобно, мрачно, с затаенной жаждой мести, со страстными упреками по адресу природы, приведшей меня к такому огромному и незаслуженному недоразумению.

До 6-го класса гимназии я, повторяю, учился кое-как. Но в 6-м классе гимназии я, выписывавший в то время журналы «Вокруг света», «Природа и люди» и «Вестник знания», получил в качестве приложения к одному из этих журналов сочинения известного тогда французского астронома и беллетриста Камилла Фламмариона. Этот астроном, влюбленный в свое звездное небо, оказался, кроме того, еще и талантливым беллетристом, который и

своих героев тоже рисовал астрономами, влюбленными в небо и на этой почве влюбленными друг в друга. Фламмарион писал возвышенно, но очень понятно, научно, но очень доступно и приятно. Я стал изучать также и его чисто астрономические сочинения. Молодой человек стал метаться между древними языками в гимназии, скрипкой в музыкальной школе и постоянными наблюдениями за движением небесного свода с помощью довольно сильных биноклей.

Астрономическое небо было тем первым образом бесконечности, за которым не замедлили появиться и другие ее образы. И вообще термин «бесконечность» в течение всей моей жизни звучит как-то особенно радостно, вдохновенно и обязательно сердечно. Один из моих товарищей сказал мне однажды: «При слове «бесконечность» ты начинаешь вести себя как легавый пес, который заметил, что его хозяин снимает ружье со стены и собирается на охоту, которая ему, псу, даже более приятна, чем его хозяину, и захватывала его еще больше, чем хозяина». А другой товарищ, присутствовавший при этом разговоре, сказал: «Нет, Алексей, — это не легавый пес, а боевой конь, который тоже страстно волнуется и трепещет при звуке военной трубы». Мои приятели, конечно, баловались. Но если отбросить шутки в сторону, то совсем нешуточным было их убеждение, что бесконечность в любых ее смыслах, и в научно-математическом, и в философском смысле, была для меня подлинной реальностью, включая сюда и многие мои бытовые переживания. Бесконечность и сейчас представляется мне какой-то золотистой далью, может быть, слегка зеленоватой и слегка звенящей. Сначала я еще не понимал, что бесконечность можно понять в подлинном смысле только в ее диалектическом единстве с конечной областью. Но надо сказать, что здесь мне очень рано и скоро повезло.

Именно, какими-то неведомыми судьбами в мои руки попали сочинения Владимира Соловьева. Это было еще до моего перехода в последний класс гимназии, потому что при этом переходе я был награжден восьмитомным собранием сочинений этого философа (тогда это было еще 1-е издание, не 10-томное, которое вышло в дальнейшем). А я был еще до того знаком с Вл. Соловьевым. И когда директор гимназии спросил меня, какие книги я хотел бы иметь в качестве наградных, то я назвал именно Вл. Соловьева, мне уже достаточно известного. Другими словами, в свои 17 лет я подробнейшим образом штудировал этого не очень легкого философа и многое в нем понимал не так уж элементарно. Правда, в те годы я по преимуществу был знаком с теоретическими трудами Вл. Соловьева, с той его отвлеченнейшей диалектикой, которую он проводил в «Кризисе западной философии (против позитивистов)», в «Философских началах цельного знания» и в «Критике отвлеченных начал». Еще мне нравились его литературно-критические статьи о Пушкине, Тютчеве, Фете, Полонском и Лермонтове. Впрочем, относительно Лермонтова против соловьевского понимания я глубоко восставал. Все сочинения Вл. Соловьева общественного, политического, исторического и конфессионального содержания в те времена оставались для меня совершенно незнакомыми, и не столько по существу моих интересов, но просто из-за физической для меня невозможности охватить в те годы все 8 томов Вл. Соловьева. И вот этот-то Вл. Соловьев как раз и оказался моим первым учителем в диалектике конечного и бесконечного. То и другое для него было только абстракцией, только «отвлеченными началами», а подлинная реальность — вовсе не просто бесконечность или просто конечность, но то, в чем они неразличимо совпадают. Именно под влиянием Вл. Соловьева это и стало для меня на всю жизнь первоначальной азбукой всякого философствования. Впоследствии я научился довольно ловко и просто оперировать этими диалектическими противоположностями. Ведь существует же непрерывность, хотя бы во времени или в пространстве. Да, обязательно существует. Но если бы существовала только одна непрерывность, мы ничего не могли бы различать и все предметы слились бы для нас в один нерасчленимый и серый туман неизвестно чего.. Значит, должна быть также и прерывность. Но как же соединить прерывность и непрерывность? А это очень просто. Возьмите такую катего-



СПИСОКЪ СТУДЕНТОВЪ

ПОСТОРОННИХЪ СЛУШ...

КУРС...ТСКІЙ

Московскаго Университета

на 1911-1912 академическій годъ

...

1911

ФАМИЛІЯ, ИМЯ И ОТЧЕСТВО.	Факультетъ.	Вѣроисповѣданіе.	З в а н і е.	Годъ рожденія.	Мѣсто рожденія.	Мѣсто предварительнаго воспитанія.	Годъ поступленія.
4848. Лосевъ Александръ Александровичъ.	Мех.	Прав.	с. тит. сов.	1893	Москва.	г. Шелап. № 436-911 г. сер. вед.	1911
4849. Лосевъ Алексѣй Григорьевичъ.	Мех.	Прав.	крест.	1891	Москва.	Моск. 4 г. № 725-1910 г.	1910
4850. Лосевъ Алексѣй Егоровичъ.	Физ.	Прав.	с. надв. сов.	1893	Обл. В. Донск.	Новоч. г. № 669-1911 г. зол. вед.	1911
4851. Лосевъ Вячеславъ Петровичъ.	Мат.	Прав.	с. надв. сов.	1888	Бѣлгородъ.	Св. пр. Воров. 1 г.	1907

рию, как движение. В движении тела имеются и конечные точки, которые оно проходит, и непрерывность самого движения по этим точкам. Так же вот и бесконечность очень легко и просто объединяется и не может объединяться с конечным. И тут дело вовсе не в мечтах и не в художественных образах, а все дело здесь только в здравом смысле. Какой бы величины отрезок прямой я ни взял, пусть хотя бы самый малый, я все равно могу производить это деление до бесконечности и никогда не получу настолько малого отрезка, чтобы он уже был равен нулю.

Вспоминая эти свои гимназические годы (1903—1911), не могу не вспомнить как своего постоянного и обширного литературного чтения, так и своего завзятого интереса к театру. Глубокое впечатление на всю жизнь оставили трагедии Шекспира и Шиллера, пьесы Чехова, Метерлинк (особенно «Сокровища смиренных»), Ибсен (особенно «Бранд» и «Потонувший колокол»). В гимназии у меня был прекрасный преподаватель литературы (он же директор гимназии) Федор Карпович Фролов. Кроме общей и обязательной программы по литературе, он умудрялся потрясать своих учеников талантливо-исполнительским чтением Эсхила, Софокла, Еврипида, Данте, «Фауста» Гёте и многого из Байрона. Сейчас этому никто не поверит, но мы, тогдашние мальчишки 15—17 лет, декламировали наизусть целые сцены из «Ада» Данте и из «Фауста» Гёте. Наш учитель литературы поразительным образом совмещал декламаторский талант и старательнейше развитую способность просто и ясно анализировать для незрелых мальчишек такие образы, как Антигона или Гамлет, и такие детальные конструкции, как строение космоса у Данте и особенно каждую из его 9 ступеней.

С любовью вспоминаю я также своего гимназического учителя истории Николая Павловича Попова. Это был человек средних лет, получивший огромное образование и самообразование благодаря своей бесконечной любви и к старым, и к новейшим книгам. Он окончил Московский университет и был учеником Ключевского. От Ключевского к нему перешла и широта исторического размаха, и умение подать источники в популярном и увлекательном виде, и способность в яркой художественной форме рассказывать о давно минувших эпохах и об отдельных исторических деятелях.

Однако самого главного из своей школьной жизни я еще не назвал. Это был преподаватель древних языков Иосиф Антонович Микш, чех по национальности, окончивший (вместе со своим другом знаменитым Ф. Ф. Зелинским) университет в Лейпциге, много переводивший с русского языка на чешский и в те времена видный литературный деятель Чехии, в которой он обычно проводил все свои летние каникулы. Это был прежде всего энтузиаст своего дела. Но главное заключалось в том, что он умел заражать своих учеников и вселять в них романтическую нежность ко всем этим героям античности, от которых нас отделяет полторы, две и две с половиной тысячи лет. Под его влиянием, как я теперь думаю, к периоду окончания мною гимназии я уже отошел от астрономических восторгов, уже подумывал бросить скрипку и уже отдалялся от мысли специализироваться на всеобщей литературе. Одного только не мог преодолеть во мне этот симпатичнейший энтузиаст в области классической древности — интереса к философии, который стал проявляться во мне какими-то непонятными для меня фонтанами еще под влиянием Фламмариона. Так оно и получилось в момент окончания мною гимназии в 1911 году. Я уже был готовый философ и филолог-классик одновременно. Так оно и осталось на всю жизнь. В Московский университет я поступил в 1911 году одновременно на философское отделение и на отделение классической филологии историко-филологического факультета. Эти два отделения я и окончил в 1915 году. И природа, сманившая меня на эти два пути, тут же указала ту область, в которой обе эти науки сливаются до полной неразрывности. Эта область — история античной философии. Тут нужно много заниматься и древними языками, и четко ориентировать себя среди хотя бы основных философских направлений, без каковой ориентации решительно всякие занятия античной философией совершенно напрасны и являются только пустой проволочкой времени. Всяких интересов у меня всегда было очень много. Но, просматривая теперь список печатных работ, я на склоне своих лет должен признать, что никакой науке, никакой литературе и никакой философии я не отдавал столько времени и жизни, сколько истории античной философии.

Замечу, что я не оратор и не актер, что я этим искусством никогда не обучался и даже никогда к ним не стремился. Я, конечно, старался тщательно продумывать само содержание своих лекций и докладов. Но мне никогда и в голову не приходило заранее обдумывать способы произнесения или какие-нибудь интонации. Когда я становлюсь на кафедру, мною сразу же начинают овладевать какие-то метафоры, какие-то интонации, о которых я сам предварительно не имею ровно никаких намерений. По-моему, если мысль — чистая, продуманная до конца и простая, она сама находит для себя нужные способы своего словесного выражения. А как это делается, признаться сказать, у меня к этому даже нет никакого интереса.

4 апреля 1981 г.

Лосевские беседы

Так называется культурно-просветительское общество, задачей которого является собирание, изучение и пропаганда творческого наследия А. Ф. Лосева.

Естественно, что жизнь Лосева рассматривается нами в контексте всей русской философской мысли XX столетия.

Сегодня общество объединяет ближайших учеников и последователей выдающегося мыслителя. Но никакое общество не может нормально развиваться, если в него не вольются молодые силы.

Если вас заинтересовала наша инициатива, можете написать об этом в редакцию, сделав на конверте пометку «Лосевские беседы».

Уроки Солженицына

Николай Коняев

Сейчас, когда Солженицын не врастает в наше сознание, а обрушивается на него глыбами своих сочинений, вроде бы поздно рассуждать, почему плотина на пути возвращения книг Солженицына домой держалась так долго и так прочно и в эпоху гласности, когда, кажется, можно стало публиковать *все*.

В той эйфории встречи — наконец-то! — с книгами А. Солженицына как-то и не замечается, что «Архипелаг ГУЛАГ» опубликован только тогда, когда журнальный и книжный рынок явно начал перенасыщаться «сталинско-лагерной» тематикой, только когда — невиданная метаморфоза! — в самой этой теме начали проявляться элементы конъюнктурности и читатель сразу безошибочно почувствовал это. Радуясь возвращению Солженицына, не замечаем мы и того, что сам принцип публикации эпопеи «Красное колесо» выбран, мягко говоря, не слишком удачно. Даже если предположить, что читатель подписался на все журналы, которые взялись печатать «Красное колесо», все равно ему придется читать вначале из середины, потом — из начала, потом — снова из середины. Получается нечто вроде того, как если бы роман «Война и мир» Толстого начать с глав, посвященных отступлению из Москвы и смерти князя Андрея, затем пойдут главы, посвященные бегству Наташи Ростовой из дома, в третьем журнале — главы о счастливом браке Наташи Ростовой и Пьера Безухова, а где-то в конце — сцена встречи Безухова и Болконского в салоне Шерер... Конечно, хочется верить, что читатель, хотя он и подызбаловался за годы перестройки, но все же не настолько, и сумеет найти выход из этого положения, но...

И уже совсем, кажется, не замечаем мы, что даже и *так* опубликован у нас будет не весь Солженицын, а только часть его. Недоступными для широкого читателя останутся тома его публицистики. Более того, по Москве вдруг пополз слух, что Солженицын сам считает выход своей публицистики в СССР пока несвоевременным. Весьма странный слух... Солженицын считал возможным оспаривать взгляды, например, того же А. Д. Сахарова, когда тот действительно подвергался гонениям в Советском Союзе, так неужели эта критика сделалась «неуместной» только потому, что сейчас стихи, посвященные памяти Андрея Дмитриевича, помещаются даже газетой «Правда»?

И когда думаешь об этом, возникает ощущение, что кому-то, куда более могущественному, чем все прежние и нынешние идеологические структуры, не очень-то выгодно возвращение Александра Исаевича Солженицына на Родину, и если полностью остановить его книги им не удалось, то они и сейчас стремятся хотя бы подредактировать его, пропустить через сито новоявленной общественно-либеральной цензуры. Не случайно ведь предостережение известного советского писателя, что, дескать, если Солженицын *сейчас* вернется на Родину, то он неминуемо окажется в лагере так называемых консервативных сил...

Опасение достаточно нелепое. В лагере Солженицына можно представить только на положении зека, независимо от того, в каком — прогрессивном или консервативном. Еще более нелепо предположение, что Солженицын — не подредактированный, а настоящий, может быть использован в каких-либо политических играх. Нет Солженицына удобного для одних и неудобного для других, как не может быть удобной или неудобной правды. Правда одна для всех, и для всех она одинаково неудобна, потому что не зависит и не будет зависеть ни от чьих амбиций и пожеланий.

Когда понимаешь это, становится понятным и то, почему так долго и с такими трудностями возвращаются к нам книги Солженицына. Очень многих и ныне страшат не романы, даже не его публицистика, а он сам, его личностный духовный опыт, который необходим народу сейчас более чем когда-либо... Не так уж много нравственных опор осталось в нашей общественной жизни, с помощью которых можно хотя бы попытаться выбраться из засасывающей нас трясины лжи и демагогии. Одна из таких — нравственных опор — Солженицын.

За свою сорокалетнюю жизнь я узнал немало замечательных, великих книг, но кажется, единственный раз возникло во мне острое сожаление, что прочитана эта книга до обидного поздно, что если бы я прочел ее раньше, то, быть может, и жизнь моя сложилась бы по-другому — честнее и лучше. Произошло это три года назад, когда я читал книгу А. Солженицына «Бодался теленок с дубом», книгу, которая тоже пока еще не вышла у нас... Это не просто воспоминания Солженицына, не только его рассказ о жизни литературной Москвы в шестидесятые годы. В предисловии к книге — «оговорке» — Солженицын пишет, что «вторичная литература: литература о литературе; литература вокруг литературы; литература, рожденная литературой» ставится им значительно ниже литературы «первичной»... И, разумеется, занятый *главной* работой, не стал бы Солженицын отвлекаться на «очерки литературной жизни», если бы книга «Бодался теленок с дубом» не была одной из *главных* его книг. Солженицын для России не просто писатель. Он создан нашей *советской* жизнью, создан хотя и вопреки ей, но именно ею, и потому создан как откровение нам, как путь спасения. «Поперечность», «не-

Александр Исаевич Солженицын

ФОТО ЭДУАРДА ГЛАДКОВА

гибкость» совести роднит Солженицына с другим великим русским писателем — Аввакумом Петровым, а его книгу о своем Пути — с житием мятежного, огненного протопопа.

Два обстоятельства определили появление книги: «Одно — наша жестокая и трусливая потаенность... Обстоятельство второе — что на шею мне петля уже два года как налажена (эти слова написаны Солженицыным в 1967 г.— *Н. К.*), но не стянута, а наступающей весной я хочу головой легонько рвануть. Петля ли порвется, шею ли сдушит — предвидеть точно нельзя...»

Солженицын не преувеличивал нависшую над ним опасность. И именно в момент наибольшей опасности и взялся он за свое жизнеописание, чтобы рассказать, как с осени 1953 года, выйдя из лагеря, заболел в ссылке раком и под Новый, 1954 год, закопав в земле бутылку с рукописями, отправился в Ташкент умирать... Но беспощадная болезнь — «Божьим чудом» называет Солженицын излечение — отступила, и с тех пор вся возвращенная жизнь стала «не моя в полном смысле, она имеет вложенную цель». «Вложенная цель» — рассказать Правду. Пусть не современникам, пусть потомкам, но рассказать, сохранить ее даже и запечатанной в зарытую в землю бутылку... Эта «вложенная цель» двигала пером писателя, когда он писал и свою автобиографическую книгу.

В шестидесятые годы история словно бы покинула нашу страну. И дело не только в «засекречивании» русской истории, не только в подмене первых десятилетий Советского государства невнятно-пухлой серостью безликих учебников. Нет. Наступали десятилетия, из которых изгонялось все имеющее хоть намек на исторические события. То, что было истинной историей, топилось, размывалось в пустой болтовне, хоронилось под грудами фактологической чепухи, не имеющей к истории никакого отношения. Обыкновенная, рядовая и довольно плохо исполненная работа — все эти ГЭСы и БАМы объявлялись вехами истории. Глуповато-простодушные транспаранты «Слава КПСС!», «Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи» — украсили улицы городов и деревень, а в школах, институтах, газетах столь же простодушно и нагло втолковывалось, что современная история — лишь очередность похожих, как капли воды друг на друга, съездов партии, и никакой другой истории нет и не может быть.

Конечно, Солженицын не занимается специально послесталинской историографией. История сама проступает на страницах его книги, шаги ее слышны в мыслях героев, в их взаимоотношениях — шаги истории подлинной, а не придуманной.

«Двенадцать лет я спокойно писал и писал. Лишь на тринадцатом дрогнул. Это было лето 1960 года». Тогда передал Солженицын рассказ «Щ-854» (повесть «Один день Ивана Денисовича») в редакцию «Нового мира», вступил во взаимоотношения с людьми, которые «соглашались обо всяком предмете и деле не говорить *главной правды*, той, которая людям в очи лезет и без литературы».

Но снова, как в ташкентской больнице, произошло чудо. Хотя почему чудо? «Верная догадка-предчувствие у меня в том и была: к этому мужику Ивану Денисовичу не могут остаться равнодушны верхний мужик Александр Твардовский и верховой мужик Никита Хрущев. Так и сбылось: даже не поэзия и даже не политика решили судьбу моего рассказа, а вот эта его доконная мужицкая суть, столько у нас осмеянная, потоптанная и охаянная с Великого Перелома да и поранее».

Правда Ивана Денисовича, правда старухи Матрены (рассказ «Матренин двор») была близка и понятна Твардовскому, но эта правда и пугала его. Сейчас, когда опубликованы воспоминания брата Твардовского, можно понять, какой чудовищный груз давил редактора «Нового мира», можно представить, как обуздывал себя он, как самоотреченно верил, что так и нужно, потому что без этой убежденности не мог бы не только писать и служить, но и жить. Мастерски точно описывает Солженицын смятение, охватившее Твардовского на обсуждении рассказа «Матренин двор»:

«И потом еще много было о материально-технической базе — о той, которая и в Америке, и в Швеции выше, и мы за 20 лет ее не достигнем, но уже сейчас «с отвращением от нее отталкиваемся». И тут же вспоминал, как Сталин возражал Троцкому, обещал построить социализм «не за счет ограбления деревни». И вдруг остановился, как застигнутый снопом света, и, изумленными глазами обведя нас, спросил: «А за счет же чего он построен?..»

Так он вел свой почти непрерывный монолог, то светясь благородством, то сгибаясь под догматическим потолком, то вздрагивая от чутья правды, опережающего и пальцы, и глаза поэта, то как бульдозер натужно выталкивая наперед себя баррикадой авгиевы завалы.

А мы не возражали и не соглашались — мы молчали. Возражал же ему — рассказ о нищей старухе Матрене, безмолвная рукопись, которую он обещал Дементьеву отвергнуть. И не получив ни единого возражения вслух, но как будто битый по всем аргументам, Александр Трифонович с раскаянным стоном выложил свой последний, главный:

— Ну да нельзя же сказать, чтоб Октябрьская революция была сделана зря!»

О Твардовском и его работе в «Новом мире» написано немало, но так глубоко — нигде. И секрет не только в мастерстве Солженицына-портретиста. Просто у Солженицына Твардовский изображен не за обсуждением чьей-то рукописи — таких описаний много, а когда его ломает, выворачивает история. Умение увидеть своего героя именно в такой поворотный момент вообще чрезвычайно остро развито в Солженицыне, но даже и в «Красном колесе», вроде бы оно не поражает так, как в этой книге. Здесь мы видим, как в буквальном смысле на наших глазах превращается в историю то, что вроде бы еще минуту назад, до этой страницы, и не осознавалось нами как история.

Десятилетие правления Хрущева столько раз перекрашивалось, затенялось и подсвечивалось, что казалось, никогда и не удастся увидеть события тех

лет в подлинном свете, но читаешь Солженицына, и словно бы обваливаются слои штукатурки, сворачиваясь, осыпаются слои камуфляжных красок, и десятилетие предстает таким, каким оно было, невозможно ни заштукатурить, ни закрасить правду: «А месяцы шли — остывал, и совсем уже миновал пыл XXII съезда. Непостоянный во всех своих начинаниях, а тем более предложениях, неустойчивый в настроении, Никита должен был еще и поддерживать Насера, и снабжать ракетами Кастро, и изобретать окончательный (уже самый наилучший) способ спасения и полного расцвета сельского хозяйства...»

Такими же, какими они и были, предстают и люди. Я уже говорил, что повествование Солженицына по своему духовному напряжению ближе всего к житийной литературе, и герои его, показанные в бытовой полуправде, просто бы выпали из повествования, из напряженного сюжета о борьбе правды. Сюжетное напряжение усилено и за счет предопределенности — с первых страниц ни у героя книги, ни у читателя не остается сомнения в конечном исходе борьбы. Расстановка сил, вернее не расстановка, а взаимовлияние Добра и Зла в иерархической пирамиде тоталитарной власти таково, что результат борьбы предопределен заранее. Зло неминуемо восторжествует, и заранее известно, что его победа будет объявлена победой Добра. Да. Так и будет, если снова не произойдет Божье чудо.

После того как повесть «Один день Ивана Денисовича» была прочитана и одобрена экспертом Хрущева по культуре В. С. Лебедевым, этим «от неба приставленным к беспутному Хрущеву ангелом чеховского типа», в редакции «Нового мира» началось массированное наступление против Солженицына. «Александр Григорьевич Дементьев, кто в злом 1949 году не замялся на должности палача-парторга ленинградской писательской организации, а в хрущевские времена стал комиссаром самого либерального журнала (не правда ли, очень знакомая нам и по годам перестройки метаморфоза? — *Н. К.*)... не спорил тогда, в декабре 61-го, когда все меня хвалили и ласкали: он-то знал, что повесть эта все равно не будет напечатана. Но сейчас, когда искаженным, незаконным ходом событий прорисовалось повести вырваться в свет — сейчас он должен был сделать все, чтобы ее *исправить*... Распаленным яростным кабаном выглядел Дементьев к концу своего монолога, и положить бы сейчас перед ним полтораста страниц моей повести — он бы, кажется, клыками их разметал.

А Твардовский молчал. Еще бы неверно! Очень верно рассуждал политический комиссар, он хотел из моей аморфной повести выковать оружие соцреализма — и что же мог возражать ему главный редактор? Он не мог возражать, но он почему-то *молчал*. Он не поддержал его ни кивком, ни бровью. И ожидательно на меня смотрел. Если б я уступил, значит, так бы и было...

...Но перед напирающими обозленными глазками я ответил без колебания, без труда, совсем не задумываясь, насколько это выгодно. Перед моими зеками, перед моими братьями, перед экибастузской голодовкой, перед кенгирским мятежом мне стыдно и отвратно стало, что я серьезно мог думать, будто литераторы с красными книжечками даже после XXII съезда способны напечатать слово правды.

— Десять лет я ждал,— ответил я освобожденно,— и могу еще десять лет подождать. Я не тороплюсь. Моя жизнь от литературы не зависит. Верните мне рукопись, я уеду».

Солженицын сказал единственно возможные в такой ситуации слова, нашел единственно правильный выход, любой даже самый малый компромисс — и он бы оступился в трясину, куда его обозленно загонял Дементьев, и уже не выбраться было бы из болота соглашательства и компромиссов, и, может быть, мы и не знали бы сейчас такого писателя Солженицына... Но он не оступился, не поддался бешеному натиску, у него была твердая нравственная опора — он стоял на Правде и выстоял.

Читая книгу «Бодался теленок с дубом», понимаешь, что вся она — замечательный урок подлинной нравственности, урок, который так необходим нам сейчас. Читаешь и поражаешься, как удивительно просто и легко говорить Правду, понимаешь, что все боязливые умолчания, все наши осторожные «почтиправды» только бессмысленно изнуряют ум и не дают ничего ни окружающим, ни тебе самому. Читая Солженицына, понимаешь, что гораздо проще вообще отказаться от фигур умолчания, от передергивания слов оппонента, говорить по существу, ясно и бесстрашно.

И как это ни парадоксально, но сейчас, во времена гласности, когда разрешено свободное говорение своих «почтиправд», урок нравственности, преподанный Солженицыным в книге «Бодался теленок с дубом», особенно важен для нас. Как и в публицистике Солженицына, в этой книге поражает его умение так далеко видеть вперед. Статьи его выглядят написанными не двадцать, не пятнадцать лет назад, а сегодня, так остры для нас поднятые в них вопросы. Впрочем, я, конечно, не прав. С такой силой и так бесстрашно поднимать вопросы русской жизни сегодня еще и не пытались. Может быть, это будет завтра? Дай-то Бог... Насколько дальше впереди нашего общественного сознания находится Солженицын, можно показать на примере его разбора взаимоотношений между журналами «Молодая гвардия» и «Новый мир».

В последнее время на страницы журналов то и дело выплескиваются отголоски споров, начатых еще во времена хрущевской оттепели, и те баталии, что развернулись вокруг написанного еще тогда письма «одиннадцати», коснулись сейчас едва ли не каждого, кто хотя бы изредка просматривает периодику. О письме «одиннадцати» писали «Огонек» и «Наш современник», «Молодая гвардия» и «Знамя». Написано столько, что читатель, следящий за периодикой, окончательно запутался и едва ли что может понять в этом разноголосом споре.

Поэтому-то очень полезно было бы растерянному читателю выслушать мнение Солженицына. Мне же важно показать на этом примере, как в свете солженицыновской Правды мгновенно рассеивается сту-

стившийся мрак, как меркнут в ее лучах многие нынешние «светильники», которые и предназначены, кажется, не для того, чтобы освещать, а скорее для того, чтобы только запутывать свет и тень.

Солженицын вне групповых пристрастий, он не пытается что-то стыдливо замолчать, никого понапрасну не обвиняет, он пишет только то, что было, безбоязненно называя все своими именами. И пусть простят меня за столь обширную цитату из его книги, но без нее невозможно обойтись, говоря о нравственных уроках Солженицына.

Кстати, эта цитата нагляднее, чем любые другие аргументы, показывает, сколь беспочвенны опасения, что Солженицын может оказаться в том или другом лагере. Солженицын — там, где Истина. А Истина, Правда не бывают ни консервативными, ни прогрессивными. Другое дело, что они могут быть неудобны как для прогрессистов, так и для консерваторов. Но это уж их личные трудности. Ни Правда, ни Истина не меняются от этого.

Итак, что же пишет Солженицын о письме «одиннадцати», опубликованном еще в тогдашнем «консервативном» «Огоньке»?

«С развитием в 60-х годах самовольного машинописного печатания живая жизнь все более уходила туда,— редакция же «Н. мира» трагически не понимала этого, и заместители, собираясь в кабинете Твардовского, серьезно планировали стратегию отечественной мысли. Пожалуй, самой неудачной из таких попыток была статья Дементьева (НМ—1969—№ 4, а вышла в июне) — давно уже не члена редакции, а все еще родственной идеологической души, а все еще радетеля, запечного друга.

Историю той несчастной статьи либо обойти совсем, либо разобрать подробней. Она как будто отводит от стержня этой книги, но почему-то не обминуется.

В 1968 г. в «Молодой гвардии» опубликованы были две статьи заурядного темноватого публициста Чалмаева (а вероятно, за ним стоял кто-то поумней), давшие повод к длительной газетно-журнальной полемике. Сумбурно подстроенные, беспорядочно нахватанные по материалу (изо всех рядов, куда руки поспевали), малограмотные по уровню, сильно-декламационные по манере, с хаосом притянутых цитат, со смехотворными претензиями дать «существенные контуры духовного процесса», «ориентацию в мировой культуре» и «цельную перспективу движения художественной мысли»,— эти статьи все же не зря обратили на себя много гнева и с разных сторон: изо рта, загороженного догматическими вставными зубами, вырывалась не речь — мычание немого, отвыкшего от речи, но мычание тоски по смутно вспомненной национальной идее. Конечно, идея эта была казенно вывернута и отвратительно раздута — непомерными восхвалениями русского характера (только в нашем характере — правдоискательство, совестливость, справедливость!.. только у нас «заветный родник» и «светоносный поток идей»), оболганием Запада («ничтожен, задыхается от избытка ненависти» — то-то у нас много любви!..), поношением его даже и за «ранний парламентаризм», даже и Достоевского приспособив (где Достоевский поносил социализм — перекинули ту брань на «буржуазный Запад»). Конечно, идея эта была разряжена в компатриотический лоскутный наряд, то и дело автор повторял коммунистическую присягу, лбом стучал перед идеологией, кровавую революцию прославлял как «красивое праздничное деяние» — и тем самым вступал в уничтожающее противоречие, ибо коммунистичность истребляет всякую национальную идею (как это и произошло на нашей земле), невозможно быть коммунистом *и* * русским, коммунистом *и* французом — надо выбирать.

Но вот что удивительно: из того мычания вырывались похвалы «святым и праведникам, рожденным ожиданием чуда, ласкового добра», и даже кое-кто назван не без погрешностей: Сергий Радонежский, патриарх Гермоген, Иоанн Кронштадтский, Серафим Саровский; и помянута «Русь уходящая» Корина (разумеется, «лишенная религиозного чувства»); и «народная тоска о нравственной силе»; и с симпатией цитирован Достоевский в довольно божественных своих местах; и даже... один раз и прямо о Христе — что он «ризы над поляной отряхнул»; и даже прорвалось (лучшее место!) глубокое предупреждение — не согрешить, отвечая насилием на насилие; и против жестокости, и *против взаимной отчужденности сердец* — вот уж не по-ленински! и никак не с ленинской позиции возражали Горькому!, защищая *духовное слово* от базарного; и даже намекнуто на масштаб русской тысячелетней истории, где тонут «формации», несколько их помещается (социализм не назван трусливо); и заикнуто даже о происшедшем уничтожении русской нации — только, оказывается, не от ЧК и ЧОНа, а от «буржуазного развития» — от русских купцов, что ли; и на обнищание нашей современной деревни указано на *духовное* — когда в кинотеатр стекаются с окружных деревень, как прежде стекались на всенощное бдение; где-то там на краю и по «алюминиевым дворцам» хлопнуто мимоходом, по Базарову... Да можно выделить, перечислить и оценить отдельные мысли этой и смежных статей «Молодой гвардии», весьма неожиданные для советской печати:

1) Нравственное предпочтение «пустынножителям», «духовным ратоборцам», раскольникам — перед революционными демократами. (Как прохороводили они у нас от Чернышевского до Керенского.) (Честно говоря — присоединяюсь.)

2) Что в дискуссиях «Современника» мельчали и покрывались публицистическим налетом культурные ценности 30-х гг. XIX в. (От *вечного?* — мельчали, конечно.)

3) Что передвижники не выражали народной тоски по идеалу красоты, по нравственной силе, а Нестеров и Врубель возродили ее. (Не может быть оспорено.)

4) Что в 10-е годы XX в. русская культура сделала новые

---

* Все набранное курсивом выделено в тексте Солженицына жирным шрифтом.

шаги в художественном развитии человечества — и упреки Горькому! за оплевывание этого десятилетия. (Не вызывает сомнений.)

5) Народ хочет быть не только сытым, но и вечным. (А если уже не так, то ничего мы не стбим.)

6) Земля — вечное и обязательное, в отрыве от нее — не жизнь. (Да, я ощущаю — так, я в этом убежден. А Достоевский воскликнул: «Если хотите переродить человечество к лучшему... то наделите его землей! В земле есть что-то сакраментальное... Родиться и всходить нация должна на земле, на почве, на которой хлеб и деревья растут» *.)

7) Деревня — оплот отечественных традиций. (Опоздано. Сейчас, увы, уже — не оплот, ибо деревню убили. Но было — так. Разве — царский Санкт-Петербург? Или Москва пятилеток?)

8) Еще и купечество ярко проявляло в себе русский национальный дух. (Да, не меньше крестьянства. А сгусток национальной энергии — наибольший.)

9) Народная речь — питание поэзии. (На том стою и я.)

10) У нас выросло просвещенное мещанство. (Да! — и это ужасный класс — необъятный, некачественный образованный слой, *образованщина*, присвоившая себе звание интеллигенции — подлинной творческой элиты, очень малочисленной, насквозь индивидуальной. И в той же образованщине — весь партаппарат.)

11) Молодого человека нашей страны облепляют: выхолощенный язык, опустошающий мысль и чувство; телевизионная суета; беготня кинофильмов. (И — спорт. И — партпрос.)

Одним словом в 20-е — 30-е годы авторов таких статей сейчас же бы сунули в ГПУ и вскоре расстреляли. Года до 33-го за дуновение русского (сиречь тогда «белогвардейского», а ругательно на мужиков — «русопятского») чувства казнили, травили, ссылали (вспомним хотя бы доносительские статьи О. Бескина против Клюева и Клычкова). Исподволь чувство это разрешали, но — краснопеременазанным, в пеленах кумача и с непременным тавром жгучего атеизма. Однако уцелевших подросших крестьянских (и купеческих? а то и священских?) детей, испоганенных, пролгавшихся и продавшихся за красные книжечки,— иногда, как тоска об утерянном рае, посещало все-таки неуничтоженное истинное национальное чувство. Кого-то из них оно и подвинуло эти статьи составить, провести через редакцию и цензуру, напечатать.

И понятно, что в тех же месяцах официальная советская пресса, начиная с «Коммуниста», лупанула «М. Гвардию» за эти статьи. «Порицание было единодушным», как пишет Дементьев, и «казалось, что дальнейший разговор не имеет смысла». Но ком-патриоты из «М. Гвардии» еще и после разгрома чалмаевских статей пытались вытягивать противоестественное соединение «русскости» и «коммунистичности», эту помесь дворняжки со свиньей, столько же стоящую, сколько «диалог» между коммунистами и христианами до того дня, пока коммунисты не пришли к власти.

Но обо всем том, может быть, не узналось бы и не упомнилось, и мои б очерки были на несколько грустных страниц полегче, если бы редакции «Н. мира» не взбрела несчастная идея — влиться в общее «ату», да еще поруча статью писать засохшему Дементьеву...

Эмоциональный толчок был — расплатиться за свою вечную загнанность: изо всех собак, постоянно кусающих «Н. мир», одна провинилась, отбилась — и свои же кусают ее. Смекнув ситуацию: вот удобно ударить и нам! Чем ударить? — марксизмом, конечно, чистейшим Передовым Учением. Дементьеву это было сродни. Но по крайней мере один человек в редакции — Твардовский, мог бы помнить и понимать пословицу: волка на собак в помощь не зови (ж.шр.). Даже на злых враждебных собак все-таки не зови, в помощь волка марксизма, бей их честной палкой — а волка не зови. Потому что волк твою собственную печень слопает.

Но в том-то и дело, что марксизм не был для «Н. мира» принудительным цензурным балластом, а так и понимался, как учение Единственно Верное, лишь бы было «исходно-чистым». Так и *атеизм*, очень необходимый для этого выступления, был своеродным, искренним убеждением всей редколлегии «Н. мира», включая, увы, Твардовского. И потому неслучайны были и не показались им ошибочными аргументация и тон этого позорного выступления журнала — так незадолго до его конца...».

«И вот, с профессорской ученостью, легко находя неграмотное и смешное в статьях молодогвардейских недоучек (да ведь двадцать пять этажей голов срубили в этом народе, удивляться ли мычанию лилипутскому?), тараном попер новомирский критик в пролом проверенный, разминированный, безопасный, куда с 20-х годов бито всегда наверняка, и сегодня тоже вполне угодно государственной власти».

«От всего *церковного* шибче всего трясет новомирского критика: и от порочного «церковного красноречия» (высшей поэзии!), и от каких-то «добрых храмов», «грустных церквей» у поэтов «Молодой гвардии». (Уж там какие ни стихи, а боль несомненная, а сожаление искреннее: уходит под воду церковь —

Я удержу, спасу, но, если
Все ближе пенная волна,
Прижмусь к стене и камнем
вместе...)

А Дементьев холодно и фальшиво: «Событие совсем не из веселых», но не надо «состояния экзальтации», «церковная тема требует более продуманного и трезвого подхода». (Да уж *продуманней*, чем церкви — что у нас уничтожали? при Хрущеве и бульдозерами. Какова б «М. Гвардия» ни была, да хоть косвенно защитила религию. А либеральный, искренно-атеистический «Н. мир» с удовольствием поддерживает послесталинский натиск на церковь.)

И что такое *патриотизм*, мы от Дементьева доподлинно узнаем: он — не в любви к старине да монастырям, его возбуждать должны «производительность труда» и «бригадный метод».

---

* «Дневник писателя», 1876 год, июль и август, глава Четвертая, IV.

что за уродливая привязанность к «малой родине» (краю, месту, где ты взрос), когда и Добролюбов и КПСС разъяснили, что надо быть привязанным к *большой родине* (так, чтобы границы любви точно совпадали с границами государственной власти, этим упрощается и армейская служба). И почему бы это образный русский язык хранился именно в деревне (если Дементьев прописал всю жизнь социалистическим жаргоном — и ничего)? Фу-фу, *мужиковствующие*, еще смеют нам предсказывать, что

...с протянутой рукою
К своим истокам собственным
придем —

нет, не придем! — знает Дементьев».

«И это газетное пойло, это холодное бессердечное убожество неужели предлагает нам не «Правда», а наш любимый «Новый мир», *единственный светоч* — и притом как свою программу?

Так в нашей стране, в наше время нельзя ни об одной проблеме (а — тысяча их гнется в исковерканьи) сказать незамутненно, ясно, чисто. В обоих спорящих журналах мысли не только не прояснены, но — заляпаны коммунистической терминологией и слюной,— а тут подхватились самые неповоротливые трупоеды — «Огонек», и дали по «Н. миру» двухмиллионный залп — «письмо одиннадцати» писателей, которых и не знает никто. Да уж не в защиту «страны отцов» или там «духовного слова», а — последние следы спора утопляя в политическом визге, в самых пошлых доносных обвинениях...

Да ведь как аукнется. Ведь и Дементьев пишет: в опасности — марксизм-ленинизм, не что-нибудь другое. Волка на собак в помощь не зови».

Вот такой урок... Урок жестокий, но необходимый нам, запутавшимся в своих симпатиях и антипатиях, в бесчисленном разнообразии «полуправд» и «почтиправд».

Здесь же находим мы ответ и на другой вопрос: почему так долго. и трудно возвращаются книги Солженицына на Родину.

В 1974 году, отвечая на вопрос корреспондента журнала «Шпигель»: вернутся ли когда-либо книги Солженицына в Россию, будет ли когда-нибудь издан в Советском Союзе «Архипелаг ГУЛАГ»? — Сергей Михалков ответил: «А зачем?..»

Сейчас издан у нас в СССР «Архипелаг ГУЛАГ», напечатан роман «В круге первом», печатается «Красное колесо», но по-прежнему, когда заходит разговор о его публицистике, о книге «Бодался теленок с дубом», о других работах писателя, раздается вопрос: «А зачем?» Действительно, зачем? Эти книги Солженицына, которые прямо, художественно-неопосредованно вторгаются в нашу нынешнюю жизнь, разоблачают бесчисленные спекуляции нынешнего времени, действительно, никому не нужны. Никому.... Кроме народа, который бы мог обрести в Солженицыне нравственную опору в тот момент, когда заколебалась сама твердь под его ногами.

Разумеется, рано или поздно весь Солженицын будет напечатан у нас. Страшно, если это произойдет поздно...

P. S. В работе над этой статьей я, к сожалению, пользовался не книгой А. И. Солженицына «Бодался теленок с дубом», а своим конспектом этой книги, которую читал несколько лет назад.

Поэтому в цитатах возможны грамматические неточности. Но за их смысл ручаюсь.

От редакции. Мы считаем принципиально важным начавшийся очерком Николая Коняева разговор о творчестве А. И. Солженицына. Именно поэтому мы, также не имея возможности сверить цитаты, пошли на публикацию материала Н. Коняева в авторской редакции.

В одном из ближайших номеров мы расскажем вам о Солженицыне-студенте.

Кроме того, мы надеемся, что наши читатели своими откликами поддержат и продолжат начатый цикл.

Впереди — «Семинар по Солженицыну», «круглый стол», посвященный личности и творчеству выдающегося писателя современности.

45-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Вячеслав Саффонов

Ветераны

Для них война не
отгремела,
Еще в ночи сжимает тело,
Противный визг очередей.

Страх стянут ниткой
в пуповине,
Но танк с крестом
на боковине
Прет на живое, на людей.

И сорок лет такие ночи,
Длиннее память — жизнь
короче,
И все трудней по ней
идти.
Стреляет очередь глазами:
— Ах, ветеран! Вставай
за нами,
Вояка, мать тебя ети! —

И оттеснит его худобу,
Душа заноет, как нога.
Он эту спесь и эту злобу
Когда-то видел у врага.

Он выходил живым из боя,
А значит — крупно повезло.
Но там другое, там
другое,
И как оно сюда вползло?

А спецпайки не лечат
раны,
Дни как осенняя вода...
И умирают ветераны
От давних ран и от стыда.

Виктор Астафьев

Пастух и пастушка

Современная пастораль

Часть третья

Прощание

Горькие слезы застлали мой взор,
Хмурое утро крадется, как вор,
ночи вослед.
Проклято будь наступление дня!
Время уводит тебя и меня в серый
рассвет.
Из лирики вагантов

Окно засветилось, и комната стала наливаться красным светом. Одноголосо зарыдала соседская дворняга в переулке, морозно дребезжа, звякнул колокол. Яблонька за окном начала дергаться, шевелиться, приближаясь к окну. Все в комнате сделалось живое, задвигалось тенями, замельтешили кресты от рам на полу и на стене.

Люся больно вцепилась ногтями в Бориса. Он прижал ее к себе. «Ну что ты, что ты, маленькая! Не бойся...» Бояться нечего — опасность лейтенант сразу бы почувствовал — нюх у него вышколен войною.

По ту сторону узких тополькoв, стеной стоявших за огородом в проулке, ярко, весело горела хата, заваливаясь шапкой крыши набок, соря отметками пламени по огороду.

«Высушили славяне портянки!» — подумал Борис почему-то весело — уж очень резво пластала хата. Борис знал, что в хатах этих матица — она и дымоход. Пока топят соломой — ничего, но как запалят дрова или скамейки да еще и бензинчику плеснут солдаты — ни жилья тогда, ни портянок.

— Полицая жарят! — глухо произнесла Люся и стала кутаться в одеяло, кинутое на плечи.— Шкура продажная! Так ему и... На пересылке служил, в подхвате у фашистов. Наших людей, как утильсырье, там сортировал: кого в Германию, кого в Криворожье — на рудники, кого куда...

Голос Люси дрожал. Блики метались по лицу ее и по груди. Лицо делалось то бледным, то серело, заваливаясь в тень, и лишь глаза, зачерненные ресницами, светились накаленно и злобно.

— Как заняли местечко фашисты, на постой к нам определился фриц один. Барственный такой. С собакой в Россию пожаловал. На собаке ошейник позолоченный. Лягуха и лягуха собака — скользкая, пучеглазая... Фашист этот культурный приводил с пересылки девушек — упитанных выбирал... съедобных! Что он с ними делал! Что делал! Все показывал им какую-то парижскую любовь. Одна девушка выпорола глаз вальяжному фрицу за парижскую-то любовь... Один только успела. Собака загрызла девушку...— Люся закрыла лицо руками и так его сдавила, что из-под пальцев покатилась бледность,— на человека, видать, притравленная... Перекусила ей горло разом, как птичке, облизнулась и легла к окну... там!.. Там!..— показывала Люся одной рукой, другой все зажимала глаза. Чувствуя, как холодеют у него спина и темя, понимая, что Люся видит что-то страшное, Борис придушенно спросил:

— На твоих глазах?!

Она тряхнула головой раз-другой, видно, не могла уже остановиться, все трясла, трясла головой, закатившись в сухих рыданиях.

Он притиснул ее к себе и не отпускал ее до тех пор, пока она не успокоилась. «Бить! Бить так, чтобы зубы крошились! Правильно, Фильки́н, правильно!» — вспомнив командира роты, утренний бой, овраги, Борис вспомнил и собаку с дорогим ошейником, рвущую убитого коня: «Она! Надо было пристрелить...»

— Поймали его партизаны.— По зловещей и какой-то мстительной улыбке Люси Борис заключил — не без ее участия.— Повесили на сосне. Собака его выла в лесу... Грызла ноги хозяина... До колен съела... Дальше допрыгнуть не могла. Подалась к фронту. Там есть чем пропитаться... А вражина безногий висит в темном бору, стучит скелетом, как кащей злобный, и пока не вымрет наше поколение — все будет слышно его...

Собака в переулке уже не рыдала, хрипела, задохшись, на привязи, и больше никаких голосов не слышалось, и колокол не звонил.

— Всех бы их, гадов! — стиснув зубы, процедила Люся.— Всех бы подчистую...

Борис не узнавал в ней ту женщину, восторженную и преданную в страсти своей, что пришла к нему в далекий-далекий вечерний час. Он отвел ее обратно на кровать, укрыл одеялом и, успокаивая, приложил ладонь к гладкому покатому лбу. Она притихла под его рукою, и спустя время озноби́тельная дрожь перестала сотрясать ее.

— Боря, расскажи мне об отце и матери. Кто они у тебя?

Продолжение. Начало в № 3—4.

— Учителя,— не сразу, но охотно отозвался Борис.— Отец — завуч теперь, мать преподает русский и литературу. Школа наша в бывшей гимназии. Мама училась в ней еще как в гимназии.— Он прервался, и Люся женским чутьем, особенно обострившимся в эту ночь, уловила, как он снова отдаляется от нее.— Когда-то в наш городок был сослан декабрист Фонвизин. С его жены, генеральши Фонвизиной, Пушкин будто бы свою Татьяну писал. Мама там десятая или двадцатая вода на киселе, но все равно гордится своим происхождением. Я, идиот, не запомнил родословную мамы,— он улыбнулся чему-то своему, закинув руки за голову, глядя в какую-то свою даль.— Улицы и переулки в нашем деревянном городке зарастают всякой разной топтун-травой. Набережная есть. Бурьян меж бревен растет, птички в щелях гнезда вьют. Весной на угреве медуница цветет, летом — сорочья лапка и богородская травка, и березы растут старые-старые. А церквей!.. Золотишники-чалдоны ушлые были: пограбят, пограбят, потом каждый на свои средствия — храм! И все грехи искуплены! Простодушные все-таки люди! Ну а теперь в церквах гаражи, пекарни, мастерские. По церквам кусты пошли, галки да стрижи в колокольнях живут. Как вылетят стрижи перед грозой — все небо в крестиках! И крику!.. Крику!.. Ты не спишь?

— Что ты, что ты?! — ворохнулась Люся.— Скажи... мама твоя косы носит?

— Косы? При чем тут косы? — не понял Борис.— У нее челка. Косы у молодой были. Я у них поздныш, вроде как бы сын и внук сразу...— он поправил подушку, навалился на нее грудью.

Воспоминания далекие, безмятежные. Они прикипели к сердцу, растворились в крови, жили в нем, волнуя и утешая его, были им самим. А разве себя перескажешь?

Вот он слышит, как пахнет утро в родном городишке.

Когда река укатывалась в берега, под дамбой оказывалось столько таинственного добра: бутылочных стекол, черепушек, озеленелых от плесени монет, костей, медных крестиков. В лужах под дамбой бедовала прозевавшая отход реки рыбья мелочь. Вороны прыгали вдоль распертой землею дамбы, хищно совали головы под бревна и заглатывали рыбешек с жадным клекотом.

Ребятишки били ворон камнями, вытаскивали рыбешек из луж, засоренных гнильем. Рыбешки измученно бились в теплых руках, лезли меж пальцев. Отпущенные, лежали они поверх воды, пошептывая судорожными ртами, и, пьяно качаясь, уходили ненадолго в глубину. Но их как сухие ивовые листья, выталкивало наверх. Набравшись сил, с уже осознанным страхом, малявки шильцами втыкались вглубь, припадая ко дну, высматривая корм и клубящуюся в воде родную стайку.

Осенью к дамбе скатывали бочки, торцами прислоняли их к стене, туманы в эту пору да и весь городишко пахли рыбой, плесенью мхов, вяжущей огородиной. Штабеля бочек поленницами росли выше и выше, пароходов, барж приставало все больше и больше. Обветренного, истосковавшегося по обществу, пододичавшего народа — северных рыбаков — людно и густо делалось. Играли гармошки на берегу, повизгивали за омулевыми и муксуньими бочками женщины, ребятишки подсматривали стыдное. Ночи делались шаткие, неспокойные, все в городе пело и гуляло, как при древних золотишниках, вернувшихся с фартом.

— Пареваны и девки любят у нас встречать пароходы. Каждый пассажирский. Парят себя ветками — комары и мошки заедают,— улыбаясь, заговорил Борис, и Люся догадалась, что перед ним прошли какие-то лишь ему известные картины, и он продолжал их видеть отдаленно от нее.

Она отодвинулась, но Борис даже не заметил этого, он все так же глядел куда-то, блаженненько улыбаясь.

— Гонобобелью — это у нас голубику-пьянику, так называют — или черницей, или орехами кедровыми потчуют девок пареваны. Рты у всех черные. Городишко засыпан ореховой скорлупой... Да что про комаров да про ягоды?! — спохватился Борис.— Давай лучше мамины письма почитаем.

Люся не без грусти отметила, что он решился на это не сразу. Еще не привык свое делить пополам, и время нужно, чтобы все у них стало одним: и жизнь, и душа, и мысли.

— Только тебе опять придется идти. Письма в сумке.

Она поднялась, ввернула лампочку и, зажмурившись от света, подумала, что он всю жизнь будет вот так посылать ее и она не устанет быть у него на побегушках.

— Этому пузырьку-то вашему плохо. Со вчерашней гулянки все никак не отойдет. Мучается. Зачем такого мальчика поить? — выговаривала лейтенанту Люся, вернувшись с сумкой.— Ох, Борька! — она погрозила ему пальцем.— Балованный ты!

— В самом деле? Это мама... Знаешь,— улыбнулся он,— папа меня в секцию бокса отдал, в лесокомбинатовский клуб. И мне там сразу нос расквасили. В секцию меня мама больше не пустила. Но папа везде с собой брал: на рыбалку, на охоту, орехи бить. Однако пить никогда не позволял. А этот, чердынский, дорвался...

Люся развела складки на его переносице, пальцем прошлась по бровям, которые начинались тонко, и, взлетев к вискам, круто спадали вниз.

— Ты на маму похож?

Не понимая, какая приятность для женщины открывать мужчину — иногда на такое занятие уходит вся жизнь, и считая, что это и было истинной любовью, он отбился сконфуженно:

— Не стоит заниматься моей персоной...

— Какой ты воспитанный мальчик! — толкнула его Люся.— Читай. Только я растянусь. Читай, читай! — Он заметил темные полукружья под ее глазами и пожалел женщину непривычной мужицкой жалостью.

— Утомилась?

— Читай, читай!

Писем накопилась целая пачка, мятых, пухлых, запачканных в сумке, захватанных руками. Борис выбрал одно, не самое толстое письмо, расправил уголки, погладил бумагу, как во вспышке зарницы увидел мать с белым полушалком на покатых плечах, с желтой деревянной ручкой в припачканных чернилами пальцах, почудилось даже — услышал, как скрипит перо, вывязывая ровные строчки прилежно учившейся гимназисткой.

«Родной мой!

Ты знаешь своего отца. Он притесняет меня, говорит, чтобы я часто тебе не писала,— ты вынужден отвечать и станешь отрывать время от сна, а я не могу не писать тебе каждый день.

Вот проверила тетради и пишу. Отец чинит мережу на кухне и думает о тебе. Я-то читаю его как ученическую тетрадку и вижу каждую пропущенную запятую и эти вечные ошибки на «а» и «о». Отец твой переживает — был сдержан и сух с тобою, недолюбил, как ему кажется, недосказал чего-то. Он чинит мережу, думая, что ты вернешься к весне. Он до того изменился, что иногда называет меня «девочка моя». Так он называл меня еще в молодости, когда мы встречались. Смешно. Нам ведь и тогда уже за тридцать было...

Я писала тебе, как трудно нынче в школе. Удивляться только приходится, что в самые тяжелые дни войны школы не закрыты и мы учим детей, готовим к будущему, значит, не теряем веры в него, в это будущее...

Боренька! Вот снова вечер. Письма от тебя и сегодня нет. Как ты там? У нас печка топится, чайник крышкой бренчит, отца сегодня нет. Он еще математику в вечерней школе ведет. Почему ты, Боренька, вскользь написал о том, что тебя наградили орденом? Даже не сообщил — каким? Ты же знаешь своего отца, его понятие о долге, чести, он был бы рад узнать, за что тебя наградили. Да и я тоже. Мы оба гордимся тобою.

Между прочим, отец твой рассказал мне, как он тебя учил ходить в лодке с шестом. И увидела я тебя: в трусишках, худенького, с выступившими ребрами. Лодка большая, а ты бьешься в подпорожье, а отец ловит этих несчастных пескарей и видит, как тебя развернуло и понесло. Потом ты почти добрался до каменного бычка, пробился в улово, но тебя снова развернуло и понесло. Ты поднимался пять раз и пять раз тебя сносило. У тебя вспотел нос (всегда у тебя потел нос). На шестой раз ты все же одолел преграду и с ликованием: «Папа! Я лодку привел!» А он: «Ну что ж, хорошо! Привяжи ее к камню и начинай удить пескарей — надо к вечеру успеть наживить перемет».

Что за комиссия, создатель,— быть ребенком педагогов! Вечно они дают ему уроки. И вырастают у них, как правило, оболтусы (ты — исключение, не куксись, пожалуйста!).

Беда с твоим отцом. Как он переживал, когда в армии ввели погоны! Мы, говорит, срывали погоны,— детям нашим их навесили! А я потихоньку радовалась, когда погоны ввели. Я радуюсь всему, что разумно и не отрицает русского достоинства. Может быть, во мне говорит кровь моих предков?

Закругляюсь. Раз вспомнила о предках — значит, пора. Это как у твоего отца: если он выпивши пошел танцевать, значит, самое время отправляться ему в постель, танцевать-то он не умеет. Это между нами, хотя ты знаешь.

Родной мой! У нас уже ночь! Морозно. Может, там, где ты воюешь, теплее? Всю географию перезабыла. Это потому, что я рядом тебя чувствую.

Вот как кончать письмо, так и расклеюсь. Прости меня. Слабая я женщина и больше жизни тебя люблю. Ты вот тут — я дотронулась до сердца рукою... Прости меня, прости. Надо бы какие-то другие слова, бодрые, что ли, написать тебе, а я не умею. Помолюсь лучше за тебя. Не брани меня за это. Все матери сумасшедшие... Жизнь готовы отдать за своих детей. Ах, если бы это было возможно!..

Отец твой изобличил меня. Я на сон шепчу молитву, думала, отец твой спит. Не таись, говорит, если тебе и ему поможет... Я заплакала. «Девочка моя!» — сказал он. Да ты же знаешь своего отца. Он считает, что у него не один, а двое детей: ты и я.

Благословляю тебя, мой дорогой. Спокойной тебе ночи, если она возможна на войне. Вечная твоя мать — Ираида Фонвизина-Костяева».

Письмо кончилось, но Борис все еще держал его перед собой, не отрываясь смотрел на бегущую подпись матери и явственно видел ее: носатенькую, с оттопыренными ушами, в белом полушалке, сползшим с покатых плеч; и по-старомодному заколотые на затылке волосы видел, и реденькую челку надо лбом, закуталась в полушалок, раздвинула занавески на окне, пытаясь мысленным взором покрыть пространство, отделяющее ее от сына.

За окном дробятся негустые огни старенького городка, за ними угадывается темный провал реки, заторошенной льдами, и дальше — мерклые очертания гор с мрачной, немой тайгой на склонах и колдовской жутью в обвально-глубоких распадках. Тесно сомкнулось пространство вокруг городка, вокруг дома и самой матери. Где-то по другую сторону непроглядной, обрывающейся за рекой земли — он и где-то, отделенная окопами, тысячами верст расстояния, между двумя враждующими мирами,— она, мать.

Борис спохватился, свернул письмо в треугольник, изношенный по краям.

— Старомодная у меня мать,— сказал он нарочито громким голосом.— И слог старомодный...

Люся не отозвалась.

Борис повернулся и увидел — все лицо ее залито слезами, и почему-то не решился ее утешать. Люся схватила жбан с этажерки, расплескивая на грудь самогон, глотнула из горлышка и прерывисто заговорила:

— Я должна о себе... Чтоб не было между нами...

Борис пытался остановить ее.

— Было все так хорошо. Психопатка я, в самом деле психопатка! — вытирая лицо ладонью, будто омывая плечи и грудь, полуприкрытую одеялом, продолжала она: — Какой ты ласковый! Ты в мать. Я теперь знаю ее! Зачем войны? Зачем? За одно только горе матери... Ах, господи, как бы это сказать?

— Я понимаю. До фронта, даже до вчерашней ночи, можно сказать, не понимал.

...Матери, матери! Зачем вы покорились дикой человеческой памяти и примирились с насилием и смертью? Ведь больше всех, мужественнее всех страдаете вы в своем первобытном одиночестве, в своей священной и звериной тоске по детям. Нельзя же тысячи лет очищаться страданием и надеяться на чудо. Бога нет! Веры нет! Над миром властвует смерть. На что нам надеяться, матери?

А за окном кончалась ночь. Земля неторопливо поворачивалась тем боком к солнцу и дню, где чужое и наше войско спали в снегах.

Хата догорела, обвалилась. Куча уже хиреющего огня умиротворенно дожевывала остатки балок, пробегая по ним юрким горностаишком и заныривая в оттаявшую яму.

Люся распластанно лежала на кровати, остановившимися глазами глядела в потолок. В окне красным жучком шевелился отсвет пожарища, но комната уже наполнилась темнотою, и темнота эта не сближала их, не рождала таинство. Она наваливалась холодной тоскою, недобрым предчувствием.

— Я бы закурила,— Люся показала на этажерку.

Не удивляясь и опять же не спрашивая ни о чем, Борис нашарил в деревянной шкатулке пакетик с табаком и, как умел, скрутил цигарку. Люся сунула руку под матрац, вынула зажигалку. Чему-то усмехнувшись, переделала цигарку, склеенную вроде пельменя, свернула ее туже и, прикурив, осветила лицо Бориса огоньком. Усмешка все не сходила с ее губ.

— Зажигалка того самого фрица.— Люся щелкнула по ней ногтем и загасила огонек, дунув на него.— Хозяина повесили в бору на сосне, а зажигалочка осталась... Заправленная зажигалочка, костяная...— у Люси клокотало в горле. Она затягивалась табаком по-мужицки умело и жадно.— Девок он, между прочим, потрошил на этой самой кровати...

— Зачем ты мне это?

— О-ох, Борька! — бросив на пол цигарку, срубленно упала Люся на него.— Где же ты раньше был? Неужели войне надо было случиться, чтоб мы встретились? Милый ты мой! Чистый, хороший! Страшно-то как жить!..— Она тут же укротила себя, промокнула лицо простыней.— Все! Все! Прости. Не буду больше...

Он невольно отстранился от нее, и опять его потянуло на кухню, к солдатам — проще там все, понятней, а тут черт-те какие страсти-ужасы, и вообще...

— Чого сыдышь тай думаешь? Чого нэйдэшь, не гуляешь? — усмехнулась Люся и запустила руки в волосы лейтенанта.— Так и не причесался? Волосы у тебя мягкие-мягкие... Не умеешь ты еще притворяться... Мужчина должен уметь притворяться...

— А ты... Ты все умеешь? — Борис пугливо замер от своей дерзости.

— Я-то? — она опять глядела на свои руки, и это раздражало его.— Я ж тебе говорила, что старше тебя на сто лет. Женщинам иногда надо верить...— и треснуто, натуженно рассмеялась.— Ах, господи, до чего я умная!.. Ты чувствуешь, у нас дело к ссоре идет? Все как у добрых людей.

— Не будет ссоры. Вон уже светает.

Окно и в самом деле обрисовалось квадратом, в комнату просочился рассеянный свет.

— На заре ты ее не буди...— прошептала Люся и замерла, поникнув. Затем подняла голову, откинула с лица волосы и опустила руки на плечи Бориса: — Спасибо тебе, солнышко ты мое! Взошло, обогрело... Ради одной этой ночи стоило жить на свете. Дай выпить и ничего не говори, ничего...

Борис поднялся, налил в кружку самогона. Люся передернулась, отпив глоток, подождала, когда выпьет он, и легонько, накоротке приникла к нему.

— Ты меня еще чуть-чуть потерпи. Чуть-чуть...

Борис дотронулся губами до ее губ, она дрогнула веками. И снова размягчилась его душа. Хотелось сделать что-нибудь неожиданное, хорошее для нее, и он вспомнил, что надо делать. Неловко, как сноп, подхватил ее в беремя и стал носить по комнате.

Люся чувствовала, как ему тяжело, неловко носить ее, но так полагается в благородных романах — носить женщин на руках, вот пусть и носит, раз такой он начитанный!

Млея, слушала она, какую он мелет несбыточную, но приятную чушь: война кончилась, он приехал за нею, взял ее на руки, несет на станцию на глазах честного народа, три километра, все три тысячи шагов.

«Ах ты, лейтенантик, лейтенантик!» — пожалела его и себя Люся и, тронув губами проволочно-твердый рубец его раны, возразила:

— Нет, не так! Я сама примчусь на вокзал. Нарву большой букет роз. Белых. Снежных. Надену новое платье. Белое. Снежное. Будет музыка. Будет много цветов. Будет много народу. Будут все счастливые...— Люся прервалась и чуть слышно выдохнула: — Ничего этого не будет.

Но он не хотел ее слушать и бормотал, как косачток, всякую ерунду про верную любовь, про счастье, про вечность.

Очнувшись, они услышали, как ходят по кухне солдаты, топают, переговариваются, кто-то вытряхивает шинель.

Люся сползла к ногам лейтенанта.

— Возьми ты меня, товарищ командир,— прижавшись к его коленям щекою, просила она, глядя снизу вверх.— Я буду солдатам стирать и варить. Перевязывать и лечить научусь. Я понятливая. Возьми. Воюют ведь женщины.

— Да, да, воюют. Не смогли мы обойтись на фронте без женщин,— отвернувшись к окну, отрывисто проговорил взводный.— Славим их за это. И не конфузимся. А надо бы.

— Жутко умный ты у меня, лейтенант! — Люся чмокнула взводного в щеку и ушла, завязывая поясок халата.

Борис прилег на кровать и мгновенно провалился в такой глубокий и бездонный сон, каким еще не спал никогда.

Часа через два Люся на цыпочках вошла в комнату. Пристроила на спинку стула гимнастерку, отглаженную, с уже привинченным орденом, с прицепленной медалью, брюки и портянки, тоже простиранные, но еще волглые, положила и присела на кровать, тронула Бориса за нос. Он проснулся, но, не открывая глаза, нежился.

— Вот,— откидывая рукой из-под платка выбившиеся волосы, заговорила Люся, кивая на гимнастерку.— Ухаживать за любимым мужчиной, оказывается, так приятно! — И сокрушенно покачала головой: — Баба все-таки есть баба! Никакое равноправие ей не поможет...

Румяная, разгоревшаяся от утюга, очень домашняя и уютная была она сейчас. Борис ладонью утер с лица ее пот, обнял, с уже отмягшей, восковой страстью потянул к себе.

— Нельзя! Все встали! — уперлась она в его грудь руками.

Но Борис не выпускал ее.

— А если узнают?

— Солдаты хоть о немецком, хоть о нашем наступлении раньше главного командования узнают, а уж про такое...

Борис одевался, Люся заплетала косу, когда за

ЗАГАДКА «Ст. М.»

Должны сообщить вам, что наши ожидания оправдались. Мини-рубрика «Загадка Ст.М.» приобрела своих постоянных и теперь многочисленных поклонников. Рады за вас и за себя! Надеемся, что перелистывание художественных альбомов в поисках подтверждения своей версии об авторе и названии картины расширяет ваши познания мира искусства. Продолжим и сегодня наш заочный урок.

Итак, кто автор работы, помещенной на этой полосе? Как называется эта работа? За верный ответ и наиболее полный рассказ о художнике и его картине, как и прежде, вас ждет подарок — редкая книга.

Последний срок отправки ваших работ — 15 июня с.г.

В № 4 была опубликована репродукция картины Поля Гогена «Пейзаж с павлином».

смешками послышалось деликатное, предупреждающее покашливание.

— Товарищ лейтенант, я насчет винишка! — раздался бойкий голос Пафнутьева.— Если осталось, конечно.

— Есть, есть.

— Чё, без горючего зажигание не срабатывало?..

— Болтаешь много! — с напускной строгостью отозвался Борис.

«Ох, не оберешься теперь разговоров! Одобрять его будут солдаты, мол, взводный-то у них — парень не промах, хотя с виду и мямля! Все происшедшее будет восприниматься солдатами как краткое боевое похождение лейтенанта, но он не сможет ничего поправить, и должен будет соглашаться, потакать такому настроению. Расспросы пойдут, как да чего оно было? И ох трудно, невозможно будет отвертеться от проницательных вояк!»

Борис просунул меж занавесок жбан, кружку.

— Шкалику не давать! Тебе и остальным тоже не ковшом.

— Ясненько! — Пафнутьев подмигнул взводному.

— Чего все мигаешь? Окривеешь ведь! — буркнул Борис.

Люся нарядилась в желтое платье. Черные цыганские ленты скатывались по ее груди, коса перекинута через плечо. Рукава платья тоже отделаны черным. На ногах мало надеванные туфли на твердом каблуке. Похожа была Люся на девочку вострушу, которая тайком добралась до маминого сундука и натянула на себя взрослые наряды. За спиной ее, на стеклах переливалась изморозь, росли белые волшебные кущи, папоротники, цветы, пальмы.

— Какая вы красивая, мадам!

Она потеребила ленточку, намотала ее на палец.

— Я сама еще в девчонках это платье шила.

— Да ну-у-у! Шикарное платье! Шикарное!

— Просмешник! Ладно, все равно другого нет.— Люся уткнулась носом в мятый, будто изжеванный погон лейтенанта и дрогнула: стойкий запах гари, земли, пота не истребило стиркой.— Мне хочется сделать что-нибудь такое...— подавляя в себе тревогу, повертела она в воздухе рукой,— сыграть что-нибудь старинное и... поплакать. Да нет инструмента, и играть я давно разучилась.— Она шевельнула раз-другой кисточками ресниц и отвернулась.— Ну, поплыла, баба!.. Как все-таки легко свести нашего брата с ума!..

Борис тронул косу, шею, платье — ровно бы уносило ее от него, эту грустную и покорную женщину, с такими близкими и в то же время такими далекими глазами, уносило в народившийся день, в обыденную жизнь, а он хотел удержать ее, удержать то, что было с ними и только у них.

Она ловила его руки, пыталась прижать к себе: вот, мол, я, вот, с тобой, тут, рядом...

Завтракали на кухне. Люся хотя и прятала глаза, но распоряжалась за столом бойчее, чем прежде. Солдаты многозначительно и незлобно подшучивали, утверждая, что лейтенант шибко сдал после тяжких боев, один на один выдерживая натиск противника, а они вот, растяпы, дрыхли и не исполнили того, чему их учили в школе,— на выручку командиру не пришли. А тоже ведь пели когда-то: «Вот идет наш командир со своим отрядом! Эх, эх, эх-ха-ха, со своим отрядом!» Отряд-то спать только и горазд! Нехорошо! Запущена политико-воспитательная работа во взводе, запущена и надо ее подтянуть, чтобы командир за всех один не отдувался.

Разговор вращался вокруг одной извечной темы, к которой русский солдат, как только отделается от испуга и отдохнет немного, неизменно приступает. Пафнутьев правил бритву, посасывая цигарку, щурил глаза от дыма, повествуя:

— Отобедали это мы. Ребятишек нету дома. Тятя и мама уже померли в те поры. Зойка со стола убирает, я курю и поглядываю, как она бегает по избе, ногами круглыми вертит. Окна открыты, занавески шевелятся, назьмом со двора пахнет. Тихо. И главное, ни души. Убрала Зойка посуду. Я и говорю: «А чё, старушонка, не побаловаться ли нам?» Зойка пуще прежнего забегала, зашумела: «У вас, у кобелей, одно только на уме! Огород вон неполотый, в избе не прибрано, ребятишки где-то носятся...» — «Ну-к чё,— говорю,— огород, конечно, штука важная. Поли. А я, пожалуй, к девкам подамся!» В силах я еще тогда был, на гармошке пилил. Вот убегла моя Зойка. Минуту нету, другу, пяту... Я табак курю, мечтаю... Пых — пара кривых! Влетает моя Зойка уж наизготовке, плюхнулась поперек кровати и кричит: «Подавися, злодей!..»

Хата качнулась от гогота, и сам Пафнутьев закатился, прикрыв замаслившиеся от сладостных воспоминаний глаза, едва ремень бритвою не перехватил. Шкалик капусту ел и чуть не подавился. Малышев завез ему по спине кулаком — слетел солдатик со скамейки и капусту незаметно проглотил. Карышев моторно фукнул ноздрями — со стола спорхнула и закружилась луковая шелуха. Даже застенчиво помалкивающий и больной с похмелья Корней Аркадьевич смял в улыбке блеклые губы.

Возвратилась Люся, потаенно улыбаясь, стала манить Бориса в переднюю. Там она сунула ему бидон и заставила пить парное молоко. Не переставая многозначительно улыбаться, вытерла его наметившиеся усы, смоченные молоком, с придыхом сообщила ему на ухо:

— Я узнала военную тайну!

У лейтенанта от удивления открылся рот, и лицо сделалось недоверчиво-глуповатое.

— Ваша часть еще день или два простоит здесь!

Взводный издал гортанный звук, схватил Люсю, закружил по комнате, да и смахнул с окна зеркальце.

— Ой! — воскликнула Люся.— Это к несчастью!

— Какое несчастье? — рассмеялся Борис.— Ты веришь в приметы? Суеверная ты! Отсталая! Двое суток! Это, что ли, мало?!

Люся молча собирала осколки зеркала. Борис помогал ей и пересказывал байку Пафнутьева. Громко стукнула дверь. Люся сунула стекла в кадку с цветком и поспешила на кухню.

— В ружье, военные! — наигранно бодрясь, хриплым голосом гаркнул старшина и, стукнув валенком о валенок, доложил Борису: — Товарищ лейтенант, приказано явиться на площадь. Подают машины.

Машины? Какие машины? Двое ж суток!..

Кто натрепал? — Мохнаков побуровил народ покрасневшими глазами. Солдаты пожимали плечами. Пафнутьев сверлил пальцем у виска и подмигивал старшине. Мохнаков собрался отколоть что-нибудь по этому поводу, но очень уж слиняло лицо взводного.— Колонна! — пояснил старшина.— Та самая колонна, что перевозила пленных, отряжена полку. Пехом и за зиму фронт не догнать.

Люся прижалась спиной к двери. Белый платок разошелся, сделались видны на груди черные ленты и вырез платья. Борис пеньком торчал посреди кухни. «Что это вы?» — вопрошал взгляд Мохнакова.

Солдаты ворчали друг на друга, ругали войну, собирая пожитки, толкали лейтенанта. Шкалик рылся в соломе — ремень искал. Старшина поворошил валенком солому, зацепил ремень, похожий на избитую камнями змею, и валенком же закинул его на голову Шкалика.

— Няньку тебе!

Невелик скарб при солдате. Как ни волынили, но все же собрались. Прощаться начали, все разом заговорили, пожимая руку хозяйке. Привычное дело: тысячу, если не две, сменили они ночевок, двигаясь по фронту.

— Запыживай, запыживай, славяне! — чем-то недовольный, подбрасывал монету старшина.— Машина не конь, ждать не любит!

Солдаты закурили и потянулись, растащив валенками солому по кухне. В хате сделалось пусто, выстуженно. Люся двинула спиной дверь и провалилась в комнату.

— Мне извиниться или как?

Заталкивая в полевую сумку пачку писем и полотенце, Борис пустоглазо уставился на Мохнакова.

Старшина что-то глухо бормотал, прихлопнув шапку на ухе, подкинул монету до потолка, но не сумел ее поймать и, саданув дверью, удалился.

Борис проводил взглядом воинство, выжитое из теплого жилья, и, прежде чем войти в переднюю, постоял, будто у обрыва, затем рывком надел сумку, поправил ворот шинели и толкнул дверь.

Люся сидела на скамье, отвернувшись к окну. Подбородок она устроила на руках, кинутых на подоконник. Она смотрела в окно. Петелька на рукаве платья соскользнула с пуговки, черные крылья разлетелись на стороны. Борис застегнул пуговку, соединил крылышки и тронул руку Люси. Надо было что-то говорить, лучше бы всего шутку какую выдать. Но на ум не приходило никаких шуток.

— Тебя ведь ждут,— повернулась Люся. У нее снова отдалились глаза, но голос был будничнo спокоен.

— Да.

— Так иди! Я провожать не буду. Не могу.— И отвернулась, опять устроив на руки подбородок со вдавленной в него ямочкой. В позе ее, в плотно сомкнутых губах, в мелко подрагивающих ресницах было что-то трогательное и смешное. Школьницу, раскапризничавшуюся на выпускном вечере, напоминала она.

Время шло.

— Что же делать-то! — Борис переступил с ноги на ногу, поправил сумку на боку.— Мне пора.— Он еще переступил, еще раз поправил сумку, Люся не отзывалась. Подбородок ее смялся, ресницы все чаще и чаще подрагивали, снова расстегнулся рукав, хвостик косы упал в мокрый желобок рамы. Борис отжал смокшиеся волосы и с сожалением опустил косу на ее спину.

— Я же не виноват...— задержав руку выше выреза платья, чуть слышно сказал он. Нежное, пушистое тепло настоялось под косой, будто в птичьем гнездышке. «Милая ты моя!» — Борис большим усилием заставил себя сдержаться, чтобы не припасть губами к этому теплу, к этой нежной детской коже.

— Конечно,— почувствовав, что он пересилил себя, сказала Люся, глядя на свои руки. Она тут же начала ими суетиться, поправлять ленты, зачем-то сдавила пальцами горло.— Виноватых нет.

— Прощай тогда...— Борис неуклюже, будто новобранец на первых учениях, повернулся кругом, осторожно, будто в больничной палате, притворил дверь и постоял еще, чего-то ожидая, обшаривая кухню глазами — не забыл ли кто чего?

Никто ничего не забыл.

«Солому не убрали. Насвинячили и ушли. Вечно так... Ладно, чего уж... Долгие проводы — лишние слезы...» Борис подпинал солому в угол и отправился догонять взвод.

Отовсюду тянулись к площади бойцы. Снег хрупал под ботинками, что свежая капуста. Беловатые дымы — топят соломой — облаком стояли над местечком. Располагалось оно меж двух лесистых холмов, в широкой пойме раздвоившегося ручья, который впадал в речку пошире. За речкой вдоль берега тянулись хаты и сады с церковкой посередине.

Борис подивился этой церковке, он почему-то ее прежде не заметил. Заречье побито. Сшиблен купол церкви. Деревянный гужевой мост сожжен, перила обвалились, лед темнел лоскутьями, парило из пробоин. В хуторе тоже топились печи, дымы оттуда тянулись вдоль реки, в местечке еще чадил за огородами сгоревший ночью дом.

Почему, отчего не оборонялись немцы по эту сторону реки, а подались в голоземье, забрались в овраги и решили прорываться оттуда? У войны свой особый норов, своя какая-то арифметика. Иной раз выбьют взвод, роту, но один или два человека останутся даже не поцарапанными. Или расщепляет снарядами и бомбами селение, но в середине хата стоит. Вокруг нее голые руины, в ней же и окна целы!

Ротный командир Филькин, получивший в свое распоряжение технику, чувствовал себя полководцем и сразу зафорсил. Он глядел на Бориса как бы уже издалека, будто выявляя в нем и в себе значительность перемен. Рукою, туго-натуго обтянутой хромовой перчаткой, по всем видам дамской, Филькин повелительно указывал: кому на каких машинах ехать, какую дистанцию держать.

Весело, с прибаутками, военные рассаживались по машинам. Нет народа благодушнее солдат выспавшихся, поевших горячей пищи, да еще к тому же узнавших, что не топать ножками до передовой.

Откуда-то взялись две хохлушки в одинаковых желтых кожушках с меховым подбоем, в цветастых платках. Белозубые, спелые, будто сошли девчины эти с картин Малявина или Кустодиева, точнее, с довоенных выставочных плакатов. Ни один

...мимо дивчин просто так. Каждый отсчет их вниманием: кто слово подходящее бросил, кто похлопывал, кто норовил и под кожушок рукою влезть.

Хохлушки повизгивали, отражая атаки пехотинцев: «Гэть, москаль! Гэть!», «Та що ж ты, скаженый кацап, робышь?!», «Ну ж, ну ж! Ой, лыхо мэни!», «Та ихайте скорийше!»

Но по всему было видно — не хотелось им так скоро отпускать москалей, и нравилась вся эта колготня вокруг них.

Никакого душевного потрясения Борис еще не испытывал, лишь чувствовал, что непросохший, затвердевший на морозе воротник обручем сдавливал шею, да шинелью снова жгло, пилило натертое место, да от холода ли, от закостеневшего ли воротника было трудно дышать, мысли ровно бы затвердели в голове, остановились, но сердце и жизнь, пущенные в эту ночь на большую скорость, двигались своим чередом. До остановки было далеко, до горя и тоски чуть ближе, но лейтенант пока этого не знал. Он суетливо бегал вокруг машины, возбуждался с каждой минутой все больше, даже потрепал хохлушек по красивым платкам. Очень он изменился за короткий срок. Прежде не только дотрагиваться, но и взглянуть вожделенно на дивчин не решился бы.

— Мужаешь, Боря! — изумился Филькин.

Лейтенант собрался ответить шуткой же, но увидел Люсю. В наспех наброшенном на голову шерстяном платке, в тех самых черных туфлях налетела она и принародно стала целовать Бориса, затем забралась в машину и солдат, ночевавших в ее доме, всех перецеловала, — какие они ей стали родные, — говорила, чтобы лейтенанта берегли, — наказывала, чтобы Шкалику больше пить не давали.

Солдаты, ночевавшие в других хатах, завистливо ахали и громко требовали, чтобы им тоже было уделено внимание. Корней Аркадьевич снял с Люси туфлю, вытряхнул снег. Опираясь на плечо Малышева, Люся стояла на одной ноге, смеялась сквозь слезы и что-то говорила, говорила.

— Храни тебя бог, дочка! — надев на нее туфлю, сказал Корней Аркадьевич. Карышев поправил на ней платок и вскользь погладил по голове.

Машины двинулись резво, будто застоявшиеся кони. Борис притиснул Люсю к груди, надавил пряжкою полевой сумки ей на нос, и какое-то время она чувствовала только эту боль.

— Лейтенант! Лейтенант! — торопил взводного шофер, сдерживая машину. — Колонна уходит, а я маршрута не знаю.

Что-то с хохотом кричали солдаты с проходивших машин. Кто-то бросил в них снежком. По другую сторону машины курил и топтался на месте Мохнаков, не решаясь лезть в кузов.

— Раньше бы хоть помолились, — сказала Люся, теребя отвороты его шинели, — но мы же неверующие. Атеисты мы говенные. Осталось только забыть во весь голос...

— Вот еще! Только этого и недоставало! — боязливо оглядываясь на машины, забормотал Борис и начал отстранять ее от себя: — Озябла. Ступай!

Взводный оторвался-таки от женщины, точнее, оторвал ее от себя, запрыгнул в кабину, саданул железной дверцей и тут же открыл ее, готовый повиниться за обиду, нанесенную ей. Но «студебеккер», сыто заурчав, рванулся с места в карьер — взводного вдавило в сиденье. Люсю отбросило назад, заволокло дымом выхлопов — она осталась в его памяти потерянная, недоумевающая, с судорожно перекошенным ртом.

Бойцы на машинах пели, ухали, подсвистывали сами себе. В истоптанном снегу еще дымились окурки, кружился над головой синеватый бус, а колонна уже взнималась за местечком на косогор, голова ее ползла к лесу.

— Адрес! — сорвалась и побежала Люся. — Батюшки! Адрес-то!..

Оглушенная, растерянная, она мчалась следом за колонной. Да разве машины догонишь.

На опушке соснового бора, равнодушно тихого, мрачноватого, того самого, где висел на сосне рассыпающийся скелет чужеземца, тупорылая заморская машина задела кабиной ветку сосны, другую, третью — снег, будто занавес в театре, упал, закрыв от нее все на свете.

Люся остановилась обессиленная, задохнувшаяся.

Что мог значить какой-то адрес? Зачем он? Время помедлило, остановилось на одну ночь и снова побежало, неудержимо ведя свой отсчет минутам и часам человеческой жизни. Ночь прошла, осталась за кромкой народившегося дня. Ничего невозможно было поправить и вернуть.

Все было, и все минуло.

Мимо двигалась другая колонна. Бойцы показывали на снег, на хаты, на ноги женщины. Не в силах поднять руку, помахать им, Люся качалась всем телом в поклоне, твердя одно и то же:

— Воюйте скорее, миленькие. Живые будьте все... Воюйте... Живые будьте...

Вернулась она домой полузамерзшая. Туфли на ней каменно стучали. На волосах лежал снег. Конец намерзлой косы свинцовым грузилом бился в спину. Не раздеваясь, по-звериному подвывая, Люся залезла в постель, неосознанно надеясь, что там еще хранится тепло.

Хату заняли солдаты тыловой части. Пожилой, но молодцеватый сержант постучал в дверь, вошел и начал оправдываться:

— Было открыто. Мы думали — хата брошена.

— Живите.

Стряхивая туфли с ног, Люся пыталась натянуть на себя одеяло, прижаться к чему-нибудь, стучала зубами и все протяжней завывала не отверделым ртом, а всем нутром своим — там, в опустошенном нутре, возникал звук тоски, горя и вырывался наружу воем долгим, непрерывным. На этот вой снова явился пожилой сержант.

— Вам, может... — хотел предложить он помощь женщине. Она подняла голову и, не переставая завывать, глядела и не видела его. В глазах ее, отдаленно темных, возник переменчивый блеск, будто искрила изморозь по сухим зрачкам, из которых выело зерно, они сделались пустотелыми.

Сержант вежливо упятился из комнаты, на цыпочках ушел на кухню и шепотом сообщил команде, что хозяйка у них сошла или сходит с ума.

Окончание следует

ИМЯ В ФОТОГРАФИИ

Рубрику ведет Александр Слюсарев

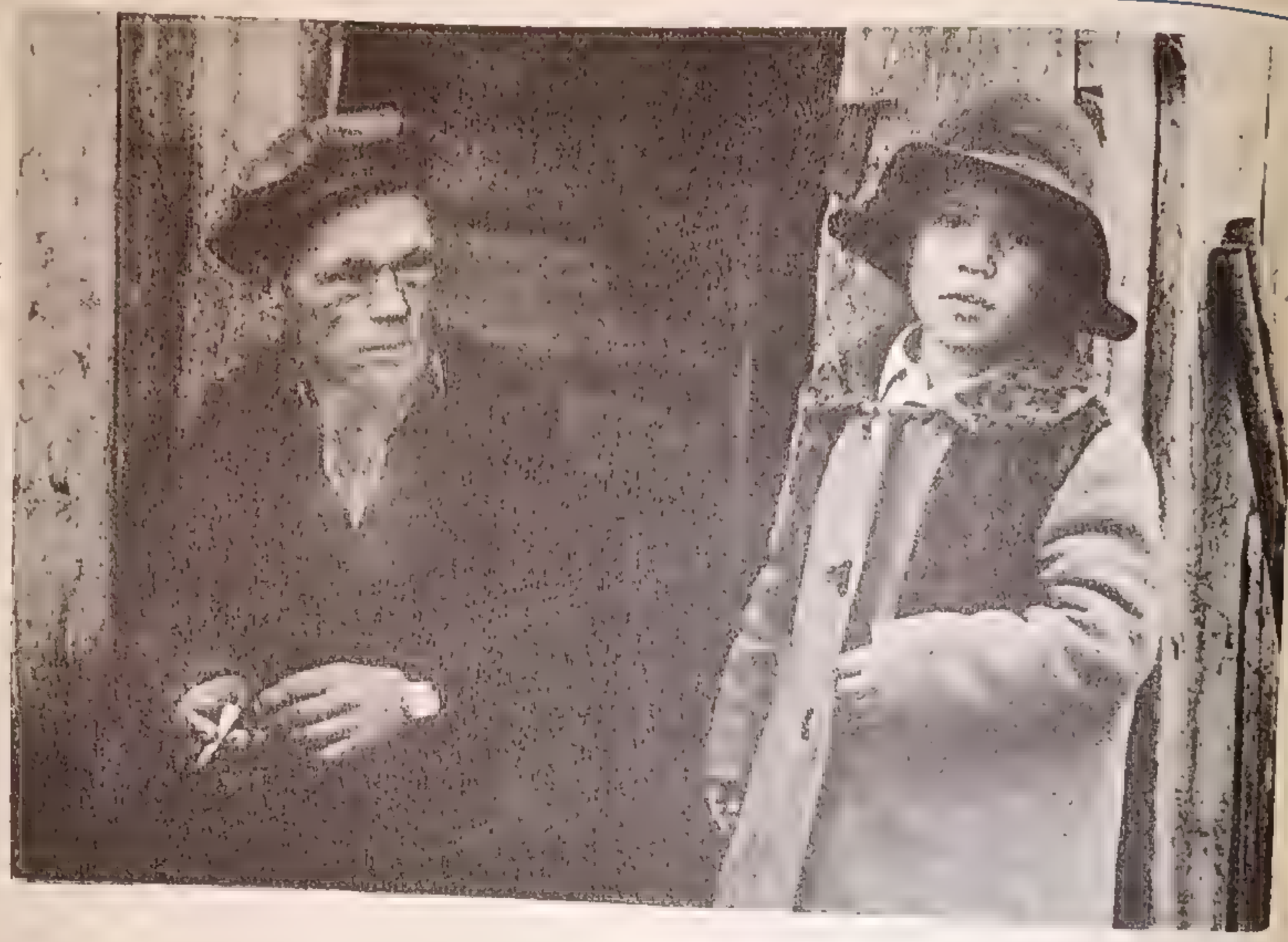


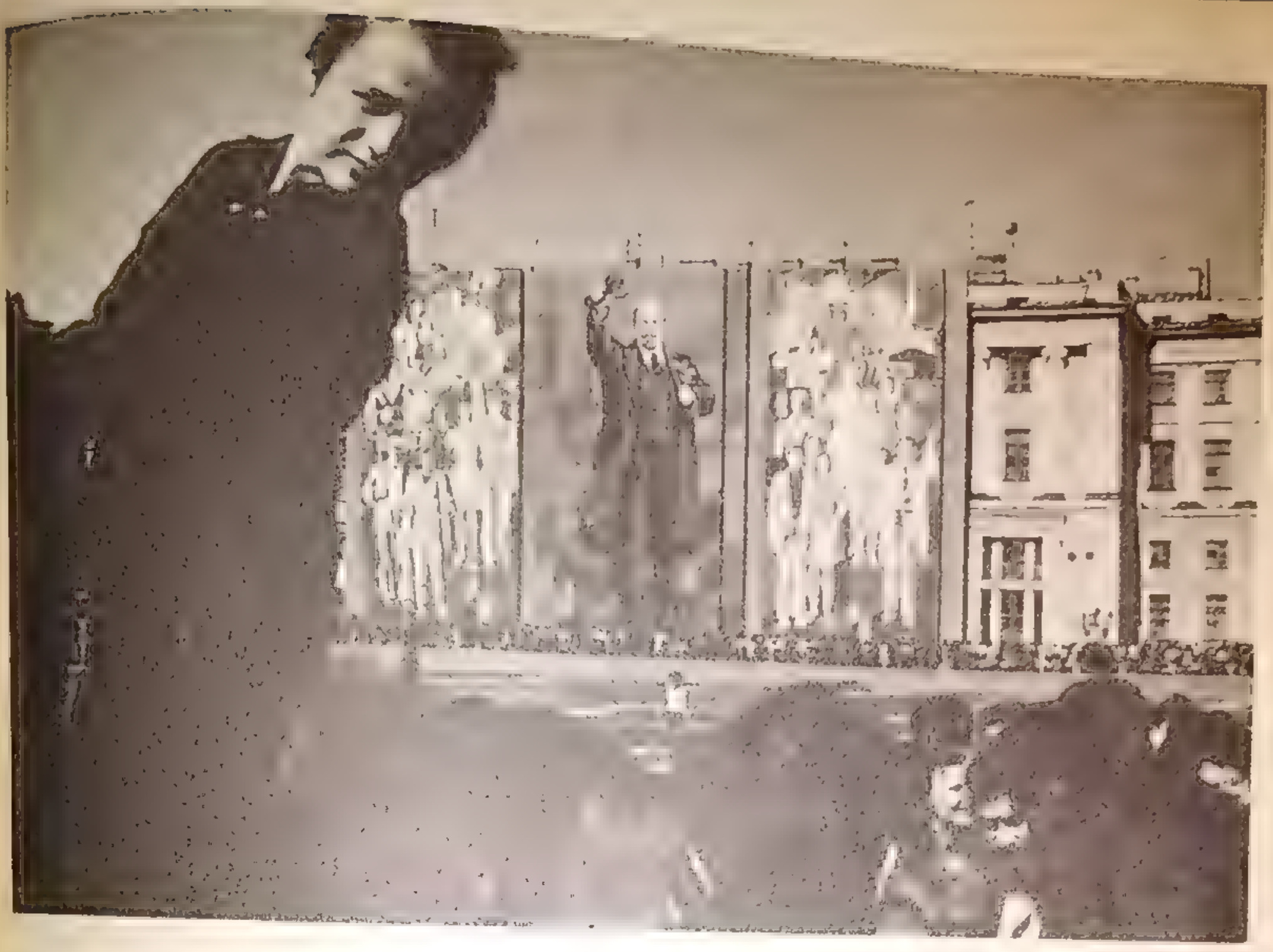
ФОТО ВЛАДИМИРА СОКОЛАЕВА

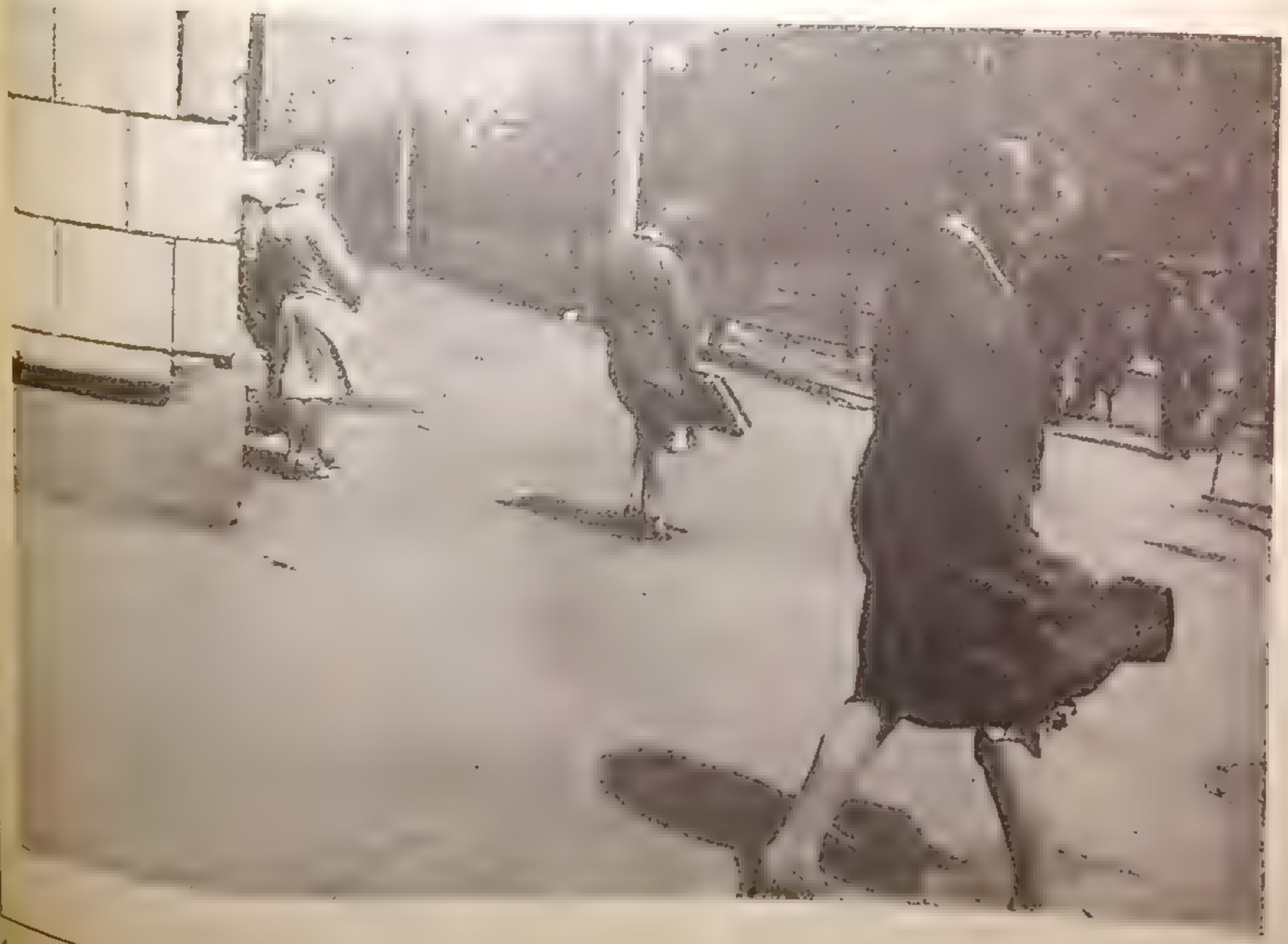
Владимир Соколаев из Новокузнецка. В фотографических кругах он стал как бы символом серьезной «озабоченной» фотографии. Лет десять тому назад, когда он показывал свои работы и работы коллег из Новокузнецка В.Воробьева и А.Трофимова, показывал все вместе, не разделяя авторства, они производили ошеломляющее впечатление прежде всего — степенью понимания окружающей действительности, незаурядным мастерством и, я бы сказал, бескомпромиссностью позиции.

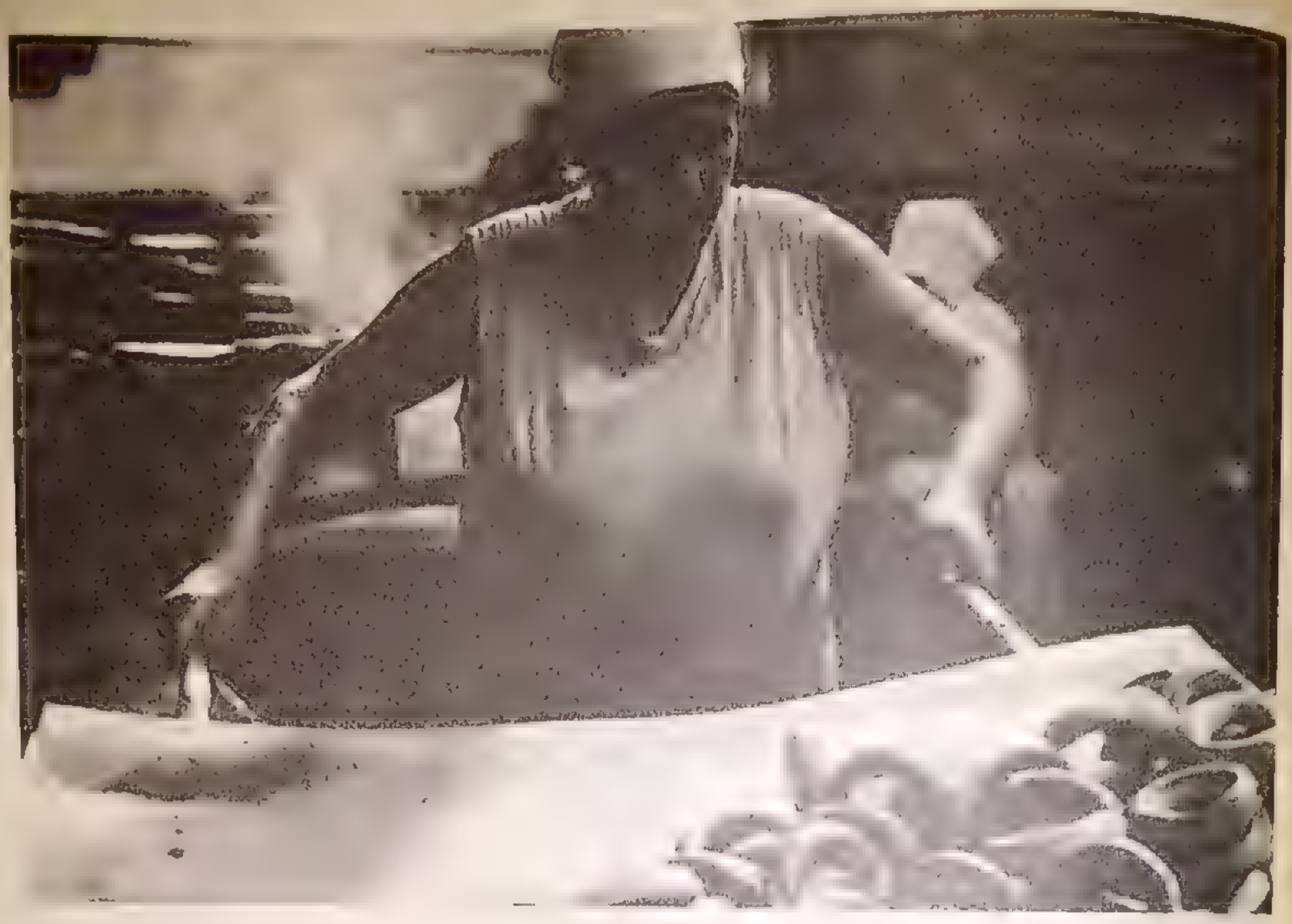
Их кое-где печатали, но мало, кое-что показывалось на различных выставках, но взятые отдельно работы или небольшие циклы не могли дать полного впечатления о многолетнем и довольно неблагодарном творчестве фотографа. Фотографу весьма важна возможность общения со зрителем, иначе рождается куча различных комплексов и появляется чувство нереализованности. А в небольшом творческом трио возникают недопонимание, недомолвки, желание самостоятельности. К счастью, сейчас это все позади, группа вновь вместе.

В данной подборке представлен В. Соколаев. Снимки, сделанные в стилистике репортажной фотографии 60—70-х годов, и говорят о характерных фрагментах жизни, анализируют человеческие ситуации вокруг нас.

Кое-что уже становится историей, и новая действительность ставит иные задачи перед авторами. Здесь важно помнить, что всегда есть люди, которые смотрят на мир открытыми глазами и заставляют нас с вами более внимательно вглядеться в окружающий мир.







Варлам Шаламов

* * *

Говорят, мы мелко пашем,
Оступаясь и скользя.
На природной почве нашей
Глубже и пахать нельзя.

Мы ведь пашем на погосте,
Разрыхляем верхний слой.
Мы задеть боимся кости,
Чуть прикрытые землей.

* * *

В этой стылой земле, в этой
каменной яме
Я дыханье зимы сторожу.
Я лежу, как мертвец,
неестественно прямо
И покоем своим дорожу.

Нависают серебряной тяжестью
ветви,
И метелит метель на беду.
И в глубоком снегу,
в позабытом секрете,
И не смены, а смерти я жду.

Суриков. «Боярыня Морозова»

Попрощаться с утренней
Москвою
Женщина выходит на крыльцо.
Бердыши тюремного конвоя
Отражают хмурое лицо.

И широким знаменьем
двуперстым
Осеняет шапки и платки.
Впереди — несчитанные версты
И снега, светлы и глубоки.

Перед ней склоняются иконы,
Люди — перед силой прямоты
Яростно земные бьют поклоны
И рисуют в воздухе кресты.

И над той толпой
порабощенной,
Далеко и сказочно видна,
Непрощающей и непрощенной
Покидает торжище она.

Точно бич, раскольничье
распятье
В разъяренных стиснуто руках,
И гремят последние проклятья
С удаляющегося возка.

Так вот и рождаются святые —
Ненавидя жарче, чем любя.
Ледяные волосы седые
Пальцами сухими теребя.

* * *

Не откроем песне двери,
Песня нынче не нужна.
Мы не песней горе мерим
И хмелеем без вина.

Камнем мне на сердце ляжет
Гул тяжелый хоровой,
Песни русская протяжность,
Всхлипы, аханье и вой...

Сосны срубленные

Пахнут медом будущие
бревна —
Бывшие деревья на земле,
Их в ряды укладывают ровно,
Подкатив к разрушенной скале.

Как бесславен этот
промежуток —
Первая ступень небытия,
Когда жизни стало не до шуток,
Когда шкура ближе всех —
своя.

В соснах мысли нет об увяданье,
Блещет светлой бронзою
кора,—
Тем страшнее было ожиданье
Первого удара топора.

Берегли от вора, от пожара,
От червей горбатых берегли —
Для того внезапного удара,
Мщенья перепуганной земли.

Дескать, ждет их славная
дорога —
Лечь в закладке первого венца,
И терпеть придется им немного
На ролях простого мертвеца.

Чем живут в такой вот час
смертельный
Эти сосны испокон веков?
Лишь мечтой быть мачтой
корабельной,
Чтобы вновь коснуться облаков.

* * *

Память скрыла столько зла —
Без числа и меры.
Всю-то жизнь лгала, лгала,
Нет ей больше веры.

Может, нет ни городов,
Ни садов зеленых,
И жива лишь сила льдов
И морей соленых.

Может, мир — одни снега —
Звездная дорога.
Может, мир — одна тайга
В пониманье бога.

* * *

Я разорву кустов кольцо,
Уйду с поляны.
Слепые ветки бьют в лицо,
Наносят раны.

Роса холодная течет
По жаркой коже,
Но остудить горячий рот
Она не может.

Всю жизнь шагал я без тропы,
Почти без света.
В лесу пути мои слепы
И неприметны.

Заплакать? Но такой вопрос
Решать не надо.
Текут потоком горьких слез
Все реки ада.

* * *

Он сменит без людей, без книг,
Одной природе веря,
Свой человеческий язык
На междометья зверя.

Руками выроет ночлег
В хрустящих листьях шалых
Тот одичалый человек,
Интеллигент бывалый.

И выступающим ребром
Натягивая кожу,
Различья меж добром и злом
Определить не сможет.

Но вдруг, умывшись на заре
Водою ключевою,
Поднимет очи на горе
И точно волк завоет...

* * *

Больного сердца голос властный
Мне повторяет сотый раз,
Что я живу не понапрасну,
Когда пытаюсь жить для вас.

Я, как пчела у Метерлинка,
Трудолюбивая пчела,
Которой вовсе не в новинку
Людские скорбные дела.

Я до рассвета собираю,
Коплю по капле слезный мед,
И пытке той конца не знаю,
И не отбиться от хлопот.

И чем согласней, чем тревожней
К бумаге просятся слова,
Тем я живу неосторожней
И горячее голова.

* * *

Февраль — это месяц туманов
На северной нашей земле.
Оптических горьких обманов
В морозной блистающей мгле.

Я женской фигурою каждой,
Как встречей чудесной смущен.
И точно арктической жаждой
Мой рот лихорадкой сожжен.

Не ты ли сошла с самолета,
Дороги ко мне не нашла.
Стоишь, ошалев от полета,
Еще не почувствовав зла.

Не ты ли, простершая руки
Над снегом, над искристым
льдом,
Ведешь привиденье разлуки
В заснеженный маленький дом.

Исполнение желаний

В избе дородная хозяйка,
Лоснящаяся, как зверь,
Кладет на койку балалайку
И открывает смело дверь.

Она встречает нас как надо,
Как полагается врагу,
Как героиня Илиады,
Она хватает острогу.

Но, приглядевшись
к выраженью
Усталых лиц, голодных глаз,
Берет назад свое движенье
И не глядит уже на нас,

А, загремев в печи ухватом,
Горячий черпает нектар.
Щекочет ноздри ароматом
Густой качающийся пар.

И, как гомеровская баба,
Она могуча и сильна.
И нам, измученным и слабым,
Чудесной кажется она,

Когда, сменив в светце лучину,
Мурлыча песню, шерсть прядет,
И плечи кутает в овчину,
И вытирает жаркий пот.

И, засыпая над работой,
Не совладавши с дремотой,
Храпит, и в блеске капель пота
Преображается святой.

Мы дружно чавкаем над миской
И обжигаем супом рты,
И счастье к нам подходит
близко,
И исполняются мечты.

У костра

Все людское — мимо, мимо,
Все, что было,— было зря.
Здесь едино, неделимо
Птичье пенье и заря.

Острый запах гретой мяты,
Дальний шум большой реки.
Все отрады, все утраты
Равноценны и легки.

Ветер теплым полотенцем
Вытирает щеки мне.
Мотыльки-самосожженцы
В костровом горят огне...

Суриков. «Утро стрелецкой казни»

В предсмертных новеньких
рубахах,
В пасхальном пламени свечей
Стрельцы готовы лечь на плаху
И ожидают палачей.

Они — мятежники — на дыбе
Царю успели показать
Невозмутимые улыбки
И безмятежные глаза.

Они здесь все одной породы,
Один другому друг и брат,
Они здесь все длиннобороды,
У всех один небесный взгляд.

Они затем с лицом нездешним
И неожиданно тихи,
Что на глазах полков потешных
Им отпускаются грехи.

Пускай намыливают петли,
На камне точат топоры,
В лицо им бьет последний
ветер
Земной нерадостной поры.

Они с пророком Пустосвятом
Увидят райский вертоград,
Они бывалые солдаты
И не боятся умирать.

Их жены, матери, невесты
Бесслезно с ними до конца,
Им место здесь — на Лобном
месте,
Как сыновьям, мужьям, отцам...

* * *

Все молчит — зверье и птицы,
И сама весна,
Словно вышла из больницы —
Так бледна она.

В пожелтевшем, прошлогоднем
Травяном тряпье
Приползла в одном исподнем,
Порванном белье.

Из ее опухших десен
Выступает кровь.
Сколько было этих весен,
Сколько будет вновь?

* * *

Кто, задыхаясь от недоверья,
Здесь наклоняется надо мной?
Чья это маска, личина зверья,
Обезображенная луной?

Мне надоело любить животных,
Рук человеческих надо мне,
Прикосновений горячих,
потных,
Рукопожатий наедине.

* * *

Стихи — не просто отраженье
Больших событий в мелочах,
Они — земли передвиженья
Внезапно найденный рычаг.

Стихи — не просто озаренье,
Фонарь средь тьмы и темноты.
Они — настойчивость творенья
И неуступчивость мечты.

Стихи всегда — заметы детства
С вчерашней болью заодно,
Доставшееся по наследству
Кустарное веретено.

* * *

Где жизнь? Хоть шелестом
листа
Проговорилась бы она.
Но за спиною — пустота,
Но за спиною — тишина.

И страшно мне шагнуть вперед,
Шагнуть, как в яму, в черный
лес,
Где память за руку берет
И — нет небес.

* * *

Удача — комок нарастающей
боли,
Что долго терпелась тайком,
И — снежный, растущий уже
поневоле,
С пригорка катящийся ком.

И вот этот ком заслоняет
полмира,
И можно его превратить,
Покамест зима,— в обжитую
квартиру
Иль — в солнце его растопить.

И то и другое, конечно, удача,
Закон, говорят, бытия —
Ведь солнцу решать
приходилось задачи
Трудней, чем задача моя.

* * *

Не старость, нет,— все та же
юность
Кидает лодку в валуны
И кружит в кружеве бурунов
На гребне выгнутой волны.

И развевающийся парус,
Как крылья чайки, волны бьет,
И прежней молодости ярость
Меня бросает все вперед.

Огонь, а не окаменелость,
В рисунке моего герба,—
Такой сейчас вступает
в зрелость
Моя горящая судьба.

Ее и годы не остудят,
И не остудят горы льда,
У ней и старости не будет,
По-видимому, никогда...

* * *

Жизнь — от корки и до корки
Перечитанная мной.
Поневоле станешь зорким
В этой мути ледяной.

По намеку, силуэту
Узнаю друзей во мгле.
Право, в этом нет секрета
На бесхитростной земле.

* * *

Нынче я пораньше лягу,
Нынче отдохну.
Убери же с глаз бумагу,
Дай дорогу сну.

Мне лучи дневного света
Тяжелы для глаз,
Каменистый путь поэта
Людям не указ.

Легче в угольном забое,
Легче кем-нибудь,
Только не самим собою
Прошагать свой путь.

* * *

Меня застрелят на границе,
Границе совести моей,
И кровь моя зальет страницы,
Что так тревожили друзей.

Когда теряется дорога
Среди щетинящихся гор,
Друзья прощают слишком
много,
Выносят мягкий приговор.

Но есть посты сторожевые
На службе собственной мечты,
Они следят сквозь вековые
Ущербы, боли и тщеты.

Когда в смятенье малодушном
Я к страшной зоне подойду,
Они прицелятся послушно,
Пока у них я на виду.

Когда войду в такую зону
Уж не моей — чужой страны,
Они поступят по закону,
Закону нашей стороны.

И чтоб короче были муки,
Чтоб умереть наверняка,
Я отдан в собственные руки,
Как в руки лучшего стрелка.

* * *

Ни шагу обратно! Ни шагу!
Приглушены сердца толчки.
И снег шелестит, как бумага,
Разорванная в клочки.

Сухой, вездесущий, летучий,
Он бьет меня по щекам,
И слишком пощечины жгучи,
Чтоб их отнести к пустякам...

* * *

Скрипка, как желтая птица,
Поет на груди скрипача.
Ей хочется двигаться, биться,
Ворочаться у плеча.

Скрипач ее криков не слышит.
Немыми толчками смычка
Он скрипку все выше, все выше
Забрасывает в облака.

И в этой заоблачной выси —
Естественный климат ее,
Ее ощущенья и мысли,
Земное ее бытие.

Но мы, возвращаясь к земному,
Добравшись по старым следам
К родному, знакомому дому,
Иное почувствуем там.

Мы чем-то высоким дышали,
Входили в заветную дверь
И многое людям прощали,
Чего не прощаем теперь.

* * *

Ты капор развяжешь олений,
Ладони к огню повернешь,
И, став пред Огнем на колени,
Ты песню ему запоешь.

Ты молишься в мертвом
молчанье
Видавших морозы мужчин.
Какого-нибудь замечанья
Не сделает здесь ни один.

* * *

О. Неклюдовой

Незащищенность бытия,
Где горя слишком много.
И кажется душа твоя
Поверхностью ожога.

Не только грубостью обид,
Жестокостью суждений,
Тебя дыханье оскорбит,
Неловкий взгляд заденет.

И, очевидно, оттого
Совсем не в нашей воле
Касаться сердца твоего,
Не причиняя боли.

И тяжело мне даже стих
Бросать, почти не целясь,
В тех детских хитростей твоих
Доверчивую прелесть.

* * *

Сломав и смяв цветы
Своим тяжелым телом,
В лесу свалился ты
Таким осиротелым,

Что некий грозный зверь
Открыл свою берлогу
И каменную дверь
Приотвалил немного.

Но что тебе зверья
Наивные угрозы,
Ему — твоя печаль,
Твои скупые слезы?

Вы явно — в двух мирах,
И каждый — сам собою.
Не волен рабий страх
Сегодня над тобою...

Инструмент

До чего же примитивен
Инструмент нехитрый наш:
Десть бумаги в десять гривен,
Торопливый карандаш —
Вот и все, что людям нужно,
Чтобы выстроить любой
Замок, истинно воздушный,
Над житейскою судьбой.
Все, что Данту было надо
Для постройки тех ворот,
Что ведут к воронке ада,
Упирающейся в лед.

МИР БЕЗ ГРАНИЦ

Больше никто в мире не сможет обвинить сотрудников Интерпола в том, что они зря перекладывают бумаги. Их в прямом смысле уже не сыщешь в импозантной штаб-квартире этой организации, расположенной в Лионе. Все данные, стекающиеся сюда из сотни стран, фиксируются на цифровых дисках, срок годности которых превышает тридцать лет. Информация по преступному миру принимается и обрабатывается уникальной системой, поставленной фирмой Дорнье. Пропускная способность такого «электронного коммутатора» — три тысячи шифровок в день, которые распределяются по досье, заведенным на 200 тысяч преступников международного масштаба. Все эти нововведения дали повод одному журналисту назвать Интерпол «самым замечательным полицейским почтовым ящиком». Кстати, клиентами такой «почтовой службы» являются полицейские уже 147 государств.

Видимо, в роке нет спасения души. Именно поэтому Тина Тернер, известная как «Львица из Теннесси», решила в свободное от записи и выступлений время обратиться к Богу, но не к Христу, а Будде. Во всяком случае, певица заявляет, что верит в переселение душ и в будущей жизни надеется вернуться на нашу Землю либо тибетским ламой, либо цветком полевого мака. А пока в ожидании неизбежного перевоплощения Тина Тернер остается верной самой себе, рок-звезде, выпустив свой очередной диск «Форин аффэр». Правда, рок-дива не собирается больше появляться на сцене. Не исключено, что как раз по религиозным соображениям.

Существуют разные показатели стремительности нарастания инфляции во всем мире. Один из них, безусловно, уровень цен на рынках произведений искусства. Недавно известная работа Пабло Пикассо «Шустрый кролик» была продана на аукционе «Сотбис» за рекордную сумму — 40,7 миллиона долларов. Обладателем этой картины стал калифорнийский мультимиллионер, близкий друг Рональда Рейгана Анненберг.

Характерно, что сам Пикассо выполнил эту работу по заказу владельца одного из парижских кафе, который и расплатился с художником бесплатными обедами. Интересно было бы подсчитать, какую рать деятелей искусства можно сейчас накормить на деньги, принесенные на аукционе «Шустрым кроликом».

Знаете ли вы...

Владимир Шахиджанян

У меня было плохое настроение. Думаю, что это состояние многим знакомо. А когда настроение скверное, то и работать не хочется. Бывает же так и у вас, студентов, когда и курсовую надо сдавать, и к семинару срочно подготовиться, и бытовые вопросы решать — но из-за плохого настроения все летит в тартарары. (Так и хотелось сказать: к чертовой матери, но мать-то здесь при чем, даже если она и чертова?!) Как поступать в подобных случаях? Позже я дам вам рецепт борьбы с плохим настроением. А сейчас, признаюсь, плохое настроение мне исправили ваши письма.

Осень. (Журнал сдается в производство за четыре-пять месяцев.) Скверная погода. Полный упадок сил. Работы много, а я ее запустил. Как все сделать, выполнить, реализовать? Как успеть?! Успокоиться, составить план действий, постараться отбросить все необязательное и начинать делать? Все верно! Но я оказался во власти своего скверного настроения. И тут ваши письма. Начал их читать, и... настроение поднялось. Сто писем с очередной почтой. Сто подтверждений полезности наших занятий. Читатели замечают свой рост. Спасибо за поддержку. Спасибо за понимание. Спасибо за участие. Спасибо за доверие. (Подобные повторы, слова — спасибо! — в данном контексте уместны.)

Вспомним правило, о нем мы уже говорили,— во всех неудачах вини только себя, ищи причины неудач в себе. Я благодарю обстоятельства: благодарю судьбу, что мне попались способные и заинтересованные ученики.

Да, мне повезло с талантливыми учениками. А в том, что их меньше, чем хотелось бы, в том, что некоторые ученики, как я понимаю, «сошли с дистанции» — бросили заниматься, в этом вина моя.

Это я не сумел расположить к себе читателей журнала.

Это мне не хватило умения заинтересовать, увлечь, если угодно, зажечь большее количество читателей.

Это я не смог построить занятия так, чтобы каждый последующий выпуск стал интереснее предыдущего.

Но я (нужно так много использовать местоимение «я», слушатели ячества не любят?!) постараюсь исправиться, постараюсь сделать все зависящее от себя, чтобы привлечь к урокам как можно больше читателей. Я постараюсь увлечь этой идеей сотрудников Центрального телевидения (с председателем Гостелерадио М. Ф. Ненашевым разговор на эту тему был), чтобы на телеэкране как бы продолжать уроки и ряд упражнений показывать, а не просто рассказывать о них. (Ваше мнение, читатели, об этом предложении?)

Очередное занятие я решил построить на ваших письмах. Каждое из них типично.

«Я набралась мужества,— пишет Марина М. из Москвы,— и после двух несложных вопросов выбрала далеко не третьего, но на вид довольно безобидного молодого человека. Но не тут-то было! Только я открыла рот, как услышала: «Девушка, где в Москве можно купить живых крокодилов?» — «Здесь, за углом,— нашлась я.— Но только после захода солнца. Только я не знаю, когда он будет».

А это мы уже выясняли вместе. Нет, ни романа, ни знакомства не завязалось. Мы просто попили кофе (там, где крокодилы), поделились впечатлениями о наших факультативных занятиях и попрощались. Но давайте прикинем по теории вероятности: встретить однокурсника в городе, да еще при выполнении задания... То-то!

Мне нравятся задания, хотя скорей всего я окажусь плохой ученицей. Ваши задания в большинстве рассчитаны «на публику» (то есть выполнять их надо «в свете»). Вот этого я временно и лишена. Сейчас в отпуске с сынишкой... А молчать в кругу семьи — я и так неразговорчива».

И еще одно письмо. Тоже о крокодилах.

«Я решил,— сообщает Олег Индеев из Казани,— усложнить задание и вместо года или месяца поспрашивать о крокодилах.

Отправился я на улицу Баумана (эта улица в нашем городе то же самое, что Арбат в Москве). Публика самая разнообразная. Смазливые девочки строили глазки, благоверные дамы утверждали, что я нахал. Юноши, что посмелее, задавали вопрос: «Чё, блатной, что ли...» Некоторые давали совет съездить на Поле Ершова, где у нас психбольница. Другие советовали обратиться в горсправку. Одна бабушка долго удивленно переспрашивала: а зачем мне крокодилы? Веселые люди отвечали, что сами ищут крокодилов, но никак найти не могут.

Через некоторое время ко мне подошел крепкого сложения сержант в милицейской форме и вежливо спросил, что это я тут делаю.

— Ищу крокодилов,— ответил я.

— А нет ли у вас с собой документов, удостоверяющих личность? — опять же вежливо спросил представитель власти.

Я понимал, что ничего хорошего из этой затеи не выйдет, и на всякий случай прихватил с собой паспорт. Когда я протягивал паспорт сержанту, то увидел, что недалеко стоят еще двое в новенькой форме. Могут и забрать. И все из-за крокодилов. То, что паспорт у меня оказался с собой, удивило сержанта. Он долго смотрел на фотографию, потом на меня, снова на фотографию, а потом спросил:

— Это ваш паспорт?

— Да, — ответил я.

— А серию паспорта вы помните, можете назвать? — потребовал сержант.

— Серию, простите, не помню.

— А вы говорите, что паспорт ваш,— улыбаясь, продолжал сержант. (Интересно, многие ли люди помнят серию своего паспорта?)

И привели меня в милицию. Я, правда, не сопротивлялся. И долго допытывались, а зачем мне крокодилы. Продержали меня полчаса, а потом отпустили.

Так я ничего толком и не понял. Понял только лишь одно: если у человека нет чувства юмора — это трагедия его близких, если чувство юмора теряет милиция — это трагедия общества».

Забавные ситуации. Но в письме Марины меня насторожили строчки о сложностях выполнения заданий «на публике». Жаль, что Марина ведет замкнутый образ жизни. При всех семейных трудностях, если захотеть (это очень важно — захотеть!), то всегда можно найти трех-четырех человек, которые смогли бы стать своеобразным полигоном для выполнения заданий.

А в письме Олега меня чуть удивил вывод. Нет, если у милиции не будет чувства юмора, то это не трагедия общества, вот если у нас милиция будет состоять из дилетантов, то это трагедия для общества.

Авторы многих писем просят дать список литературы. Прежде чем отсылать к специальным монографиям, учебникам, исследованиям по риторике, искусству речи, ораторскому мастерству, советую всем прочесть книгу А. П. Гримака «Резервы человеческой психики». Вновь повторяю, что всем, кто хочет получше разобраться в себе, хочет побороть стеснительность, настойчиво рекомендую прочесть все книги Владимира Леви.

(Кстати говоря, он обещал мне дать солидное интервью для читателей наших уроков — присылайте вопросы, я постараюсь на самые важные получить ответы.)

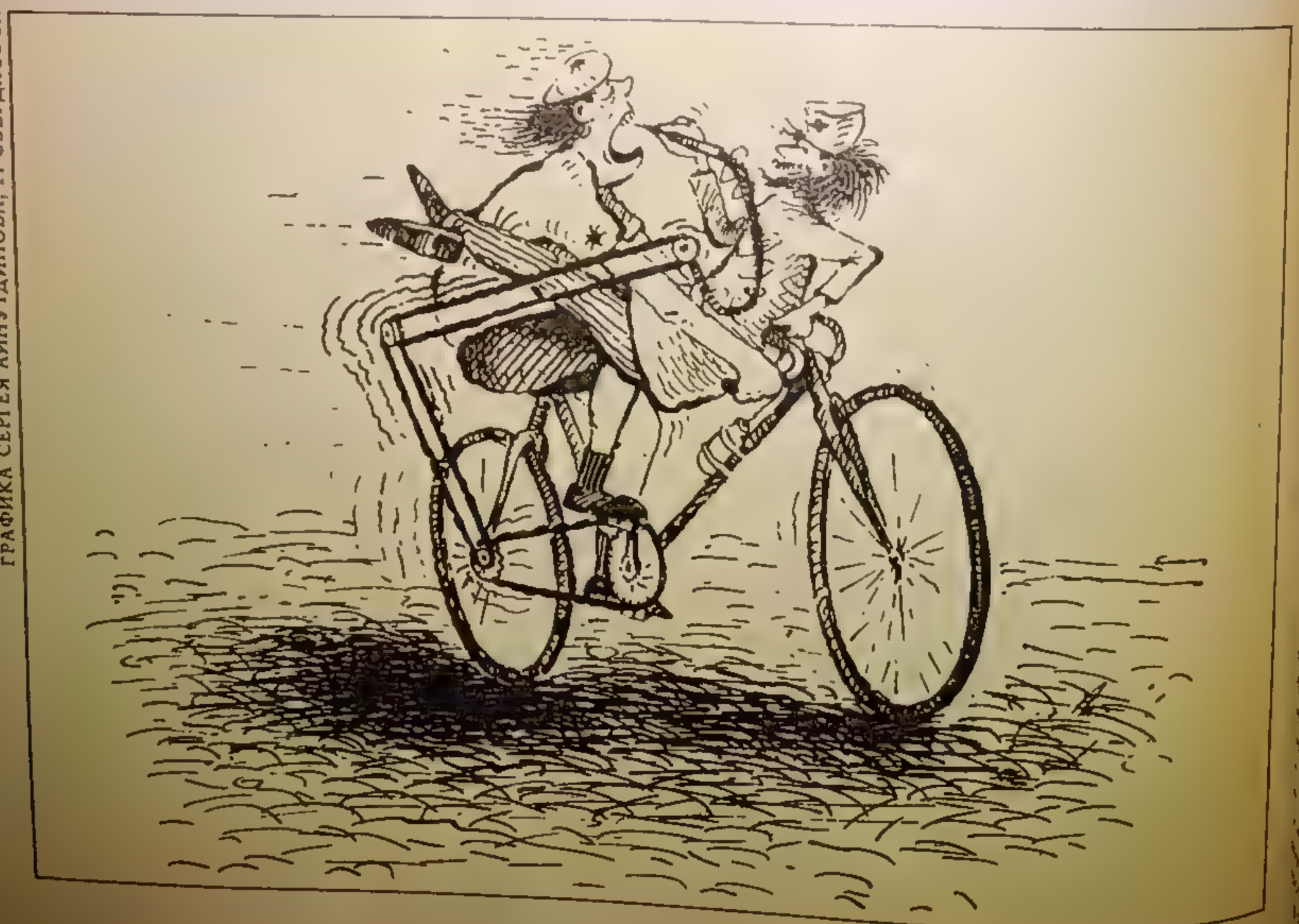
Кроме книг Владимира Леви стоит прочесть «Этюды об оптимизме» Ильи Мечникова, «От мечты к открытию» Ганса Селье. А где достать эти книги?

Каждый человек имеет право обратиться в ближайшую библиотеку с требованием (не просьбой, а требованием!) дать ему для работы в читальном зале любую книгу, даже если она есть лишь в Ленинской библиотеке и только в 2—3 экземплярах. Книгу для работы в читальном зале вам обязаны предоставить. Пожалуйста, проявите настойчивость, упорство, научитесь отстаивать свои права и попробуйте через межбиблиотечный абонемент (в него входят все библиотеки страны) взять требуемые для вас и наших занятий книги.

Многие спрашивают меня — в какой степени наши уроки сочетаются с учением Карнеги? Не повторяю ли я его? Учитываю ли?

Конечно, учитываю. Но у Карнеги в основном рассуждения о пользе ораторского искусства, советы, как лучше готовиться к речи, рассказы о талантливых ораторах.

В нашем же курсе даются конкретные задания, упражнения, выполнив которые, вы и должны овладеть этим искусством. Выполнив!



ГРАФИКА СЕРГЕЯ АЙНУТДИНОВА, Г. СВЕРДЛОВСК

В одном из наших выпусков я говорил, что упражнения нужно выполнять в полном объеме, на сто процентов! Столь строгое требование связано с тем, что, зная психологию студентов (всем нам, преподавателям, кажется, что мы хорошо знаем студентов), я понимал — вряд ли все выполнят упражнения полностью. Но если я разрешу послабления, то ученики, так я рассуждал, к моему снисхождению прибавят собственное снисхождение.

Больше всего я боюсь ситуации, когда кто-нибудь напишет мне письмо: «Так-то, мол, и так-то. Все упражнения сделал, а результата нет. Не верю я вам, уважаемый преподаватель, не верю!»

А я возьму и спрошу: а вы, дорогой мой человек, все упражнения выполнили? У вас стопроцентное выполнение?

«Нет»,— услышу я в ответ. А на это и смогу заявить: «В таком случае претензий не принимаю!»

Только, пожалуйста, поймите меня правильно. (Обращения к публике всегда полезны. Если зал к вам хорошо относится, то нужно это хорошее отношение поддерживать. Вежливость, подчеркивание своего уважения к слушающим — это они вам делают одолжение, что слушают вас, а не снисходите до них своим выступлением!) Конечно, польза будет от любого выполненного упражнения — дневник, прицельный просмотр телепередач, задания на раскованность, чтение «Евгения Онегина» — все это полезно! Но вы же хотите не просто заниматься, вы хотите не просто узнать что-то об ораторском искусстве, вы хотите результатов. Разве не этого мы хотим?

Мы хотим выступать смело, решительно, раскованно.

Мы хотим научиться убеждать людей!

Мы хотим научиться воздействовать на слушающих. (В публичной речи нередко используется прием изменения местоимения — от «я» к «мы». Этим как бы подчеркивается единение со слушающими. Не просто «я так говорю», «я так думаю», «я хочу», «я предлагаю», а происходит обобщение — «мы так думаем», «мы так считаем». Но нельзя перебарщивать. Не стоит на себя брать функции народа .— «я говорю от имени народа», «я выступаю от имени всех студентов», «мы, студенты, уверены...». Здесь нужно проявлять максимум такта.)

А если вы согласны со мной — я говорю о необходимости выполнять задания,— то, пожалуйста, делайте их. Да, будет трудно, да, мало времени, но вы же хотите результата?!

Помните, терпеливые люди достигают в жизни большего, чем нетерпеливые. Терпеливые люди, как правило, начатые дела доводят до конца — им хватает терпения. А нетерпеливые, не закончив одного начатого дела, переходят к другому — а потом и его бросают. Так все время и шарахаются из стороны в сторону, редко достигая цели, редко получают хороший результат. Вроде бы прописная истина, а пришлось о ней вспоминать.

Сегодня я сознательно решил практически не давать новых заданий. Я прошу всех повторять старые упражнения. Уверен, что ряд упражнений не был выполнен. Их надо выполнить и только тогда переходить к новым заданиям.

Нередко многие из нас, обращаясь к друг другу, начинают речь с вопроса: «А знаете ли вы, а знаешь...»

«А знаете...» — это речевой стереотип, призванный актуализировать внимание реципиента или коммуниканта. (Так и хочется сказать про себя, какой я умный, знающий, образованный!) Некоторые читатели упрекают меня, что я даю уроки на примитивном уровне. Они спрашивают, почему я избегаю строгих научных формулировок. Сознаюсь, делаю это сознательно. Во многих учебниках по ораторскому искусству слишком много терминов, определений, сложных понятий. Их можно усвоить (выучить, вызубрить, запомнить), но это не означает, что вы научитесь говорить публично. Знать и уметь... Это разные вещи. Можно знать, как нужно выступать, но не уметь так поступать. Я же стараюсь дать умения, навыки. Я хочу научить вас выступать публично, хочу научить общаться, хочу научить понимать психологию слушателей. Да, можно любую, самую простую мысль высказать сложно, использовать термины, но я за простоту изложения. Разве нельзя, объясняя выражение «А знаете ли вы...», сказать, что этот речевой штамп нередко становится выражением нашей речевой бедности. Конечно, тот, к кому обращено это словосочетание, не знает, о чем ему хотят сказать. Конечно, тот, кто произносит эту фразу «А знаете ли...», как бы подчеркивает значимость того, что будет произнесено. Как все просто!

Но пользоваться этим выражением нужно аккуратно. Проанализируйте речь своих знакомых. Как часто они начинают со слов «А знаете?». Всегда ли необходимо так начинать? Нередко используют и другое слово — «Понимаете?». Произносят его по поводу и без повода. Понимаете? Иногда нужно спросить, уточнить, а поняли ли вас, но часто это слово становится просто повтором. Понимаете?! Оно засоряет речь, отвлекает от главной мысли. Мало того, раздражает тех, кто вас слушает. Понимаете!

А как быть, когда плохое настроение? (Какой резкий переход. В устной речи это недопустимо. Сложно понять, а почему это, только что говорил о правильных и неправильных оборотах речи и сразу о плохом настроении! Сейчас я так сделал, чтобы моя мысль о плавных логичных, естественных переходах была понятнее. А если бы я выступал перед вами, то, конечно, поступил бы иначе. Я бы сказал: «А теперь я напомню о своем обещании дать рецепт борьбы с плохим настроением». Или так: «Это понять легко, а вот понять, помните, я обещал вам остановиться на этой проблеме — как бороться с плохим настроением — сложно».)

Очень просто. Когда вам плохо, пожалуйста, найдите того, кому еще хуже, сложнее, чем вам, и помогите ему.

Впрочем, это звучит тезисно. А наша следующая встреча и начнется с раскрытия этого тезиса и новых упражнений.

Как всегда, жду писем, сообщений, советов, критических замечаний.

Следующая публикация в № 9

Александр Кондратьев

О нашей экономике
Популярная лекция

Нас, экономистов, часто спрашивают: что делать? Как поправить нашу экономику?

Недавно специалисты провели анализ и получили удивительный результат: у нас в магазинах ничего нет. То есть совсем.

Совет Министров сначала даже не поверил. И спросил: куда же оно все девалось? Ведь не может же быть, чтобы семьдесят лет ничего не было — и никто не заметил. Но мы подняли архивы, опросили старичков: глядим — и правда, уже семьдесят лет ничего нет. Только раньше мы об этом как-то не задумывались. Привычки такой не было.

Уважаемые дорогие товарищи! В семидесятые годы мы успешно управляли страной, исходя всего из двух принципов: экономика должна быть экономной, а страна должна быть странной. И все как-то хорошо получалось.

Но в последнее время у нас стали появляться предкризисные явления. Что, в общем-то, и неудивительно для экономики, долгие годы находящейся в глубоком кризисе.

Например, бумаги в стране не хватает. И это неудивительно — слишком много печатают денег.

Вот такая ситуация: безработицы нет, эксплуатации нет, спичек нет, мыла нет. Ничего нет.

В общем, товарищи, оказалось, что наша цель нам не по средствам.

Мы, экономисты, уже семьдесят лет с любопытством смотрим на нашу экономику: почему она еще не развалилась? Это главная проблема нашей экономики.

Чтобы исправить положение, прежде всего нужно решить главную задачу — сделать рубль свободно конвертируемым.

Нас часто спрашивают: если сейчас сделать рубль конвертируемым — сколько рублей будут давать за доллар? Мое мнение: граммов триста.

Недавно группа специалистов из Минфина взяла кредит у международных банков и, чтобы заработать валюту, отправилась в Монте-Карло поиграть в рулетку. Они обещали без ста миллиардов не возвращаться и пока слово держат — не возвращаются.

О других проектах. Некоторые товарищи предлагают взять кредит у зарубежных стран, однако здесь есть юридические трудности. Все экономисты считают, что долг надо будет отдавать, но никто не может объяснить, зачем.

Вторая важная проблема, товарищи, — социалистический рынок. Нужен ли он нам? Тут, конечно, может быть только одно мнение. Но мы никак не можем понять, какое.

Чем социалистический рынок отличается от капиталистического? На капиталистическом — одни производят, другие продают. На социалистическом — никто ничего не производит, все продают то, что производит капиталистический.

Так что же мешает нам организовать социалистический рынок? Во-первых, несовершенен закон о социалистическом предприятии, а во-вторых, все равно нам нечего продавать!

Да, товарищи. Качество. Есть такое японское слово. Говорят, в Японии «Сони»... Это у нас сони, а в Японии инженеры!

Видите ли, товарищи, наши экономисты недавно доказали: чтобы внедрить новые принципы в народное хозяйство, одних принципов мало, нужно еще народное хозяйство. А хозяйства у нас нет, поэтому его надо перестраивать.

Здесь мы будем проводить определенную работу. И кое-кого уже провели. Многие заводы собрались перейти на выпуск новой продукции. И уже прекратили выпуск старой.

Появляются первые акционерные компании. Не можем мы без кампаний!..

Многие товарищи думают, что акции — это для нас что-то новое. Нет, товарищи. Акции — это когда деньги дают по талонам. А уж к талонам нам не привыкать.

Многие товарищи нам пишут и интересуются: правда ли, что скоро у нас все будет по талонам? Нет, это ложь. Много не будет совсем.

Ученые подсчитали, что если мы и дальше так будем относиться к природе, то к 2000 году нас останется столько, что у каждого будет отдельная квартира.

И если мы и дальше будем так углублять перестройку, то скоро ее совсем закопаем.

Дорогие уважаемые товарищи!

Мы много лет боролись за себя с собой за свое счастливое будущее. Давайте же заключим со своей страной мир — без аннексий и контрибуций.

Навсегда. А также на период до 2000 года.

С ТЕЛЕТАЙПНОЙ ЛЕНТЫ «ПАРАЛЛЕЛИ»

Антон Березин

Воспоминания о будущем

(Околосоциальная фантастика)

К вопросу о мафии
По мнению хорошо информированных кругов МВД, если сейчас не принять экстренных мер, то скоро в нашей стране в основном будет построен развитой сицилизм.

Вывеска
Магазин «Колбасы!».

Из архивных раскопок
Буриданов Осел как пример первой жертвы демократических выборов.

Ускорение на марше
Ускорились настолько, что при-

...ходилось каждую пятницу печатать программу партии на неделю.

Из социологических исследований
«Рост очередей свидетельствует о неуклонном повышении благосостояния народа».

Из новейшей истории
Все, как один, поддерживали то, что одобряли. Чтобы, не дай бог, не упало.

Шаг вперед
Учитывая тот факт, что наше народное хозяйство продолжает успешно развиваться, принято решение сравнивать уровень современных достижений не с 1913-м, а с 1914 годом.

Это было... было...
Крабы, икра осетровых, шпроты, печень трески...

Объявление
Колю глаза. Правда.

Объявление
В столовой издательства «Гласность» появились жареные факты.

Объявление
Борюсь с ветряными мельницами, атомными электростанциями, химкомбинатами и т. п. Оплата по договоренности. Неформал Д. Кихотов.

Из жизни профи
После отбытия штрафного времени на пятачке снова тройка Забулдыгина. Шайбы! Сбрасывание. Вбрасывание. И все хоккей!

МИНИАТЮРЫ

Дороже всего государству обходятся ничего не стоящие специалисты.

Мало того, что жил в курятнике, так еще и на птичьих правах.
Виктор Власов

К сожалению, многие борются не за чистоту расы, а за чистоту расовых предрассудков.

Армию нельзя переводить на хозрасчет, так как солдатам сразу станет невыгодно стрелять по учебным целям.

Можно, конечно, и догнать Америку, но тактически грамотнее «сесть ей на колесо».

Как прекрасен этот мир — посмотри!.. А теперь отойди от щели в заборе.
Александр Ботвинников

Первопроходимец есть в каждом деле.
Лев Краткий

ГРАФИКА АЛЕКСАНДРА АЖИКИЯ

Под редакцией
Анатолия Карпова

Не расставляя фигур

Исполнилось 140 лет со дня рождения выдающегося русского мастера, теоретика и пропагандиста шахмат Эммануила Степановича Шиффера (1850—1904). Отметим эту дату, приведя миниатюру, сыгранную Шифферсом черными с любителем, имя которого нам неизвестно.

Дебют Понциани

1.e4 e5 2.Kf3 Kc6 3.c3 d5 4.Cb5 de 5.K:e5 Фd5 6. Фa4 Kge7 7. f4 Cd7 8.K:d7 Kp:d7 9.0—0 Kf5! (грозит 10...Cc5+11.Kph1 Kg3+12.hg Фh5X. Этот механизм все равно сработает...) 10.b4.

10...a5! 11.Kph1 ab 12.C:c6+ bc 13.Ф:a8 Cc5! 14.Ф:h8 Kg3+ 15.hg Фh5X.

Просьба к читателям

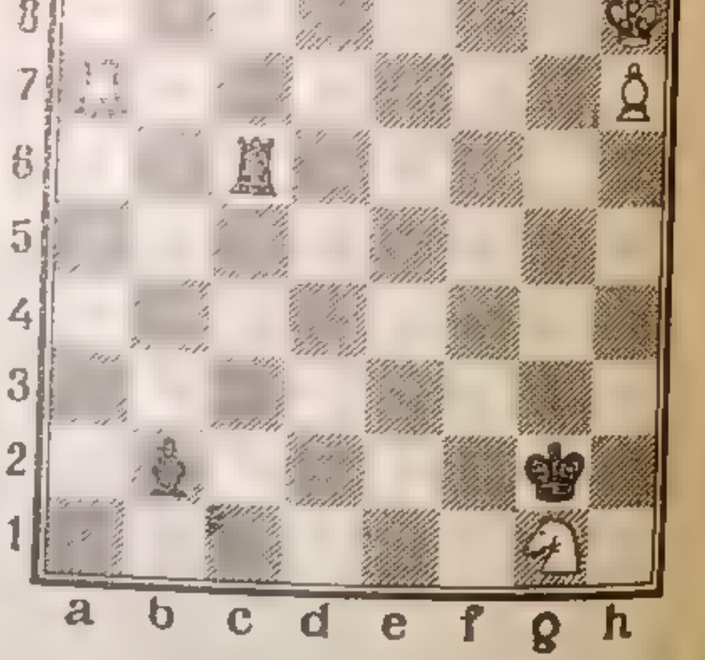
До сих пор мы вели рубрику «Не расставляя фигур», полагаясь на собственный вкус. Приводили в основном миниатюры. Но ведь возможны варианты... Скажем, публиковать красивые окончания. Или длинные комбинации из середины игры с богатыми разветвлениями, оставшимися «за кадром». Или этюды.

Пожалуйста, отвечая на заключительные задания конкурса, хотя бы коротко сообщите нам свои пожелания.

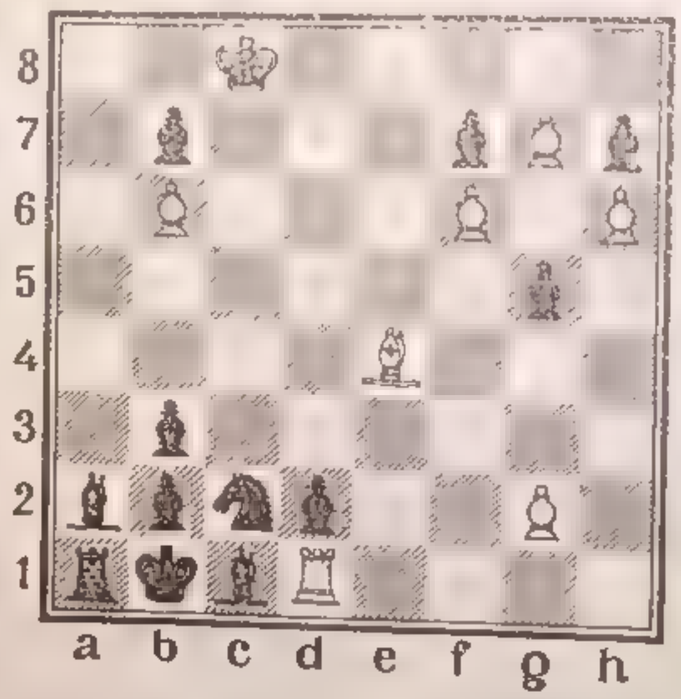
КОНКУРС

Заключительные пять позиций:

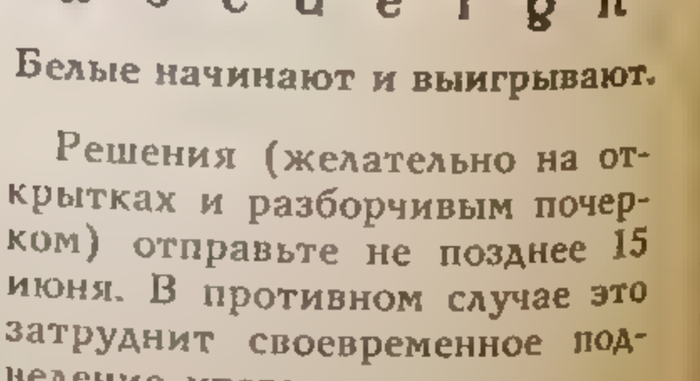
Мат в 4 хода.



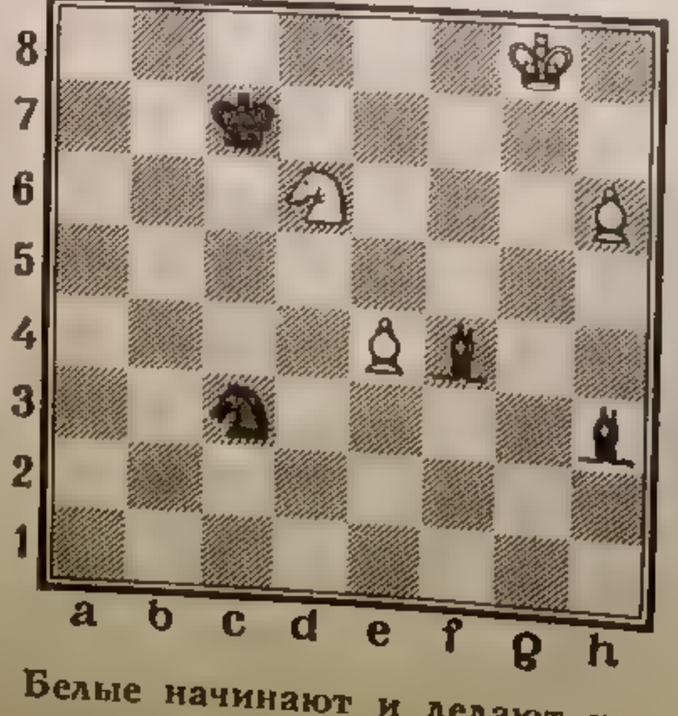
Белые начинают и выигрывают.



Мат в 22 хода.



Белые начинают и выигрывают.



Белые начинают и делают ничью.

Решения (желательно на открытках и разборчивым почерком) отправьте не позднее 15 июня. В противном случае это затруднит своевременное подведение итогов конкурса.

Сверьте свои решения:

№ 3. (Локкер). 1.Кc2!

№ 4. (Кофман). 1.e4!

№ 5. (Мэнсфилд). 1. Ce4!

№ 6. (Бени — Шварцбах). 1.Фh3!!

№ 7. (Мароци — Видмар). 1.Лe7!!

№ 8. (NN — Блэкберн). 1... Фa6!!

Болит? — Помоги себе сам

Ведет профессор Мак-Иов Риго

Продолжение. Начало в № 4, 6, 7, 9, 11 за 1989 г. и в № 1, 4 за 1990 г.

Лечим грипп, простуду, ОРЗ

1

Я помню время, когда все это были катары (воспалительные процессы слизистых — носоглотки, бронхов, желудка, кишечника и т. д.). Например, инфицировался — схватил грипп; получил common cold — имеешь простуду; съел что-то не то — гастрит либо энтерит. И все это стояло в одном ряду, поражение носоглотки не отделяли барьером от поражения желудочно-кишечного тракта, потому что понимали их живую связь, неотторжимость одного от другого. Всем было ясно, что это — одна система, значит, любые процессы в ней — общие. Точно так же, как не нужно было доказывать, что эта система — часть еще более общей: всего нашего тела; а оно — неотъемлемо от следующей системы — от природы, с которой мы связаны неисчислимыми нитями, а не только элементарной триадой: воздухом, водой и едой.

Короче говоря, прежде причину страданий тела искали в самом теле, поскольку полагали, что мать-природа не может своему чаду принести зла. Единственное исключение — выбраковка, естественный отбор. Если чадо не удалось (родительская пара подобралась не по принципу истинной любви, которая продиктована интуитивной угадкой своей второй половины, интуитивной потребностью слияния как средства обретения целостности, а по случаю или по расчету; либо кто-то из двоих — а то и оба — нес в себе порок, дефект, который обрекал будущее существо на жизнь в страданиях, а его потомство — на еще большую деградацию), природа тут же от него избавлялась.

Обычно она делала это еще в материнской утробе (теперь кладут на сохранение и всеми правдами и неправдами дотягивают до родов). Второе сито природы — младенческая незащищенность, которая проявляется только у детей с пониженной энергетикой (и соответственно ослабленной иммунной системой). Есть и третье сито (физическому уродству соответствует нарушение внутренних органов и систем, что ослабляет шансы в борьбе за существование), и четвертое (эндокринология! — чуть сдвинулся один из множества гормонов — и цепь ущербности прервалась: эта женщина либо этот мужчина — бесплодны), и пятое...

Прежняя медицина помогала жить здоровым, нынешняя — помогает выжить изначально больным. Абстрактный гуманизм это оправдывает, исторический (каким бы жестоким он нам ни представлялся) — нет. Мы обязаны думать, каким человечество будет после нас.

Впрочем, это тема для особого разговора.

А сейчас я хочу, чтоб вы поняли: в нормальных обстоятельствах природа не может нам повредить. (Когда мы дышим отравленным воздухом, пьем насыщенную отбросами химии воду, едим пропитанную нитратами пищу — природа здесь ни при чем. Что нагадишь — то и съешь.) И прежняя медицина это понимала. Считалось, что катары возникают от толчка извне, а причина уже гнездится к этому времени в теле. Чтобы заболеть, оно должно быть к этому готово. Точнее: это тело уже несет в себе болезнь, и требуется только последний толчок, чтобы болезнь выплыла наружу.

Нынешняя медицина утверждает категорически: причина всех респираторных заболеваний (в том числе гриппа и простуды) — в специфических вирусах. Пока человек не вошел в контакт с вирусом — он в порядке; чихнули на него — получите болезнь.

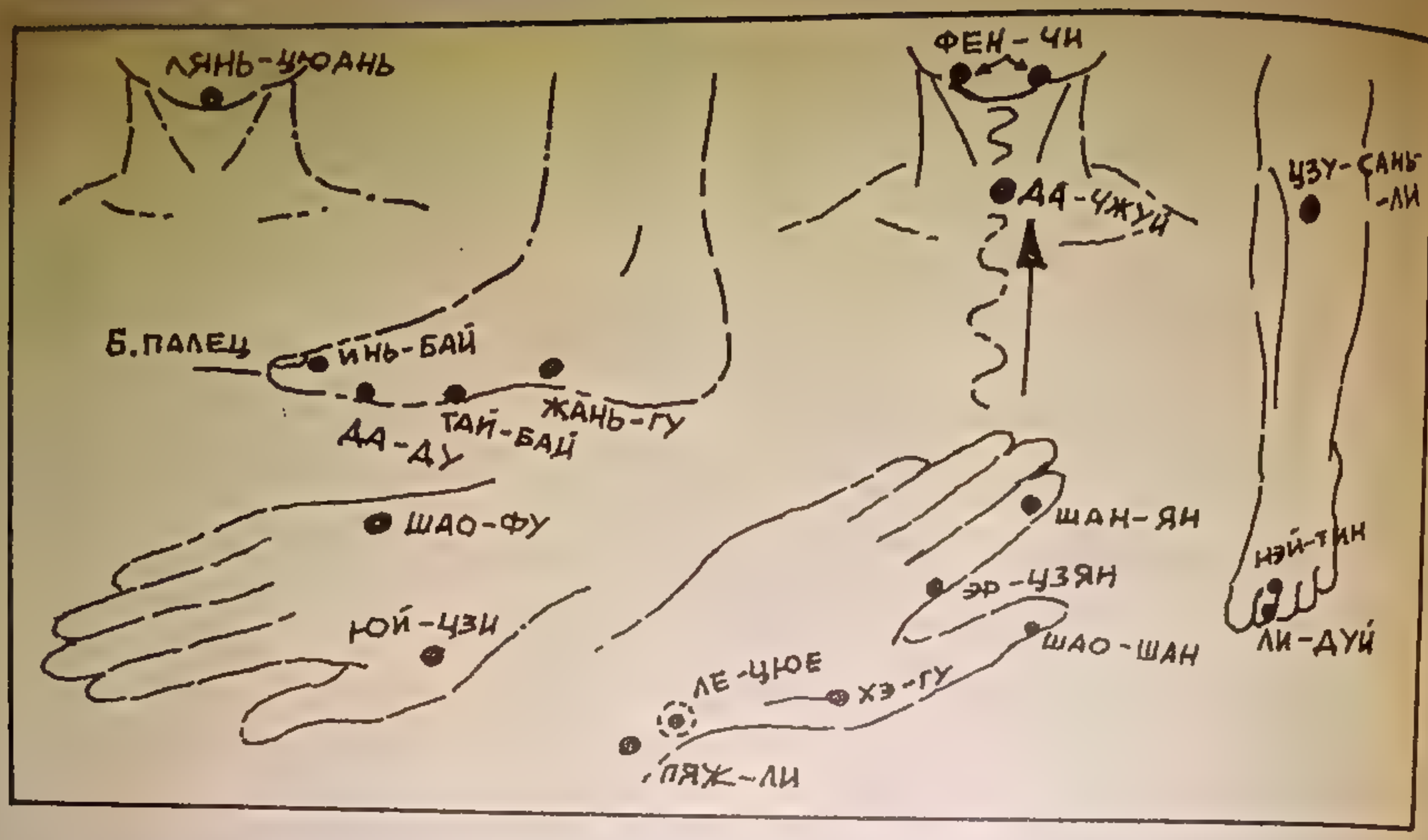
Квалифицируется это однозначно: чушь. Миф, который нам внушают микробиологи, из-за спины которых выглядывают уши фармацевтов. Если бы не было современного фармацевтического лобби, представляющего могущественные фармацевтические концерны, не было бы и обслуживающей их науки. И мы бы на все смотрели проще, были бы ближе к истине, а значит, и болели бы несравненно меньше.

Поэтому вывод первый: будем искать причины гриппов, простуд и ОРЗ не вне, а в себе.

Вывод второй, вам уже знакомый: человек, у которого энергетика в норме, этим болезням не подвержен. Все вокруг могут чихать и кашлять, а он будет жить в насыщенной вирусами атмосфере как ни в чем не бывало. Потому что в здоровом теле вирусу не за что зацепиться. А если он и зацепится — будет тут же съеден антителами.

Вывод третий: поскольку установлено, что толчком к этим болезням является вторжение вируса в клетку, мы — чтобы избежать болезни — должны клетку укреплять. И самое верное, самое незаменимое средство для этого — витамины. Значит, те, кто *постоянно и достаточно* витаминизирован, респираторным заболеваниям не подвержены.

Примечание. Витамины улучшают восстановительные процессы в теле и тем позволяют нам полнее использовать свою энергетику. Ведь тело мудро; если оно уверено, что сможет восстановить свои силы, — оно смелее их тратит. А большой объем находящейся в постоянной работе энергии позволяет с легким сердцем встречать любые неприятности. Тем самым отрицательные эмоции теряют свою зловещую роль: перестают быть костром, в котором наша энергия сгорает *без компенсации*. А сохраненная энергия —



это лучшая защита от любых болезней.

2

Тем не менее — вы заболели. Что делать?

Первое: голодать. Либо свести питание к минимуму. Освобожденный от необходимости переваривать пищу (исключительно энергоемкий процесс!) организм все силы бросает на борьбу с воспалительным процессом. Обычно бывает достаточно трех, максимум пяти суток, чтобы это простое средство (полный голод) выгнало болезнь из тела без следа.

Второе: интенсивно принимать аскорбинку. Она должна быть 1) чистая, 2) доза — 0,5 грамма (большая доза не успевает усвоиться и уходит с мочой), 3) ни порошок, ни таблетку глотать просто так нельзя — вы сожжете слизистую пищевода и желудка; растворять в воде — не лучше; идеальный растворитель — томатный сок либо любой иной — если он такой же густой — с мякотью. Если принимать аскорбинку через каждые два часа, резкое улучшение происходит уже к концу первых суток; и даже в самых тяжелых случаях — через два дня.

Третье: использовать рефлексотерапию. Перед нею любые респираторные хвори отступают в первые же часы; иногда — у мастера — даже сразу.

Процесс лечения ни в коем случае не должен быть механическим. Чем лучше мы его осознаем — тем больше шансов на успех.

Итак, перед нами три задачи:

1) ликвидация воспалительного процесса;

2) помощь организму в борьбе с интоксикацией (напомню, что вирус разрушает клетку и тем засоряет организм продуктами распада);

3) восстановление слизистых тканей, чем мы сразу локализуем болезнь, не даем ей расползаться.

Интересный вопрос: а что, если вместо такой специализации задач ограничиться одним действием — энергетической подкачкой; будет ли этого достаточно для успеха?

Ответ: безусловно. Но неспецифическая работа — сразу остановив развитие болезни,— необязательно тотчас избавляет вас от нее; и тем более не гарантирует немедленного резкого улучшения состояния. А ведь мы хотим по возможности скорей почувствовать себя здоровыми, не так ли?

3

Каждую из задач можно решать в отдельности, но ведь организм — это целостность, и болезнь поражает всю целостность сразу; следовательно, хорошо бы, чтобы все три задачи решались одновременно. В идеале я должен был бы указать именно такие точки. Увы, их нет. Посудите сами.

Воспалительные процессы (как вы, надеюсь, помните) ликвидируются воздействием на вторые точки внешних концов меридианов. Обращаю внимание: необязательно вторые по нумерации (она, разумеется, условна), а вторые от концов пальцев рук и ног.

Борьба с интоксикацией достигается содействием работе почек.

Состояние слизистых зависит от меридианов I—IV: легких, толстого кишечника, желудка и селезенки.

Но вот что бросается в глаза: первая задача легко совмещается и со второй, и с третьей (ведь каждый из названных меридианов выходит к пальцам). Это нам и подсказывает порядок работы. Прежде всего приводим к норме температуру тела

(этого не стоит делать жаропонижающими таблетками: ими мы угнетаем защитные процессы в организме и растягиваем излечение на неопределенное время; запущенная же через точки энергетическая волна в считанные минуты делает то, на что самому организму требуются дни),

одновременно борясь с интоксикацией.

Основная точка — жань-гу (12—VIII) — на внутренней поверхности стопы, на перегибе ладьевидной кости.

Соединительная — лянь-цюань (23—XIV) — на горле, в щели над щитовидным хрящом.

Основная вспомогательная — шао-фу (8—V) — на ладони между IV и V пястными костями — к V!

Порядок такой: работаете на жань-гу не меньше 5 минут, пока с ног не уйдет жар; затем переходите на лянь-цюань — здесь достаточно 2-минутной работы; потом работаете на шао-фу — пока жар не уйдет и с рук. После этого весь цикл хорошо бы повторить еще раз — тогда плацдарм для борьбы с болезнью будет достаточно надежным.

Результатом первого этапа должно быть 1) снижение (пока — временное) температуры тела до нормальной; 2) общее улучшение состояния; 3) ощущение прилива сил. Это и немудрено: ведь вы не только поддержали свои клеточки энергией, но также стимулировали работу почек и сняли напряжение с сердца.

На втором этапе лучше бы воспользоваться помощью кого-нибудь из близких, но на худой конец можно проделать это и самому. Основная точка — да-чжуй (14—XIII) — на шее сзади, между первым грудным и седьмым шейным позвонками. Седьмой шейный найти легко, он как бы выступает над остальными. Работая на да-чжуй, позвонок нужно как бы отжимать снизу вверх, проникая своим действием вглубь. По времени эту работу ограничивать не хочу. Действуйте, пока приятно (благая боль!), пока не надоест.

Дополнительные точки — известные вам по лечению головных болей фэн-чи (20—XI). Они под затылочной костью с обеих сторон от позвоночника в ямках. Работать 3—5 минут.

Наконец, чтоб уж все взять от позвоночника, неплохо бы обработать весь его грудной отдел, начиная от низа лопаток и до да-чжуй. Снизу вверх. Искать болезненные места между остистыми отростками позвонков, и где найдете — работать. Хотя бы по минуте. Вот где не обойдешься без посторонней помощи.

Третий этап — воздействие на слизистые.

Основные точки — хэ-гу (4—II) и ле-цюе (7—I).

Начинаем с хэ-гу (между большим и указательным пальцами);

затем — пянь-ли (6—II) — выше запястья, на 1/4 расстояния между запястной и локтевой складками;

затем — ле-цюе — с другой стороны лучевой кости, ближе к запястью, чем пянь-ли.

Соединительные: чэн-ци (1—III) — на нижнем крае орбиты глаза, прямо под зрачком; и чжун-вань (12—XIV) — на средней линии живота приблизительно посреди между пупком и мечевидным отростком.

Дополнительные: цзу-сань-ли (36—III) — ниже колена, рядом с большеберцовой костью (находить так: от основания головки малоберцовой кости провести умозрительную горизонталь до большеберцовой и взять ниже на ширину пальца); и тай-бай (3—IV) — сзади и книзу от головки 1-й плюсневой кости.

Разумеется, если вы производите лечение утром, то можете воспользоваться — как жаропонижающими — четырьмя «вторыми» точками этих меридианов:

юй-цзи (10—I) — посреди 1-й пястной кости;

эр-цзян (2—II) — у основания указательного пальца;

нэй-тин (44—III) — кпереди от соединения II и III плюснефаланговых суставов;

да-ду (2—IV) — кпереди от головки 1-й плюсневой кости.

При упадке сил, если есть необходимость или потребность поднять тонус, рекомендую не забывать о точках:

шао-шан (11—I) — на 0,3 сантиметра от наружного угла основания ногтя большого пальца руки;

шан-ян (1—II) — на 0,3 сантиметра от наружного угла основания ногтя указательного пальца руки;

ли-дуй (45—III) — на 0,3 сантиметра от наружного угла основания ногтя 2-го (указательного) пальца ноги;

инь-бай (1—IV) — на 0,3 сантиметра от внутреннего угла основания ногтя большого пальца ноги.

Воздействие — уколы ногтем по методу коллеги Шина.

И последнее. Если вам еще не совсем надоело и вы помните о важности иммунной системы, поработайте по настроению еще на двух известных вам точках:

цюй-чи (11—II) — на локтевой кости снаружи,

чи-цзе (5—I) — на наружном краю локтевой складки.

Несколько слов о головной боли.

При респираторных заболеваниях она возникает от интоксикации и уходит вместе с нею. Поэтому здесь не требуется специальная работа. В крайнем случае точки фэн-чи решат ваши проблемы. Но если удовлетворительного состояния не удалось достичь, не поленитесь прибегнуть к рекомендациям из предыдущего урока. В нем дана исчерпывающая информация.

Урок получился достаточно щедрым и производил впечатление полноты; тем не менее у нас появились вопросы. Увы, лишенные возможности выйти на непосредственный контакт с профессором Риго, мы были вынуждены снова обратиться к нашему постоянному консультанту Владимиру Шину.

— Что происходит, Володя? — спросил Петр Плиев.— Мы лечили зубы, затем — горло, потом — головные боли и вот теперь — грипп и ОРЗ, а имеем дело все с одними и теми же точками. Правда, каждый раз есть какие-то нюансы, но основа практически неизменна. Чем это объяснить?

— Вопрос понял,— сказал Шин.— Ну, во-первых, специфических точек, действующих строго избирательно, на что-то одно, практически нет. Ведь это не кнопки для управления органами, это — контакты внутренней и внешней сред. Поэтому каждая точка опосредствованно воздействует на все тело, а непосредственно — на две-три системы. Во-вторых, профессор для начала предложил научиться врачевать болезни, которые контролируются одной, заявленной в первом же уроке группой точек. В-третьих, я усматриваю в этом педагогический прием: он снова и снова возвращается к одним и тем же точкам с очевидным намерением, чтобы наши неофиты освоили их раз и навсегда.

Не сомневайся: дойдет очередь до болезней иного рода — и появятся совершенно новые системы точек.

— Второй вопрос,— сказал Плиев.— Я не совсем понял: нужно прорабатывать точки поэтапно, как указал Риго, или возможен какой-то иной порядок?

— Порядок, указанный профессором, оптимален. Но возможны и варианты. Ведь вы знаете, какая система на что действует, — вот и выбирайте, ориентируясь на самочувствие. Например, можно после первого этапа не сразу переходить ко второму, а через полчаса-час повторить его — и лишь затем двигаться дальше. Можно после второго этапа еще раз пройти по первому и лишь затем переходить к третьему. Можно начинать со второго, можно — с третьего, дело хозяйское! Годится все. Все увязывается. Но — повторяю — указанный профессором порядок оптимален.

— И как долго этим заниматься?

— Пока есть симптомы. Пока точки «кричат». Но — только в охотку, не через «не могу». В принципе эта программа позволяет справиться с болезнью в один день, чтобы в последующие заниматься только полировкой.

— А как это совмещать с голоданием и витаминами?

— Идеально — одновременный удар всеми тремя средствами. Только учти: если надумаешь голодать по-настоящему — чистая аскорбинка не подходит. Опасно для слизистой. Лучше принимать галаскорбин — он совершенно безопасен, а в действии ничуть не уступает. Доза такая же: 0,5 грамма через каждые 2 часа.

— И так — до выздоровления?

— Так интенсивно — до выздоровления. Но если ты решил больше не болеть, рекомендую принимать либо аскорбинку, либо галаскорбин всегда, каждый день, без перерывов. 3 раза в день по 0,5 грамма создадут достаточный запас прочности.

— А не слишком ли это много?

— Полграмма — это как раз столько, сколько единовременно может усвоить организм. А полтора-два грамма в сутки — та доза, которая только-только приближает нас к норме.

— А если витамин накопится в организме? Ведь мы едим летом впрок ягоды и фрукты...

— Накопление витаминов впрок — это миф. Немножко А и Д держит про запас печень, а все остальное — в постоянной работе. Постоянно требуется. Каждый день. Значит, если не хотим болеть, если хотим быть энергичными, спокойными, легко мыслить и не уставать — каждый день мы должны получить свои витамины. Самое лучшее из того, что есть в наших аптеках,— это декамевит. Он жирорастворимый, значит, принимается после еды. Но аскорбинка — это особая статья. Ее — до еды, декамевит — после. И вы увидите, начнется совсем иная жизнь.

— Без перерывов?..

— Каждый день. Круглый год.

— Но ведь к ним можно привыкнуть...

— А почему вы не боитесь привыкнуть к еде? Ведь едите каждый день — и ничего, живы. И на витамины нужно смотреть как на еду. В прежние времена, при ином рационе, человек получал их с пищей в достаточном количестве. Сейчас наш рацион изменился, мы оказались на витаминном дефиците — и сами стали огородом для каких-то вирусов. А ведь так просто их в себя не пустить!..

Продолжение следует

От редакции. Дорогие друзья! Помогают ли вам советы профессора Риго? А может, у вас есть какие-то встречные предложения?

ЛИЧНАЯ ПЕРЕПИСКА

Добрый день! Меня зовут Елена Кузнецова. Я — студентка МГУ и ведущая новой рубрики «Почтовый ящик». Вы, должно быть, успели забыть письмо С. С. из Норильска в сентябрьском номере, но я вам напоминаю: нас просили помочь студентам завязать переписку друг с другом. Откликнулись на письмо в основном старшеклассники. Я сама была совсем недавно школьницей, поэтому понимаю, как сложно именно им найти друга по душе. В этом переходном возрасте с максималистскими взглядами ребята чувствуют себя порой непонятыми, одинокими...

Ну а нужна ли эта рубрика студентам? Может быть, они так заняты, что не хватает времени для переписки? Или у студентов нет идей, мнений, которыми хотелось бы обменяться, обсудить? Вопросы, вопросы... Я очень жду ваших писем. Думаю, вы развеете мои сомнения.

А пока предлагаю адреса ребят, которые я отобрала из прошлой почты.

Почтовый ящик

Учусь в университете на социологическом факультете. Люблю музыку, увлекаюсь французским языком. Обожаю писать письма и, конечно же, получать ответы.
Виктория К., 480091,
г. Алма-Ата, ул. Чайковского, 174—19

Нас четверо молодых людей, всем по 20. Мы хотели бы переписываться с девушками примерно такого же возраста.
Игорь, Вадим, Игорь, Олег,
606204, Горьковская обл.,
г. Кстово, ГВВСКУ—У
Песко И.

В этом году исполнится 17 лет. Мечтаю найти таких людей, которые были бы хорошими собеседниками, интересными, веселыми, а главное — надежными людьми.
Астахов Руслан,
664000, г. Иркутск,
Студгородок, ул. Грибоедова, 54 — общ. 2, ком. 424

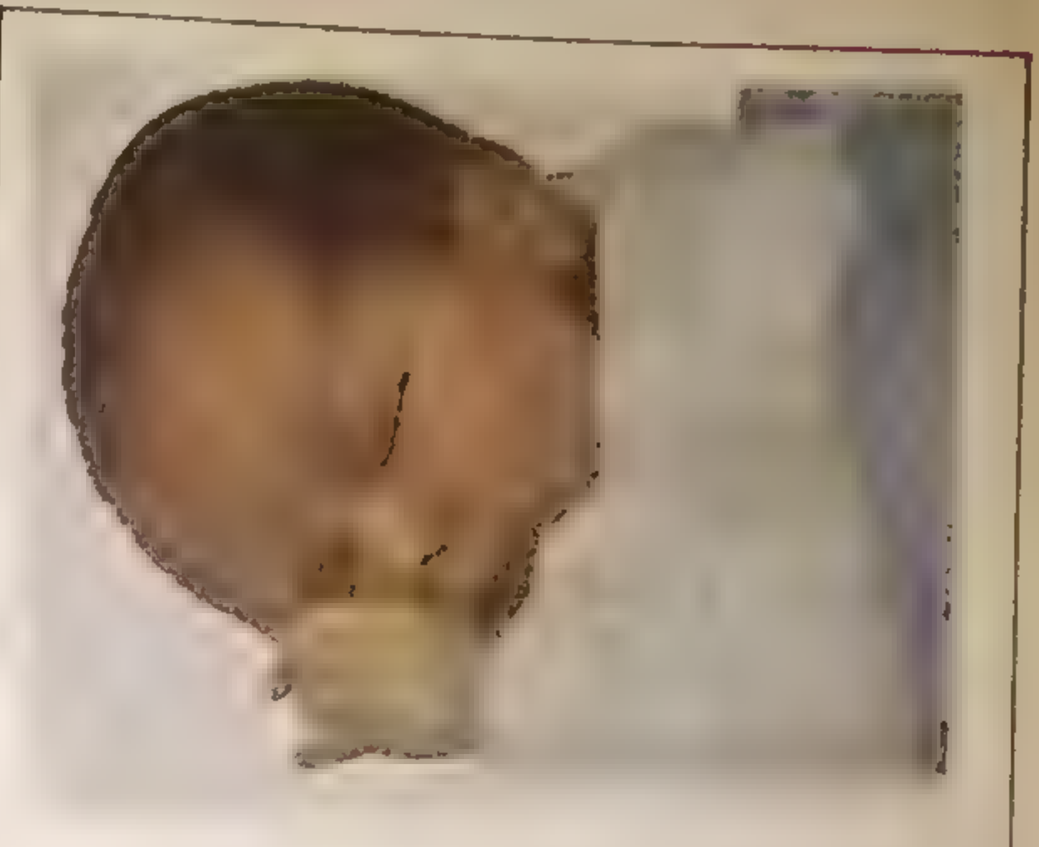
КОНКУРС-МАРАФОН «ЕВРОПЕЙСКИЙ ДОМ»

Не опаздывайте с ответами. Последний срок — 15 июня

Ответь на вопросы, отрежь полосу и пришли в редакцию.

Ставшее классическим выражение — «Европа от Атлантики до Урала» наиболее полно выражает сущность идущих сейчас полным ходом на нашем континенте процессов разрядки и восстановления взаимного доверия. Кто из трех ниже перечисленных государственных деятелей является автором этой политической метафоры?

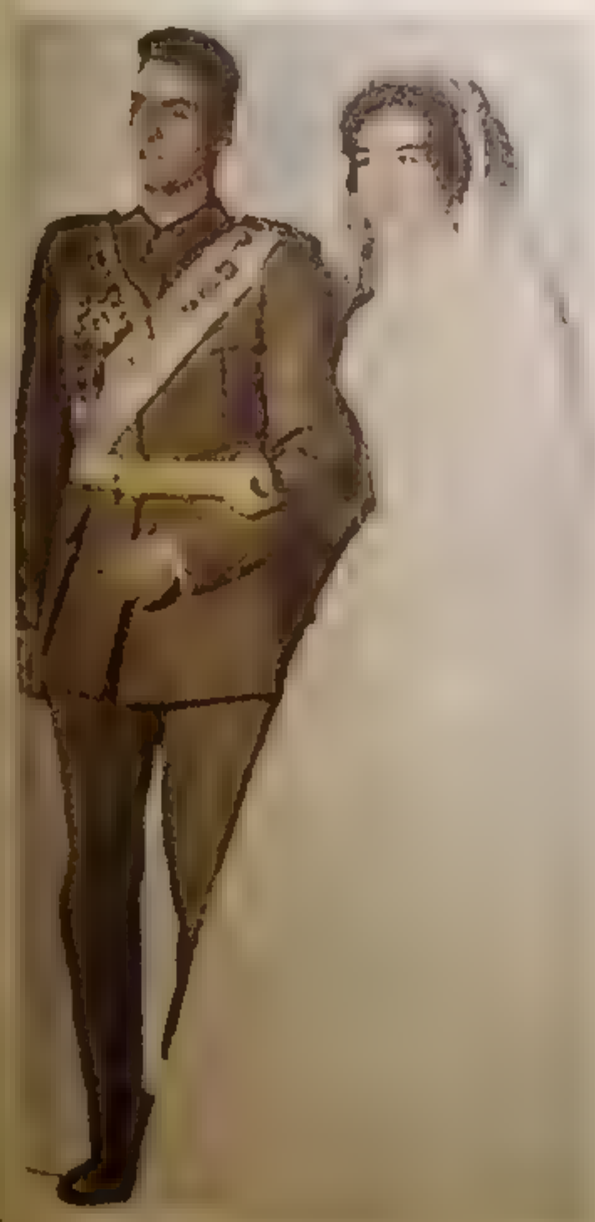
1. Вилли Брандт
2. Шарль де Голль
3. Урхо Калева Кекконен



В 1978 году в Западной Европе появился на свет первый «ребенок из пробирки», то есть родившийся в результате искусственного оплодотворения, произведенного вне организма матери. В какой стране произошло это событие?

1. Бельгия
2. Великобритания
3. Нидерланды

Все лишнее вычеркнуть



И в современной Западной Европе не редкостью остаются брачные союзы между представителями различных королевских династий, многие из которых, впрочем, давно низложены. Из королевского дома какой страны происходит супруга короля Испании Хуана Карлоса?

1. Бельгия
2. Греция
3. Монако

В результате подписания советско-американского соглашения по ликвидации ядерных ракет среднего радиуса действия одна из баз этих средств поражения будет ликвидирована и в Италии. В какой части Италии она расположена?

1. Вблизи Рима
2. На Сицилии
3. Рядом с Неаполем

Фамилия _____

Имя _____

Возраст _____

Адрес _____

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

«Пишет вам студент 4-го курса Донецкого политехнического института. В этом году я закончил 2-годичные курсы референтов-переводчиков английского языка, которые организованы факультетом общественных профессий при нашем институте. Есть желание защищать диплом на английском языке. Прошу разъяснить мне, какие документы для этого необходимы и какими льготами пользуется при распределении студент, защитивший диплом на иностранном языке.
Игорь Славка, г. Донецк».

Студент-дипломник может по рекомендации соответствующей кафедры представить дополнительно к дипломному проекту его краткое содержание на одном из иностранных языков, которое оглашается на защите и может сопровождаться вопросами к студенту на этом языке.

Сам же дипломный проект, пояснительная записка к нему и все другие материалы выполняются и диплом защищается на языке, на котором ведется преподавание в данном учебном заведении.

Основание: инструкции по подготовке дипломных проектов (работ) в вузах, утвержденная приказом Минвуза СССР от 14.03.74 № 245.

Об оглашении на защите краткого содержания дипломного проекта на иностранном языке по просьбе студента деканом должна быть выдана справка.

Переводчиков готовят в институтах иностранных языков. Вы же окончили факультет общественных профессий технического вуза, то есть документ об окончании курсов референтов-переводчиков не дает вам права работать по данной специальности.

«Хотелось бы получить у вас консультацию по такому вопросу: почему студентов, успешно сдавших все зачеты, но не прошедших медосмотр (нет штампа в зачетке), не допускают к сдаче сессии?
Алла Снурникова, г. Ивано-Франковск».

В настоящее время диспансеризация студентов проводится в добровольном порядке, так же как и рабочих, служащих, за исключением тех, кто работает во вредных условиях, с детьми, на предприятиях общественного питания и торговли.

Поэтому неправомочно поступает деканат, не допускающий к сдаче экзаменов студентов, не прошедших медосмотр. Рекомендую обжаловать это решение перед ректором вуза.

«Заканчиваю обучение по специальности товароведа, хотелось бы вернуться работать домой в родной город, но туда нет распределения. Объясните, пожалуйста, кому выдается «свободный диплом» и при каких условиях?
Цветкова Н. Н., г. Ханты-Мансийск».

Правом на получение справки о самостоятельном трудоустройстве («свободный диплом») пользуются студенты-инвалиды I и II группы, имеющие родителей-инвалидов I и II группы, беременные или имеющие детей в возрасте до полутора лет, а также жены (мужья) военнослужащих офицеров и сверхсрочников.

Основание: Положение о распределении и использовании в народном хозяйстве выпускников высших и средних специальных учебных заведений, объявленное приказом Гособразования СССР от 22.08.88 № 286.

«Когда я стану студенткой, мне придется жить в студенческом общежитии. А наша семья сейчас живет в малосемейном общежитии и стоит близко в очереди на получение квартиры. Суть моего вопроса в следующем: останется ли за мной право на жилплощадь при получении родителями квартиры, если я буду в это время проживать в студенческом общежитии?
Татьяна Чуйко, г. Ильичевск».

Студент дневного отделения вуза, поступивший в учебное заведение, расположенное в другой местности, прописывается временно.

Согласно ст. 60 Жилищного кодекса РСФСР (и соответствующей ей статьи Жилищного кодекса союзных республик), за студентом вуза, выбывшим на учебу, сохраняется право на жилое помещение на все время учебы и еще на 6 месяцев.

Согласно новому Положению о распределении и использовании в народном хозяйстве выпускников высших и средних специальных учебных заведений, объявленному приказом Гособразования СССР от 22.08.88 № 286, за направленными на работу по распределению в другую местность жилое помещение по прежнему месту жительства сберегается до предоставления им жилой площади на новом месте.

«Я закончил в 1985 году полный курс обучения в вузе, но не защитил дипломный проект. Прошу ответить, какой документ должны были мне выдать; считается ли у меня образование высшим или незаконченным; имею ли я право еще раз учиться в институте?
Антон С., г. Кировоград».

Лица, окончившие теоретический курс вуза, но не защитившие дипломный проект, относятся к специалистам с незаконченным высшим образованием. В течение трех лет со дня отчисления они имеют право на защиту дипломного проекта в том вузе, где они ранее обучались. О наличии незаконченного высшего образования им выдается академическая справка установленного образца.

АЗБУКА ДЛЯ ДВОИХ

Юношеская любовь

Михалина Вислоцкая

Продолжение. Начало в № 7—9, 10 за 1989 год и в № 1—4 за 1990 год.

Чувство обоняния

Сексуальные запахи являются, по всей вероятности, наиболее сильными из известных людям чувственных раздражителей. У людей орган обоняния демонстрирует разную чувствительность. У некоторых он едва функционирует, тогда как у других — доминирует над всеми другими органами чувств. Обонятельные ощущения составляют очень важный, но, к сожалению, нередко недооцениваемый элемент сексуальной жизни человека. Люди, которые совершенно «слепы» к запахам, в состоянии наверстать упущенное, если серьезно займутся развитием и совершенствованием своих обонятельных способностей, которыми их наградила природа. Запахи — одно из самых сильных возбуждающих средств в половых отношениях партнеров. Часто отдельные запахи дополняют портрет человека и, как любимые мелодии, прочно откладываются в памяти. Уловив, например, знакомый запах женских духов, вы моментально дорисовываете в воображении знакомый образ, и перед вами оживают связанные с ним воспоминания.

Путешествуя при помощи поцелуев по всему телу любимого человека, вы сталкиваетесь с букетом самых разнообразных запахов. Женщины испокон веков больше всего ценят наряды и благовония. Редко кто из них обращает внимание на красоту звучания речи или манеру разговора, но каждая стремится иметь не похожее ни на одно другое в мире платье и присущее только ей неотразимое благоухание.

Культура благовоний насчитывает почти такой же возраст, как и история человеческой цивилизации. Особенно бурно она развивалась на Востоке, в древних азиатских и африканских цивилизациях, и особенно в Индии. Во время проводимых там археологических раскопок ученым неоднократно попадались описания рецептов приготовления различных благовоний, а также искусно выполненные сосуды для их хранения.

Женские запахи источают самые разные цветочные ароматические вещества. Это букеты цветочных ароматов в разнообразных сочетаниях и комбинациях и так называемые лесные запахи: от хвойных деревьев и таких полевых цветов и растений, как чебрец, ромашка, мята и т. д. К ним также относятся тяжелые ароматы «восточных» запахов: масла из сандалового дерева, мирры, нарда и других растений.

В группу мужских запахов входят: лаванда, амбра, мускус, лимон, а также травы с острым, пикантным ароматом (например, запах масла из бальзамина). Они лучше сочетаются с запахом мужского пота и некоторыми ароматами, которые выделяют железы внутренней секреции у мужчины. Запах мускуса нередко используется для того, чтобы подчеркнуть мужские сексуальные достоинства.

Сейчас мы не можем пожаловаться на отсутствие в продаже тех или иных ароматических субстанций. Косметическая промышленность подавляет потребителя морем запахов и ароматов, из которых довольно трудно выбрать необходимые и самые нужные. Женщину и мужчину окружает разнообразие парфюмерных изделий: духи, одеколоны, ароматические соли и порошки для ванны, кремы для лица, рук и ног, шампуни для волос и т. д. и т. п. И все эти вещи распространяют столько запахов, что собрать из них какой-то гармоничный букет просто невозможно. Женщины, например, знают, что неверно подобранная комбинация духов, мыла и шампуня может дать в итоге очень неприятный запах. Крупные косметические фирмы уже обратили на это внимание и, пытаясь снять проблему с повестки дня, начали производить косметические парфюмерные наборы.

Следующий вопрос, на который следует обратить внимание при использовании различных ароматических веществ,— это их количество при употреблении. Женщина, «нашпигованная» благовониями до такой степени, что за ней тянется их десятиметровый шлейф, вызывает панический ужас у окружающих, особенно в летний период. Элегантная женщина, умеющая пользоваться парфюмерией, заставляет мужчину почувствовать силу этого грозного оружия только в тот момент, когда он ее целует или приближает свое лицо на достаточно близкое расстояние.

Необходимо об этом помнить, так как кожа каждого человека имеет присущий только ему специфический запах. Нанося косметические средства на поверхность кожи, мы производим своеобразную химическую реакцию между запахом кожи и тем или иным ароматическим веществом, в результате чего образуется комбинация двух ароматов. Если косметика выбрана правильно, то она придает еще большую привлекательность естественному запаху кожи. Но если вы допустили просчет, то запахи начинают взаимную «войну», от которой в первую очередь проигрывают окружающие.

Собственный запах — как и наряд, стиль поведения или прическа — подчеркивает оригинальность и неповторимость очарования каждой женщины. Француженки, например, стремятся создать самые необычные и фантастические комбинации запахов посредством смешивания различных духов. Многие из них владеют секретами этого искусства. Наши деды тоже умели делать различные «пахучие» настойки с использованием десятков видов трав и расте-

РЕКЛАМНАЯ ФОТОГРАФИЯ ПАРФЮМЕРНОЙ ФИРМЫ L'Air D'Or

ний, бережно сохраняя секреты их производства. Духи, созданные женщиной по собственному рецепту,— это продукт нескольких ароматических элементов. Флакон таких духов позволяет ей отличаться от всех других женщин в мире — ведь «своего» запаха не купишь ни в одном парфюмерном магазине. Воздействуя таким образом на сильный пол, женщина инстинктивно повторяет методы, встречающиеся в природе,— стремится «приманить» запахом партнера.

В зависимости от капризов моды, темперамента и прежде всего от естественного запаха кожи, который смешивается с ароматом духов, женщина должна выбрать «свой» запах или коктейль запахов и строго его придерживаться, сохраняя ему верность, так как в противном случае трудно рассчитывать на закрепление определенного условного рефлекса у партнера. Выбранный запах — неотъемлемая часть сексуального «климата» женщины — должен привлекать и притягивать партнера. Аромат любимой, повторенный в ее одежде, белье, постельных принадлежностях, ассоциируется в сознании мужчины с образом этой женщины. Знакомый запах не только воскрешает в памяти пережитые любовные ощущения, но постепенно начинает играть роль раздражителя, обусловливающего появление соответствующего любовного желания. И возникает закономерная цепочка: запах — секс — сексуальное возбуждение.

Закрепление такого условного рефлекса знаменует появление еще одного секретного оружия любящей женщины. И чем больше их будет, нешаблонных, притягательных и неповторимых, тем труднее другой красавице завладеть сердцем мужчины, так как он уже стреножен и давно попался в тенета прочных сексуальных привычек (в том числе обонятельных).

Американские сексологи Вильям Мастерс и Вирджиния Джонсон в пособии «Сексуаль-

ная несовместимость» предлагают использовать запахи для пробуждения сексуальной чувствительности обоняния. Действуя целенаправленно и методически, можно добиться появления эротических условных рефлексов на какой-то конкретный запах. Этот метод особенно полезен для неопытных любовников, которые еще не научились возбуждаться, реагируя на естественные запахи тела партнера или партнерши, или же — что совсем плохо — испытывают к ним отвращение.

Заторможенность в этой области неизменно обедняет мир чувств и взаимных ласк, и необходимо сделать все возможное, чтобы преодолеть негативные рефлексы на запахи партнера. Использование ароматов, вызывающих приятные эмоции, может постепенно ликвидировать заторможенность, появляющуюся при запахе спермы или влагалищных выделений. Избранными для этой цели духами надо пользоваться только во время любовных контактов, резервируя для них преимущественно эрогенные зоны.

Сначала женщина смачивает духами шею, волосы и грудь, а затем область вульвы и лонного бугорка. Запах должен ассоциироваться в воображении партнера или партнерши с ласками и сексуальным возбуждением. Со временем достаточно одного запаха духов, чтобы почувствовать половое влечение, так как он превращается в эротический сигнал; запах естественных женских выделений в комбинации с любимыми духами также начинает действовать возбуждающе на мужчину. Таким образом можно постепенно избавиться от некоторых неприятных в любви обонятельных ощущений.

Рассматривая действие этих механизмов, хочу еще раз подчеркнуть, что каждый аромат, используемый в сексуальных целях, должен непременно возбудить интерес и к собственным запахам. Не может женщина или мужчина пахнуть только мылом и одеколоном — они должны пахнуть прежде всего собой. Поэтому я обращаю ваше внимание на необходимость соблюдать меру в использовании парфюмерии.

Пахнуть собой — это, разумеется, замечательно, но вопрос состоит в том, какие эмоции при этом пробуждаются в партнере: приятные, неприятные, эротические... Следует помнить, что приятный запах зависит в первую очередь от соблюдения личной гигиены. Если вы ее недооцениваете, то избавиться от неприятных ароматов вам не помогут даже самые дорогие духи. Причем эти запахи обладают очень коварным свойством: человек, которому они принадлежат, обычно их не чувствует. В то же время для окружающих это сущая пытка. В данном случае не срабатывает даже сильно «тренированное» обоняние, хотя бывают, конечно, исключения, и таким людям намного легче жить.

С учетом вышесказанного надо позаботиться о том, чтобы все ваше тело, с ног до головы, источало приятные и соблазнительные ароматы. Для этого существует несколько распространенных методов. Начнем с волос. Мужские волосы, а тем более женские, играют немаловажную роль во время взаимных ласк. Желание погладить волосы любимого, поцеловать его шевелюру, прикоснуться к волосам партнера во время танца возникает тогда, когда они чистые. Существенное воздействие на воображение оказывает также их блеск, красивая прическа или модная стрижка. В среднем женщины должны мыть голову раз в неделю, а мужчины — поскольку волосы у них короче и быстрее сохнут — могут прибегать к этой процедуре даже чаще.

Очень важно придать волосам легкий запах постоянно используемых духов или одеколона. Чтобы он был едва ощутимым и выделялся только в минуты возбуждения, необходимо сразу после того, как вы вымыли и прополоскали волосы, слегка смочить их любимыми духами или туалетной водой, а затем хорошо вытереть и просушить. В результате этой маленькой хитрости голова не благоухает ежеминутно духами, но стоит вам чуть-чуть вспотеть, попасть под дождь или провести по волосам мокрой рукой, как вы получите требующийся эффект — от вашей головы будет исходить тонкий приятный аромат.

Что касается кожи тела, то ее следует смачивать духами или одеколоном крайне осторожно. Мужчине не противопоказано сразу после умывания и бритья протереть лицо, шею и руки одеколоном или туалетной водой. Женщине тоже лучше пользоваться духами тогда, когда кожа лица еще влажная после умывания. Небольшое количество ароматической субстанции за ушами и на шее — очень эффективное средство воздействия на партнера, когда он начинает тяготиться ухаживанием только на расстоянии. Несколько капель духов в области декольте, их реакция с разгоряченным телом создает неповторимый аромат, подчеркивая одновременно красоту выреза платья. Искусственные запахи несомненно важны для повышения сексуальной привлекательности, но они ни в коем случае не должны доминировать и отодвигать на второй план запахи собственного тела. Аромат свежего пота, появляющегося на поверхности кожи во время полового сношения, обычно доставляет удовольствие партнеру, стимулируя его сексуальную активность. Это, кстати, один из признаков чувственного возбуждения, вызванного интенсивной деятельностью вазомоторного (сосудодвигательного) аппарата.

Хотелось бы сказать также несколько слов о дыхании и его обонятельном эффекте. Свежее дыхание придает еще большее очарование поцелую. В художественной литературе при описании любовных сцен авторы частенько употребляют такие выражения, как: «От ее дыхания повеяло запахом лесных фиалок» и т. п. Существуют ароматические жидкости для полоскания рта, которые придают дыханию соответствующую «запаховую окраску».

Сильная потливость наблюдается, как правило, под мышками. Поэтому я никому не советую смачивать духами или одеколоном области тела с повышенной потливостью (под мышками, в паху и других местах) во избежание раздражения кожи или появления различных сыпей. Острый запах пота, выделяющийся под мышками, практически невозможно нейтрализовать ароматическими субстанциями.

Бритье волосяного покрова под мышками должно стать пра-

вилом, особенно в летнюю пору, когда мы потеем больше и носим более открытые платья, позволяющие лицезреть постороннему взгляду не слишком эстетичный вид оволосения этих частей тела. Хочу заметить, что аромат свежего женского пота, исходящий от тщательно вымытых и выбритых подмышек,— это приятный и привлекательный запах, оказывающий такое же эротически дразнящее воздействие на партнера, как и все другие естественные запахи, появляющиеся в момент полового возбуждения.

Таким образом, мы постепенно приблизились к запахам, играющим исключительно большую роль в любви,— к запахам, выделяемым как мужскими, так и женскими половыми органами. Этот естественный запах, не являющийся результатом недостаточной личной гигиены, занимает не последнее место в пробуждении здоровой чувственности. Особенно богаты и многообразны ароматические букеты, создаваемые женскими половыми органами.

Любопытно, что уже в XVI веке в арабских странах в качестве средства, нейтрализующего неприятные запахи, использовалась лаванда. Точно такое же применение находили этим голубым цветкам наши прабабушки, когда вкладывали их в сашé и помещали в шкафы, где хранилось женское белье. В отдельных случаях, как пишет Ван де Вельде в «Прекрасном супружестве», запах свежей менструальной крови может сексуально возбуждать мужчину. Это относится к тем партнерам, чей сексуализм имеет определенную садистскую окраску. Я имею в виду не половые извращения, а некоторые характерологические отклонения, имеющиеся в границах психической нормы. Половые сношения во время менструаций не такое уж редкое явление в наши дни. Я считаю, что здесь играют роль два фактора. Первый — это возбуждающее действие запаха крови, а второй — особенность (характерная для довольно большой группы женщин) испытывать пик сексуальной возбудимости именно в период менструации.

Не раз велись дискуссии на тему: вредна ли для здоровья половая жизнь во время менструаций? Мнения высказывались самые разные. Лично я пришла к выводу, исходя из собственного врачебного опыта и многочисленных бесед со своими пациентками, что половые сношения в этот период не оказывают отрицательного влияния на здоровье женщины. При этом я имею в виду, конечно, партнершу, которая скрупулезно соблюдает во время менструации правила личной гигиены.

Запахи, выделяемые различными участками тела мужчины, обычно намного острее, чем у женщины: поэтому ванная для них предпочтительнее, чем туалетная вода и различные одеколоны. С огромным трудом мужчина позволяет себя убедить, что ему также необходимо подмываться.

Мне вспоминается в связи с вышесказанным студентка, которая на одной из моих встреч со студенческой молодежью поинтересовалась, как ей объяснить своему парню, что ему надо подмываться непосредственно перед свиданием, так как в любви и ласках запах убивает все настроение. Гм... не так-то просто ответить на этот вопрос. Можно, конечно, порекомендовать вообще почаще мыться или подурачиться вдвоем под душем, но в любом случае не следует задевать самолюбия юноши. Я бы посоветовала прибегнуть к чисто женским способам — то есть воздействовать на партнера каким-нибудь косвенным путем. Не надо также забывать, что при систематическом соблюдении правил личной гигиены запах выделений сальных желез и мужской спермы играет значительную роль в увеличении сексуальной возбудимости женщин.

Степень влияния возбуждающего запаха мужской спермы на женщину зависит от прочности эмоциональных уз, объединяющих любовников. Запах любимого мужчины пробуждает ее чувственность, тогда как «ароматы», исходящие от поклонника, не пользующегося расположением, вызывают раздражение и даже чувство отвращения. Говоря о методе, с помощью которого вырабатываются положительные условные рефлексы на запахи половых органов, я подчеркивала важность этих запахов в полноценной сексуальной любви, связывающей партнеров. Он был предложен Мастерсом и Джонсон. Сексуальные ласки, во время которых как мужчина, так и женщина нежностью и поцелуями в области половых органов партнера доводят его до оргазма, неотделимы от чувственных ощущений, вызываемых органами обоняния, вкуса и осязания. При этом не следует забывать, что все запахи тела: пота, кожи, волос, половых органов и даже менструации — могут быть или привлекательными, или отталкивающими.

Безразличное или слегка неприязненное отношение к запахам половых органов наблюдается обычно у молодых любовников, для которых характерна неразвитость обонятельных рефлексов. С течением времени, когда отдельные запахи превращаются в их сознании в сигналы чувственного наслаждения, это отношение меняется, и они постепенно приобретают соответствующую ценность как необходимые возбуждающие средства. Таким образом, в интимных отношениях обязательны и чувство такта, и большая нежность для того, чтобы не оттолкнуть от себя менее искушенного партнера, навязывая ему чересчур изощренные (с его точки зрения) ласки. В этой области чувств, как и во всем, что касается любви, необходимо внимательно наблюдать за реакцией партнера и варьировать ласки в зависимости от его предшествующего сексуального опыта и возможностей.

Бывает, что отдельные запахи поначалу оказывают отталкивающее действие и на опытных любовников. Некоторые из них испытывают при этом чувство легкого отвращения. Однако по мере нарастания возбуждения эти же самые запахи могут превратиться в эффективные чувственные раздражители.

Перевод с польского
Льва Волгина

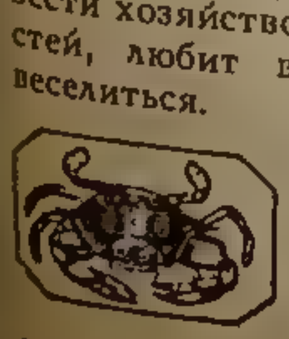
Продолжение следует

ГОРОСКОП ДЛЯ ДВОИХ

Для мужчин

Телец
21 апреля — 20 мая
Краеугольным камнем его психики является непоколебимая уверенность в своем мужском достоинстве. Он не нуждается в подтверждении этого ни для себя, ни для других. Он редко влюбляется, но во всех своих контактах с женщинами испытывает максимум эмоций. Как правило, он не оставляет женщин несчастными и обиженными. В компании он обычно бывает оживленным, остроумным, у него широкий круг интересов. Он ничего не делает по принуждению. Никогда не вступает в контакты с женщинами из низких, оскорбляющих их достоинство побуждений. Его цель — познавать и давать наслаждение и счастье.

Близнецы
21 мая — 20 июня
Неизлечимый романтик. Как правило, не испытывает бурных страстей. Любая фаза любовной игры может его удовлетворить, после чего он засыпает. Безумство в сексе, о котором он слышит время от времени, незнакомо ему, измены жене не являются его любимым занятием, зато он любит вести хозяйство, принимать гостей, любит всем нравиться, веселиться.



Рак
21 июня — 22 июля
Так же, как и Телец, он знает себе цену. Рак считает, что женщины должны добиваться его. Стремление достигнуть совершенства захватывает у него и сферу секса. Женщина стоит в его иерархии довольно низко. Понятие верности не имеет большого значения. Идеалом для него является не столько гарем, сколько система контактов с женщинами, которые должны быть красивы, ухожены. Главная обязанность женщин в его глазах — быть готовыми по первому призыву к встрече с ним в любой момент.

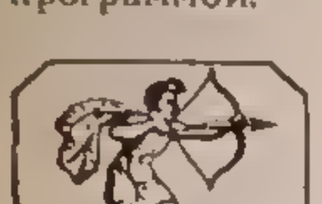
Лев
23 июля — 23 августа
Так же, как и Овен, он не уверен в своих сексуальных возможностях. Стремится создать у окружающих мнение о себе как о мужчине, который много знает и умеет в этой области. Целью его сексуальной жизни является стремление доказать самому себе, на что он способен. Он решительно переоценивает техническую сторону в сексе. Он склонен к болезненной ревности, вытекающей из подсознательной боязни, что его партнерша может встретиться с мужчиной, от которого получит даже не сексуальные, а эмоциональные ощущения, после которых он сам уже не в состоянии будет ее удовлетворить. Малосущественные и случайные неудачи, известные почти всем мужчинам, вызывают у него огромное чувство огорчения и драмы. Он их панически боится и поэтому наиболее склонен к половым неврозам и временной импотенции. Это может привести, несмотря на полную физическую способность, к состоянию погружения в воспоминания. К избавлению его приведет только чуткая, безраздельно преданная и пользующаяся его доверием партнерша, которой он сможет рассказать о своих страхах.

Дева
24 августа — 23 сентября
Сексуальная жизнь его начинается довольно поздно. Случается, что его первой женщиной оказывается жена, а он сам до свадьбы не осознал полностью ни своих сексуальных возможностей, ни потребностей. В сорок лет он может наконец полностью понять свое биологическое призвание. Он открывает для себя секс и, когда его ровесники выпадают из обращения, начинает длительную и интенсивную сексуальную жизнь и не имеет возрастных ограничений.

Весы
24 сентября — 23 октября
Секс является для него навязчивой идеей. У него никогда не возникают так называемые мужские проблемы. Женщины для него являются только объектами секса, он не способен понять и оценить их индивидуальность. Очень немногие женщины могут мириться с этим длительное время. Он же непоколебимо верит, что заслуживает того, чего желает. В постели он более примитивен по сравнению с другими мужчинами, но его количественные сексуальные возможности просто поразительны.

Скорпион
24 октября — 23 ноября
У него сильный сексуальный темперамент. Он не боится импотенции, а боится доминиро-

вания женщины и ее превосходства. Он в состоянии быть хладнокровным тактиком, игроком, превосходным актером. Он умеет играть на жалости, ревности, злости, а утонченность этой игры является производной от его врожденного интеллекта. По его мнению, женщин следует опасаться, стремиться подчинить их себе. Достигнув цели, он теряет интерес и ищет себе очередную цель. В постели ему, возможно, недостает спонтанности, но он компенсирует это неограниченными физическими возможностями и богатой эротической программой.



Стрелец
24 ноября — 22 декабря
У него превосходный инстинкт забавы, и больше всего он любит женщин. Он может быть превосходным любовником и наихудшим вариантом мужа: эмоционально поверхностен. Естественно стремится к физическому контакту, но если встречаются трудности, не принимает их слишком близко к сердцу и не становится от этого агрессивней.

Козерог
23 декабря — 20 января
Не знает секса без психологических переживаний. Эмоциональная связь с одной из партнерш исключает возможность заниматься другими. Козерог бывает самым несчастным среди мужчин, но способен быть счастлив более, чем другие. Превосходный друг, но для немногих. Окружающие о нем мало знают, поскольку он часто замкнут в себе.

Водолей
21 января — 19 февраля
Так же, как и Лев, он склонен верить в наиболее абсурдные «мужские мифы». Он склонен думать, что секс — одна из «ошибок молодости», из которых человек вырастает, чтобы заняться серьезными делами. Ничего удивительного, что он часто имеет исключительно назойливую и неудовлетворенную жену. При этом он считает себя обиженной стороной, не представляя себе, что его максимальные достижения не очень велики по сравнению со средней активностью других мужчин.

Рыбы
20 февраля — 20 марта
Ведет очень богатую сексуальную жизнь, оставляя незабываемые ощущения своим партнершам. При этом, однако, не дает им познать свой настоящий внутренний мир. Нет такой женщины, которая могла бы понять его действительный облик. Каждая из них до конца жизни будет вспоминать проведенные с ним минуты, а он забудет их всех и будет обладать исключительно самим собой.

Овен
21 марта — 20 апреля
Чтобы доставить ему удовольствие, любовное приключение должно заключать в себе интригу. Сама добыча радует его значительно меньше, чем ее завоевание. Он особенно склонен, как многие мужчины, к беспокойству по поводу своих сексуальных возможностей. Беспокойство это почти всегда необоснованно. Он обожает «серьезные» беседы, словесный эротизм, все это служит ему доказательством собственной ценности. Он хорошо чувствует себя с нервной женщиной, сомневающейся в своих возможностях. В благоприятных условиях может быть превосходным любовником. Большинство родившихся под этим знаком склонны к культу вещей, снобизму, внешнему лоску. Они полигамисты. Им чужды глубокая эмоциональность и увлеченность.

Перевод с английского

Необходимое послесловие

Этот гороскоп вызвал и в женской и в мужской части редакции сомнения, споры, даже досаду. Хотя каждый, естественно, исходил всего лишь из собственного жизненного опыта.

Чтобы разрешить возникшие волнения, мы не стали искать валерианку — бесполезно! — а обратились за разъяснениями к нашим постоянным консультантам-сексологам, ведущим рубрики «Азбука для двоих» доктору Г. Дерешу и профессору Ю. Орлову. Их трезвые и глубокие суждения, высокий профессионализм помогли нам снять напряжение, кое-что понять в самих себе. А главное — вселили надежду в то, что какие-то черты, заложенные в нас свыше, «знаком рождения», можно все же держать в узде.

Наверное, после чтения гороскопа и у читателей появились вопросы. Если это так, то наши консультанты к вашим услугам.

Кроме того, текст гороскопа мы направили Михалине Вислоцкой и надеемся получить от нее подробный комментарий, который опубликуем в 1991 году. Такой же комментарий хотелось бы получить от самого популярного нашего автора — профессора Мак-Иова Риго. Тем более что он, как нам недавно стало известно, большой знаток и в вопросах секса.

Итак, поторопитесь воспользоваться услугами наших специалистов.

Следите за рубрикой: «Гороскоп для двоих».

И всегда помните, что самый надежный путь быть в курсе наших публикаций — подписка на журнал. На будущий год она начнется с 1 июля и закончится 31 октября.

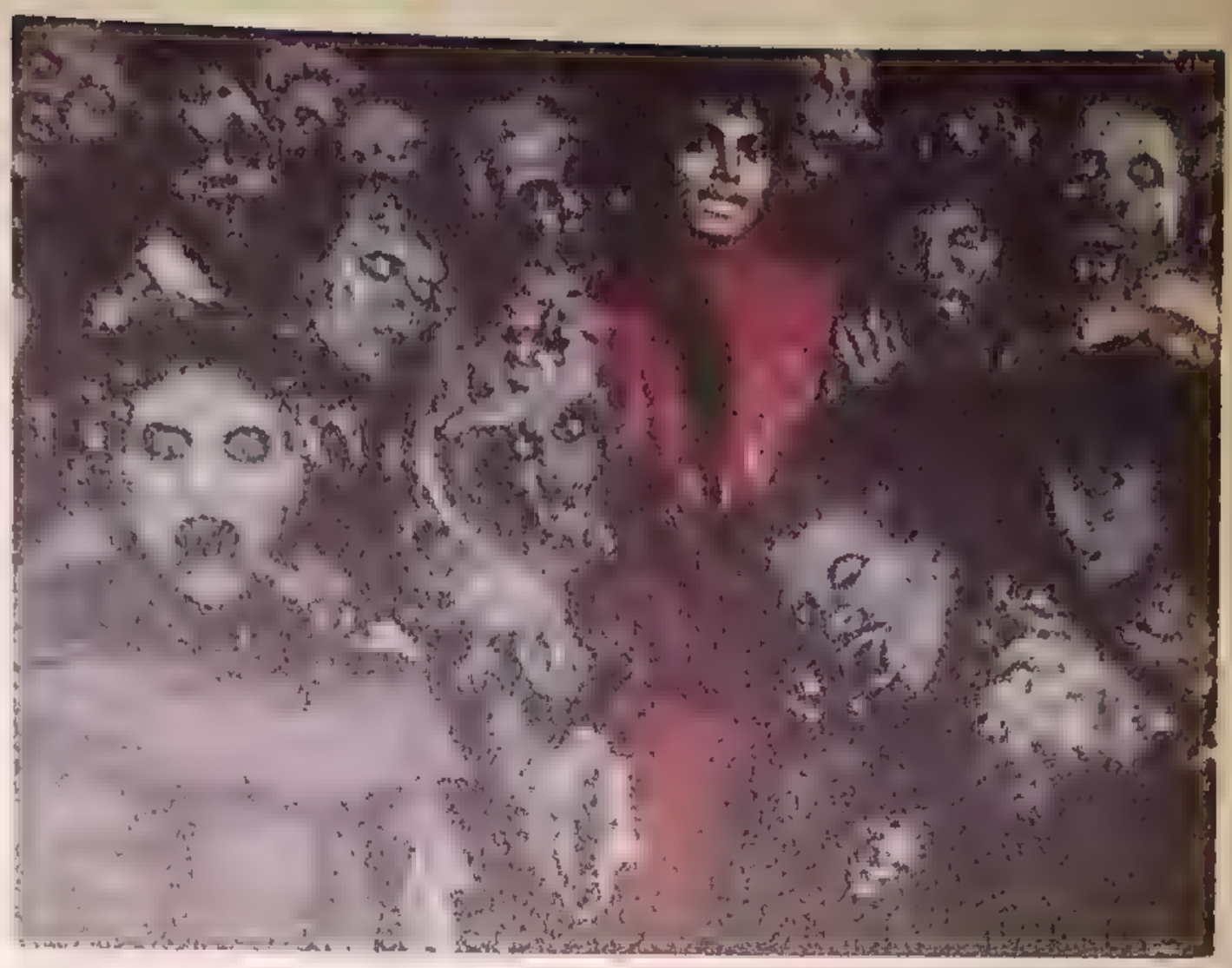
3 рубля 60 копеек — это недорого.

Подписка на нынешний год продолжается: сейчас, в мае, вы можете обеспечить себе возможность получать «Ст.М.» с июля. Это тоже неплохо.

Наш индекс — 70932.

МИР БЕЗ ГРАНИЦ

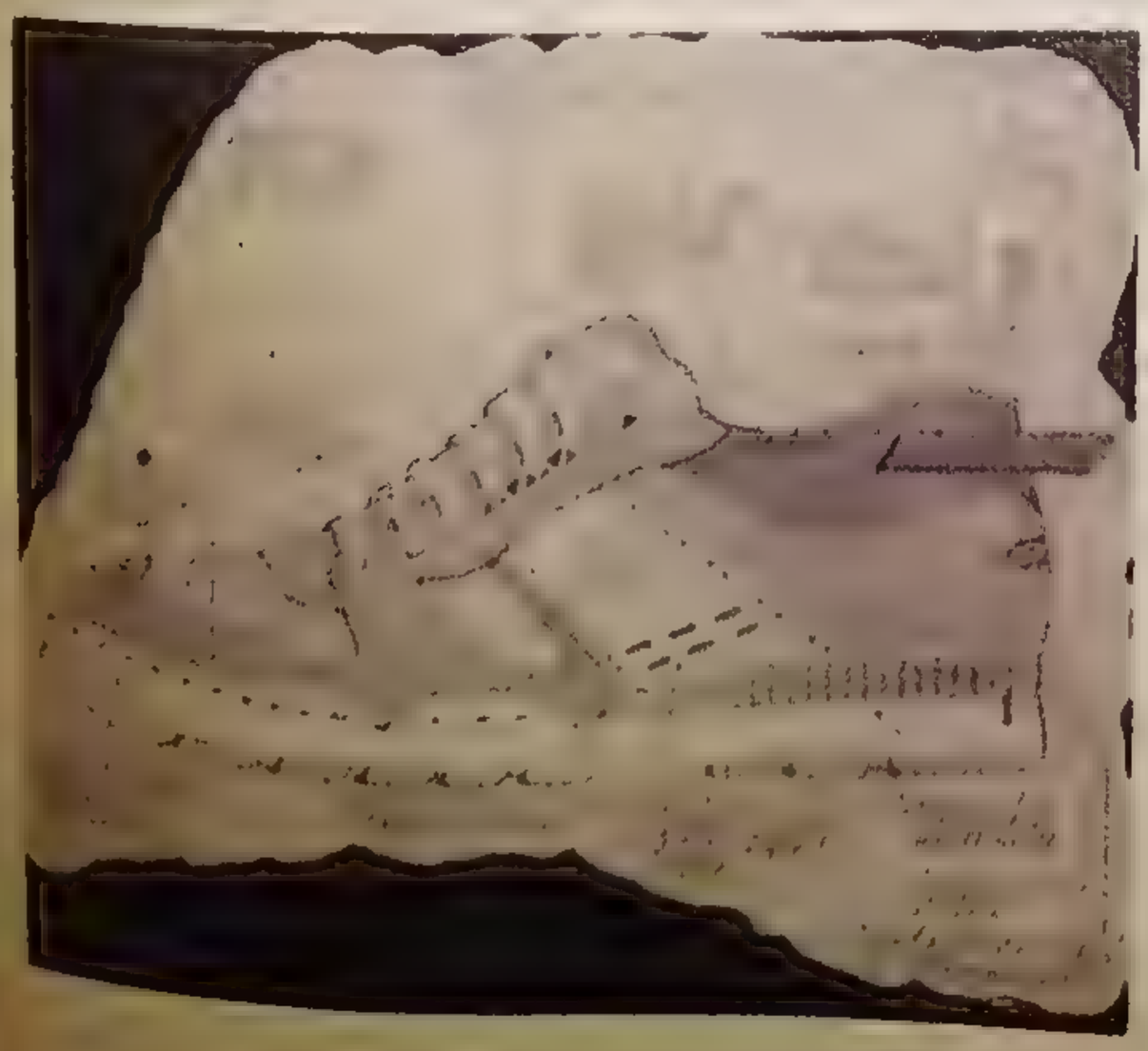
Получив солидный гонорар за рекламу продукции «Пепсико», Майкл Джексон намеревается, видимо, бескорыстно поставить свое имя и образ жизни на службу новым моральным веяниям. Известный певец и по совместительству почетный доктор одного из университетов объявил о желании стать в будущем отцом путем искусственного оплодотворения. Подбор кандидаток на роль «матери» Джексон, как утверждают, собирается поручить адвокату. Сам же Майкл уверяет, что в свои тридцать лет остается девственником. Учитывая же, что и другая «звезда», актриса Брук Шилдс, также постоянно подчеркивает свою девичью чистоту, можно предсказать моду на целомудрие.



Индустрия кроссовок и других видов специализированной спортивной обуви давно стала потребительницей новейших технологических достижений. В США, например, развернулась настоящая война между ведущими производителями спортивной обуви — компаниями «Рибок» и «Найк», стремящимися наперебой поразить покупателей.

В частности, «Найк» предложила баскетбольные кеды, в которые после надевания специальным встроенным насосом подкачивают воздух, чтобы нога была плотно зафиксирована. «Рибок» ответила серией кроссовок и теннисных туфель из материалов, ранее использовавшихся только в области космических исследований. Отличительное свойство такой «космической обуви» — изменение цвета в зависимости от температуры воздуха.

Естественно, растут и цены на подобную продукцию, все более превращая кроссовки из повседневного атрибута здорового образа жизни в «вещь в себе».



Выпуск марок с красочными «бананово-лимонными» пейзажами является важным источником пополнения казны экзотических островных государств. Не удовлетворившись, видимо, традиционными филателистическими доходами, власти Гренады решили увековечить на почтовых миниатюрах рок-королей и королев, полагая, что те, подобно своему античному собрату Мидасу, превращают в золото или твердую валюту все, что отмечено их образами. Правда, как на подбор, новые фавориты ведомства почт Гренады имеют то же американское подданство, что и морские пехотинцы, семь лет назад захватившие остров.

Дейл Карнеги

Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей

Глава 3. Если вы ошиблись, признайте это

Я живу почти в географическом центре большого Нью-Йорка; и тем не менее в двух минутах ходьбы от моего дома простирается дикий девственный лес, где весной чарует взор белопенное цветение черемухи, где в гнездовьях белочки выпестовывают своих бельчат и дикие травы достигают головы коня. Эта нетронутая лесная страна называется лесным парком, и это поистине лес, вероятно, точно такой же, каким он был до открытия Америки Колумбом. Я часто прогуливаюсь по этому парку с Рексом, моим маленьким бостонским бульдогом. Это — дружелюбный, совершенно безобидный песик, и поскольку мы редко встречаем кого-нибудь в парке, я не надеваю на Рекса ни поводка, ни намордника.

В один прекрасный день мы повстречали в парке конного полисмена, которому не терпелось показать кому-нибудь свою власть.

«Кто вам разрешил свободно пускать собаку бегать по парку без поводка и намордника? — грозно спросил он.— Или вам неизвестно, что это является нарушением закона?»

«О да, знаю, что это запрещено,— ответил я кротко,— но не думал, что мой песик может здесь что-нибудь испортить».

«Он, видите ли, не думал! Закону плевать на то, что вы там думаете. Ваша собака может загрызть белку или укусить ребенка. На первый раз прощаю вам это, но если еще раз увижу в парке вашу собаку без намордника и поводка, вы будете объясняться по этому поводу в суде».

Я безропотно пообещал повиноваться.

И в течение некоторого времени соблюдал повиновение. Но ни Рексу, ни мне не нравился намордник, и мы с ним решили положиться на удачу. Все шло превосходно до поры до времени, но в конце концов мы попались. Однажды пополудни, спускаясь с Рексом по склону холма, внезапно, к ужасу своему, увидел прямо перед собой Его Величество Закон, восседающий верхом на гнедой лошади. Рекс был впереди меня и направлялся прямо к полисмену.

Я был застигнут на месте преступления. Понимая это, не стал дожидаться, когда полисмен откроет рот. Я опередил его и сказал: «Сэр, вы поймали меня с поличным. Я виноват. У меня нет ни алиби, ни смягчающих обстоятельств. Вы предупреждали меня на прошлой неделе, что оштрафуете, если я приведу еще раз собаку в парк без намордника и поводка».

«Ну уж так и быть,— ответил довольно мягко полисмен.— Понимаю, что очень соблазнительно пустить такую крохотную собачонку свободно побегать; особенно когда вокруг — ни души».

«Конечно, это очень соблазнительно,— подтвердил я,— но ведь это нарушение закона».

«Ничего, такая собачонка никому не причинит вреда»,— возразил полисмен.

«А вдруг она загрызет белку?» — заметил я.

«Ладно, ладно. По-моему, вы уж чересчур серьезно к этому отнеслись, — заключил он.— Вот что скажу вам: Гуляйте с нею по ту сторону холма, где я не буду вас видеть, и забудем об этом».

Полисмен, как и все люди, желал чувствовать свою значительность, и, когда я стал покаянно осуждать себя, у него остался единственный способ дать пищу этому чувству — это проявить великодушие.

Но представьте, что я пытался бы искать для себя оправдания. Полагаю, вам нетрудно будет представить и результат, если вы когда-нибудь имели счастье спорить с полисменом.

Вместо того чтобы ломать о него копья, признал, что он абсолютно прав, а я не прав. Признал это сразу, откровенно и искренне. И дело окончилось самым джентльменским образом: он принял мою сторону, а я — его...

Когда мы чувствуем, что нам собираются устроить хорошую головомойку, не лучше ли опередить обвинителя и сделать это собственноручно? Не легче ли вынести самокритику, нежели выслушивать порицания из чужих уст?

Скажите сами о себе все то, что намеревается, по вашему мнению, высказать ваш обвинитель, скажите это раньше, чем соберется это сделать он, и вы лишите ветра его паруса. Ставлю сто против одного, что он сменит свою позицию на более великодушную и обнаружит готовность смягчить вашу вину и даже полностью простит вас, как простил нас с Рексом этот конный полисмен.

...Эльберт Хаббард был одним из наиболее оригинальных умов, произведения которого когда-либо возбуждали всеобщий интерес, а его язвительные суждения часто вызывали бурю негодования. Но Хаббард со своим редким умением обращаться с людьми часто превращал своих врагов в друзей.

Например, когда какой-нибудь возмущенный читатель писал ему, что категорически не согласен с такими-то и такими-то его статьями и в заключение обзывал Хаббарда и так, и эдак, Эльберт Хаббард невозмутимо писал в ответ что-нибудь вроде нижеследующего:

«Поразмыслив над этим, я почувствовал, что и сам не вполне согласен со своими высказанными ранее суждениями. Отнюдь не все то, что я писал вчера, нравится мне сегодня. Мне было весьма полезно и

Продолжение. Начало в № 2—7, 10, 12 за 1989 год и в № 2—3 за 1990 год.

...можно узнать вашу точку зрения по этому вопросу. В следующий раз, когда вы окажетесь в наших краях, вы обязательно должны навестить нас, и мы тщательнейшим образом обсудим с вами все аспекты этой проблемы. Издалека горячо жму вашу руку и остаюсь искренне ваш...»

Что можете вы сказать человеку, который так обращается к вам? Итак, когда мы будем правы, давайте стараться склонять людей к своей точке зрения мягко и тактично. Когда же мы ошибаемся, а это будет случаться довольно часто, если только будем честны с самими собой, давайте быстро и искренне признавать наши ошибки. Подобная практика не только даст удивительные результаты, но, верите или нет, будет при любых обстоятельствах стократ более привлекательна для вас самих, нежели попытки защитить свою точку зрения.

Вспомните старую пословицу: «Дракой много не добьешься, а уступив, получишь больше, чем ожидал».

Итак, если вы хотите научиться склонять людей к своей точке зрения, было бы весьма благоразумно с вашей стороны запомнить Правило 3, которое гласит:

Если вы не правы, признавайте это сразу и чистосердечно.

Глава 4. Наиболее верный путь к человеческому разуму

Если вы, будучи в возбужденном состоянии, разразитесь парочкой крепких выражений, вы почувствуете облегчение, отведя тем самым душу. Но каково будет вашему собеседнику? Разделит ли он с вами удовольствие?

«Если вы придете ко мне со сжатыми кулаками, — сказал Вудро Вильсон,— я думаю, что мои кулаки сожмутся так же крепко, как ваши; но если вы придете и скажете: «Давайте сядем и поговорим, а при расхождении во взглядах постараемся понять, почему мы расходимся и в чем состоят наши расхождения», то мы вскоре обнаружим, что мы не так уж далеки друг от друга, что пунктов, по которым мы расходимся, меньше, чем пунктов, по которым мы сходимся, и что если только у нас хватит терпения, искренности и желания прийти к соглашению, то мы придем к соглашению».

Никто не знает лучше, чем Джон Д. Рокфеллер-младший, насколько правильны эти слова Вудро Вильсона.

В то время, когда даже воздух был пропитан ненавистью, Рокфеллер решил убедить сталеплавильников — воинственно настроенные шахтеры требовали у Колорадской топливной и металлообрабатывающей компании, которую контролировал Рокфеллер, повышения заработной платы — в справедливости своей точки зрения. И он добился этого. Каким образом? Вот как это произошло.

Рокфеллер обращается к людям, которые за несколько дней перед этим хотели повесить его на высохшей яблоне; тем не менее он не мог говорить более приветливо и дружелюбно, даже если бы его речь была адресована группе врачей-миссионеров. Она была исполнена таких оборотов, как «я горжусь тем, что нахожусь среди вас», «посетив ваши дома, встретившись с вашими женами и детьми», «мы встречаемся здесь как друзья, а не как чужие», «дух взаимной дружбы», «наши общие интересы», «только благодаря вашей любезности я здесь».

«Это памятный день в моей жизни,— начал Рокфеллер.— Впервые мне выпало счастье встретиться с представителями рабочих этой громадной компании вместе с ее должностными лицами и управляющими; и могу заверить вас, что горжусь тем, что я здесь, и на всю жизнь запомню это собрание. Если бы оно состоялось на две недели раньше, я стоял бы здесь как чужой большинству из вас и мог бы узнать лишь несколько лиц. Однако, получив на прошлой неделе возможность посетить все поселки в южном каменноугольном бассейне, лично поговорить почти со всеми представителями, за исключением тех, кто отсутствовал, побывав в ваших домах, побеседовав со многими из ваших жен и детей, я встречаюсь здесь с вами не как с чужими, а как с друзьями, и рад, что мы воспользуемся этим случаем, чтобы именно в духе взаимной дружбы обсудить вместе наши общие интересы.

Так как собрание это представителей рабочих и должностных лиц, я присутствую здесь только благодаря вашей любезности, потому что не имею счастья принадлежать ни к тем, ни к другим. Однако чувствую, что тесно связан с вами, так как представляю в известном смысле и акционеров, и директоров».

Разве это не великолепный пример искусства делать из врагов друзей?

Допустим, что Рокфеллер взял бы другой курс. Что бы произошло? Было бы еще больше гнева, еще больше ненависти, еще больше возмущения.

«Если сердце человека терзается несогласием и недобрыми чувствами по отношению к вам, то всей логикой крещеного мира вы не сможете убедить его в своей точке зрения. Бранящиеся родители, деспотичные боссы и мужья, склонные к упрекам жены должны понять, что люди не желают менять свои взгляды. Нельзя вынудить или заставить их согласиться со мной или с вами. Но их можно убедить в этом, если только мы очень мягки и дружелюбны».

Это сказал Линкольн почти столетие назад. Вот его слова: «Это старая и бесспорная истина, что каплей меда поймаешь больше мух, чем галлоном желчи». Так и с людьми. Если вы хотите привлечь кого-нибудь на свою сторону, сначала убедите его, что являетесь его искренним другом. Это и будет той каплей меда, которая привлечет его сердце, и это — что бы вы ни говорили — наиболее верный путь к его разуму...

Инженер О. Л. Штрауб хотел, чтобы ему снизили квартирную плату. Он знал, что его хозяин очень черств и неподатлив. «Я написал ему,— рассказывает мистер Штрауб, выступая в одном из наших классов,— и сообщил, что освобождаю квартиру, как только истечет срок аренды. На самом деле мне вовсе не хотелось съезжать. Я хотел остаться, если бы смог добиться снижения квартирной платы. Но ситуация казалась безнадежной.

Другие квартиросъемщики пытались — и неудачно. Все говорило мне, что иметь дело с хозяином чрезвычайно трудно. Но я сказал себе: «Я изучаю на курсах, как вести себя с людьми, испробую полученные знания на нем — и посмотрим, к чему это приведет». Как только хозяин получил мое письмо, он явился ко мне со своим секретарем. Я встретил его у двери любезным приветствием. Я просто излучал доброжелательность и восторг. И совсем не стал говорить о дороговизне квартирной платы. А начал говорить о том, как мне нравится его дом. Поверьте мне, я был искренен в одобрении и щедр на похвалы. Я поздравил его с тем, как он содержит дом, и сказал, что мне очень хотелось бы остаться еще на год, но я не могу позволить себе это.

Очевидно, он никогда не встречал такого приема у своих квартиросъемщиков. Он был растерян.

Тогда он стал говорить мне о своих заботах. Жаловался на съемщиков. Один из них написал ему четырнадцать писем, некоторые из них прямо-таки оскорбительные. Другой грозил порвать контракт, если хозяин не заставит жильца, живущего над ним, прекратить храпеть по ночам. «Какое облегчение,— сказал он,— иметь такого довольного жильца, как вы». И затем, даже без всякой просьбы с моей стороны, он предложил мне немного уменьшить квартплату. Мне было этого мало, я назвал сумму, которую мог позволить себе платить, и он согласился, не возразив ни слова.

Когда он уходил, то обернулся ко мне и спросил: «Не нужно ли вам переделать что-нибудь в квартире?»

«Если бы я пытался добиться снижения квартплаты методами, применяемыми другими жильцами, то я уверен, что меня постигла бы такая же неудача, как их. Победил дружественный, мягкий, отдающий должное подход...»

Если вы хотите склонить людей к своей точке зрения, не забывайте применять Правило 4:

Вначале проявите свое дружеское отношение.

Продолжение следует

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ РАСПАДА «БИТЛЗ»

За полгода до славы

(Отрывок из книги А. Матцнера «Битлз». Рассказ об одном поколении»)

Очень часто случай играет в жизни людей решающую роль. Кто знает, стала бы знаменитой на весь мир четверка парней с гитарами из Ливерпуля, не встреться на их жизненном пути некто Брайан Эпштейн? Мы расскажем здесь о самом, пожалуй, важном эпизоде в судьбе «Битлз», с которого начался их путь на вершину музыкального Олимпа,— встрече группы с ее будущим менеджером. В то время состав «Битлз» еще не приобрел свой «классический» вид: за ударником сидел Пит Бест — предшественник Ринго Старра.

Хэлло, мистер Эпштейн!

28 марта 1961 года, в субботу, около трех часов дня, в отдел грампластинок семейного торгового дома Эпштейнов «North End Music Stores» вошел восемнадцатилетний Раймонд Джонс и стал рассеянно шарить взглядом по полкам с дисками. Судьбе угодно было, чтобы в зале, как всегда в этот час набитом подростками, его заметил молодой мистер Эпштейн. Обычно по субботам он сам вставал за прилавок, чтобы помочь служащим справиться с наплывом покупателей.

— Мне нужна пластинка «My Bonnie». Она была записана в ФРГ,— заявил Джонс.

— А кто исполнитель? — поинтересовался Эпштейн.

— Вряд ли вы о нем слышали,— ответил Раймонд.— Это ансамбль. «Битлз» называется.

Юноша не ошибался насчет полной неосведомленности Эпштейна о «Битлз». Надо сказать, что сам Брайан ценил лишь ту музыку, которую продавали у них на респектабельном втором этаже и которую олицетворял для него Ян Сибелиус. Тем не менее он, как хороший бизнесмен, следил за именами певцов и ансамблей, появлявшимися в хит-парадах, и даже составлял собственные списки пластинок поп-музыки, которые лучше всего раскупались в его магазине. В них, однако, не значилось ни диска, который спрашивал парень, ни группы с необычным названием. Раймонд сказал, что услышал об этой пластинке накануне на дискотеке, где диск-жокей горячо убеждал молодежь во что бы то ни стало разыскать ее в магазинах.

— Может, это зарубежная группа? — предположил Брайан.

В ответ последовали слова, ставшие, как оказалось, поистине бесценными:

— Да нет, они ливерпульцы, хоть иногда и работают за границей. Но чаще всего играют тут за углом, в «Пещере».

Произнеся эту фразу, Раймонд Джонс распрощался. Откуда было ему знать, что несколько секунд назад он привел в движение глыбу, которой суждено будет сокрушить все доселе существовавшие каноны поп-музыки! Да и сам Брайан Эпштейн, которому до половины седьмого — времени закрытия магазина — пришлось оказать еще двум девушкам, желавшим приобрести битловскую пластинку, никак не мог предположить, что с этой минуты в его жизни наступила крутая перемена.

А пока что он деловито записал в блокнот: «My Bonnie» «Битлз». В понедельник узнать».

...Через одиннадцать дней Брайан Эпштейн впервые переступил порог шумной «Пещеры». Персонал клуба до сих пор помнит, что Брайан появился в весьма элегантном темном костюме, галстуке и с кожаной папкой под мышкой. Но мы бы ошиблись, предположив, что столь рафинированный джентльмен, ценитель задумчивых симфоний Сибелиуса был шокирован неприглядным интерьером «Пещеры» с двумя сотнями ревущих тинэйджеров в джинсах и кожаных куртках. В сыром воздухе «Пещеры» Брайан почувствовал нечто.

— Конечно, это была не та среда, к которой я привык. Там было темно, сыро и затхло. Поначалу я пожалел о своем решении. Шум был оглушительный. Из репродукторов гремели в основном американские шлягеры. Но потом появились «Битлз». Ничего подобного я раньше не видел. Они не отличались особой чистотой и опрятностью. Во время игры они курили, ели, разговаривали, делали вид, будто дерутся друг с другом. Они поворачивались к зрителям спиной или кричали им что-то, хохоча над собственными шутками.

В перерыве конферансье Боб Вулер провел почетного гостя за сцену и представил его музыкантам. Первым, с кем поздоровался Брайан, был Джордж Харрисон, который в ответ на приветствие не без ехидства полюбопытствовал: «Что привело вас сюда, мистер Эпштейн?» Тогда Брайан еще сам этого не знал. Зато в последующие дни, по воспоминаниям его сослуживцев, он только и говорил о восхитительных «Битлз».

Вскоре Джон Леннон сообщил своей подружке Синти, что их голодные дни кончились. И действительно, 24 января 1962 года в «Пещере» был подписан договор, по которому Эпштейн брал на себя функции менеджера «Битлз», за что ему причиталось 25 процентов от всех заработков группы. В этом, пожалуй, самом знаменитом в истории шоу-бизнеса контракте любопытным было то, что с юридической точки зрения он был абсолютно недействительным. За Пола Маккартни и Джорджа Харрисона, которым в то время еще не исполнилось двадцати одного года, полагалось расписаться кому-то из родственников, а сам Брайан забыл скрепить договор собственной подписью...

Ничего не получается

Еще не сделавшись официальным менеджером группы, Брайан Эпштейн понял, что ему потребуется сделать для своих будущих клиентов нечто большее, чем украсить витрину своего магазина вывеской «Битлз» и регулярно заказывать из Гамбурга их пластинки. Прежде всего он решил обеспечить гамбургским дискам как можно лучшую рекламу. За помощью он обратился к журналисту Энтони Барроу. Тот рекомендовал Брайана сотруднику крупнейшей британской компании грамзаписи «Декка» Ричарду Роу.

Видимо, репутация одного из самых известных в Северной Англии магазина грампластинок, каким являлся «NEMS», произвела впечатление на Роу. Он направил в Ливерпуль своего помощника Майка Смита, чтобы тот прослушал никому не известную группу. Брайан перво-наперво угостил гостя роскошным ужином, а потом сразу повел его в «Пещеру», резонно полагая, что представить «Битлз» надо именно здесь, в привычной для них атмосфере. И он не ошибся в расчетах. В телеграмме, полученной Эпштейном вскоре после отъезда Смита, значилось, что пробная запись «Битлз» назначена на 1 января 1962 года в студии фирмы.

В канун Нового года четверка погрузила инструменты и усилители в автофургон своего друга Нейла Эспинелла и отправилась в Лондон. Нейл, ни разу не бывавший в столице, сразу растерялся в мощных по-

BEATLES

тока транспорта, и на место встречи с Брианом ребята опоздали.

На следующее утро «Битлз» за один час записали в хэмпстедской студии четырнадцать песен. По настоянию Брайана это были в основном интерпретации известных шлягеров. Лишь три композиции были созданы Джоном и Полом. То обстоятельство, что ни одна из них позже не появилась на пластинках «Битлз», дает основания предположить, что они были отнюдь не самыми лучшими в их творчестве. Как вспоминал Нейл, музыканты сильно нервничали, их голоса звучали устало, а у Джорджа в его коронном номере — сольной партии в хите «Memphis Tennessee» — просто одеревенели пальцы. Да и другие вещи, много раз отработанные на дискотеках, прозвучали в студии далеко не так, как хотелось бы ребятам. Но все же руководивший записью Майк Смит обнадежил их, сказав, что все в порядке. По словам Пита Беста, парни покидали студию, веря, что контракт у них в кармане. Брайан повел компанию в швейцарский ресторан и как залог грядущих успехов заказал там несколько бутылок вина.

Через неделю Эпштейн получил от Дика Роу отказ с объяснением, что «группы с гитарами вышли из моды». Истинной же причиной отказа было то, что фирма предпочла работать с другой группой — «Tremelos». Дик Роу позже оправдывался:

— Решать, кого из них выбрать, я поручил Майку. Он считал, что обе группы одинаково хороши, но одна была «своя», а другая — ливерпульская. Нам показалось, что будет лучше, если музыканты находятся под рукой...

На следующий день Брайан помчался в Лондон, чтобы увидеться с Роу, но тот уклонился от встречи. Возможно, именно там, в «Декке», впервые прозвучал благоразумный совет, который не раз пришлось выслушивать Брайану в последующие месяцы:

— Мистер Эпштейн, ведь у вас в Ливерпуле солидный магазин. Почему бы вам не вернуться к своему бизнесу?

Уверения Брайана, что его ансамбль в скором времени станет более знаменитым, чем Элвис Пресли, вызывали на лицах джентльменов из «Декки» лишь сочувственные улыбки.

Эпштейну стало ясно, что менеджмент рок-группы потребует куда больше времени и трудов, чем казалось ему поначалу. За последующие недели и месяцы он разослал десятки писем, сделал сотни телефонных звонков в тщетной надежде заключить с какой-нибудь фирмой контракт, столь легкомысленно обещанный ребятам при первых встречах. Битлы день ото дня все больше теряли терпение. Всякий раз, когда Брайан возвращался из Лондона, где обивал пороги разных фирм, они ждали его на перроне.

— Нам не терпелось узнать, какие новости он привез,— вспоминал Пол Маккартни.— Случалось, он заранее звонил из Лондона, и мы мчались на вокзал, наивно думая, что нами хоть кто-то заинтересовался. Потом мы шли куда-нибудь выпить чашку кофе и там слышали от него одно и то же: ни одна фирма не хочет иметь с нами дела.

В те дни Эпштейн попытал счастья и на Манчестерской площади, 20, где размещался еще один колосс британской грамзаписи — «Elektric And Musikal Industries Ltd». Но и оттуда его вежливо выставили. Фирму вполне удовлетворяла прибыль, которую она имела от продажи дисков известных исполнителей — Элен Шапиро, Адама Фейта, Френка Айфилда.

Единственным успехом «Битлз» в то время была победа в конкурсе на самую популярную ливерпульскую группу. В 13-м номере газеты «Mersey Beat» от 4 января 1962 года на первой странице была помещена фотография четверки и сообщалось, что читатели отдали ей наибольшее число голосов. Через два месяца в газете появилось сенсационное известие о том, что победители конкурса собираются в турне по Европе. Под этим широковещательным рекламным объявлением на самом деле подразумевалась всего лишь очередная — третья по счету — поездка в Гамбург.

Тем временем в поведении и облике «Битлз» стараниями Брайана произошли довольно существенные перемены. Во-первых, он запретил им пить на сцене пиво и на глазах своих фанатов уплетать сандвичи. Во-вторых, в результате перевоспитания битлы все реже кричали что-либо публике со сцены, уже не перебрасывались шутками и не задирали друг друга. Их выступления постепенно приобретали характер тщательно подготовленных программ.

Брайан на этом не успокоился, твердо решив изменить внешний облик музыкантов — те все еще выступали в кожаных костюмах, купленных при первом посещении Гамбурга. Натолкнувшись в этом вопросе на упорное сопротивление Джона, он призвал в союзники Пола. Дело кончилось тем, что однажды вечером битлы появились на сцене в серых костюмах с бархатной отделкой, белых рубашках и галстуках. К счастью, все эти изменения не коснулись самой музыки «Битлз».

Очередной поездкой в Гамбург Брайан решил произвести впечатление на местных фанатов и обставил ее с помпой, присущей «европейскому турне».

В Гамбурге выступлением «Битлз» открывалось новое увеселительное заведение — «Стар Клаб». Манфред Вайследер, владелец множества стриптиз-баров, некоронованный король гамбургского полусвета, устроил его в помещении бывшего кинотеатра прямо напротив костела св. Иосифа. По слухам, в иные вечера там собиралось до восемнадцати тысяч человек. Трудно сказать, что их более привлекало — выступления «Битлз» или жестокие драки полуголых красоток в бассейне, до краев наполненном грязью.

Клюет!

Вернувшись в Ливерпуль, Брайан воспользовался отсутствием своих нетерпеливых друзей для новой атаки на твердолобых боссов британского музыкального бизнеса. Из-за все более частых поездок в Лондон Брайан почти совершенно забросил свои торговые дела.

В конце апреля знакомый посоветовал ему сходить в издательство «Ardmore & Beehwood», принадлежащее компании «EMI». Директор издательства Кид Колмэн отобрал две

песни Леннона и Маккартни для издания в печати и был весьма удивлен, узнав, что с группой никто до сих пор не заключил контракта. Он позвонил своему приятелю Джорджу Мартину, который заведовал отделом одной из фирм, входящих в концерн «EMI»,— «Parlophone Records».

Когда после бессонной ночи в отеле «Green Park» Брайан Эпштейн появился в кабинете Мартина, оба с первого же рукопожатия почувствовали взаимную симпатию и доверие. Эпштейна покорили элегантность и учтивость Мартина. Его собеседник был приятно поражен деликатностью гостя, столь удивительной в сравнении с обычной бесцеремонностью менеджеров. Записи «Битлз» не привели Мартина в восторг, но по крайней мере вызвали его вежливый интерес. Позже он рассказывал:

— Не стану уверять, что эти песенки меня сильно восхитили. В оправдание всех тех, кто до меня отклонил эту запись, должен заметить, что она и впрямь не представляла из себя ничего особенного. Звук был такой, будто пластинку записывали где-то в ванной. Песни были не слишком запоминающиеся, да и играла группа довольно неуверенно. Но мне тогда как раз требовалось что-то в этом роде, и я ради интереса решился на пробную запись.

Вслух же Мартин произнес несколько одобрительных замечаний, а, прощаясь с Эпштейном, пригласил группу на новый музыкальный конкурс.

— Обычно тот из нас, кто просыпался первым, спускался вниз за почтой. В то утро первым поднялся Джордж. Вернулся он с телеграммой: *«Поздравляю, парни. «EMI» приглашает на запись. Подготовьте новый материал»*. Получив это известие, мы чуть с ума не сошли от счастья. Джон с Полом сразу же принялись работать,— вспоминал Пит Бест.

6 июня, в среду, менее чем через неделю после возвращения из Гамбурга, ребята снова отправились в путь. Целью их путешествия была Эбби Роуд — окаймленная деревьями тихая улочка в северном предместье Лондона, облик которой знаком каждому битловскому фанату по конверту одной из последних пластинок ансамбля. Друзьям пришлось несколько раз проехать улицу в обоих направлениях, прежде чем в неприметном доме они обнаружили ныне всемирно известную студию грамзаписи.

Как и полгода назад в Вест Хэмпстеде, Брайан подготовил для пробной записи программу, состоящую в основном из известных шлягеров. Лишь в конце шло несколько песен Леннона и Маккартни. По невозмутимому лицу Мартина за стеклом звукорежиссерской кабины и ровному голосу, доносившемуся из репродуктора, невозможно было догадаться о его впечатлениях. Ребятам, конечно, было невдомек, что Мартин в студии прослушивает каждого из них в отдельности, напряженно размышляя, кто из них смог бы в будущем стать звездой студии.

— Тогда они играли простенькие, шутливые вещицы. Поначалу мне казалось, что из Пола можно было бы сделать ведущего певца. Но потом я понял, что тогда полностью изменится характер группы. Они никому не подражали, эти обаятельные молодые ребята, и ни на кого не были похожи... Единственное, что им требовалось,— это другой ударник. А так каждый словно бы играл сам по себе... Когда кончили записывать, я отвел Брайана в сторону и сказал ему: не знаю, какие планы вы связываете с этой группой, но игра ее ударника меня не устраивает.

Внешне, однако, для «Битлз» ничего не изменилось. Шло лето. Ребята, как обычно, играли в «Пещере» или выступали где-нибудь в окрестностях Ливерпуля. Брайан тем временем ежедневно просматривал корреспонденцию в надежде обнаружить среди писем фирменный конверт со знакомой эмблемой «Парлофона» — кружком с перечеркнутой L посередине.

В конце июля он наконец дождался. Мартин предлагал контракт на год. За этот срок «Парлофон» брал на себя обязательство выпустить четыре пластинки «Битлз».

Перевод Виктора Прусакова

Продолжение следует

РОК-ПОРТРЕТ — АНОНС

Помните, в прошлом году Михаил Седых не только блестяще справился с нашим заданием, не только расшифровал «рок-древо», но и предложил нам для публикации самостоятельный, авторский вариант схемы развития рок-музыки. Работа Седых получила высокую оценку читателей. Это убедило нас лишний раз в том, что среди вас есть подлинные знатоки поп-музыки, способные решать крутые творческие задачи.

Вот потому-то мы и предлагаем вам еще раз испытать себя, а возможно, и отличиться.

Для этого нужно предложить редакции (и на суд читателей-экспертов) концепцию публикаций о музыке и музыкантах.

Устанавливаются премии — 200 рублей (лучшая разработка), три поощрительных — по 150 рублей каждая. Кроме того, читатели, предложившие оригинальные идеи, будут отмечены книгами: Юэн Д., Джордж Гершвин. Путь к славе, перевод с английского; Шмидель Г. «Битлз»— жизнь и песни. Перевод с немецкого; Тилгнер В. Элвис Пресли. Перевод с немецкого.

Наш адрес: 125015, Москва, ул. Новодмитровская 5а, «Студенческий меридиан», «Рок-портрет — анонс».

РИНГО СТАРР

ПОСТЕР

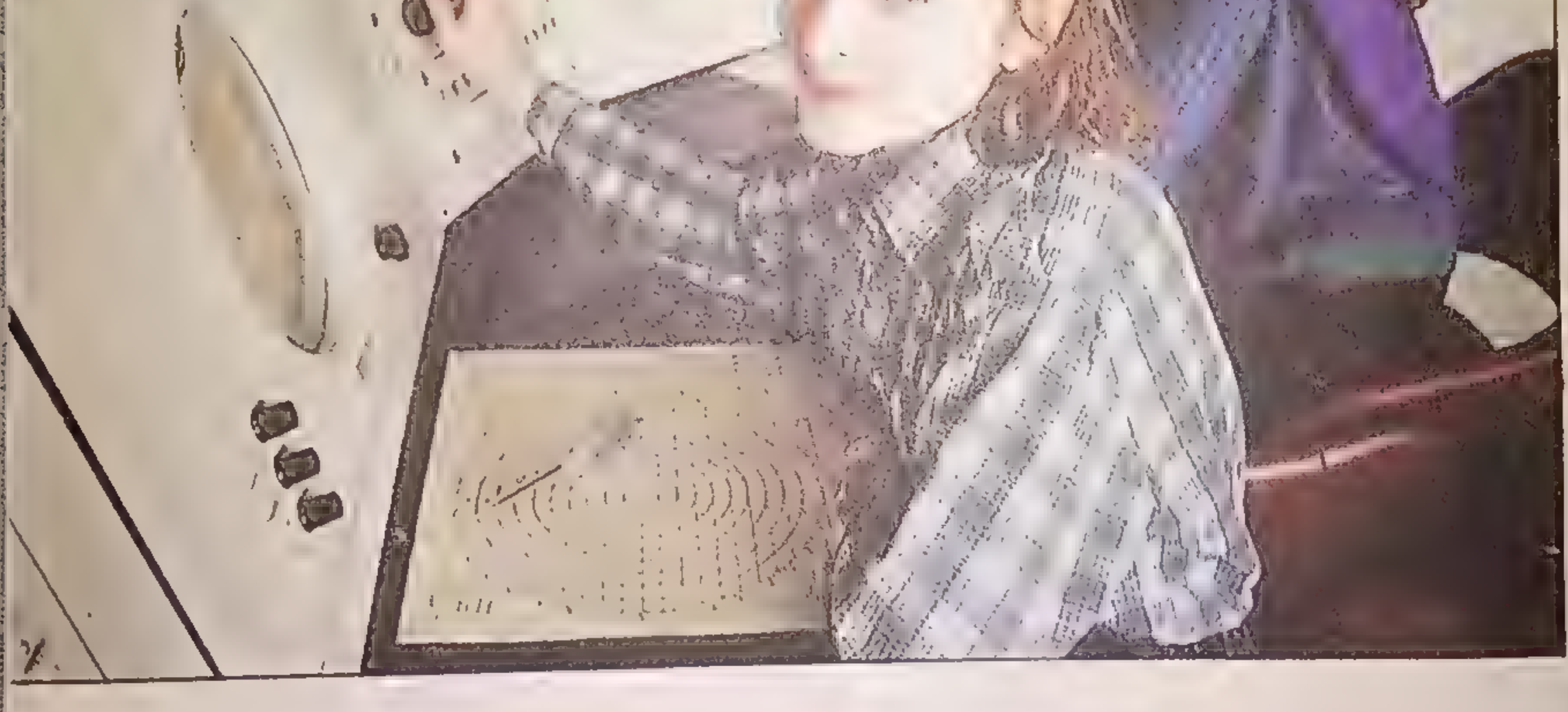
СТМ

РИНГО СТАРР

Цена 30 коп. Индекс 70932

Одесский гидрометеорологический институт

ФОТО ВИКТОРА ЛУПАНДИНА



Самый большой факультет в ОГМИ — метеорологический. Инженеры-метеорологи занимаются обеспечением народного хозяйства, флота и авиации прогнозами погоды, активными воздействиями на атмосферные процессы и явления, специализируются в области автоматизации гидрометеорологических измерений. Инженеры-океанологи изучают явления и процессы, происходящие в океанах и морях. Производственная деятельность инженеров-гидрологов связана с проблемами хозяйственного использования рек, озер, водохранилищ и их комплексного освоения. Единственный вуз в СССР, который готовит специалистов по агрометеорологии,— это ОГМИ.

Адрес института: 270016, г. Одесса, ул. Львовская, 15

СТУДЕНЧЕСКИЙ МЕРИДИАН

ISSN 0321 — 3803 Июнь, 1990 г.

СтМ

«За» и «против» экзаменов

Ведомство или человек

Газетные магнаты.. в семнадцать лет

Кадеты. Какими они были?

Пикассо: поэт и художник

Валерий Лобановский: третья попытка

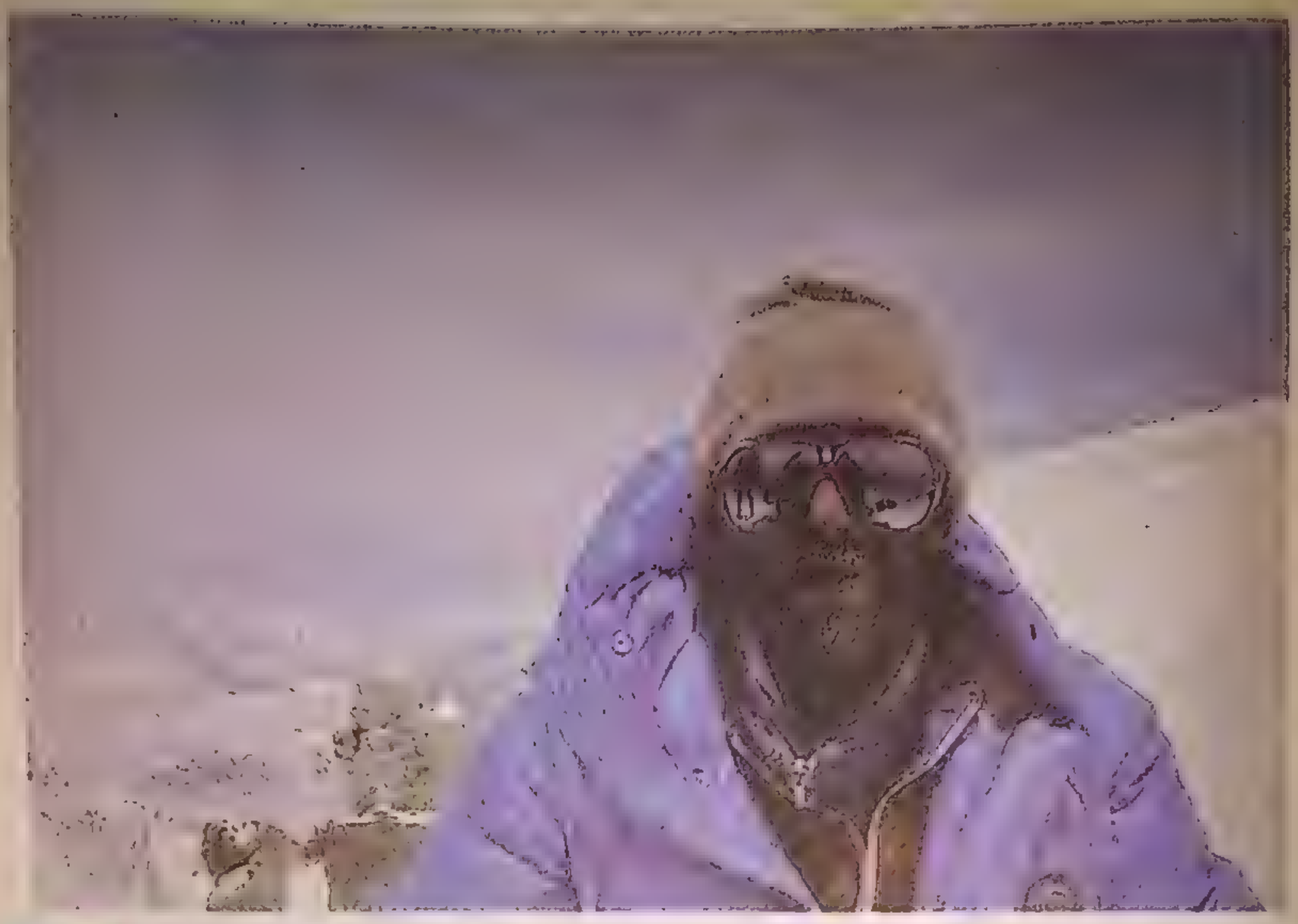


ФОТО МИХАИЛА ТУРКЕВИЧА И СЕРГЕЯ БЕРШОВА

ФОТОРЕПОРТАЖ

Незабытая экспедиция

Дневник Канченджанга-89

Михаил Туркевич

«Прежде всего позвольте выразить большую благодарность журналу за публикацию дневников Михаила Туркевича. Почему-то так получается, что поклонники альпинизма испытывают информационный голод. Свершилась вторая гималайская экспедиция, а газеты едва откликаются. Поэтому ваша публикация для нас, близко принимающих к сердцу альпинизм, очень кстати. Как было бы замечательно, если бы журнал опубликовал записки и с восхождения на Канченджангу. И еще, если возможно, хотя бы несколько снимков из второй гималайской экспедиции. Как же встретили на этот раз наших ребят Гималаи? Ткачева Т. В., г. Мариуполь».

Позади морозная снежная Москва. Сутолока аэропортов, таможенный досмотр. Первая ночевка на трекинге. Селение Дор-Пани. Это две хижины под бамбуковыми циновками, стоящие на просторных террасах.

Мы в передовой группе. Нас восемь человек: Валентин Иванов, Сергей Бершов, Виктор Пастух, Сергей Арсентьев, Миша Можаев, Алексей Трощиненко, Саша Глушковский и я. Вчера, обогнав вышедший после обеда караван, мы дошли сюда, а портеры (носильщики) остановились ниже, поэтому нам пришлось опять вернуться, чтобы поесть и поспать в тепле.

В лагерь спустились к 11.00. Луна ярко освещает тропу. В тени рододендронов спотыкаемся о камни, лежащие на тропе. Но лыжные палки спасают от вывихов и падений. Ночевать с нашими вещами остались Иванов и Пастух. Глоток рома с кофе, случайно захваченные с собой, возымели свое действие (ром для профилактики кишечных заболеваний). В лагере почти все спят, намотавшись за день.

Утро. Лежим на полянке, греемся на солнышке, а мимо несут наши грузы. Мы разделись до плавок, и все носильщики останавливаются рядом, чтобы разглядеть наши бледные тела. Иванов говорит, что зимний загар самый полезный, и мы не спешим собираться. Пастух потирает мою гематому. Она, кажется, начинает рассасываться. Падение и удар о скалу чуть не нарушили все мои планы. Но это отдельный разговор, а сейчас, кажется, все налаживается.

Выйдя на гребень, впервые видим панораму Канченджанги. Весь массив с ее четырьмя вершинами возвышается в цепи гор. Навстречу гонят вьючных яков, причем очень много. Кажется, для нашей экспедиции. Это неплохо. Грузов накопилось, думаю, около тысячи мест — с учетом питания для носильщиков, керосина...

Позади еще один день. Стали на ночевку. Разбили два кемпинга, а Трощиненко поставил маленькую палаточку. Грузы свалили в одну кучу. Долго пришлось объясняться с носильщиками. Первые дни похода — это всегда неопределенность. Часа два распаковывали и упаковывали баулы, бочки, пока нашли нужные вещи.

Погода портится, и даже писать холодно — руки мерзнут. На улице теплее. Пора спать. Снятся предвыездные хлопоты и сомнения, связанные с экспедицией. Видимо, там, дома, нервы были на пределе и не давали разгула воображению, а сейчас обо всем можно думать.

Вершина возвышается по курсу.

На перевале нас застал первый снег. Мелкие, едва видимые снежинки появились, когда мы смотрели вниз, в долину. Иванов показывал, где находится аэродром в поселке Таилинджунг. Там они были, когда ходили в разведку. Высота перевала 3070 м, а мы должны спуститься до 700 м, к реке Тамур, по ущелью которой будем подниматься к вершине.

Канченджанга в облаках. Если верить в приметы о полнолунии, все идет к тому, что погода испортится — и надолго.

В середине февраля леса здесь зеленые, а сегодня даже встретили первые цветы. Это на высоте 3000 м! Северные склоны и тропа подо льдом, но южные полностью застроенные и обжитые, зеленеют террасами.

Тропа спускается в густые заросли рододендронового леса. Слышны далекие раскаты грома, и уже сыплет град. Торопимся спуститься к месту намеченной ночевки. Тропа становится скользкой. Максимум концентрации внимания. Приходится доставать зонтик — я думал, что зонты мы купили напрасно. Идем как по Москве, «когда весенний первый гром...».

Ближе к ночи к домику, где мы остановились, подходят портеры, уставшие, еле живые: они сегодня под грузом 10 часов и по такой скользкой и холодной тропе. Многие из них босиком. Бедняги...

В комнате, где мы расположились, темно, ни одного окна; кроме открытых дверей, свет ниоткуда не поступает. Коптилка на столе вскоре гаснет, кончился керосин. Свечи куда-то запропастились. Спасают фонарики.

Кажется, нарывает указательный палец на левой руке. Дня четыре назад мне приснился сон, что я его сломал. Но тогда все было в порядке. Так что называется, сон в руку.

Отмачиваю его в горячем чае, накладываю комбинацию мазей и сверху пластырь. Пастух лечит портеров: таблетки, пластырь на сбитые коленки и

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СтМ
Студенческий меридиан

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал ЦК ВЛКСМ и Госкомитета СССР по народному образованию

Издается с мая 1924 года.
1990, № 6, 1—80

Главный редактор
Юрий Ростовцев

Редколлегия:
Виктор Астафьев,
Генрих Волков,
Феликс Волков,
Ирина Голованова,
Владимир Грошев,
Николай Егоров,
Александр Жуганов,
Егор Исаев,
Анатолий Карпов,
Ярослав Микуляк
(заместитель главного редактора),
Олег Михайлов,
Ирина Репина
(ответственный секретарь),
Сергей Суятинов,
Вячеслав Шостаковский,
Михаил Щипанов

Главный художник
Александр Архутик

Художественный редактор
Константин Кухтин

Технический редактор
Галина Белова

Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровская ул., д. 5а, «Студенческий меридиан».
Рукописи не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Студенческий меридиан» обязательна.
Телефон для справок: 285-80-71

Сдано в набор 22.03.90. Подп. в печ. 28.04.90. А03002.
Формат 70×100¹/₁₆. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,5. Усл. кр.-отт. 27,28. Уч.-изд. л. 10,1. Тираж 1 150 000 экз. (500 001—1 500 000 экз.). Заказ 2050. Цена 30 коп.

Ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
Адрес: 103030, Москва, Сущевская ул., д. 21.
© «Студенческий меридиан», 1990 г.

т.д. Успеваем в перерыве между дождем почистить зубы и умыться. В ночи особенно здорово смотрятся сполохи молний. Лес вверху над нами усыпан снегом.

Всего около трех часов шли сегодня, но дальше портеры не идут, хотя времени только 14.00. Пришли первые, а остальные будут тянуться еще часа два.

Мы заняли две комнаты второго этажа. Комнаты разгорожены бамбуковыми жердями. Весь день идет дождь.

Спустились к Тамуру. Здесь проскочили мимо полицейского участка. Они и не поняли толком, кто мы и откуда. Потом, правда, нас догнали в селении и потребовали документы, которых у нас нет, так как наш шеф Калимулин, наверное, только сейчас в Катманду делает для нас «пермиты» (паспорта). Но разрешение на проведение экспедиции у Иванова есть, и этого оказывается достаточно.

Знаменитая по описаниям Дханкута — это несколько десятков домишек из бамбука плюс 2—3 десятка лавчонок с мелочовкой. Детишки с любопытством рассматривают нас, особенно когда ребята от скуки начинают бриться.

Все пишут и фотографируют. А мне что-то не хочется, хотя понимаю: если упустить все, что сейчас вокруг, то потом трудно вспоминать. Но вид «писателей» отбивает всякую охоту. Пойду, пофотографирую.

Проснулись в 6.00. Зазвонил еле слышно будильник у Пастуха. Снилась баня, и действительно сегодня нам удалось помыться в Тамуре. Постирали грязные вещи. Вода в реке какая-то особенная: стоит немного намылить майку, потереть и прополоскать, как она становится чистой.

Несмотря на февраль, солнце греет по-летнему. Растянув между камней полиэтиленовую пленку, наливаю туда воду и жду, пока нагреется на солнце. Это для мытья головы. После Биратнагара эта процедура совершается сегодня впервые. В голове вполне могли завестись насекомые, которых здесь в избытке в каждом доме. Я даю им решительный бой!

Мысловский и некоторые руководители экспедиции, кажется, больше обеспокоены финансовым отчетом, чем исходом экспедиции.

Ночевали в деревне Синва, это от предыдущего места ночевки 3,5 часа ходу. В деревеньке из 10—15 вполне добротных домов много детей относительно опрятно одетых, вымытых и не сильно сопливых. Дети здесь почти не побираются, если не давать повода для этого. Наверное, просто не привыкли, так как туристов здесь пока немного.

Пастух лечит мелкие царапины пацанам. Они с удовольствием позируют перед объективами. Невозможно снять кого-то в отдельности, потому что сразу же набегает толпа. Радиосвязи опять нет, хотя и растянули большую антенну «Луч» радиостанции «Недра».

Тропа здесь по сравнению с подножьем под Эверестом совсем плохая, в некоторых местах еле различимая. Не дай бог сорваться в реку. Из нее, пожалуй, уже не выбраться.

Попадаются первые заросли диких кактусов, которым очень обрадовался Серега Арсентьев. Встречающиеся на тропе люди интересуются: откуда? Узнав, что из Союза, удивляются. А один тут же воскликнул: «Горбачев — перестройка!»

Зарезали горного козла, которого удалось купить всего за 800 рупий. Пока платит Трощиненко. Когда стемнело, устроили в палатке стол, было много мяса и риса: даже осталось.

Дневные переходы очень короткие, мы пришли на место ночевки и часа три под мелким дождиком ждали, пока принесут тенты, чтобы спрятаться и спокойно поиграть в домино. Больше делать нечего. Я, правда, попытался соорудить удочку и половить рыбу в Тамуре, но, кроме прыгающего крючка по бешено несущимся волнам, ничего в речке не увидел. Кто-

то сказал: «Вода холодная, рыба ушла ниже — греться».

Перед перевалом носильщиков застала непогода, и они, бросив 50 грузов, сбежали. Восьмерых отловили и посадили в «кутузку».

Тем не менее портеры не хотят идти, просят повысить плату до 150 рупий. Об этом нам сообщает Нима, старший из них, но мы не уполномочены решать эти вопросы. Это дело фирмы, которая взялась доставить грузы в базовый лагерь.

После обеда ходили в джунгли улучшать тропу.

Поляки, которые здесь проходили в январе, кажется, проделали огромную работу, облегчив нам намного подход. Одна забота: чтобы оставшиеся портеры как можно дальше несли наши грузы.

Тропа уходит круто вверх по склону, все время через заросли бамбука, на высоте 50—100 метров над речкой. Скалы почти отвесные, но заросли бамбука сглаживают чувство опасности. Бамбук действительно так крепко сидит на склоне, что, кажется, сорваться и улететь здесь невозможно, хотя бревна и камни, срывающиеся сверху, куда уходят скальные отвесы, говорят о другом. Их следы в этих зарослях то и дело встречаются на нашем пути.

Вчера проводники-лесорубы поработали неплохо. Подрубили бамбук и во многих местах улучшили тропу.

Один из шерпов, идущий налегке, сломал лучевую кость правой руки. Витя наложил гипс. Продуктов, говорит Нима, осталось мало, и необходимо их поднести из основного каравана.

Нет связи. Рация застряла где-то внизу. Для основного каравана этот путь будет очень сложным, так как там идет вдвое больше людей, чем у нас. А места для ночевок не очень обширные, чтобы вместить сотню людей.

По альтиметру 2840 м. После обеда наползли тучки, но к вечеру их растянуло.

Неожиданно встречаемся с польской экспедицией, которая стоит базовым лагерем в Гунзе, куда мы сегодня дотопали. Они дошли только до 7200 м и повернули. Истекли сроки разрешения на восхождение к вершине Ямунг Канг.

Вот и джунгли закончились, бамбука больше нет, а вешек мы не нарезали. Место для ночевки не очень хорошее, хотя площадка большая и ровная. Расчистили снег под кемпинг. Уже в темноте подходят портеры. Вчера девять из них заночевали, не дойдя до лагеря.

Портеры опять бастуют. Не хотят идти дальше. Вначале согласились нести 26 мест, но польская экспедиция, которая спускает груз вниз, куда для них заманчивей. За те же деньги, но в тепло, домой. Это понятно. Но нам-то нужно наверх!

Скромная ровная поляна, на которой вполне может садиться вертолет. Но где его взять? Высота уже за 4000 м. Чувствуется «горняшка», когда расчищаем снег под палатки. В висках стучит. Постепенно акклиматизируемся.

Можаеву придумали кличку — тропотоп. Это когда он впереди топтал тропу, заводя нас все время то в кусты, то в валуны.

За ужином начали вспоминать памятные даты: может быть, стоит завтра зарезать «селедку». У моего сына завтра день рождения, Бершов 28 февраля расписывался, Иванов 27-го, кажется, и т. д. Иванов вспомнил, что может быть еще одна причина — похороны. Ледник, куда мы хотим дойти, чтобы сделать промежуточный лагерь, известен тем, что там лежит замерзший в прошлом году носильщик. Поляки его видели, но не захоронили. Так что, видимо, это предстоит завтра сделать нам.

Наконец увидели Канченджангу. Она открылась всеми своими четырьмя вершинами, перегородив полностью ущелье. Это какой-то монстр, пугающий и завораживающий величием и красотой. Снега почти на вершинах нет, и они в утренних лучах солнца стояли словно позолоченные. К сожалению, я забыл сделать слайды, снимал на черно-белую пленку.

До Октанга шли полтора часа, после еще два — до ледового лагеря. На обратную дорогу ушло три часа.

Немного подустал. Побаливает спина от перегрузок, но необходимо втягиваться. Да и высота в ледовом лагере 4750 м — это уже прилично. Завтра день отдыха. А сейчас ложимся спать.

Внимание! Уникальный снимок!
Специально для читателей журнала!
Даже восхождение на Канченджангу
стоит совершать только с любимым журналом.

КОНКУРС

Альпиниада

Не будем лишний раз толочь воду в ступе. Не будем ходить вокруг да около. Давайте немного подурачимся — ведь умный в гору не пойдет.

К чему все это? А к тому, что «Ст. М.» решил провести конкурс знатоков гор. Вот вопросы, которые задает вам наш автор, известный альпинист Туркевич.

1. Назовите самый северный семитысячник планеты?

2. Какова высота наивысшей точки Южной Америки?

3. Кто и когда поднялся первым на вершину Эльбруса?

4. Сколько на Кавказе вершин выше пяти тысяч метров?

5. Где находится самый северный шеститысячник на планете? Назовите его?

6. Сколько названий имеет Эверест?

7. Кто поднялся первым на вершину выше восьми тысяч метров?

8. Как переводится название вершины Канченджанга, на которой в 1989 году совершили траверс советские альпинисты?

9. Кто и когда поднялся первым на Эверест?

10. Назовите высшую точку Антарктиды. Какова ее высота?

Победителей нашей альпиниады ждет сюрприз: поездка в Зуевку, где находится спортбаза Михаила Туркевича — школа будущих альпинистов. Желаем вам успехов. Ответы присылайте не позже двух недель со времени получения журнала. И еще. По условиям конкурса в нем могут принимать участие только студенты.

ДЛЯ ВЫПУСКНИКОВ ШКОЛЫ

«За» и «против» экзаменов

Когда заканчивается летняя сессия и студенты разъезжаются по домам, в студотряды, спортивные лагеря, на смену им приходят абитуриенты и их родители, занятые многочисленными проблемами, связанными с поступлением. Впрочем, один вопрос в это время наверняка решен — куда поступать.

Взвешены все «за» и «против», собраны справки и характеристики, осталось — зубрить до глубокой ночи определения, схемы, параграфы...

Сейчас я на равных могу говорить с абитуриентами — через несколько дней мне сдавать вступительные экзамены на журфак МГУ,— тоже решаю многочисленные вопросы, связанные с поступлением, поэтому попробую разобраться в одной из главных проблем.

Письма от будущих студентов, безусловно, самый интересный сейчас для меня материал. Их можно было бы разделить на две группы.

Одна — и этих писем явное большинство — прислана теми, кто в ожидании предстоящих экзаменов все же поднимают вопрос об их отмене. Автор каждого такого письма задает вопрос: «Для чего нужны вступительные экзамены, забирающие столько здоровья, выматывающие нервную систему и не выполняющие своей основной задачи — отбирать действительно тех, кто знает лучше?!.»

Еще не столкнувшись близко с высшим учебным заведением, они все беды сваливают на систему высшего образования. Но, на мой взгляд, не такая она плохая, какой привыкли ее считать. Только мы сами день ото дня делаем ее хуже. Я сомневаюсь даже в подлинности вновь возникшей демократии в вузе, когда мне рассказывают о курсе, отказавшемся сдавать зачет, считая его ненужным (дескать, нам не нужны лишние знания?!), а преподаватель, чтобы не выглядеть в их глазах консерватором, ставит всем «зачтено». Но сам-то он наверняка не считает свой предмет лишним. Я не знаю, как пройдут мои студенческие годы, но среди моих собеседников встречаются люди, которые провели пять лет учебы в вузе весело и романтично, а спустя десять лет хватают себя за голову и проклинают «студенческое безделье», от которого в голове ничего не осталось. Не знаю — как вам, а мне бы не хотелось оказаться в подобном положении...

Ну а какая же вторая группа читателей, спросите вы. Она выступает с совершенно других позиций: требует ужесточить вступительные экзамены. Но этих писем значительно меньше. Одни, уверенные в своих знаниях — те, кому не нужен счастливый билет. Другие, когда-то уже не поступившие в вуз. Они, конечно, помнят прошлые годы провалов и недобора баллов и сегодня, потеряв надежду на счастливый билет, который в прошлый раз достался соседу, хотят сдавать экзамены по самым требовательным меркам.

Хотя и в моей жизни были неудачные экзамены в институт, я не могу причислить себя к этой группе. Мне кажется, что ужесточение экзаменов — тоже не выход.

Две разные группы, имея свои аргументы, горят желанием изменить систему приема. Тогда почему бы нам на страницах журнала не попробовать обсудить этот вопрос, но только честно, отбросив сиюминутные эмоции, серьезно посмотрев на проблему. И, если вы не возражаете, я могу начать.

Кто-то из читателей возразит, что сегодня это не самое главное, что нет ни времени, ни средств, ни возможностей... Это не аргументы, лишь бы было желание у заинтересованных в этом людей. А это преподаватели, которым было бы намного легче работать со студентами, которые учатся в результате серьезного отбора... Это многочисленные предприятия, которым, безусловно, не все равно, кто будет работать у них через несколько лет.

Так как все-таки узнать желания и возможности абитуриентов? А что, если будущих студентов, подавших заявление на данную специальность, собрать вместе хотя бы на неделю в удобный для всех месяц, в том числе и для выпускников средних школ, например, июль,— и на деле убедиться, что значит для них будущая профессия.

Те же преподаватели лучше узнают своих будущих слушателей не за 20 минут ответа на экзамене, а за несколько дней работы рядом. Своеобразное путешествие в профессию, но не с целью получить удовольствие, а серьезно поработать, доказать свою способность к той специальности, которую выбрал. Неуверенным это поможет утвердиться или, наоборот, отказаться от поспешного решения.

Прочитает все это скептик, разберется чуть-чуть в моем предложении и выложит свои «против». Какой преподаватель пойдет работать в самый разгар лета, с утра до вечера сталкиваясь с совершенно разными людьми, да еще и анализировать их работу.

А если в самом разгаре работы кто-то из абитуриентов решит для себя, что только потратил время зря, куда ему податься?! Снова ждать год?

Да, можно найти массу многочисленных «но»...

Но, только обсудив, поспорив, возразив, мы найдем то самое, общее главное решение, которое поможет исправить существующее положение.

Нина Клебанова

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Ведомство или человек

Студентам Московского гидромелиоративного, можно сказать, «повезло» — они уже дважды за сравнительно короткое время стали героями наших публикаций. В статье А. Санина «Человек ведомства» (№ 11 за 1989 г.) речь шла о том, как студенты этого института относятся к избранной специальности, что думают об экологической ситуации в стране. Неожиданно для участников этого разговора автор сделал такой вывод: молодое поколение «ведомственных патриотов» всеми силами старается отмыть мундир мелиоратора от приставших к нему пятен. Студенты с этим в корне не согласны. Поэтому мы дали им возможность высказать свою точку зрения на положение дел как в ведомстве, так и в институте.

Нет, не случайно!

Корреспондент: Давайте начнем вот с чего: насколько осознанно вы выбирали специальность?

Валерий Бикмухамбетов, *студент IV курса, факультет гидротехнического строительства (ГТС):* Я сам из семьи строителей. В 1984 году, когда заканчивал школу, мелиорация была на подъеме. Мы все свято верили в решения партии и правительства. Я тоже в этом плане был «верующим» человеком. Так что выбрал институт вполне осознанно. В то же время поднялся бум по поводу «стройки века» — естественно, захотелось настоящего дела. Прошло время. И оказалось, что мелиораторы — это почти «враги народа». И вокруг нашей профессии возникло что-то вроде полосы отчуждения.

Анатолий Рябцев, *студент V курса ГТС:* Попал в институт по призванию. Сначала закончил сельскохозяйственный техникум по отделению гидромелиорации, а теперь изучаю гидростроительство. Мое отношение к экологической ситуации? Дело тут в том, что много глобальных вопросов решается не специалистами, не компетентными, мягко говоря, людьми.

В. Бикмухамбетов: Кстати, в прессе очень редко можно встретить профессионально грамотные публикации на эти темы. Клеймят мелиорацию и гидротехнику и не пробуют разобраться: как выйти из тупика, что делать дальше?

Корр.: А как вы представляете себе будущую специальность?

В. Бикмухамбетов: Проблем много везде, не только у нас в гидротехнике. Мы — страна непрофессионалов. Наша специальность — не исключение, конечно... Хватает людей случайных. Хватает предметов, которые нам в будущем не пригодятся. Нужно теснее связывать учебу с будущей работой. После окончания института мы приходим в сложившийся коллектив со своими традициями, подчас консервативными. Нередко молодой человек со своими идеями выглядит здесь просто пугалом.

Корр.: Да плюс к тому же зависимое положение молодого специалиста: жилье, детсад... Ну а что вы можете сделать уже сегодня?

Скупой платит дважды...

В. Бикмухамбетов: Наш институт всегда выступал за независимую экологическую экспертизу всех больших проектов. У нас преподают ученые с мировыми именами. Например, на нашем факультете ГТС профессор Николай Павлович Розонов — ведущий инженер-гидротехник страны. Его вызывают для консультаций во многие страны.

А. Рябцев: Я не защищаю честь мундира, но та же переброска рек — это неизбежность. В Китае, например, она осуществлялась еще 3 тысячи лет назад. В европейских странах — Бельгии, Голландии, ФРГ, Франции — да и в Канаде, США ее преимущества поняли в середине прошлого — начале нашего столетия. Кстати, и само слово «переброска», вызывающее у всех зуд, не совсем правильное. Точнее сказать «перераспределение стока рек». Это реальность. И от нее никуда не уйти.

Корр.: Но почему-то у нас это никак не получается...

А. Рябцев: Просто отношение к подобным проектам должно быть в принципе другим — я имею в виду ответственность. Нельзя решать такие проблемы одним росчерком начальственного пера. Ведь и многие гидротехники были против той переброски, которая намечалась — помпезной, грандиозной. Тут необходимы взвешенность, расчет. Уверен, к этому проекту, к самой его идее наше общество еще вернется, может быть, лет через сто... Когда достигнем должного уровня культуры строительства.

Алексей Вовк, *студент V курса, факультет ГТС:* Вот сейчас много шума вокруг больших ГЭС, каскадов... Винят во всех бедах нас — гидротехников. Точно так же можно обвинять миллионы людей, которые строили БАМ.

А. Рябцев: Хочу сказать о гигантомании и каскадах ГЭС на Волге, которые затопили много территорий. Попробуем рассмотреть ситуацию объективно. Эти станции строились в послевоенное время. Тогда было, прямо скажем, не до экологии. Нужна была энергия, чтобы подняться из разрухи. Только сейчас опомнились и подняли разговор об экологии Волги. Но реально ни Днепрогэс, ни Волжский каскад теперь никуда не денешь, не ликвидируешь. Даже если их ликвидировать,

«АСФАЛЬТОВЫЙ ЗАВОД — II». ФОТО ЕДЫГЕ НИЯЗОВА, Г. ПАВЛОДАР

то почва там уже непригодная, структура нарушена. С другой стороны, Волжский каскад водохранилищ осаждает до 50 процентов вредных наносов стока: гербициды, пестициды. К тому же в низовьях Волги, в районе Волгограда, на промышленных предприятиях практически не применяются очистные сооружения. Получается, что водохранилища играют роль отстойников.

Корр.: Безрадостная картина: за что ни возьмемся — все идет прахом...

А. Рябцев: Отчего наши проекты хромают, а природа страдает? Да, в частности, потому, что комиссии принимают самый дешевый проект. Ну, например, что лучше: выкопать просто канал или, выкопав, облицевать его еще и бетоном? Естественно, что для чиновников лучше дешевый вариант. Так у нас и сделали в Средней Азии: нарезали каналов, которые лишь половину воды пропускают на поля, а остальное уходит в землю, испаряется. Скупой платит дважды: как только мы выиграли на строительстве, мы неизбежно проигрываем в эксплуатации.

«Обуздать исполинские реки»?

Олег Ильич Львов, *преподаватель кафедры истории:* Давайте все-таки взглянем на положение дел в мелиорации, гидротехнике с точки зрения социолога, политолога. Как известно, мы подчинены политическим решениям во всем. Когда сумеем разделить политику и экономику, тогда и наступят изменения. У Ленина была работа «Экономика и политика эпохи диктатуры пролетариата» — все дальнейшие исследования наши базировались на ней. Сейчас уже научно обоснован тот факт, что к концу этого тысячелетия температура на Земле повысится. Это не может не отразиться на деятельности той же мелиорации, гидротехники. Об этом вспомнит, но уже другое поколение депутатов Верховного Совета. Воп-

рос о мелиорации — это вопрос о собственности на землю. Не решив основного вопроса, мы не сможем решить частные. Когда земля обретет хозяина, тогда можно решать вопрос переориентации в мелиорации. И гидротехника целиком и полностью зависит от политических решений.

Корр.: А можно вашу точку зрения подтвердить конкретными примерами?

О. И. Львов: Конечно. Например, конец 20-х — начало 30-х годов, страна превращается в огромную строительную площадку. Вот как определял задачи социалистического строительства, в частности, Бухарин: «Нам нужны новые железные дороги, новые магистрали и сверхмагистрали, новые гигантские гидроэлектростанции, обуздывающие исполинские реки... На основе опыта невиданного по своему размаху строительства социализма, индустриализации и гигантского переворота в агрикультуре, «с уничтожением собственнического свинства» на землю, на основе повода обострившейся классовой борьбы с остатками капиталистических классов т. Сталин сделал целый ряд новых теоретических обобщений, которые являются теперь силой, направляющей многосложную практическую работу партии»... Ну, этим «новым теоретическим обобщениям» суждено было лечь в основу инженерной деятельности на долгие десятилетия. Экономическое отчуждение — оно закономерно завершается отчуждением экологическим.

Корр.: Была в командировке в Красноярском крае. До сих пор люди с болью вспоминают о тысячах гектаров леса, затопленных при строительстве ГЭС.

А. Рябцев: Да, опять обвиняют в этом нас, хотя сводка и уборка леса — это функции наших подрядчиков. А проблема заключается в том, что в стране нет пока механизмов для сводки и уборки леса с откосов. Как вы знаете, водохранилища строятся в понижениях, в каньонах. Если уж обсуждать этот вопрос, то нужно иметь в виду, что, например, на Красноярской ГЭС вместо 2 млн. кубов леса освоено было всего 200 тысяч — в 10 раз меньше. Когда пришло время пуска (а его откладывать нельзя — вода накапливается), встали перед фактом затоплений. Сбрасывать воду вхолостую? Тут тоже неизвестно, сколько лет убирали бы этот лес, потому что интенсивность сводки леса нулевая. Японцы предложили свой вариант: мы сведем ваш лес, проведем дороги к портам, заберем этот лес, оставим механизмы, доплатим разницу... Что тут победило: ложный патриотизм или срочный пуск к юбилею? В итоге лес затопили.

Корр.: А что вы думаете по поводу Катуни?

А. Рябцев: Не знаю, откроют ее или нет. Чтобы ее заменить, нужно построить несколько ТЭС. Они, в свою очередь, сжигают нефть, уголь, выбрасывают в атмосферу огромное количество сажи. Она оседает на площадях в тысячи километров...

Корр.: А нетрадиционные источники энергии?

А. Рябцев: Сейчас все ратуют за применение гелиосистем — солнечных батарей. При развитой технологии в США, Японии мощность самой большой системы 1500 кВт. Этого хватило бы для освещения среднего города. У нас таких технологий нет. ПЭС — приливная станция — у нас есть, одна, экспериментальная под Мурманском. Она обошлась нам очень дорого, буквально золотая по сути, но прибыли от нее нет. Хотя во Франции подобные станции работают прибыльно. У нас же опять-таки не тот уровень технологий. Поэтому сейчас, думаю, альтернативы ГЭС у нас просто нет. Естественно, нужно стремиться к новым технологиям, к продуманным проектам. И обсуждаться они должны не всенародным референдумом, а независимой экспертизой специалистов и экологов.

Так где же профессионалы?

Корр.: Это, так сказать, проблемы союзного масштаба... А как с личными?

А. Рябцев: Распределение. Я учился по специальности «гидротехническое строительство». Меня направляют на работу в объединение «Калугамелиорация». В мелиорации — я специалист среднего звена, но я могу работать по-настоящему в орошении, чему меня учили в техникуме. Эти мои доводы комиссия по распределению не стала слушать.

А. Вовк: Мы, гидротехники, должны заняться мелиорацией, в которой не чувствуем себя специалистами. Все ставится кем-то с ног на голову. Проучившись 5 лет, мы в итоге вынуждены заниматься не своим делом.

А я на предварительное распределение совсем не ходил. У меня одна надежда, что от меня откажутся в какой-нибудь ПМК и я буду сам себе искать работу, уже по специальности, где я смогу как-то себя проявить.

Корр.: А какие-то научные разработки вам в институте доверяют?

А. Рябцев: Конечно. Я собираюсь защищать диплом на тему «мягкие сооружения», то есть это гидротехнические сооружения на основе тканей и полимеров. Но в нашей стране это, думаю, не скоро найдет свое применение.

Корр.: Это проблемы двадцать первого века?

А. Рябцев: Совсем нет. Эти плотины уже стоят в Японии. За мягкими сооружениями будущее. Ведь проще, не нарушая равновесия реки, в нужный момент и в нужном месте быстро поставить плотину.

Корр.: Довольно заманчивый проект. А если говорить о конкретных делах?

А. Вовк: Мы уже несколько лет ездим на Соловецкие острова. У нас заключен договор с архангельским «Бурводстроем» на реставрацию каналов, которые были построены еще монахами в XVI—XVII веках. Это не просто каналы с водой, а целая система, которая регулирует уровень озер на острове. Она же очищает воду, а это питьевая вода. Кстати, там недалеко от монастыря есть старая ГЭС — тоже строили монахи, которая давала энергию для всего острова. Она тоже очень интересно работала: система каналов, озеро, море. Озеро, когда идет прилив, по системе каналов наполнялось водой. А потом эта вода через ГЭС спускалась в море. Ее работа основана на принципе приливной ГЭС. Мы хотели и эту

«монашескую» ГЭС отреставрировать, но это никому не нужно. Хотя это можно было бы сделать за год-два.

А. Рябцев: Два года назад мы на нашем факультете решили восстановить несколько малых ГЭС, которых в Подмосковье насчитывается около 250. Все они практически разрушены. В частности, мы собирались заняться Горбовской ГЭС в районе Волоколамска. Решили сначала сделать проект, а затем восстановить по нему ГЭС. Но все наши идеи провалились, потому что не нашли никакой документации: геологические условия, гидрографические...

Корр.: А насколько такая ГЭС выгодна и нужна?

А. Рябцев: Весь мир их сейчас строит: Китай, США, Канада. Затопление минимальное. К тому же это возрождение малых рек, которые сейчас стали ручейками, а раньше были судоходными. Выгодно строить и межхозяйственные станции — например, несколько колхозов объединяются и строят небольшую ГЭС для своих нужд.

В. Бикмухамбетов: Такая ГЭС окупится буквально за несколько лет, даст энергетическую самостоятельность хозяйствам. Но пока это почему-то не заинтересовало никого.

Корр.: Мы начали разговор с того, что сейчас нам крайне необходимы профессионалы. Есть все-таки надежда, что они наконец появятся?

В. Бикмухамбетов: Вряд ли это возможно, пока на каждого преподавателя приходится по 30 студентов.

А. Вовк: Точно. У нас на зачет или курсовую работу показать очередь выстраивается. Приходится по 2—3 часа ждать, чтобы преподаватель смог хотя бы бегло что-то посмотреть или поговорить с тобой. Должно быть гораздо больше практики, и настоящей, а не такой, как, например, на Саяно-Шушенской ГЭС. Думали, что вот, приедем, все увидим, изучим. Но в результате девчонок заставили что-то красить, штукатурить, а парней — заливать бетоном дорожки. Это практика?

Корр.: Пожалуй, тут комментарии излишни.

Беседу вела Ольга Боброва

Друзья по переписке — без переводчика

Итак, у вас есть шанс попасть в первую в мире книгу друзей по переписке. Для этого нужно принять участие в нашем конкурсе. Его условия:

— Вам должно быть не более 17 лет. Если это условие соблюдено, можете смело писать на 250 слов сочинение: о своей жизни, о семье, об интересах. Написано оно должно быть на английском языке (вот когда вам пригодятся знания, почерпнутые в рубрике «Английский — без переводчика»). В конце сочинения допишите небольшое послание «Всем друзьям мира».

— На первой странице, вверху, не забудьте разборчиво указать свое имя, дату рождения и почтовый адрес.

— Выберите одну-две самые хорошие ваши фотографии (черно-белые, размер 9×14) и укажите на обороте свое имя.

— Пообещайте ответить на все письма, которые вы получите со всего мира.

— Вы должны рассказать об этом конкурсе всем вашим друзьям и знакомым.

— Когда вы выполнили все предыдущие условия, можете смело вложить свое сочинение и фотографию в конверт и отправляйте.

10 главных победителей совершат увлекательное путешествие по США и СССР.

Следите за рекламой конкурса!

«Приглашаем в экспедицию»

ФОТОКОЛЛАЖ ВЯЧЕСЛАВА КАЛЕЙЧУКА. «ЗАХОД СОЛНЦА»

На сегодняшний день урон, нанесенный природной среде Кольского полуострова, достиг поистине космических масштабов. Он затронул все природные сферы региона без исключения.

Как результат: на полуострове очень высок уровень заболеваемости и смертности, особенно среди детей.

Комплекс катастрофических экологических проблем привлек внимание нескольких очень разных по своим направлениям и возможностям организаций и заставил их объединить усилия для проведения Кольской комплексной экологической экспедиции. Партнерами в ее подготовке и осуществлении стали:

Экологический фонд СССР,

Журнал «Студенческий меридиан»,

Объединение «Аэрогеология»,

[illegible]

Экологический центр при ЦК ВЛКСМ,

Мурманский обком ВЛКСМ.

Летом и осенью нынешнего года перед Кольской комплексной экспедицией стоят задачи

совершить исследовательский маршрут вдоль побережья Кольского полуострова на одном из кораблей управления Госгидромета СССР;

провести серию экспедиций в районе г. Мончегорска для подробного исследования изменения растительности под воздействием антропогенного фактора. Отбор проб почвы, воды и растительности на содержание в них тяжелых металлов;

осуществить эколого-этнографические экспедиции с целью оценки влияния общего за[illegible] региона на жизнь [illegible]го населения полуостро[illegible]

[illegible]ести три водные экологические экспедиции по рекам Умба, Варгуза, Воронья для описания антропогенного воздействия на речные ландшафты и отбора проб воды на тяжелые металлы, кислоты и органические углеводороды;

оценить радиационное загрязнение окрестностей Мурманска, Кировска, Полярных Зорь, Ревды;

изучить антропогенное воздействие крупных промышленных центров на заповедные территории на примере Лапландского и Кандалакшского заповедников;

организовать поездки на Кольский полуостров представителей студенческих конструкторских бюро, молодежных научно-технических центров и

кооперативов, занимающихся вопросами проектирования и строительства очистных сооружений. «География» этих маршрутов будет выбираться с учетом результатов проведенных ранее исследовательских работ.

Цель Кольской комплексной экспедиции:

сбор и систематизация информации о загрязнении окружающей среды производственными выбросами;

определение основных промышленных источников этих загрязнений и передача информации об их «антиприродной» деятельности всем заинтересованным организациям;

привлечение научно-производственных сил, имеющих опыт разработки и строительства очистных сооружений, для оказания практической помощи наиболее экологически неблагополучным предприятиям.

Объединив свои усилия, устроители экспедиции нашли и средства для ее финансового обеспечения, и новейшую аппаратуру для научных исследований, и людей для выполнения поставленных задач. Однако если какая-либо институтская дружина по охране природы или «зеленое» объединение, из любого региона страны, желает принять участие в Кольской экспедиции, мы готовы рассмотреть ваше предложение и предоставить вам «фронт работы» — присылайте заявку. Если из-за недостатка информации вы затрудняетесь принять решение, то знайте, по вашему запросу редакция обязуется выслать вам дополнительные, более развернутые сведения. Кроме того, мы готовы рассмотреть ваши предложения по расширению программы экспедиции.

Поскольку экспедиция ставит перед собой не только научные, но и практические цели, мы готовы в ходе ее проведения взять на себя испытание новых экспресс-анализаторов, разработанных членами молодежных научно-технических центров и кооперативов. Нас также интересуют любые предложения по разработке и строительству очистных сооружений на Кольском полуострове.

ТВОЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ СВЕРСТНИК

Газетные магнаты... в семнадцать лет

(Опыт организации молодежной неформальной печати в ФРГ)

Михаил Щипанов

В Западной Германии юноши и девушки, алчущие славы национальных «золотых перьев», с младых ногтей познают не только трудную науку журналистики, но и искусство поддержания на плаву своих пусть и скромных изданий, на спасение которых в случае кризиса никто не выделит ни марки.

Традиция широкого распространения разного рода независимых молодежных изданий в ФРГ восходит еще к пятидесятым годам, когда впервые обозначились контуры общенациональных организаций юных профессионалов. Сейчас более трех с половиной тысяч изданий, придерживающихся, по их мнению, левой ориентации, объединены в рамках Ассоциации молодежной прессы ФРГ. Не меньшее число разнокалиберных альманахов, газет и бюллетеней скооперировалось на принципах освещения молодежных проблем «справа». Но на какое бы место в политическом спектре Западной Германии ни претендовали бы юные подмастерья журналистского цеха, они не чувствуют себя пораженными в правах по сравнению со своими маститыми коллегами. В ФРГ весь пищущий народ является обладателем удостоверений, подтверждающих принадлежность к профессии, единого образца.

Профессиональная карточка появляется у студента или выпускника средней школы, как только он начинает сотрудничать в приглянувшемся ему издании. Регистрация принадлежности ко «второй древнейшей профессии» осуществляется на основе первой же напечатанной статьи с авторской подписью.

Естественно, что во время освещения демонстрации ли «зеленых», катастрофы ли на железной дороге и отцы и дети западногерманской печати щеголяют с одними и теми же целлулоидными удостоверениями творческой личности на лацканах пиджаков и отворотах курток.

Надо сказать, что различные ассоциации молодежной прессы являются повивальными бабками многих постоянно нарождающихся изданий. Прежде всего они выступают поручителями кредитов, которые западногерманское министерство по делам молодежи, образования и культуры предоставляет на первых порах группам активистов, намеревающихся порадовать своих сверстников, а зачастую и жителей местного городского квартала новой газетой. Обычно от государственных щедрот такой команде выделяют порядка 400 марок на выпуск первого номера, которые начинающие издатели должны будут в обязательном порядке вернуть.

Если появление издания соответствующим образом подготовлено, то с последующими расчетами проблем не возни-

рнет. Уже после выхода первого номера у новорожденной редакции не бывает особых трудностей с поиском рекламодателей. Естественно, речь не идет о промышленных гигантах, спешащих расширить свои рынки благодаря публикациям в газетке с тиражом в 1—2 тысячи экземпляров. Однако местные автошколы, магазинчики пластинок, отделения банков с удовольствием помещают на их страницах свои анонсы.

Заказы на местную рекламу делаются по телефону, а редакции затем высылают рекламодателям уведомления об уплате. Если клиент страдает излишней забывчивостью и не спешит рассчитаться за услугу, в дело вмешиваются как раз ассоциации: их напоминания о необходимости своевременно платить по счетам для мелких хозяйчиков лучшее средство от склероза. В противном случае им не миновать бойкота в местной печати.

Впрочем из всех приведенных примеров видно, что, будучи сугубо добровольными объединениями, ассоциации не надзирают за молодыми «газетными магнатами», а поддерживают с ними взаимовыгодные партнерские отношения. Штаб-квартиры ассоциаций, созданные в федеральных землях и Западном Берлине, изыскивают для своих членов рекламодателей, распространяют информацию, поступающую из глубин министерства по делам молодежи, создают собственные типографии, позволяющие снизить издержки производства многочисленных «фаустов» и «фениксов», наконец, организуют различные летние лагеря.

Кстати, летние лагеря заслуживают особого разговора. Ничто так не стимулирует творческие амбиции и стремление к профессиональному самосовершенствованию, как пребывание в среде, буквально пропитанной юношеским творческим максимализмом и всесокрушающим честолюбием. Между тем тот самый эффект «огурца в рассоле», за который со всех трибун ратуют наши отечественные педагоги-новаторы, и достигается в летних лагерях, собирающих на своих изумрудных полянках лицеистов и студентов не только из ФРГ, но и соседних — Франции, Чехословакии. Обычная цель таких пикников на обочине журналистики — выпуск коллективными усилиями специального издания. Причем выпуск по полному циклу: подготовка и обсуждение материалов и иллюстраций, разработка электронного макета (благо даже будущие виртуозы пера не страдают в ФРГ компьютерной малограмотностью), засыл номера в печать. Информационный повод для выхода в свет такого «летнего журнала» может быть любой, например, народный праздник в Киле или Мюнхене.

В молодежной «неформальной» прессе Западной Германии существуют, разумеется, и свои внутренние правила и законы. Большинство сотрудников работает на добровольных началах, то есть совершенно бесплатно, хотя ничто не мешает публиковаться время от времени за достойные гонорары и на страницах вполне профессиональных изданий. Еще одна традиция — преемственность. Переходя в другую профессиональную и возрастную категорию, команда основателей подготавливает себе смену, поэтому молодежные журнальчики, раз возникнув, обычно существуют в ФРГ достаточно длительный период. В Нюрнбергском университете газета на основе «хозрасчета и самофинансирования» выходит уже более двадцати лет. Для сравнения во Франции молодежные полусамодеятельные издания безвозвратно умирают с переходом их создателей в мир взрослых.

Впрочем, существует еще одна проблема, которой нельзя не коснуться, говоря о молодежной «субпрессе». Цензура! Да, да нигде нет абсолютной свободы. В ФРГ тоже, между прочим. Правда, форма ее достаточно цивилизованная. Скажем, университетское начальство не может просто так взять да и запретить не понравившийся номер газеты, выпускаемой студентами. Однако предварительно ознакомившись с готовящимися к публикации материалами, наставники юношества могут запросто апеллировать к суду, и в результате самодеятельные журналисты-энтузиасты превращаются в ответчиков, вынужденных публично на слушании доказывать, что их статья не содержит покушения на общественную мораль и безопасность, пропаганду порнографии и насилия. Скажем, студенты уже упоминавшегося Нюрнбергского университета столкнулись со значительными неприятностями, когда решили рассказать на страницах своего печатного органа о печально известной террористической организации «Красная армия». Впрочем, нередки случаи, когда молодые журналисты выигрывают начатые против них процессы.

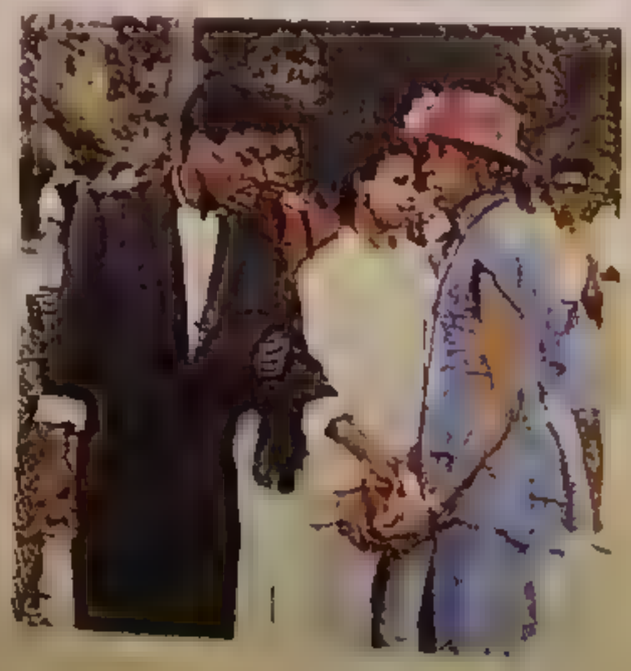
Поражение же в суде часто означает и закат газеты или бюллетеня. Слишком велики финансовые и моральные издержки проигравшей команды. Таким образом, происходит что-то вроде естественного отбора. Какие-то самодеятельные издания отмирают, другие постепенно выходят на общенациональный уровень. Так, тираж ежемесячника «Фауст», выходящего в Западном Берлине, достиг 10 тысяч экземпляров, и его номера ныне продаются в киосках во всех западногерманских студенческих городках. Цена этого издания скорее символическая — одна марка. Но ведь его постоянные корреспонденты в пятнадцати университетских центрах ФРГ работают бесплатно.

Впрочем, цензурные рогатки и кредитные обязательства, поиски рекламодателей и проблемы ассоциаций — это скорее следствия. Причины расцвета молодежных изданий в ФРГ следует искать в психологическом складе молодых западных немцев: их предприимчивости и стремлении к самостоятельности, желании попробовать себя в настоящем деле и готовности взять на себя юридический риск. Семнадцать лет — прекрасный возраст для дебюта.

МИР БЕЗ ГРАНИЦ

Возросший спрос на дипломы специалистов в области управления указал американским бизнесменам сравнительно простой способ «отъема денег» у наивных западноевропейцев, стремящихся ценой немалых денежных затрат заполучить вожделенную квалификацию менеджера. Во всяком случае, за океаном как грибы множатся различные частные школы, выпускники которых смогут управлять лишь «пробирной палаткой», поскольку уровень преподавания в них крайне низок. Как указывают специалисты, прежде чем сесть за парту в какой-нибудь «бизнес-скул», необходимо заблаговременно навести о ней справки и тщательно проанализировать рекламные проспекты. В частности, следует не доверять тем учебным заведениям, которые предпочитают не публиковать списков своих преподавателей или вообще не имеют постоянного профессорского корпуса. Еще надежнее, вероятно, воспользоваться данными влиятельного американского еженедельника «Бизнес уик», который опубликовал свою выверенную классификацию вузов, готовящих менеджеров: Гарвард, Вартон, Мичиган, Стэнфорд.

Восемь высших учебных заведений, расположенных в Париже и его окрестностях, стали местом проведения операции под кодовым названием «Прислушайся, студент». Цель этой благородной акции, организованной фондом «Фестивали в Иль-де-Франс», состояла в стимулировании в среде студенческой молодежи интереса к различным музыкальным направлениям, будь то классика или джаз. В течение одной недели восемьдесят концертов, сопровождавшихся острыми дискуссиями, было дано прямо в университетских аудиториях. Несмотря на такую музыкальную атаку на молодежь, французским вузам все-таки далеко до американских университетов, многие из которых располагают собственными постоянными филармоническими или камерными оркестрами.



Министры образования Европейского сообщества одобрили в Брюсселе начало второго этапа программы «Эразмус», бюджет которого составит почти 200 миллионов экю. Не исключено, что на этом этапе широкий обмен студентами выйдет за границы ЕЭС и к нему активно подключатся Швейцария, Австрия, Норвегия и Финляндия. Обсудили министры Сообщества и возможность включения в орбиту «Эразмуса» университетов социалистических стран, хотя, по мнению Папандреу, европейского комиссара по делам образования, было бы предпочтительнее, если бы для студенческих обменов с Восточной Европой были разработаны специальные программы. Тем не менее там же, в бельгийской столице, уже состоялась неофициальная встреча министров высшего образования Венгрии и Польши с их коллегами из Европейского сообщества.

Похоже, что в Западной Европе профессора пересекают границы еще быстрее, чем студенты. В Швейцарии, например, почти четверть университетских преподавателей — иностранцы. Но это в среднем. Во Фрайбурге профессора-мигранты составляют 41 процент, а в Женевском университете — 29 процентов. Характерно, что в Цюрихе, в немецкоязычной части страны, преподают 77 выходцев из Западной Германии. Не стоит, впрочем, думать, что такая охота к перемене мест привела к тому, что в самой ФРГ университетские кафедры попросту обезлюдели. На освободившиеся места прибыли наставники юношества из соседних стран: Австрии, Великобритании, Франции и, конечно, Швейцарии. Полагая, что долг платежом красен, швейцарцы делегировали в западногерманские университеты аж 96 специалистов в различных областях.

Павел Николаевич Милюков в библиотеке с семьей

Фотографии любезно предоставлено Центральным государственным архивом кинофотодокументов, Ленинград

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

Кадеты. Какими они были?

Перестройка духовной жизни общества возвращает нас к прошлому, а значит, к судьбе и той части русской интеллигенции, которая объединялась в одной из наиболее влиятельных дореволюционных партий России — партии конституционалистов-демократов. Знаем ли мы, что представляли собой кадеты? Об этом беседа, в которой участвуют профессора, доктора исторических наук Олег Владимирович Волобуев и Валентин Валентинович Шелохаев.

— Каждый поворот истории — не просто крутой вираж в развитии общества, вираж, устремленный в якобы лучшее будущее. Таковым оно может оказаться, а может, и нет. Проецируемый путь всегда — независимо от желания и воли проектантов — соотнесен с прошлым, с пережитой историей народа...

Применительно к дореволюционной России, например, сегодня многих интересует вопрос, почему в 1917 году стрелка была переведена с «февральского» на «октябрьский» путь, почему кадеты и другие либералы потерпели поражение в борьбе за власть?

В. Ш. Для того чтобы избежать произвольной трактовки истории, нужно твердо следовать принципу историзма. Если же мы свои представления о современности будем просто «опрокидывать» в былое, то, уверяю вас, ничего в истории не поймем.

Но принципом историзма проблема «перепрочтения» прошлого все-таки не ограничивается. Беда, в частности, состоит и в том, что официальная наука создала деформированный, упрощенный образ развития страны, окрасила участников политической жизни

предреволюционных лет в два цвета.

С детских лет нам вдалбливали в головы догмы о террористах-эсерах, реакционерах-октябристах, меньшевиках — изменниках делу рабочего класса... Если уж следовать принципу историзма, то прежде всего мы должны отказаться от таких одномерных и политизированных оценок, внимательнейшим образом попытаться понять действия тех или иных партий, их лидеров, доктринальные причины их поражений, их тактические просчеты.

Одной из наиболее интересных и внутренне противоречивых была главная партия российского либерализма — кадеты. Она вобрала в себя многих представителей российской интеллигенции, внесших большой вклад в отечественную и мировую науку, культуру и просвещение (В. И. Вернадский, А. А. Шахматов, С. А. Муромцев, Н. И. Кареев, Е. В. Тарле, С. Л. Франк, С. Ф. Ольденбург и др.).

В период первой российской революции кадетская партия насчитывала 50—60 тысяч человек. Она состояла примерно из 360 местных организаций (столичных, губернских, городских, сельских). И поэтому вполне правомерно вести речь о крупной общероссийской либеральной партии. О ее составе известное представление может дать анализ социального положения членов «штаба» партии. Так, из 54 членов ЦК партии кадетов только 11 были крупными помещиками, 43 человека — представители интеллигенции. В низовых же организациях было много представителей средних слоев: например, приказчиков, конторщиков, учителей. Кадетские студенческие фракции были практически во всех высших учебных заведениях России.

Численность и состав партии кадетов не были постоянными. Так, после поражения первой русской революции число ее организаций сократилось в пять, а общая численность — в семь раз.

Период революции 1905—1907 годов был первым пиком политической активности кадетов. Второй — после февраля 1917 года, когда количество кадетских организаций даже несколько превысило уровень 1905—1907 годов и составило около 380, а численность партии вновь возросла до 70 тыс. человек. Соответственно в 1905—1907 годах кадеты издавали 79, а в 1917 году — около 100 газет и журналов.

— Известно, что кадеты вели не только политическую, но и культурническую работу.

О. В. И все-таки кадеты были не просто просветителями. Это прежде всего была политическая партия, активно участвовавшая в борьбе за власть. Что же касается культурной деятельности, то издавались сотни брошюр о государственном строе в Англии, Франции, Германии, о новейших течениях в философии, науке...

В. Ш. Кадеты активно участвовали и в кооперативном движении. Большую работу в этом отношении проводил видный деятель кадетской партии князь Д. И. Шаховской (после Октябрьской революции он остался в России, был расстрелян в 1940 году). В 1912 году благодаря усилиям кадетской интеллигенции в Москве создан народный банк, который сыграл важную роль в развитии кооперативного движения. Накануне первой мировой войны в России действовало около 14 тыс. кооперативов различных типов, объединивших не менее 12—14 млн. человек.

Кадетами было немало сделано для развития политического сознания масс. Но, естественно, эта работа осуществлялась ими исходя из основной программной установки: на обновление общества мирным конституционным путем.

— А откуда ведут кадеты «родословную»? В чем выражалась суть их идеологии?

В. Ш. На рубеже двух веков в России народился новый тип либерализма, отличный от предшествовавшего ему либерализма земского типа. Либералы конца XIX — начала XX века иначе, чем их предшественники, смотрели на вопросы экономической и политической истории России. Земские либералы отводили государству роль «ночного сторожа», призванного «стеречь» собственность, а новые либералы, будущие кадеты, считали, что государство должно быть мобильным, оно призвано проводить реформы не только в политической, но и в социальной областях.

Становление нового либерализма шло под влиянием идеологии народничества, идеологии легальных марксистов. Ими выдвинута идея правового государства.

О. В. Отрицая классический либерализм XIX века, новые либералы тем не менее активно взаимодействовали с земцами. Само организационное оформление кадетизма сначала как течения («освобожденцы»), а потом и как партии, включало преемственность с земским движением. Причем связь была не только организационной и теоретической, но и персональной. Наряду с представителями новой интеллектуальной элиты (П. Б. Струве, П. Н. Милюков, В. И. Вернадский, С. А. Котляревский, Л. И. Петражицкий и др.) в числе кадетов мы видим и видных представителей старых земцев (И. М. Петрункевич, князья братья Долгорукие, Ф. И. Родичев...). В кадетской партии собрались представители различных слоев и поколений интеллигенции. Она представляла собой симбиоз и ученых, и практических земских деятелей.

В. Ш. Между двумя этими генерациями все же было различие: представители нового либерализма довольно интенсивно заимствовали на Западе новейшие политические и социальные учения, включая и некоторые элементы марксизма (экономический материализм), не отбрасывая при этом, а, наоборот, перерабатывая достижения русской общественной мысли — от А. Н. Радищева и Н. И. Новикова до Б. Н. Чичерина и В. С. Соловьева. А представители старого, земского либерализма все же больше тяготели к чисто российской, национальной культуре и традиции.

— И все же довольно распространена точка зрения — о ней очень много пишут и на Западе — о том, что кадеты были русскими европейцами или европейскими интеллектуалами на российской почве...

В. Ш. Я бы поставил вопрос шире и сказал так: кадеты представляли собой сплав

европейской и русской культуры.

О. В. Обращаясь, например, к Н. А. Бердяеву, я пытаюсь понять, что это в первую очередь — традиции западноевропейской или отечественной философии? — и склоняюсь к тому, что в нем больше от последней, прежде всего религиозной философии, сформировавшейся в России. В этом плане, мне видится, он как философ ближе к братьям Трубецким... Ближе не в смысле разрабатываемых ими философских систем, а в истоках. Назову несколько книг Бердяева: «А. С. Хомяков», «Миросозерцание Достоевского», «Русская идея»... А у Евгения Трубецкого есть «Миросозерцание Вл. Соловьева». Еще один представитель русского интуитивизма Николай Лосский на склоне лет пишет работу «Достоевский и его христианское миропонимание». Все они вышли из Владимира Соловьева и Ф. М. Достоевского. Разумеется, не без влияния и ряда западноевропейских философов.

В. Ш. Следует иметь в виду, что в их мировоззренческих основах очень силен пласт западноевропейской новейшей философии того времени. Например, легальные марксисты прошли большой путь в своем развитии: если в конце XIX века они разделяют ряд идей Маркса, то в дальнейшем переходят на позиции неокантианства, а после отказываются и от него. И уже только затем в их работах начинает прослеживаться чисто религиозная струя, о которой Вы, Олег Владимирович, только что говорили. С 1905 года она все больше и больше набирает силу. Если раньше Булгаков и Бердяев занимались политическими и экономическими проблемами, то теперь круг их интересов все более сужается, все более концентрируется на философской проблематике с последующим выходом на религию. От публикаций в журнале «Начало» (марксистский сборник) они приходят к сборнику «Проблемы идеализма», который «развел» легальных марксистов с социал-демократией, приблизив их к новому либерализму. А далее уже идут работы по философии свободы, проблемам Духа (Бердяев), религии в целом (Булгаков).

— Сказав об эволюции Бердяева, Булгакова, мы тем самым как бы неявно, но идентифицировали их с кадетами. Вместе с тем такое упрощение едва ли правомерно. Одним из мощных интеллектуальных центров России в начале XX века было движение, развернувшееся вокруг сборника «Вехи». Именно здесь был наиболее напряженный центр интеллектуальных поисков, центр, связанный с попыткой самоосмысления судеб русской культуры.

В. Ш. Проблему взаимоотношений между группой веховцев, объединившей крупнейших философов, и кадетской партией в какой-то степени можно считать даже психологически загадочной...

Судя по всему здесь сказанному, кадетская партия была в значительной мере партией интеллигенции. А в том, что дело обстояло именно таким образом, легко убедиться, обратившись к лидерам кадетов. Кто определял идейное лицо партии? В. И. Вернадский — естествоиспытатель, П. Н. Милюков — историк, П. Б. Струве — экономист. Все эти люди занимались вполне земными делами. Между ними и Н. А. Бердяевым — «дистанция огромного размера». Что же касается программ кадетов, то это типичная западноевропейская программа. При всех идейно-философских, психологических вариантах, в обилии присутствоваших в российской жизни начала XX века — от концепций богоискательства и вплоть до анархических концепций П. А. Кропоткина,— кадеты ограничивались чистой прагматикой. По крайней мере, в проблемы богоискательства они не вдавались. Различной была и реакция веховцев и правоверных кадетов на революцию 1905—1907 годов. И в то же время в эти годы веховская группа, несомненно, как-то идейно кадетов обслуживала.

О. В. А все-таки какой же была связь между кадетами и буржуазией? Сами кадеты считали себя партией надклассовой, общенародной. При этом они рассуждали так: социал-демократы выражают интересы рабочих, эсеры — интересы крестьян, октябристы — интересы буржуазии, а они, кадеты, выражают общенародные интересы.

В. Ш. Думается, что наш разговор о кадетах должен теперь перейти к рассмотрению основ их программ. И начну я прежде всего с вопроса о власти. С самого своего политического рождения кадеты исходили из необходимости сохранения в России монархии. Этой идее они верны на всем протяжении своего существования как партии. И только после Февральской революции они заменили в своей программе требование сохранения монархии требованием республиканского строя.

О. В. Замечу, что в 1905—1907 годах в кадетизме была слабая, но все-таки республиканская струя: в это время среди либералов велась дискуссия о предпочтительных формах правления в России — делался выбор между республикой и монархией. Победили монархисты-конституционалисты. Один из главных их аргументов состоял в том, что в России массы не представляют будущего без монархической власти, республиканские лозунги им якобы еще недоступны. В итоге кадеты выступили как сторонники конституционной парламентарной монархии, берущие за образец Англию. Этим они отличались от октябристов, приверженцев конституционной, но не парламентской монархии. Если первые придавали главное значение в системе государственной власти парламенту и ответственному министерству, то вторые полагали, что высшая власть должна оставаться у монарха.

В. Ш. Политическая платформа кадетов предусматривала развитие демократических свобод в стране. В перечне требуемых ими свобод — свобода слова, свобода печати, собраний, профсоюзов, по сути дела, все это — виды свобод, которые существуют в буржуазных государствах.

О. В. Стоит отметить, что такой развернутой программы «свобод» никакая другая партия в России не имела.

Лозунги свободы провозглашали и революционные партии, но при этом они полагали, что если будут решены социально-экономические про-

блемы общества, то само собой решится и вопрос о свободе.

В. Ш. Но если мы сравним программы всех либеральных и революционно-демократических партий России, то увидим, что все они повторяют одни и те же демократические требования. Так что кадеты не выходили за общепринятые рамки.

О. В. Но кадеты шли дальше соперников, стремясь претворить свои общие лозунги в законопроекты. В этом никто не сумел их превзойти. Кстати, это не случайно: разработкой законопроектов кадеты занимались исходя из убеждения, что к власти придут они, и только они. А раз так, то к этому нужно готовиться заранее. В каком-то отношении смысл своей деятельности они видели в создании условий для построения правового государства. Под правовым же кадеты понимали государство, основу жизни которого составляет конституция. Проекты ее разрабатывались подробно и обстоятельно.

В. Ш. Кадеты на словах были сторонниками всеобщего избирательного права, но как только дело касалось вопроса о выборах в ту или иную палату (они были за двухпалатный парламент), они сразу вводили ограничения: если во вторую палату предполагалось проводить двухступенчатые и цензовые выборы, то для первой эти ограничения снимались. Предполагалось, что в нее выборы будут прямыми и всеобщими. Избирательное право должно быть предоставлено только мужчинам, достигшим 21 года.

— А каковы были мотивы лишения женщин избирательного права?

В. Ш. Ну, во-первых, сыграл свою роль тот факт, что именно среди женщин было больше всего неграмотных. Во-вторых, женщины сравнительно слабо участвовали в общественной жизни России. Многие из них были домохозяйками. Кроме того, всегда нужно различать программные лозунги, на которые «ловят» демократически настроенного избирателя, и конкретные законопроекты, куда вводится масса ограничений.

О. В. Проиллюстрируем это примерами. Кадеты ратовали за свободу собраний, но на собрании, считали они, имеет право присутствовать... полицейский пристав, и само собрание должно быть разрешено местными властями.

Кадеты признавали необходимость в определенных условиях политических стачек. К стачкам экономическим они относились очень осторожно, полагая, что последние дезорганизуют производство, уровень которого и без того был низким в России, как, впрочем, и заработная плата. А раз дело обстоит так, то такого рода стачки, считали кадеты, приведут к разрушению экономики, росту безработицы, к дальнейшему ухудшению положения трудящихся. Право на стачки декларировалось ими, но тоже сопровождалось ограничениями. Стачки возможны тогда, считали они, когда спорные вопросы между предпринимателем и рабочими не удастся разрешить в специальных примирительных камерах.

Чем все-таки вызвано такое расхождение между, с одной стороны, широковещательными и привлекательными лозунгами, а с другой — ограничениями, когда речь шла о практике?

В. Ш. Кадеты рассматривали народ как массу, еще не созревшую для того, чтобы обладать всей полнотой прав.

— А как решался кадетами самый важный для России вопрос — аграрный?

В. Ш. В отличие от других российских либералов, кадеты были сторонниками радикального решения аграрного вопроса. Они выступали за принудительное отчуждение большей части помещичьих латифундиальных земель. При этом хозяйства капиталистического типа оставлялись за прежними владельцами. За отчуждаемую же в пользу крестьян землю нужно было платить выкуп. И еще одно ограничение: аграрный вопрос должен был решаться в специальных комиссиях, которые, предполагалось, будут на две трети состоять из помещиков и чиновников и только на одну треть — из крестьян. Существуют определенные иллюзии насчет того, что если бы кадеты пришли к власти, то Россия вступила бы на путь демократического, конституционного развития, и никаких издержек, вызванных социальными потрясениями, пережить бы стране не пришлось. Это далеко не так. И по своим идейно-теоретическим основам, и по программе кадеты не вышли за рамки буржуазного развития. Более того, если предположить, что в начале XX века у России было два возможных пути развития — прусский и американский, то следует признать, что вся программа кадетов укладывалась в рамки прусского, реформистского пути развития.

— Пока у нас речь шла о кадетах как таковых, но, очевидно, что ни одну партию нельзя рассматривать вне системы действующих классовых, политических сил. Какой же была расстановка политических сил в России в начале XX века?

О. В. В начале XX века в России было до 70 партий. Эта многопартийная система сложилась в 1905—1907 годах, и она продолжала существовать до октября 1917 года.

— О чем свидетельствует цифра 70? О том, что мы были уже такими демократами, или о том, что социально-политические отношения России были еще незрелыми?

В. Ш. На мой взгляд, эта цифра отражает сравнительно невысокий уровень развития экономики, социальных отношений и политической культуры страны.

О. В. Такой плюрализм мнений на уровне 70 партий, с одной стороны, привлекателен, а с другой — оказывается, что многие партии были просто-напросто эфемерными. Возьмем партию демократических реформ. О ней ходила даже шутка: мол, вся эта партия умещается на диване академика М. М. Ковалевского. Эта партия насчитывала лишь несколько десятков человек...

В. Ш. Поэтому-то в дальнейшем будем вести речь только о крупных партиях. Можно выделить пять типов российских партий: это социал-демократы, эсеры, кадеты, октябристы и черносотенцы. Вокруг них группировались остальные партии.

В начале XX века политическая жизнь России была связана с борьбой трех политических ла-

герей: правительственного, либерального и революционного. В этой системе многопартийной структуры России многие идеи кадетов выглядели заманчиво. Вопрос состоял в том, как их реализовать. Ведь попытки либералов предпринять в этом отношении какие-либо шаги блокировались правительством. На коренные реформы царизм идти не желал. Только под давлением революции была создана Дума, принят избирательный закон. Но ведь эти законы были антидемократичны. Более того, уже 3 июня 1907 года правительство отобрало то, что было только-только «даровано» народу. И третья Дума — это уже Дума помещиков и капиталистов. Поэтому-то все благие пожелания кадетов оставались беспочвенными. С точки зрения расстановки сил, их программа представляла утопию. Кадеты как бы «повисли» в воздухе: с одной стороны, их не поддерживало царское правительство, а с другой — реформистская программа не была популярной в народных низах.

О. В. Для кадетов, всех либералов революции — это аномалия общественного развития. Конечно, с позиций «абстрактного» гуманизма этот путь казался им неприемлемым, ибо был связан с насилием и кровью. Но мы не должны забывать, что система взглядов в обществе того периода при той расстановке сил была совсем иной, чем сейчас. Не забудем, что руководство кадетов в 1917 году участвовало в подготовке корниловского мятежа, то есть было готово пойти на вооруженное свержение правительства А. Ф. Керенского. Вскоре после Октябрьской революции Милюков перебрался из Петербурга в область войска Донского. Им была написана декларация Добровольческой армии от 27 декабря 1917 года, не обошлось без него и составление корниловской политической программы. Так что насилие — не будем наивны,— его использование против народа не только не отвергалось лидерами кадетов, более того — они выступали в роли идейных инициаторов и «обелителей» контрреволюции.

— Считаете ли вы, Валентин Валентинович, что в 1917 году кадеты были основной партией контрреволюции? Ведь на этот вопрос разные историки отвечают по-разному.

В. Ш. После победы Февральской революции кадеты пришли к власти. У них были все возможности провести реформы, заложенные в их программе. Но они этого не делали. Вот, мол, считали кадеты, доведем войну до победного конца, тогда и примемся... Если же объявим о принудительном отчуждении земли сейчас, то солдат бросит окопы, побежит домой. У кадетов возможности заключить мир были, но этого они не сделали.

О. В. Если в 1905—1907 годах крупная буржуазия не желала иметь дела с кадетами, то к 1917 году ситуация существенно изменилась. Милюков, например, стал владельцем двух дач: в Финляндии и на берегу Черного моря, Каминка стал членом правления Азовско-Донского банка, Кутлер и Некрасов были тесно связаны с промышленными кругами. Такой пофамильный просмотр позволяет прийти к однозначному выводу: за десять лет (1907—1917) произошло сращивание многих деятелей верхнего эшелона кадетской партии с капиталистической системой.

В. Ш. Уже после поражения кадеты, находясь на Западе, иронизировали сами над собой: что же это, мол, была за партия такая, которая не нашла трехсот человек для своей защиты в 1917 году? И все же хочу еще раз подчеркнуть: путь кадетской партии далеко не однозначный. В 1905 году это была прогрессивная буржуазная партия. Достаточно вспомнить, что после Кровавого воскресенья будущие кадеты принимали участие в сборе денег на восстание против самодержавия, а во время Всероссийской Октябрьской стачки они активно поддерживали забастовочное движение. Но уже на рубеже 1917 года кадеты выступили инициаторами военной диктатуры. Они ориентировались на генералов Крымова и Корнилова. После Октябрьской революции идея военной диктатуры овладевает умами многих кадетов, их контрреволюционность нарастает. Чем активней становятся массы, тем заметнее кадеты идут вправо.

О. В. Все сказанное относится к политической позиции кадетской партии, но многие ее члены, в том числе члены Центрального Комитета, официальной линии партийного руководства не разделяли.

Возьмем, например, В. И. Вернадского. С самого начала он член ЦК кадетской партии. По целому ряду вопросов занимал далеко не левые позиции: был за войну до победного конца, против сотрудничества с левыми, особый взгляд у него был и на национальный вопрос.

— И здесь, наверное, стоит затронуть эту актуальную тему. Как нужно решать национальный вопрос? Какой в свете этой перспективы должна была быть будущность России по мнению кадетов?

В. Ш. Россия ими мыслилась как единая и неделимая. Исключение составляла Финляндия, которой предполагалось предоставить политическую самостоятельность. Что же касается Польши, то кадеты допускали предоставление ей автономии, но в пределах Российского государства. Остальным же народам гарантировалась только культурно-национальная автономия.

— Но тогда в чем же отличие между политикой, предлагаемой кадетами, и политикой самодержавия?

В. Ш. Как партия в целом кадеты выступали за равноправие языков, за обеспечение равноправия в высших учебных заведениях, в школах и т. д.

— То есть они вели речь о равных гражданских правах?

О. В. Да, но нельзя забывать, что в партии были и лица, настроенные великодержавно. Таким человеком, в частности, был П. Б. Струве. Петр Бернгардович был националистом, он жестко придерживался великодержавной теории (любопытно такое наблюдение: самыми большими националистами были выходцы из числа обрусевших немцев)... Так что члены кадетской партии разделяли самые разные точки зрения, но как партия декларировали лозунги, которые уже перечислялись. Стоит также отметить, что и в самой кадетской

партии наряду
лом было крыло
вителем этого
пример, В. П.
названию фам
и семьи обрел
ние город Обн
принадлежит к
самодержец», в
верг серьезной
самодержавие
лая II. Эта
была издана в Р
300-летия дома
— А как по
ство в кадетск
В. Ш. В ЦК
54 члена. На
правило, являя
человек. Все
рались вместе
нарные заседа
зом, в составе
во главе с П.
которое и дела
Сам Милюков
весьма упрямы
вым. Он упо
вательно доби
ния своей т
жизнь, вплоть
с партией. То
мер.
Лето 1916 г
Милюков дол

партии наряду с правым крылом было крыло левое. Представителем этого крыла был, например, В. П. Обнинский (по названию фамильной усадьбы и семьи обрел сегодня название город Обнинск). Его перу принадлежит книга «Последний самодержец», в которой он подверг серьезной критике царское самодержавие и самого Николая II. Эта книга анонимно была издана в Берлине накануне 300-летия дома Романовых.

— А как понималось лидерство в кадетской партии?

В. Ш. В ЦК партии входило 54 члена. На заседания, как правило, являлось от 7 до 15 человек. Все члены ЦК собирались вместе только на пленарные заседания. Таким образом, в составе ЦК было ядро во главе с П. Н. Милюковым, которое и делало всю политику. Сам Милюков был человеком весьма упрямым и честолюбивым. Он упорно и последовательно добивался проведения своей точки зрения в жизнь, вплоть до угроз разрыва с партией. Только один пример.

Лето 1916 года. Шингарев и Милюков должны были ехать с парламентской делегацией на Запад во Францию и Англию. Такие межпарламентские связи уже существовали тогда. На заседании ЦК вопрос об их поездке обсуждался дважды. Буквально все члены ЦК умоляли и Милюкова, и Шингарева не ездить: «Вы,— говорили им,— уезжаете на три месяца. Обстановка в стране может резко измениться. Что же мы будем делать без лидеров?» Но они все-таки поехали...

Бесспорно, что Милюков был культурнейшим и высокообразованным человеком, интеллектуалом, крупным историком, но как политик он был авторитаристом, диктатором.

— Похоже, что склонность лидеров кадетов к авторитаризму, к жесткому диктату не является исключительной собственностью этой партии. Похоже, что это вообще особенности всех российских партий. Причем не только революционных. Ведь и сегодня нет ни одной политической группировки, которая бы не строила свою деятельность на жестком подчинении одних другим. Складывается впечатление, что мы ничуть не повзрослели и ничему не научились: иллюзия, что истина однозначна, проста и может быть доступна одному человеку, продолжает жить...

И, кстати, Вы, Валентин Валентинович, развивали такую мысль, кадеты боялись предоставить свободу народу, стараясь выйти на путь передачи ее по порциям. Они предполагали, что этот процесс растянется лет на 80. Сегодня как раз минуло 80 лет. Считаете ли Вы, что народ наш все-таки созрел для того, чтобы обрести право самому решать вопросы, касающиеся его судьбы?

В. Ш. Вы понимаете, исторические ситуации не повторяются. Уже в 1905—1907 годах кадеты допускали ошибку, делая какие-то ограничения в отношении свободы. Потому что, заметьте, уже тогда сам народ выдвинул такую форму своей власти, как Советы. Первые ее зачатки мы видим на Урале, потом в Иваново-Вознесенске, Петербурге, Москве... Если бы этот опыт был единичным, то можно было бы говорить о случайности. Но ведь только Сове-

тов рабочих депутатов было 50, а ведь были еще и Советы солдатских, крестьянских депутатов. Они создавались «снизу». И этого-то творчества народа кадеты явно испугались.

Струве присутствовал на нескольких заседаниях Петербургского Совета и вынес оттуда впечатление о том, что увиденное им было «зрелищем унизительным». Да, рабочие говорили нескладно, резко. И это не могло не задеть слух интеллектуала Струве; увиденное и услышанное им действительно выходило за рамки либерального мышления: Все это я говорю в подтверждение своего мнения о том, что и тогда, в 1905 году, кадеты могли выступать за реализацию всех демократических свобод без всякой оглядки на любые «но». Тем более сказанное справедливо по отношению к современности: не может быть никаких сомнений в том, что наш народ готов и к правовому государству, и к пользованию всеми демократическими свободами.

О. В. Я согласен с Валентином Валентиновичем: партия, которая, находясь в экстремальных условиях, начинает удовлетворять требования трудящихся капля по капле, исповедуя тактику «капельницы», обречена. Провозглашая себя партией народной свободы, кадеты в то же время, боясь анархии, стали искать защиты от народной стихии у русского царизма, у бюрократии.

Ряд возможностей в связи с этим кадеты, как, впрочем, и другие политические силы в России, упустили. К 1917 году программа кадетов во многом отстала от жизни. Либеральная альтернатива развития России к этому моменту была уже почти исчерпана.

— А чем объясняется, что в составе Временного правительства появляется Керенский?

В. Ш. Он был популярным оратором. На словах очень левым. На деле же был приемлем для кадетов. И они сделали тактический шаг, предложив Керенскому пост в правительстве, но, заметьте, пост не ключевой. Вообще, всегда в правительство можно взять несколько самых левых людей. При этом важно только, чтобы занимаемые ими посты не были ключевыми. Эти люди будут присутствовать в коалиции, в итоге создается иллюзия представительства всех радикальных сил... Это и объясняет причины привлечения Керенского в правительство. Он им был важен и как связующее звено между Советами рабочих депутатов и Думой...

— Традиционно либерализм у нас определялся как реформаторское умеренное течение между революционно-демократическими партиями и партиями самодержавной ориентации. Сейчас же, насколько можно судить по прессе, все больше звучат оценки положительные, связанные с гуманистическим содержанием их программ, известным радикализмом в части свобод. В связи с этим можно ли ожидать пересмотра традиционных оценок либерализма?

В. Ш. Опять-таки если мы будем рассматривать кадетов, так сказать, «поштучно», то увидим, что они действительно были гуманистами, противниками насилия, борцами за демократию. Но как только мы переходим к оценке деятельности кадетов как партии, то сразу же должны признать, что это совсем иное явление. Еще В. И. Ленин говорил о том, что в партию кадетов входит много хороших людей и к ним никаких претензий быть не может. Но как только речь идет о партии как институте, как составной части политической системы, тут картина резко меняется: личность как бы начинает нивелироваться, она скрывается за партийной завесой.

Кадеты всегда находились между двумя жерновами — правительственным лагерем и революционным. И эти жернова их перемалывали: отступит революция — они кидаются к правительству, подступает революция — обратно. Их зигзагообразная тактика зависела от соотношения сил в данную минуту. И поэтому, когда мы начинаем порой эту партию жалеть, что ли, то эта жалость идет больше от непонимания. Как бы то ни было, но ситуацию в целом охватить им не удалось. Они были мастерами схем, программ, речей, но когда доходило до дела, тут они проваливались.

Один пример. Кризис в партии: партия разваливается. Такая ситуация сложилась к пятнадцатому году. И на заседаниях ЦК возникает вопрос: «А что же дальше делать?» И принимается решение — посылать членов ЦК на места. Какова же реакция этих членов ЦК? Они сидят на заседании и говорят: «Не-е, мы не поедем. Не нужно это все: главное для нас — это Дума».

Или другой пример. После отказа Михаила Романова занять императорский престол, когда даже один из лидеров октябристов, председатель Государственной думы Родзянко, понимал всю безнадежность реставрации монархии, Милюков продолжал сохранять ей верность. Пуришкевич вспоминает: три часа ночи, не спавший несколько дней Милюков, седой, каркающий будто ворон, потому что сорвал голос на выступлениях в казармах, чуть ли не на коленях умоляет Михаила принять престол и спасти Россию.

Такое поведение лидеров кадетов — яркое свидетельство неспособности «видеть» реальную действительность, «учиться» у нее, уметь «находить общий язык» с массами. Ставка делается не на революционную Россию, а на Россию, стремительно уходящую в прошлое. В 1917 году лидеры кадетов пытаются играть роль лоцманов на флагманском корабле контрреволюции. И все заканчивается исходом в зарубежье, в эмиграцию.

Беседу вел Олег Долженко

От редакции. Публикацией этого материала мы начинаем разговор о расстановке политических сил в России в начале века. В дальнейшем мы планируем представить на страницах журнала все ведущие партии с их программными документами и реальной деятельностью.

Как всегда, предпринимая новый цикл, мы хотим знать ваше, дорогие читатели, мнение: интересно ли вам будет узнать,— как складывалась политическая конъюнктура в нашей стране накануне 1917 года? Приглашаем к разговору ученых, публицистов и всех тех, кого волнует эта тема.

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Загадка князя О.

Павел Тулаев

«Долгом считаю донести вашему сиятельству, что у нас в Москве все пока обстоит благополучно, и особенно нового пока еще ничего нет. Правда, не переводятся у нас, как всегда, выскочки, которые думают, что они умнее всех.

И даже князь Петра.

И несут они разные завиральные идеи, но их не слушают, и все идет по-прежнему...»

Так начинается письмо Павла Афанасьевича Фамусова к княжне Марье Алексеевне из Петербурга в Москву от 12 марта 1868 года. А кончается оно странно. Вместо подписи — список авторского коллектива в псевдонимах: «Любитель музыки и правды», «Современник Глинки», «Старый дилетант», «Любитель церковного пения». Заключает список некий К. Биттерман. Рядом еще какие-то ли инициалы, то ли знаки: N.N., 0.0.0., ъ.ъ.й.

Как все это понимать?

Долгое время меня пытались убедить, что в подобной словесной путанице разбираться нет смысла. Фамусов, как известно, русский барин, продукт бесследно ушедшего прошлого. Что тут не ясно?

Признаюсь в своем невежестве. Мне все неясно. И то, что я сейчас хочу написать — свидетельство моей скверной привычки копаться там, где малообразованному человеку копаться не следует.

Внимательное чтение письма Павла Афанасьевича вызвало у меня подозрение, что Фамусов — вовсе не автор его. Псевдонимы не случайны! Я не могу научно доказать, но верою и правдой клянусь, что послание к Марье Алексеевне принадлежит... Кому бы вы думали? Автору «Городка в табакерке» — Одоевскому!

Когда я сделал это открытие, мне не сразу поверили. Уверяли: мол, не мог декабрист, революционер, поэт протеста написать подобную безделицу. Но в том-то и дело, что и сказку, и загадочное письмо сочинил не Александр Иванович Одоевский, а его менее известный нам двоюродный брат — князь Владимир Федорович Одоевский.

Каково же было мое удивление, когда, роясь в энциклопедических словарях, сборниках сочинений князя и в воспоминаниях о нем, я узнал, что В. Ф. Одоевский — самобытный философ, автор многочисленных литературных и научно-фантастических сочинений, профессиональный музыковед, педагог, пропагандист фольклора. Председатель московского «Общества любомудров», издатель альманаха «Мне-

мозина» и журнала «Московский вестник», соредактор пушкинского «Современника», помощник директора Публичной библиотеки и директора Румянцевского музея, активный деятель благотворительного «Общества посещения бедных», издатель журнала для крестьян «Сельское чтение» — таков неполный список должностей князя.

При таком-то послужном списке — кануть в Лету?! Тут какая-то загадка! Может быть, Владимир Федорович в отличие от Александра Ивановича был менее общительным, более замкнутым? Не случайно же его прозвали «русским Фаустом». Глядя на акварельный портрет Одоевского 1844 года с котом на коленях и попугаем, сидящим то ли на клавесине, то ли на орга́не, легко представить себе эдакого чудака-библиофила, затворника и мизантропа, с утра до ночи копающегося в старых пыльных книгах.

Оказывается, ничего подобного! Князь не чурался общения, а, напротив, всегда стремился быть в центре культурных событий. Листая его биографию, встречаешь людей, мало сказать, достойных: с Кюхельбекером он обсуждает шуточный «Устав Гениального скопища» и впечатления друга о его встрече с Гёте в Веймаре; с Д. Веневитиновым и И. Киреевским любомудрствует о Платоне и Шеллинге; с автором «Горя от ума» погружается в малопонятные для окружающих глубины музыкальной теории; в его салоне Пушкин общается с Жуковским и Крыловым, графиня Растопчина передает свое стихотворное послание Лермонтову; любимец и ближайший друг Глинка вместе с другими музыкантами разыгрывает сцену из «Жизни за царя» и излагает замысел «Руслана и Людмилы». Кого мы забыли? Гоголя и Достоевского! Князь был одним из первых открывателей их таланта. «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Бедные люди» он без колебаний поставил на голову выше того «собрания ящиков в книжных переплетах», которые исправно поставляли в требуемом количестве ололитературные торгаши. «Любителю музыки и правды» до всего было дело. И если я попытаюсь продолжить начатый список имен (ну, скажем, вспомню еще о живых и письменных дебатах князя с Шеллингом и Тургеневым, Даргомыжским и Виельгорским, Стасовым и Серовым, Чайковским и Григорьевым), то читатель, знающий меру, верно, упрекнет меня в переборе.

Так что же все-таки стало причиной временного исчезновения В. Ф. Одоевского с горизонта знаний нашего современника?

Коротко говоря: его аристократизм, идеализм, русофильство, германофильство, а также последовательная деятельность, направленная против итальянского и французского засилья в отечественной музыке.

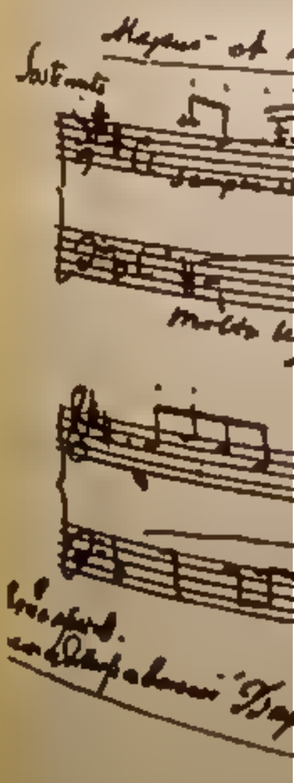
Нас приучили к детским картинкам и клише: если перед вами революционер — значит хороший человек; если традиционалист — значит реакционер и мракобес. Куда уж тут пробиться столбовому дворянину, князю Рюриковичу! Да и что он позволяет себе. Вы почитайте его «Дневник»: правительство, по мнению Одоевского, совершило большую ошибку, не опубликовав материалов по делу восстания 1825 года, чтобы все могли убедиться, «какую беличерду затевали декабристы»; петрашевцы в глазах князя — «безумцы»; «я отправил бы их,— пишет он,— в богадельню Преображенского раскольничьего кладбища, пусть бы на практике отведали коммунизма». Книга Чернышевского «Что делать?», по оценке Одоевского, «болтовня» и «тавтология». Он ее называет не иначе, как «нелепый нигилистический молитвенник». Даже Герцен князю не по душе, ибо в нем он видит беспочвенного «лженародника».

Я вижу, как кому-то уже не терпится стукнуть кулаком по столу: «Эка, куда хватил! И это — печатать?!» Но штука-то в том (спешу обеспокоить вас), что только что перечисленные фразы как раз и были опубликованы сравнительно недавно некими доброжелателями в «Литературном наследии» № 24, М., 1935. Чтобы поставить все точки над «i» и закрыть тему. Но даже шила, как известно, в мешке не утаишь. Вслед за развенчанным «Дневником» и «Городком в табакерке», к советскому читателю пробились «Избранные педагогические произведения» (М., 1955), «Музыкально-литературное наследие» (М., 1956), «Повести и рассказы» (М., 1959). В 1975 году в академическом издании с приложениями вышел главный философский роман Одоевского «Русские ночи», а затем — новые и новые сборники. Дело знакомства с сокровищами князя Одоевского сдвинулось с мертвой точки.

Первая проблема для любого интерпретатора В. Ф. Одоевского — это многообразие его наследия. Исследование его усложняется тем, что большинство сочинений, чаще — небольших по объему, написано под впечатлением от какой-либо идеи или замысла. Они фрагментарны, вышли из-под пера, подобно стихам, от случая к случаю.

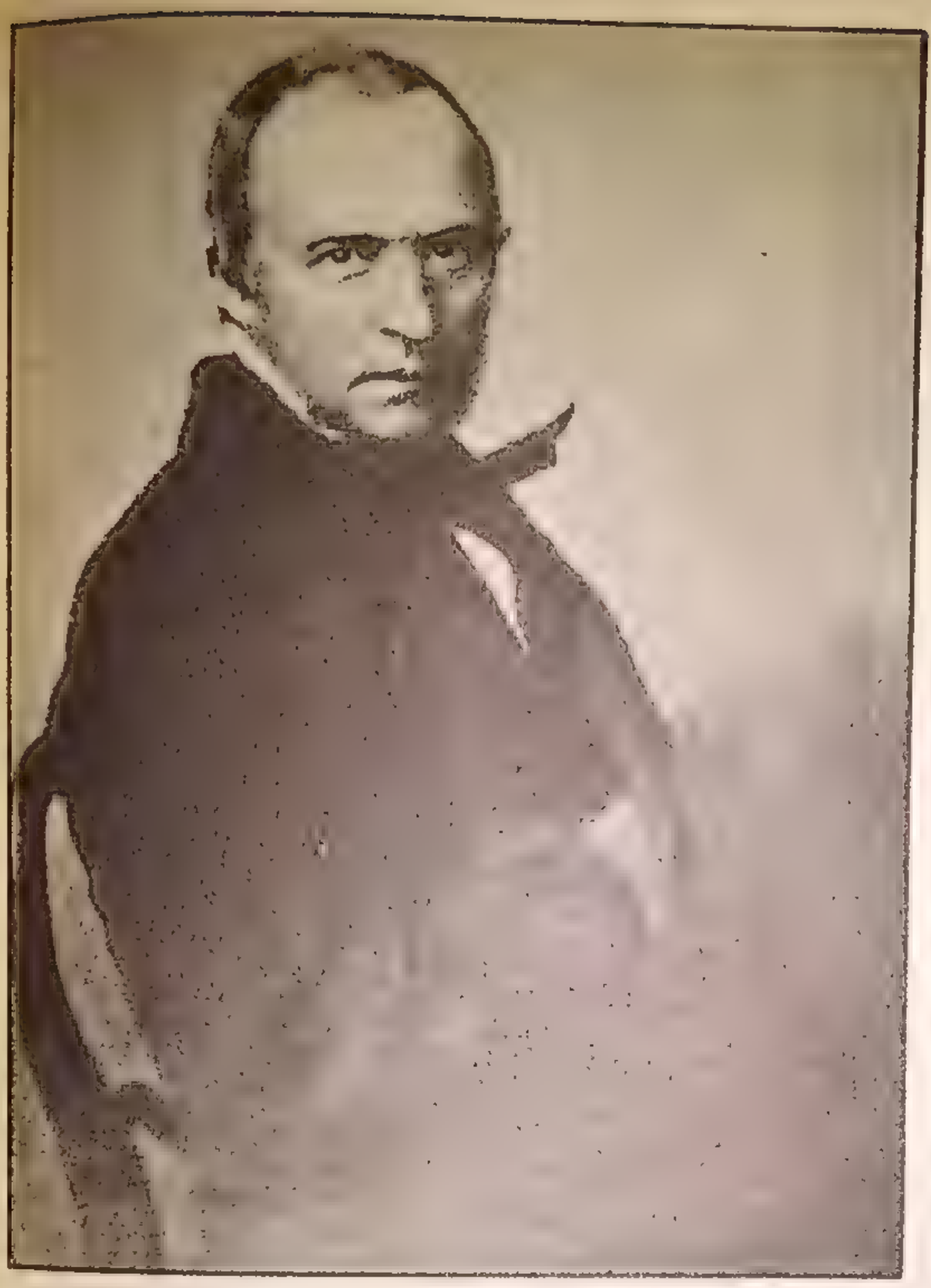
Каковы звенья, связующие все мировоззрение Одоевского в единое целое?

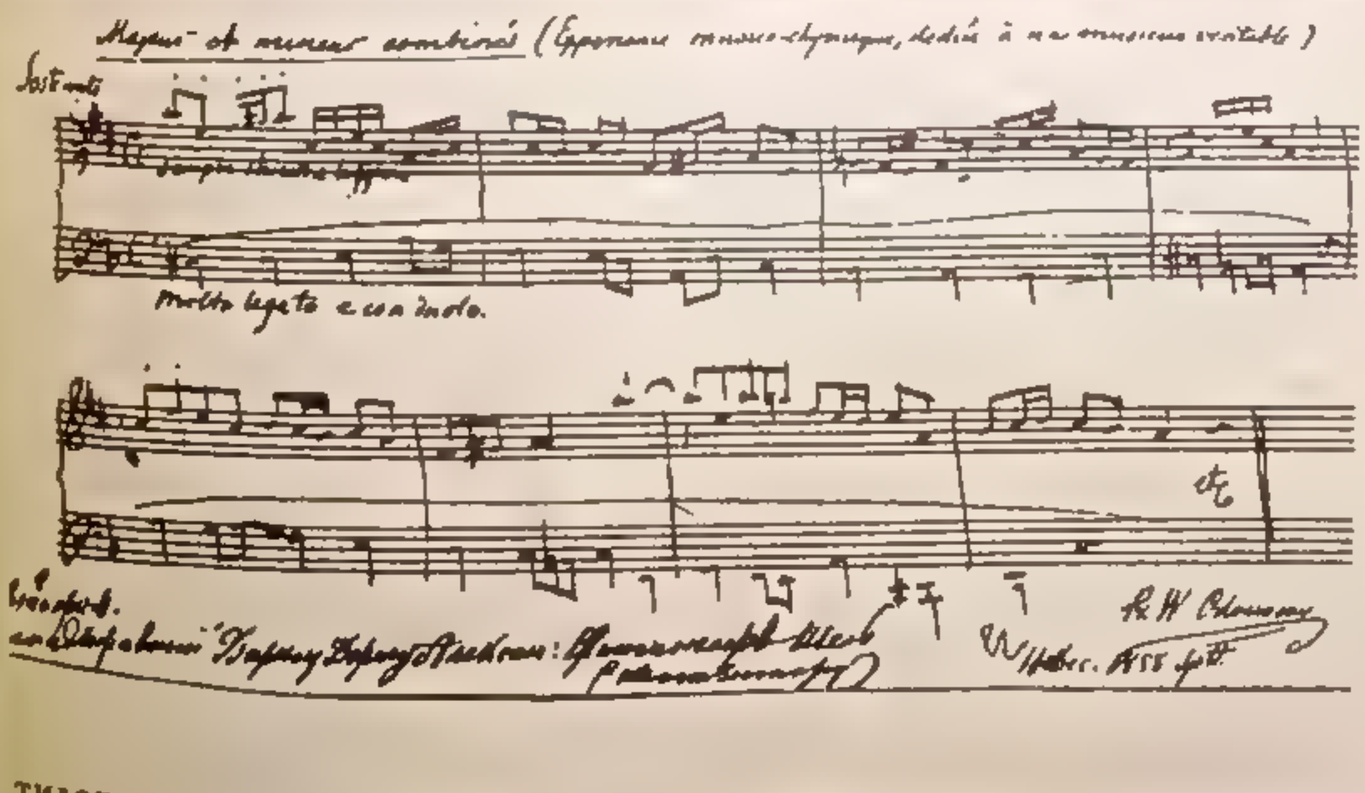
Прежде всего я назвал бы *учение о цельности и полноте*. В Одоевском справедливо видят продолжателя философской традиции, которая учит о диалектическом единстве идеи и материи, о живой гармонии космоса, о художественном творчестве как высшей форме познания бытия. Разумеется, князь не ограничился платонизмом и шеллингианством. Идеалом Одоевского был *самобытный всеобъемлющий славянский дух*, интегрирующий все знания и универсальные ценности. Живым символом этого духа для Одоевского был Ломоносов, который сумел соединить в своем творчестве науку, любовь и поэзию, прометеевское дерзание ума и христианскую духовность. Ранний вариант своей главной книги Одоевский назвал «Русские ночи, или О необходимости новой науки и нового искусства». «Пока еще не образовалась наука общечеловеческая, необходимо,— писал князь,— чтобы каждый человек, отбросив схоластические пеленки, образовал для себя, для круга своей деятельности соразмерную пространству своего разумения, свою особую науку, науку безыменную, которую нельзя подвести ни под какую условную рубрику. Об этой науке — признаюсь — я позабо-



тился; кто мне вит в укор, то гого ответа, к

Насколько лось продвину единой науки рос, но то, ч несут в себе





тился; кто мне эту заботу поставит в укор, тому я не дам другого ответа, кроме mea culpa».

Насколько Одоевскому удалось продвинуть дело создания единой науки — трудный вопрос, но то, что его сочинения несут в себе *качественно новое восприятие мира*, это очевидно. Уже сам язык «Русских ночей» говорит о многом. Этот язык, соединяющий философию (или, если вам угодно, науку) с литературой,— воплощение того самого *синтеза*, к которому стремился Одоевский.

И вот парадоксальные последствия: по сей день находятся «специалисты», в упор не желающие видеть литературные достоинства романа. Вслед за В. Г. Белинским, с полной серьезностью утверждавшим, что буйная фантазия князя «свидетельствует о слабой нервической натуре» и есть «апофеоз сумасшествия», что поэма «Последний квартет Бетховена» — «дидактическое произведение», а история музыкального духа И. С. Баха — «род биографии-повести, в которой жизнь художника представлена в связи с развитием и значением его таланта», современные критики, за редким исключением, смотрят *совсем не туда*. В платонических диалогах Одоевского, в его философии культуры, в фантастическом романтизме они находят прозу второго класса.

В связи с таким подходом вспоминается история, рассказанная В. Ленцем. Однажды он обменялся с Пушкиным колкими репликами по поводу литературного творчества князя. «Одоевский пишет тоже фантастические пьесы»,— сказал автор «Евгения Онегина» с неподражаемым сарказмом в тоне. «Sa pensée malheureusement n'a pas de sexe» *,— бросил Ленц, и поэт показал «весь ряд своих прекрасных зубов». Пушкин для всех культурных людей — чистый гений и несомненный авторитет, но каждому думающему человеку следует и «свое суждение иметь». И если вам недосуг углубляться в одно из лучших сочинений XIX века, оцените хотя бы следующие строки»:

«Бал разгорался час от часу сильнее; тонкий чад волновался над бесчисленными тускнеющими свечами; сквозь него трепетали штофные занавесы, мраморные вазы, золотые кисти, барельефы, колонны, картины; от обнаженной груди красавиц поднимался знойный воздух, и часто, когда пары, будто бы вырвавшиеся из рук чародея, в быстром кружении промелькали перед глазами,— вас, как в безводных степях Аравии, обдавал горячий, удушающий ветер; час от часу скорее развивались душистые

* Его мысль, к сожалению, не имеет пола (*фр.*).

локоны; смятая дымка небрежнее спертыпалась на распаленные плечи; быстрее бился пульс; чаще встречались руки, близились вспыхивающие лица; томнее делались взоры, слышнее смех и шепот; старики поднимались с мест своих, расправляли бессильные члены, и в полупотухших остолбенелых глазах мешалась горькая зависть с горьким воспоминанием прошедшего,— и все вертелось, прыгало, бесновалось в сладострастном безумии...»

Господин Ленц malheureusement n'a pas de yeux *.

Абсолютно не случайно этот фрагмент из «Бала» оказался на страницах главного труда по философии музыки А. Ф. Лосева «Музыка как предмет логики» (М., 1927). Дело в том, что Одоевский стоит одним из первых в ряду русских мыслителей, теоретически обосновавших подлинное место музыки в жизни. Музыка — это не пустые звуки, сводимые к законам физики, не игрушка, призванная услаждать слух после сытного обеда во время карнавала-маскарада. Музыка — это звучание мировой души, которую надобно уметь слушать. Наивны люди, пытающиеся «вычислить неисчислимое», «духовное рассечь» как грубое вещество. «Уловите прежде солнечный луч в хрустальную чашу и взвесьте его»,— советует «Любитель музыки». Понимая жизнетворную и синтетическую роль музыки, Одоевский мечтал о времени, когда все науки и искусства сольются в едином светлом музыкальном потоке.

Но — увы! — трагична судьба прозревающих гениев: музыкально-литературное наследие Одоевского в России постигла та же участь, что и сочинения его единомышленников — Вагнера и Скрябина. Лучшие специальные и популярные работы в *любимой* области (среди них: «Записки для моего правнука о литературе нашего времени и прочем», «О русских концертах общества посещения бедных в музыкальном отношении», «Письмо к издателю об исконной великорусской музыке», «Речь на открытии московской консерватории», «Русская и так называемая общая музыка», «Перехваченные письма», «Какая польза от музыки», «Музыка и жизнь», ценнейшие письма, например, В. В. Стасову с приложением к биографии М. И. Глинки, опубликованные в советское время только однажды, тиражом 5 тысяч экземпляров) остаются неизвестными не только широкому кругу людей, считающих себя интеллигентными, но даже многим специалистам по музыке.

Несколько больше повезло Одоевскому-фантасту. В стране, где родились основатель практической космонавтики и первый космонавт, нашлись энтузиасты, которые взялись за пропаганду художественных размышлений князя о будущем человечества. Научно обоснованные мечты Одоевского об «электроходах», «воздушных кораблях», «гостиницах для прилетающих», о времени, когда «книги будут писаться слогом телеграфических депешей», претворились в жизнь много раньше, чем он сам мог того ожидать. Однако людям нелюбопытным, равнодушным к знанию и по сей день трудно доказывать, что многое, очень многое зависит от воли *самого человека*, что путь от мечты о ковре-самолете до космических кораблей не такой уж длинный, что «одно мнимо поэтическое язычество могло к скале приковать Прометея».

Владимир Федорович Одоевский верил в могучее будущее России. Восточное полушарие виделось ему озаренным светом русского гения. Не воля случая и не капризы монархов, а сама история сделала нашу землю местом встречи Запада и Востока, Севера и Юга. Свободный русский ум, стремящийся к самовыражению, к всеобъемлющему синтезу, не мог не породить цельную традицию, получившую ныне название *русского космизма*. И нет нужды называть имена: все, что говорит о ладе, гармонии, соборности, об органическом единстве человеческого (микро) и внешнего (макро) мира, и есть космизм. Музыка — лад. Любовь — мир. Человек — космос. Понять эти вечные, как жизнь, истины нам сегодня помогает вернувшийся князь Одоевский. Я вижу его сияющее лицо. Его завещание дошло. Оно в руках у адресата. Вы читаете его в полный голос:

«Велико наше звание и труден подвиг! Все должны ожить мы! Наш дух вписать в историю ума человеческого, как имя наше вписано на скрижалях победы...

Соедини же в себе опытность старца с силою юноши; не щадя сил, выноси сокровища науки из-под колеблющихся развалин Европы — и вперя глаза свои в последние судорожные движения издыхающей, углубись внутрь себя! В себе, в собственном чувстве ищи вдохновения, изведи в мир свою собственную, непрививную деятельность, и в своем триединстве веры, науки и искусства ты найдешь то спокойствие, о котором молились отцы твои».

Высказывания

«Наше время есть приуготовление к новой форме души человеческой, где поэзия с наукой сольются в едино».

«Ложь, многословие и взятки — вот те три пиявицы, которые сосут Россию; взятки и воровство покрываются этой ложью, а ложь — многословием».

«Толпе еще нужен не Рафаэль, а размалеванная картинка, не Бах, не Бетховен, а Верди или Варламов, не Дант,— а ходячая пошлость. Но одна ли толпа в том виновата?»

«Этот человек (М. В. Ломоносов) — мой идеал; он тип славянского всеобъемлющего духа, которому, может быть, суждено внести гармонию, потерявшуюся в западном ученом мире. Этот человек знал все, что знали в его веке: об истории, грамматике, химии, физике, металлургии, навигации, живописи и пр. и пр., и в каждой сделал новое открытие, может, именно потому, что все обнимал своим духом».

Владимир Одоевский

* К сожалению, не имеет глаз.

Часть чет

Успение

И жизни нет
И мукам — кр
Петрарка

Подбирая из
но отступала
лась земля,
солнцем, тал
ины ворсом
брызнули по
и-мачеха, по
кожу земли.
замолкая над
ли на пастби
зубами еще м
ле скотины п
престарелого

Дули ветры
солдат в окоп
с талой водо

В ту пору и
ковый полк н
и поставили е
ся выветренн
проситься в с

Замполит с
зыгрывает, шу
нать взводного
парня удержа

Стал разго
поговоривши,

— Та-ак,—
он, дымя дере
протяжней
Взводный как
ные: две Кра
глазурью на л
Все-таки было
кое...

Мечтательно
ность. Такой на
рыцарь печалы
что любят толь
женщины, с ко

Окончание. Нач

Виктор Астафьев

Пастух и пастушка

Современная пастораль

Часть четвертая

Успение

И жизни нет конца,
И мукам — краю.
Петрарка

Подбирая изодранный белый подол, зима поспешно отступала с фронта в северные края. Обнажалась земля, избитая войною, лечила самое себя солнцем, талой водой, затягивала рубцы и пробоины ворсом зеленой травы. Распускались вербы, брызнули по косогорам фиалки, заискрилась мать-и-мачеха, подснежники острой пулей раздирали кожу земли. Потянули через окопы отряды птиц, замолкая над фронтом, сбивали строй. Скот выгнали на пастбище. Коровы, козы, овечки выстригали зубами еще мелкую, низкую травку. И не было возле скотины пастухов, все пастушки школьного и престарелого возраста.

Дули ветры, теплые и мокрые. Тоска настигала солдат в окопах, катилась к ним в траншеи вместе с талой водой.

В ту пору и отвели побитый в зимних боях стрелковый полк на формировку. И как только отвели и поставили его в резерв, к замполиту полка явился выветренный, точно вобла, лейтенантишко — проситься в отпуск.

Замполит сначала подумал — лейтенант его разыгрывает, шутку какую-то придумал, хотел прогнать взводного, однако бездонная горечь в облике парня удержала его.

Стал разговаривать со взводным замполит, а поговоривши, и сам впал в печаль.

— Та-ак,— после долгого молчания протянул он, дымя деревянной хохляцкой люлькой. И еще протяжней повторил, хмурясь: — Та-а-аак.— Взводный как взводный. И награды соответственные: две Красные Звезды, одна уж с отбитой глазурью на луче, медаль «За боевые заслуги». Все-таки было в этом лейтенантишке что-то такое...

Мечтательность в нем угадывалась, романтичность. Такой народ он порывистый! Этот вот юный рыцарь печального образа, совершенно уверенный, что любят только раз в жизни и что лучше той женщины, с которой он был, нет на свете,— возьмет да и задаст тягу из части без спросу, чтобы омыть слезами грудь своей единственной...

«Н-да-а-а! Умотает ведь, нечистый дух!» — горевал замполит, жалея лейтенанта и радуясь, что не выбило из человека человеческое. Успел вот когда-то втюриться, мучается, тоскует, счастья своего хочет. «А если потом в штрафную...»

Смутно на душе замполита сделалось, нехорошо. Он поерзал на скрипучей табуретке и еще раз крепкой листовухой набил люльку. Набил, прижег, раскочегарил трубку и совсем не по-командирски сказал:

— Ты вот что, парень, не дури-ка!

Тоска прожгла глаза лейтенанта. Никакие слова ничего не могли повернуть в нем. Он что-то уже твердо решил, а что он решил, замполит не знал, и повел разговор дальше: про дом, про войну, про второй фронт, надеясь, что по ходу дела что-нибудь обмозгует.

— Стоп! — Замполит даже подпрыгнул, по-футбольному пнул табуретку.— Ты в рубашке родился, Костяев. И тебе везет. Значит, в карты не играй, раз в любви везет...— Он вспомнил, что политуправление фронта собирает семинар молодых политруков. Поскольку многих политруков в полку выбило за время наступления, решил он своей властью отрядить в политуправление взводного Костяева и впоследствии назначить его политруком в батальоне — парень молодой, начитанный, пороху нюхал.

— Дашь крюк, но к началу занятий чтобы как штык! Суток тебе там хватит?

— Мне часа хватит.— Лейтенант как будто и не обрадовался. Терпел он долго, минуты своей ждал. И чего сколько в нем за это время перегорело...

— Давай адрес. Надо ж документы выписать.

— А я не знаю адреса!

— Не зна-а-е-ешь?!

— Фамилию тоже не знаю.— Лейтенант опустил глаза, призадумался.— Мне иной раз кажется — приснилось все... А иной раз нет.

— Ну ты силе-о-о-н! — с еще большим интересом всмотрелся в лейтенанта замполит.— Как дальше жить будешь?

— Проживу как-нибудь.

— Иди давай, антропос! — безнадежно махнул рукой замполит.— Чтобы вечером за пайком явился. Помрешь еще с голодухи.

О чем он думал? На что надеялся? Какие

Окончание. Начало в № 3—5

мечты у него были? Встречу придумал — как все получится, какой она будет, эта встреча?

Приедет он в местечко, сядет на скамейку, что неподалеку от ее дома стоит, меж двух тополей, похожих на веретешки. Скамейку и тополя он заметил, потому что возле них видел Люсю в последний раз. Он будет сидеть на скамейке до тех пор, пока не выйдет она из хаты.

И если пройдет мимо...

Он тут же встанет, отправится на станцию и уедет. Но он все-таки уверил себя — она не пройдет, она остановится. Она спросит: «Борька! Ты удрал с фронта?» И чтобы попугать ее, он скажет: «Да, удрал! Ради тебя сдезертировал!..»

И так вот сидел он на скамейке под тополями, выбросившими концы клейких беловатых листочков, запыленный от сапог до пилотки. Ждал. Люся вышла из дому с хозяйственной сумкой, надетой на руку, закрыла дверь. Он не отрываясь смотрел. Диво-дивное! Она в том же платье желтенком, в тех же туфлях. Только стоптались каблуки, сбились на носках туфли, на платье уже нет черных лент, нарукавники отлиняли, крылья их мертво обвисли.

Люся похудела. Тень легла на глаза ее, коса уложена кружком на затылке, строже сделалось лицо ее, старше она стала, совсем почти взрослая женщина.

Она прошла мимо.

Ничего уже не оставалось больше, как подаваться на станцию, скорее вернуться в часть, тут же отправиться на передовую и погибнуть в бою.

Но Люся замедлила шаги и осторожно, будто у нее болела шея, повернула голову:

— Борька?!

Так и не снявши сумку с локтя, она сползла к ногам лейтенанта и самым языческим манером припала к его обуви, исступленно целуя пыльные, разбитые в дороге сапоги...

Ничего этого не было и быть не могло. Стрелковый полк не отводили на переформировку, его пополняли на ходу. Теряя людей, не успевая к иным солдатам даже привыкнуть, Борис топал вперед со своим взводом все дальше и дальше от дома, все ближе и ближе к победе.

По весне снова заболел куриной слепотой Шкалик, отослан был на излечение и оставлен работать при госпитале, чему взводный радовался. Да вот днями прибыл на передовую Шкалик, сияет, радуется — к своим, видите ли, попал.

Неходко, мешковато топает пехота по земле, зато податливо.

Привал. Залегли бойцы на обочине дороги. Дремлет воинство, слушает, устало смотрит на мир божий. Старая дорога булыжником выстелена, по бокам ее трава почикнулась, в поле аист ходит, трещит клювом, что пулемет, над ставком обросшим склоненными ивами кулик кружит или другая какая длинноклювая птица. Свист, клекот, чириканье, пенье. Теплынь. Красота. Весна идет, движется.

Карышев сходил к ближней весенней луже. Котелком чиркнул по отражению облака, разбил его мягкую кучу, попил бодрой водички. Куму принес, тот попил, крякнул, другим бойцам котелок передал. До лейтенанта Костяева дошел котелок, он отвернулся, сидит, опустив руки меж колен, потерянный какой-то, далекий ото всех, уже солнцем осмоленный, исхудалый.

Старшине Мохнакову котелок с водой не дали, в отдалении он лежал, тоже отрешенный ото всех, мрачный — не досталось ему воды.

— Ох-хо-хо-оо-о,— вздохнул Карышев, соскребая густо налипшую черную землю с изношенных ботинок.— Этой бы земле хлеб рожать.

— А ее сапогами, гусеницами, колесом,— подхватил кум его и друг Малышев.

— Да-а, ни одна война, ни одна беда этой прекрасной, но кем-то проклятой земли не миновала,— не открывая глаз, молвил Корней Аркадьевич Ланцов.

— А правда, ребята, или нет, что утресь старую границу перешли? — вмешался в разговор Пафнутьев.

— Правда.

— Мотри-ка! А я и не заметил.

— Замечай! — мотнул головой Ланцов на танк, вросший в землю, пушечкой уткнувшийся в кювет. Машину оплело со всех сторон сухим бурьяном, под гусеницами жили мыши, вырыл нору суслик. Ржавчина насыпалась холмиком вокруг танка, но и сквозь ржавчину просунулись острия травинок, густо, хотя угнетенно светились цветы мать-и-мачехи.— Если завтра война! Вот она граница-то, непобедимыми гробами помечена...

Старшина Мохнаков молча подошел к Пафнутьеву, взял его карабин, передернул затвор, не целясь, ударил в бок танка. На железе занялся дымок и обнажилась черной звездочкой пробоина. Старшина постоял, послушал, как шуршит ржавчина, засочившаяся из всех щелей машины, и бросил карабин Пафнутьеву:

— А мы на таких гробах воевали.

— И довоевались до белокаменной,— ворчал Ланцов.

— Было и это. Все было. А все-таки вертаемся и бьем фрица там, где он бил нас. И как бил! Сырыми бил, и не бил, прямо сказать, по земле размазывал... Но вот мы вчера, благословясь, Шепетовку прошли. Я оттудова отступать начал.— Старшина недоуменно огляделся вокруг, что, мол, это меня понесло? Набычился, снова отошел в сторону, лег на спину и картуз старый, офицерский на нос насунул.

— Постой, постой! — окликнул его Пафнутьев.— Это не там ли родился какой-то писатель-герой?

— Там! — буркнул из-под картуза Мохнаков.

— А как же его фамиль? И че он сочинил?

— Горе без ума! — усмехнулся Корней Аркадьевич.

— «Горе от ума» написал Грибоедов,— не шевелясь и не глядя ни на кого, тусклым голосом произнес лейтенант Костяев.— В Шепетовке родился Николай Островский и написал замечательную книгу «Как закалялась сталь».

— Благодарствую! — Приложил руку к сердцу Ланцов.

— Что за люди? — с досадой хлопнул себя по коленям Пафнутьев.— Где шутят, где всурьез? Будто на иностранном языке говорят, блядство.

— А такие, как ты, чем меньше понимают, тем спокойнее людям,— лениво протянул Ланцов.

— Зачем тоды бают: ученье свет, не ученье — тьма?

— Смотря кого и чему учат.

— Убивать, например,— снова едва слышно откликнулся Борис.

— Самая древняя передовая наука. Но я другое имел в виду.

— Уж не марсиско-ленинскую ли науку? — насторожился малограмотный, но крепко в колхозе политически подкованный Пафнутьев.

— Я ученье Христа имел в виду, учение, по которому все люди — братья.

— Христа-то хоть оставьте в покое! Всуе да на войне...— поморщился Костяев.

— И то верно! — решительно поднялся с земли старшина Мохнаков.— Разобрать имушшество! Ш-гом арш! Запыживай, славяне. Берлин недалеко.

Появился на передовой капитан из какого-то штабного отдела, молодой еще, но уже важный. Он принес ведомость на жалованье. Солдаты шумно изумлялись — им, оказывается, идет жалованье. Расписались сразу за все прошедшие зимние месяцы, жертвуя деньги в фонд обороны. После этого капитан прочитал краткую лекцию о пользе щавеля, содержании витаминов в клевере, в крапиве, так как последнее время с кухни доставляли зеленую похлебку, поименованную бойцами дристухой. Солдаты грозились заложить гранату в топку кухни. Лекцию насчет пользы витаминов капитан провел как бы в шутку и как бы всерьез, на вопросы отвечал шуткою, но построжел, когда его спросили: не с клевера ли у него брюшко? От больного сердца, сообщил капитан. Бойцы и это сообщение почли шуткой, очень удачной и, главное, к месту. Разговор сам собой перешел на второй фронт. Крепкими словами были обложены союзники за нерасторопность и прижимистость — все сошлись на том, что из-за них, подлых, приходится жрать зеленец и переносить все более затягивающиеся временные трудности.

Капитан пострелял из снайперской винтовки по противнику, даже в легкую атаку на село сходил, занявши которое, солдаты подшибли гуся, якобы отбившегося от перелетной стаи. Важный капитан понимающе посмеивался, глодая вместе с бойцами кости дикого гуся.

Мясцом капитана попотчевал Пафнутьев. Он притирался к гостю, таскал его багажишко, выкопал ему щель, принес туда соломки, вовремя, к месту интересовался: «Может, еще покушаете, товарищ капитан? Может, вам умыться наладить?»

Увел Пафнутьева капитан с собой. «Кум с возу — кобыле легче!» — решили во взводе.

Во время затиший Пафнутьев навещал родную пехоту, всех без разбору угощал папиросами из военторга. Поболтав о том о сем, поотиравшись на переднем краю, он уволакивал узел трофейного барахла: одеял немецких, плащ-палаток, сапог. Барахлишко — догадывались солдаты — Пафнутьев менял на жратву и выпивку, словом, ублажал начальство. И ублажил бы, да заелся.

Мохнаков мрачно бухнул Пафнутьеву:

— Ты вот что, куманек! Или выписывайся из взвода, или бери лопату и вкалывай до победного конца. Уж двадцать лет, как у нас холуев нет.

— Холуев, конечно, уж двадцать лет, как нет,— не вступая в пререкания со старшиной, поучительно отвечал Пафнутьев,— да командиры есть, и кто-то должен им приноравливать. Товарищ капитан не умеют ни стирать, ни варить. Антилигент они.— Докурив папироску, Пафнутьев поглядел на нейтральную полосу, за которой темнели немецкие окопы,— туда ночью ходили в разведку боем штрафники.— Штрафников-то полегло эскольконько! — заохал Пафнутьев.— Грех да беда не по лесу ходят, все по народу. Хуже нет разведки боем. Все по тебе палят, как по зайцу.

Мохнаков взял Пафнутьева за ворот гимнастерки, придавил к стене траншеи, поднес ему гранату-лимонку под нос и держал гостя так до тех пор, пока тот не захрипел.

— Понюхал?! — Старшина подкинул вверх и поймал гранату.— Все понял?

— Как не понять? Ты так выразительно все объяснил.

— Тогда запыживай отсюдова!

— Я-то запыжу,— отдышавшись, начал мять папироску пляшущими пальцами Пафнутьев. Закурив, он уставился на трофейную зажигалку, излаженную в виде голой бабы со всеми ее предметами и подробностями. Огонь у нее высекался промеж ног.— Я-то запыжу,— убирая зажигалку в нагрудный карман, нудил Пафнутьев.— Вот как бы ты вместе с Боречкой не запыжил туда...— кивнул он головой на нейтралку, где с ночи лежали и мокли под дождем убитые штрафники.

Старшина снова хотел дать ему гранату понюхать, но в это время его окликнули к командиру, и он погрозил пальцем Пафнутьеву: «Мотри у меня!» — удалился. «Да, а если не потрафишь товарищу капитану, да ежели он сюда меня вернет, да ежели бой ночью...»

— Не стращай девку мудям, она весь видала! — задергался, завизжал Пафнутьев.

Однако Мохнаков его уже не слышал.

Между тем наступление продолжалось, хотя и шло уже на убыль. Части переднего края вели бои местного значения, улучшали позиции перед тем, как стать в долгую оборону.

Из штаба полка было приказано взводу Костяева разведать хутор, ежели возможно, захватить высотку справа от него и закрепиться. Мохнаков день проторчал в ячейке боевого охранения, с биноклем — высматривал, вынюхивал. Ночью, тихонько ликвидировав ракетчиков и боевое охранение немцев, пробрался с отделением автоматчиков в хутор, поднял невообразимый гам и пальбу такую, что хутор фашисты в панике оставили и высотку тоже.

Стрелки забрались в избы, от которых тянулись ходы сообщений на высотку, и блаженно радовались тому, что не надо копать. На высотке брошен был живехонький еще наблюдательный пункт, даже печка топилась в блиндаже, на ней жарились оладьи, телефон был подсоединенным. «Гитлер — капут!» — орали в телефон бойцы, макая горячие оладьи в трофейное масло, вкус которого они начали забывать. С другой стороны им отвечали: «Руссиш швайне!» Вырывая друг у друга трубку, удачливые автоматчики лаяли немцев, дразнили их, чавкая ртом, потом пели похабные песни с политическим уклоном.

Поверженный противник не выдержал полемики и телефон свой отцепил, пообещав сделать русским иванам «гросскапут».

Тут как тут явились на отвоеванный НП артиллеристы и выперли веселую пехоту из уютного блиндажа. Коря артиллеристов, всегда, мол, мор-

латые заразы лезут на готовенькое, стрелки подались в хутор и начали варить картошку, возбужденно рассказывая друг другу о том, как остроумно беседовали с фрицем по телефону.

Для взаимодействия и связи с артиллеристами на высотке остались Мохнаков и Карышев. Утром установлено было, что весь скат высоты и низина за огородами хутора, да и сами огороды хутора с зимы минированы; еще один оборонительный вал сооружали немцы.

Около полудня появился в поле боец и попер напропалую по низине.

— Кого это черти волокут? — Карышев приложил ко лбу руку козырьком.

Старшина повернул стереотрубу, припал к окулярам.

— Сапер запыживает,— почему-то недобро усмехнулся он и еще что-то хотел добавить, но в низине хлопнуло вроде бы как дверью в пустой избе, подпрыгнула и рассыпалась травянистая кочка, выплеснулся желтый дымок.

— А-а-ай! Мамочка-а-а! — донеслось до окопов. Карышев, тужась слухом, всполошенно хлопнул себя по бокам.

— Это ведь Пафнутьев! — И заругался: — Какие тебя лешаки сюда ташшыли, окаянного? Трофеи унюхал, трофеи!

— А-а-а! А-а-а-ай! Помоги-и-ы-ыте-е-е-е! Помоги-и-ы-ыте!

Карышев перестал ругаться, засопел, мешковато полез из окопа. Старшина одернул его за хлястик шинели обратно:

— Куда прешь, дура! Жить надоело?

Старшина обшарил в артиллерийскую трубу всю низину. Была она в плесневелых листьях, на кочках серели расчесы вейника, колоски щучки и белоуса, под кочками уже обозначились беловатые всходы калужника, прокололись иголки свежего резуна. В кочках бился Пафнутьев, разбрызгивая воду и грязь, и все кричал, кричал, а над ним заполошно крутился и свистел болотный кулик.

— Будь здесь! — наказал старшина Карышеву.

Мохнаков отполз за высотку, поднялся и, расчетливо осматриваясь, выверяя каждый шаг, будто на глухарином току, двинулся в заболоченную низину. Его атаковали чибисы, стонали, вихлялись возле лица.

— Кшить, дураки! Кшить! — Старшина утирал пот со лба и носа.— Рванет, так узнаете!

Он добрался до Пафнутьева, вытянул его из грязи. Ноги Пафнутьева до пахов были изорваны противопехотной миной. Трава от взрыва побелела и пахла порченым чесноком. Мохнаков неожиданно вспомнил, как дочка его, теперь уже невеста, отведавши первый раз в жизни колбасы, всех потом уверяла, что чеснок пахнет колбасой. Дети, семья так редко и почему-то всегда внезапно вспоминались Мохнакову, что он непроизвольно улыбнулся этому драгоценному озарению. Пафнутьев перестал кричать, испугавшись его улыбки.

— Не бойся! — буркнул Мохнаков.— На вот, кури.— Засунув сигарету в рот солдата, старшина похлопал себя по карманам — спички где-то обронил. Пафнутьев суетливо полез в нагрудный карман — там у него хранилась знатная зажигалка.

— Возьми зажигалку на память.

— Упаси нас бог от тебя и от твоей памяти.

— Прощенья прошу, Миколай Василич,— запричитал Пафнутьев.— Наклепал я на товарища лейтенанта. На тебя наклепал. Мародерство. Связь... Связь командира с подозрительной жащыной...

— Его-то зачем? Ну я, скажем, злодей. А его-то?..

Перевязывать было много и неловко. Старшина вынул из кармана свой пакет, разорвал его зубами. Пафнутьев все причитал, каялся:

— Гадина я, гадина! Скоко людей погубил, а вот погибель приспела — к людям адресуюся...

— Ладно, не ори! В ушах аж сверлит! — прикрикнул старшина.— Люди на войне братством живы, так-то...

— Выташшы, Миколай Василич! Ребятишки у меня, Зойка. Сам семейный... Всю жизнь... молилить всю жизнь... И эту... гадство это... спозаброшу... замолю... грех... молитвой жить...— Мохнаков хотел сказать: «Хватился когда молиться», но Пафнутьев пискнул, захлебнулся и умолк — старшина туго-натуго притянул бинтами к паху его мошонку. «Чтобы не укатилось чего куда»,— мрачно пошутил он про себя, взваливая на загорбок податливую, будто разваренную тушу солдата.

В траншее наладили носилки из жердей и плащ-палатки. Перед тем как унести Пафнутьева из окопа, влили ему в рот глоток водки. Он поперхнулся, открыл захлестнутые плывущим жаром глаза, узнал Бориса, Карышева и Малышева.

— Простите, братцы! — Пафнутьев попробовал перекреститься, но его отвалило на носилки, и он заплакал, прикрыл лицо рукой. Кадык его, покрытый седой реденькой щетиной, ходил челноком.

Карышев и Малышев подняли носилки. Борис проводил их взглядом до низинки. Старшина чего-то недовольно бубнил, оттирая соломой гимнастерку и штаны.

Досадный был кум-пожарник Пафнутьев, притчеватый, как назвали его алтайцы, и пострадали за него, притчеватого.

Доставив Пафнутьева живым до санбата, они, утомленные ношей, уже вечером благостно-теплым неторопливо возвращались на передовую, подходили к хутору, утратив осторожность.

Хлестко, но без эха ударил выстрел.

Карышев сделал шаг, второй, все с тем же ощущением в душе благости деревенского вечера. Не выстрел это, нет, с оттяжкой щелкнул бичом деревенский пастух, гнавший из-за поскотины, с первой травки, залежавшихся в зимних парных стайках коров. Ноги солдата уже подламывались в коленях, но он все еще видел избы, тополя, резко очерченные в предсумерье, жиденькую, еще не наспелую вечерницу-зорьку, слышал запах преющей стерни на пашне и накатисто волнообразно плывущий из лога шорох молодой травы — ремень траншеи стегнул его по глазам, все вокруг встало на ребро, опрокинулось на солдата: дома, деревья, пашни, небо...

— Ку-у-ум! — дико закричал Малышев, подхватывая рухнувшего земляка.

— Западите! Западите! — ссаженным голосом кричал, спеша по траншее, Мохнаков.

Карышев и Малышев, опытные вояки, поняли его, запали в кочках, чтобы снайпер не добил их.

Пуля угодила Карышеву под правый сосок, искорежив угол гвардейского значка. Он был еще

жив, когда его доставили в хуторскую избу, но нести себя в санбат не разрешил.

— Уби-тый я,— проговорил он, прерывисто схлебывая воздух.

Малышев старался подложить под голову и спину Карышева чего-нибудь помягче, чтобы тому легче дышать, вытирал ладонью вспыхивающую на губах друга красную пену и все насылался:

— Попьешь, может, кум? Может, чего надо? Ты не терпи, ты спрашивай...— Губы Малышева разводило, лицо его было серое, лысина почему-то грязная, весь он сузился, исхудал разом, сделалось особенно заметно, какой он пожилой человек.

Борис махнул рукой, чтобы бойцы уходили из избы. Все, понурясь, ушли. Встав на колени перед Карышевым, взводный поправил солому под ним и затих, не зная, что сказать, что сделать. По хате поплыл тонкий, протяжный звук, будто из телефонного зуммера. Это Малышев зашелся в плаче, из деликатности стараясь придавить его в себе.

Карышев отходил. Он прижмурил глаза с уже округлившимися глазницами и открыл их, сказав этим лейтенанту «прощай», перевел взгляд на кума. Борис понял — ему надо уходить. Взводный распрямился и не услышал под собою ног.

— Моих-то,— прошептал Карышев.

— Да об чем ты, об чем!.. Не сумневайся ты в смертный час! — по-деревенски пронзительно запричитал Малышев.— Твоя семья — моя семья... Да как же мне жить-то теперича-а-а! Зачем мне жи-ить-то?..

Борис шагнул в пустоту, нащупал перед собой стойку или столб, уперся лбом в его холодную твердь и, ровно бы грозя кому, повторял: «Так умеют умирать русские люди! Вот так...»

В хуторе тихо. За хутором реденько и меланхолично всплывали ракеты, выхватывая мертвым светом из темноты кипы садов, белые затаившиеся хатки, уткнувшиеся в небо утесами придорожные тополя.

— Преставился.

Борис прижал Малышева к себе и почему-то начал гладить его по голой, прохладной голове. Шумно работая носом, Малышев рассказывал, как жили они душа в душу с кумом до фронта; женились в один день; в колхоз записались разом. Бывало, гуляют, так кум домой утайкой волокется, а он, Малышев, дурак такой, орет на всю улицу: «Отворяйте ворота, да поширше!..»

Ночью, без шума, без лишней возни, под звездами схоронили Карышева, сделали крест из жердей, и последний приют алтайского крестьянина как-то очень впору пришелся на одичалом хуторском погосте, реденько заселенном разномастными крестами и каменьями с непонятной вязью слов, придавившими чьи-то древние могилы. Кусты бузины клубились на закрайках погоста, низкий колючий терновник, уже набравший цвет, окаймлял его вместо ограды. С единственного старого дерева, стоявшего среди могил, шарахнулась в темноту зловещая птица.

На этом же кладбище было еще три свежих креста с надетыми на них рогатыми касками. Малышев, возвращаясь в хутор, с глухим рычанием бросился на тополевые кресты, пустившие побеги, вывороти́л их, побросал за ограду, туда же запустил и ржавые каски. Они громко звякнули в темноте.

Замкнулся, умолк, совсем отделился от людей старшина. От висков, из-за ушей прострелили его лицо пучки морщин. Рот стянуло, губы потрескались. Ходил он неловко, будто прихватывало морозом мокрые втоки. Спал мало, ел из своей посудины, чтобы не заразить солдат, бросил пить совсем, в земляной работе сделался немощен, курил беспрестанно да военное дело выполнял с лютостью — искал смерти.

Но и смерть его сторонилась.

Раздобыл старшина чистое белье, новый вещмешок. Белье надел, вещмешок упрятал в ячейке. В мешке было что-то круглое. Бойцы думали, домашний каравай хлеба. Но разнюхали — противотанковая там мина. Зачем она старшине, гадали.

Не отбив сгоряча дуриком взятую у них высотку, немцы пытались малыми силами взять ее обратно и были отброшены. Тогда они подготовились к атаке тщательней, заскребли все что осталось под рукой и даже четыре танка бросили в атаку. Артиллеристы ударили по танкам, один повредили, остальные россыпью рванули к окопам, достигли высотки. Пэтээрщики, побухав из ружей по лобовой броне танков, пали на дно ячеек, носом в грязную землю. Танки навалились, утюжат траншею, и никакой на них управы нету. Старшина Мохнаков не отрывался от стереотрубы артиллеристов, хотя те и ругались, прогоняя его.

Окутанный пылью, резво бренча левой ослабшей гусеницей, покачивая надульником пушки, лез к наблюдательному пункту бывалый танк. На лобовой броне его всплескивали цапины, пестрая краска отваливалась лоскутьями, свежий сизый шов электросварки тянулся от переднего люка к поддону.

Давно воюет этот танк, умелый в нем водитель, маневрирует смело, в пыль прячется, боков не подставляет. Такой танк за десяток машин наработает!..

Мохнаков надел вещмешок на спину, затянулся в последний раз от толстой цигарки, притоптал окурок. «Запыживай, паря!» — сказал себе и выпрыгнул из окопа. Он подпустил машину так близко, что водитель отшатнулся, увидев в открытый люк вынырнувшего из дыма и пыли человека. И старшина Мохнаков увидел опаленное лицо водителя в детской розовой кожице — бровей и ресниц у него не было. Горел водитель, и не раз горел.

Они глядели друг на друга всего лишь мгновение, но по предсмертному ужасу, мелькнувшему в водянистых глазах водителя, нетрудно догадаться было — немец все понял: русский солдат с тяжелым, ссохшимся лицом идет на смерть.

Танк дернулся, затормозил. Но Мохнаков уже нырнул под гусеницу, она вмяла его в прошлогоднюю запыленную стерню. От взрыва противотанковой мины старая машина треснула по недавно сделанному шву. Траки гусеницы забросило аж в траншею.

А там, где ложился старшина Мохнаков под танк, осталась воронка с испепеленной по краям землею и черными стерженьками стерни. Тело старшины, пораженное заразной, неизлечимой в окопах болезнью, вместе с выгоревшим на войне сердцем разнесло, разбросало по высотке, туманящейся с солнечного бока зеленью.

В полевой сумке Мохнакова, оставленной на НП, обнаружились награды, приколотые к бязе-

вой тряпочке, и записка командиру взвода. Просил старшина позаботиться о жене и о детях. Адрес: «Райцентр Мотыгино Красноярского края, улица, номер дома...»

Но через несколько дней командира взвода и самого ранило в правое плечо осколком мины. Он почти сутки еще просидел в земляной норке на изопревшей соломе, баюкая прибинтованную к туловищу руку, налитую синенькой краской и клейковато заблестевшую. Замениться некем: старшины не стало, младших командиров выбило за весеннее наступление, Ланцова Корнея Аркадьевича будто бы в армейскую газету забрали, но солдаты поговаривали, что совсем его в другое место забрали за чернокнижье, за приверженность к богу и вредным разговорам. Грешили на Пафнутьева — он, змеина, заложил человека. Из старых солдат остались во взводе Малышев да Шкалик.

Усталые, издерганные боями, вымазанные окопной глиной, солдаты, большей частью вернувшиеся из госпиталей или собранные по украинским селам, из-за распутицы питающиеся чем попало, привычно и безропотно вели свои будничные фронтовые дела, изредка заглядывая ко взводному в норку, не за распоряжениями, нет, а просто узнать — не надо ли чего ему?

Вечером дежурный по взводу сунул в щель котелок, оставил на тряпочке ржаную лепешку собственной выпечки. Борис прилепился к теплому ободку и частыми глотками отхлебывал кипяток, заправленный лежалыми буряками. Лепешка хрустела на зубах. Солдаты толкли прикладами прошлогоднее зерно и пекли лепехи на саперных лопатках. Через силу домалывал Борис зубами затхловатое, крупнодробленое, еле склеенное в лепешку зерно, заставляя себя изжевать ее всю до крошечки — солдаты оторвали от себя последнее,— уважать фронтовое братство он научился.

Промочив спекшееся горло остатками свекольного чая, он свернулся в сырой щели. Трудился какой-то жук-землерой, обыгавший после холодов. Комочки сыпались Борису на лицо, закатывались в ухо.

Наутро неистребимый, заросший малопородистой бородой командир роты Филькин привел во взвод пополнение — человек пятнадцать солдатиков двадцать пятого года рождения и с ними младшего лейтенанта, только что прибывшего из уральского военного училища.

Борис распрощался со взводом, пожелал новому командиру с комсомольским значком на гимнастерке долгой жизни и дружбы с солдатами.

Филькин обнял взводного, бережно по спине похлопал.

— Я буду ждать тебя, Боря!

В дороге лейтенанта догнала повозка. На ней стоял, бойко мотая вожжами, Шкалик, отъевшийся в госпитале, очень всем довольный, особенно тем, что сумели солдаты раздобыть повозку — выбросили пустые ящики, столкнули наземь ездового и велели догонять раненого командира.

С радостью забрался лейтенант в повозку, ткнулся лицом в мышами пахнущую солому. Его подбрасывало на выбоинах, катало по повозке, когда она заваливалась в глубокие танками прорытые колдобины, но Борис все равно дремал, отупев от боли и усталости.

Шкалик, чмокая губами, шлепал кривоногую лошадь вожжами по бокам и все расказывал, как они ловко заполучили повозку, как поначалу хватался за оружие, но потом, когда ему дали лепешек и чаю из буряков, а товарищ командир роты угостил легким табаком, повозочный утешился.

В грязном, размешанном логу повозка застряла. Борис попробовал помочь Шкалику, да силенок у того и у другого оказалось маловато. Шкалик крикнул: «Я чичас, товарищ лейтенант!» — и прытко побежал впереди лошади.

Лошадь, скрипя колесами, пошла в объезд, миновала бочажину, затрещала кустами. Борис, уронив голову, сидел по другую сторону лога, навалившись на ствол ветлы, изорванной колесами. Внезапно ударило пламя, развалило все вокруг грохотом, заклубился кислый дым. Кашляя, давясь удушьем, взводный слепо ринулся в лог. Перед ним, ломая чащу, упало и покатилось колесо от телеги; из редеющего дыма выпадывало и шлепалось в грязь что-то мягкое, ударяя в голову запахом парной крови и взрывчатки.

Шкалик был всегда беспечен. Но он-то, он, окопный командир, ванька-взводный, с собачьим чутьем, почему позволил себе расслабиться и не почувствовал опасности? Вон же они рядом стоят, дощечки с намалеванным черепом — ограждение минеров. Что это с ним? Почему отерпло и притупилось в нем все, чем держится человек в этой жизни?

— Бедный, бедный мальчик! — сказал, а может, подумал Борис и потер распухшие и зудящие веки. Не зная, что делать, постоял еще, оглядываясь по сторонам, словно бы запоминая это безлюдное, неприметное место, истерзанное колесами, воронками, и побрел лесом в санбат, надсаженный, полуглухой.

Больно ему было от раны, ело глаза окисью взрывчатки, но страдания в сердце не было. Привык. Ко всему привык. Притерпелся. Только там, в выветренном, почти уже пустом нутре поднялось что-то, толкнулось в грудь и оборвалось в устоявшуюся боль, дополнило ее свинцовой каплей.

Нести свою душу Борису сделалось еще тяжелее.

В санбате оказалось народу густо. Офицеров на перевязку вызывали вперед. Но Борис по окопной привычке везде быть с солдатами забрался в очередь и все пропускал тех солдат, которые казались ему тяжелее его раненными.

На стол он попал спустя сутки.

Неповоротливая и молчаливая медсестра не стала отмачивать ссохшиеся рыжие бинты, отодрала их, будто фанеру, с плеча Бориса, промокнула тампоном ударившую кровь из раны, дала ему белую таблетку, оглянулась воровато и сама съела такую же. Бориса начало укатывать кудельно-волокнистым сном, у сестры тоже затуманились глаза, губы ее сделались мокрые, сонно распяленные.

Врач в старомодных очках в позолоченной оправе, за которой остро и сердито мерцали влажные глаза, расшевелил Бориса, постукав по плечу кулаком, спросил, где отдается боль. Борис вяло сказал: «Не знаю», потому что боль отозвалась везде.

Врач озадаченно глянул на больного:

— Наклюкаться где-то успел, сердечный,— и потыкал в рану зондом.

Окончание на стр. 33

Виктор Соснора

* * *

Да здравствуют красные
кляксы Матисса!
Да здравствуют красные
пляски Матисса!
В аквариуме из ночной
протоплазмы
в оскаленном небе —
нелепые пляски!

Да здравствуют красные
пляски Матисса!
Все будет позднее —
признанье, маститость,
седины — благообразнее лилий,
глаза — в благоразумных
мешках,
японская мудрость
законченных линий,
китайская
целесообразность мазка!

Нас увещевали: краски —
не прясла,
напрасно прядем
разноцветные будни.
Нам пляски не будет.
Нам красная пляска
заказана, даже позднее —
не будет.
Кичась целомудрием
закоченелым,
вещали: устойчивость!
до почерненья.
На всем: как мы плакали,
как мы дышали,
на всем, что не согнуто,
не померкло,
своими дубовыми карандашами
вы ставили (ставили, помним!)
пометки.

Нам вдалбливали:
вы посконность и сено,
вы серость, рисуйте,
что ваше, что серо,
вы северность, вы
сибирячность, пельменность,
вам быть поколением
неприметных,
безруких, безрогих...

Мы камень за камнем
росли, как пороги.
Послушно кивали на ваши
обряды.
Налево-налево,
направо-направо
текли,

ФОТО ОЛЕГА МИТКИНА

а потом — все теченье —
обратно!
Попробуйте снова теченье
направить!

Попробуйте вновь проявить
карандашность,
где все что живет
восстает из травы,
где каждое дерево
валом карданным
вращает зеленые ласты листвы!

* * *

За Полярным кругом,
за Полярным
кустики изогнуты, как скрепки.
Может быть, Сиянье запылает?
Нет, не запылает. Знаю крепко.

Горизонт газетами оклеен.
Говорят, здесь в самом лучшем
виде,
как дельфины прыгают олени.
Что ж. Охотно верю.
Но не видел.

Пьяницы — наземные пилоты —
в высшем пилотаже
по субботам:
тот в петле, а этот подбородок
у жены выламывает бодро.

Диво-север! Оближите,
ваньки-
встаньки, ваши важные
машины!
Разневайся знамя,
рваный ватник,
развивайтесь знанья
матерщины!

За Полярным кругом крик
собак.
Подвиг трудовой опять
струится.
И твоя судьба,
моя судьба,
замкнута, как этот круг,
Строитель.

* * *

О на язык тебе типун,
изысканный поэт-трибун.

Манипулируя венками,
кивая профилем варяга,
эстрадной совестью сверкая,
ты в массы мастерство
внедряешь?
Гербарий танца и сутан,
евангелий и улюлюка,
среди огула и стыда,
иронизируешь, ублюдок?

О благо публика бедна,
бездарен, благо зал публичный
и благо занят трибунал
проблемой лозунгов и пищи.

Звери

Умер лев.
Померкли
луны над лесами.
Залита поверхность
грустными слезами.

Собрались в малине
цапли, крысы, гидры,
до утра молились,
голосили гимны.

Поутру в малине
стало все неясно:
некому молиться,
некого бояться.

Слон пустился в вальсы.
Вермишельки-пьявки
стали предаваться
женщинам и пьянке.

С помощью рейсшины,
циркуля, лекала,
жуткого страшилу
рысь нарисовала.
Звери в изумленье,
напугались шибко,
пали на колени
около страшилы.

Стало все в малине
до предела ясно:
есть кому молиться,
есть кого бояться.

Дом Подонков

Он ходит под окнами Дома
Подонков

подолгу,
подолгу.
Ой мальчик!
Молчальник!
Мельчают потомки?
Отбился от мамы?
Где компас? Где полюс?
Подобны под окнами Дома
Подонков

и доля, и дело,
и доблесть, и подлость.
А в Доме!
Параболы потных подолов,
асбестовы губы! богаты беседы!
Мы ходим под окнами Дома
Подонков

солдаты, индейцы,
босы и бесследны.

* * *

Кистью показательной по мелу!
Мраморными линиями
поразите!
Бронзой, полимером!
Да не померкнут
Фидий, Праксителъ!

Поликлет, увенчивай героя
лавром!
Серебри, Челлини, одеянье
лилий!
Что-то расплодились
юбиляры...

Где ювелиры?

Где вы, взгляды
пристальных агатов,
прямо из иранских гаремов очи,
не зрачки — два негра-акробата,
черные очень?

Где вы, изумруды,
в которых море
шевелит молекулами?
Где жемчуг,
четок, переливчат,
как азбука Морзе
в прическах женщин?

Где вы, аметисты?
Вдохните бодрость
в эти юбилярные руины!
Капилляры гнева и вены боя,
где вы, рубины?

Лишь на юбилеях ревут мазепы,
глиняных уродов даруя с тыла,
почитать букварь и почтить
музей
стыдно им, стыдно!

Лишь на юбилеях гарцует
быдло,
лязгая по ближним
булыжником страшным...
Яхонты, бриллианты,
бериллы — были,
стали стекляшки.

После праздника

Вот и праздник прошел.
Декорации красные сняты.
Отсалютовали, отвыкрикивали,
отбабахали.
На асфальтовых лицах —
трудолюбие.
(Наши азы! Наши яти!)
Трудолюбие под папахами.
По замерзшим, брезентовым
улицам бегает мальчик.
Думал, это салют,
а это пожарная колымага,
Сирена.

А хотел —
самолеты, салюты,
футбольные матчи.
Чтобы шар голубой
колыхался на пальце все время.

Мальчик прыгал.
Попрыгал
и скрылся за поворотом.
Алкоголик вспорхнул,
пролетел сантиметр над
панелью...
Руку жмет сам себе,
поздравляет с полетом...

Где же мальчик?
А может быть, мальчик
и
не
был?

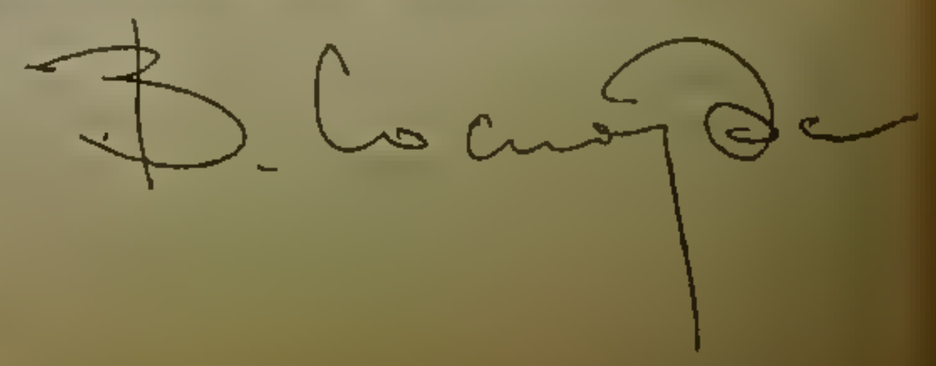
* * *

Воистину
воинствуем
напрасно.
Палим, не разбирая, где мишени.
Теперь бы нам
терпения
набраться.
Пора вступать в период
размышлений.
Мы отрапортовались —
с пылу с жару!
Пора докладывать
содружественным странам:
как не спугнуть
уродливую жабу,
но обмануть —
во что бы то ни стало.
Как разучить, где маховик,
где привод,
кого для штрафов,
а кого для премий.
Пора вступать совсем в другой
период.

В другой период!
Что ж,
приступим к преньям.

Эти стихи написаны в 1960—1963 годах. Прошло, как говорится, тридцать лет. Энтузиазм нашего поколения (о плясках Матисса!) не нашел отклика. Все утонуло в рутине юбилеев. О поэзии, о себе, о судьбе писать долго, сложно. Лучше, мне кажется, печатать стихи, еще живые.

С уважением,
Виктор Соснора



Виктор Астафьев

Пастух и пастушка

Окончание. Начало на стр. 25

Кровь потекла бойчее, защекотало струйкой спину, живот. Бориса понесло со стола. Ему сделали укол, потерли виски нашатырным спиртом и разрезали плечо крест-накрест.

Через неделю, от силы через две, заверила лейтенанта старшая сестра медсанбата, он снова будет в строю. Что-то тут не так: ранение в плечо простым не бывает, при нем ни тряхнуться, ни ворохнуться — болит все. Да пусть — не все ли равно где валяться, лишь бы покойно было. Борис не горлопанил, не ругался, эвакуации не требовал, привыкнув к боли, лежал в палатке или ехал в санбатовской машине, смотрел в небо, и жалостный, устойчивый покой пеленал его младенческой полудремой.

В солнечный незнойный день, когда из лесу тянуло снегом, из логов, где еще серели обмылки сугробов,— талой водой и горьковато медовым запахом цветущей ивы, Борис выполз из палатки в бельишке, зашитом на животе, бросил чиненое одеяло на землю, опустился на него. Он сидел, прислонившись к чешуйчатому стволу дерева, названия которого не знал.

Мирно ему было. Деловито жужжа, вспыхивая крыльями на солнце, полосами тянули пчелы, оседали на распустившийся ивняк. Ивы гудели, шевелились от пчел, казалось, курились они, разбрасывая искры по сторонам.

Под хмельное гуденье пчел, переклик пичужек, возившихся над головой, под трещание аиста, который ходил по полю, пьяно качаясь, замирая на одной ноге, пуская клювом очереди в небо, под умиротворенный весенний шум, совсем не похожий на буйство вешней Сибири, Борис задремал.

Он слышал все звуки, чувствовал, как холодит сквозь одеяло еще только сверху отмягшая земля, токи ее слышал, рост нарождающейся травы и в то же время ровно бы ничего не слышал, ровно бы все, что происходило вокруг, откликалось не в нем, а в другом каком-то человеке.

Что-то легкое коснулось руки, защекотало его. Борис разлепил глаза. По запястью ползла узорчатая бабочка и с серьезностью молодого фельдшера ощупывала усиками зашелушившуюся от мыла кожу.

Борис глядел, глядел на сторожкую бабочку и увидел черные крылышки на рукавах желтого платья, окно в морозных узорах...

— Лю-у-у-у-уся-а-а!

Бабочка сорвалась с руки, села на синеватую былку нераспустившегося цветка.

— Лю-у-у-у-уся-а-а-а-а?!

Бабочка прилипла к голотелому стеблю, похожему на бескровную человеческую жилу, дышала крыльями, готовая вот-вот взлететь.

— Больной, ты не видел Люсю?

Борис, глупенько улыбаясь, уставился на коротконогую женщину с новым цинковым ведром на сгибе руки.

— Повариху не видел, спрашиваю?

Он силился что-то понять.

— Ты чего, совсем уже ослабоумел? Повариху не помнишь, которая тебя каждый день по три раза столует?

Бабочка успела улететь.

— Ничего я не помню,— с досадою сказал лейтенант.

— Оно и видно.— Женщина покатилась на коротких ногах к ручью, заорала еще громче: — Лю-у-у-у-уся-а-а-а! Куда тебя черти унесли?

«Люся, куда тебя черти унесли? — Борис ткнулся лицом в пахнущее больницей одеяло.— Лю-у-уся-а-а! Да была ли ты, Люся? Была ли?!»

Он грудью ощущал, как из земли равнодушно текло в него едва ощутимое ее дыхание, и тоска его, и слабый бунт — не помеха, не помога земле. Она занята своим вековечным делом. Она на сносях, готовится рожать и, как всякая роженица, вслушивается только в себя, в жизнь, шевелящуюся в недре. До него, выдохшегося человечишка, нет ей никакого дела — земля вечна, он мимолетный гость на ней.

На очередном обходе главный врач санбата осмотрел Бориса, поворачивая его то передом, то задом, постучал кулаком под правой лопаткой и, заметив, что лейтенант сморщился, сурово спросил:

— Болит?

Борис опустил голову:

— Болит.

Врач через очки бодуче смотрел на него, неторопливо свертывая кровянисто-багровые жилы фонендоскопа на руку:

— Подзадержались вы у нас, подзадержались...

Борис уловил в голосе врача неприязнь и плохо спрятанное подозрение. Послышалось угодливое хихиканье той самой санитарки коротконогой, что искала повариху Люсю.

— У нас тут не курорт, у нас санбат! У нас каждое место на щету...— напористо заговорила старшая сестра, святоликая женщина с милосердными глазами, так опрометчиво определившая лейтенанту две недели на излечение, а он вот не оправдал ее надежд, лежит и лежит себе.

Распятый на казенной койке раненбольной Костяев Борис беспомощно и жалко улыбался. На его глазах однажды веселый сибирский пареван добивал гаечным ключом подраненную утку. Борису даже почудилось, что он слышит тупой, смягченный пером удар железа по хрусткому птичьему черепу. Вот ведь беда — утка еще эта несчастная в памяти воскресла!..

Да-а, выходит, он занимает чье-то место, понапрасну жрет чей-то хлеб, дышит чьим-то воздухом, запросто живет и живет, тогда как настоящие, нужные люди сражаются, умирают за него и за Родину.

Сдерживая занявшуюся ярость, Борис негромко сказал:

— Так выбросьте меня... на помойку.

Сестру, избалованную лестью, властью и мужицким вниманием, передернуло.

У врача смятенно забегали глаза. Немолодой, заезженный войной врач этот побаивался старшей

сестры по известным всему санбату причинам. Не одного еще такого мямлю-мужика обработает такая вот святоликая боевая подруга. Удобно устраиваясь на жительство, разведет его с семьей, увезет с собою в южный городок, где сытно и тепло, будет жить, сладостно замирая сердцем, вспоминать будет войну, нацепив медали на вольно болтающуюся грудь, плясать и плакать на праздничных площадях станет да помыкать простофилей-мужем будет еще лет десять-двадцать, пока тот не помрет от надсады и домашнего угнетения.

— Я не хочу вашего двоедушного милосердия! — глядя прямо в надменный лик сестры, отчетливо произнес Борис и, вовсе уж задушенный яростью, добавил: — Уходите! Иначе я сорву с себя ваши бинты...

— Попробуй! — начала старшая сестра.

— Уходите!..— Врач, умоляюще глядя на старшую сестру, теснил следовавшую за ним челядь к дверям.

— Успокойтесь, успокойтесь!..

— Привязать этого героя к койке! Сделать укол! — громко, чтобы слышно было раненым в других палатках, объявила старшая сестра.

«Господи! Это — женщина?!» — чувствуя, как опадает гнев, опустошенно спрашивал себя Борис.

— Вот достукался!..— проворчал кто-то из раненых.— Через тебя и нам жизни не даст эта пэпэжэ в белом халате.

С Бориса сдернули одеяло. Дежурная сестра наполненным шприцем целилась в него, сжимая в пальцах левой руки смоченную ватку. Лейтенант покорно подставил себя под укол.

— Не надо привязывать. Пожалуйста...

Украдкой прикрыв его одеялом, дежурная сестра громко сказала в приемной палате, что все она исполнила, как велено было. Так-то, мол, оно надежней. Распустились, понимаешь, эти раненые, спасу нет.

Уже отмягший от укола, слипающимся сознанием Борис отметил: «Да-а, и это тоже женщина!..»

Проснулся он вялый, совсем обессиленный. На улице крапал дождь, цыпушкой поклевывая палатку. Дальний шум леса слышался, шуршание ползущего по оврагам снега, голос кукушки.

Поздней ночью в палатку завернул врач. Был он в шинели, в пилотке, осевшей до ушей. Голенища сапог на нем глянцевито блестели, к мокрым передкам пристали прошлогодние истлевшие листья. Отчего-то все обостренно видел и слышал после нервной вспышки Борис.

— Не спите? — Убрав полу серой шинели, врач присел на кровать лейтенанта, протер очки и объявил сухо: — Я назначил вас на эвакуацию. У вас началось обострение.— После долгой паузы он покривил губы в беловатых шрамах: — Души и остеомиелиты в полевых условиях не лечат.— И грустно добавил: — А милосердие, надо вам заметить, всегда двоедушно! На войне особенно...

Врачу хотелось поговорить, но Борис отчужденно молчал, дожидаясь, когда он уйдет. Дождь сгущался, стучал по палатке монотонно, однозвучно, усыпляюще.

— Развезет дорогу совсем,— вслух подумал врач и встал, горбясь в низкой палатке.— Вот что я вам посоветую: не отдаляйтесь от людей, принимайте мир таким, каков он есть, иначе вас раздавит одиночество. Оно пострашнее войны.

На улице врач постоял. Донесло щелчок фонарика, вздох, и мягкие расползающиеся шаги поглотила ночь.

Совсем хорошо сделалось в палатке, покойно. Дождь и дыхание спящих раненых уплотняли этот покой. Борис смежил глаза, притих в себе.

Жажда жизни рождает неслыханную стойкость — человек может перебороть неволю, голод, увечье, смерть, поднять тяжесть выше сил своих. Но если ее нет, тогда все, тогда, значит, остался от человека мешок с костями. Потому-то и на передовой бывало: даже очень сильные люди вроде бы ни с того ни с сего начинали зарываться в молчание, точно ящерицы в песок, делаться одинокими среди людей. И однажды с обезоруживающей уверенностью объявляли: «А меня скоро убьют». Иные даже и срок определяли — «сегодня или завтра».

И никогда, почти никогда не ошибались.

В вагоне санпоезда Борису досталась средняя боковая полка, против купе сестры и няни, занавешенного латаной простыней. Сестра и няня, две заезженные поездом девушки, ставили градусники утром и вечером, разливали в своем купе похлебку, накладывали кашу, разносили посуду с горлышками, утешали раненых как могли. Общительная, необидчивая, терпеливая ко всему няня по имени Арина пыталась разговорить и Бориса, но он отвечал односложно, выжимая при этом извинительную улыбку. Арина отступилась от него, переметнувшись на более разговорчивых ранбольных.

Когда дрема покидала Бориса, он поворачивал голову к окну и видел, как пашут землю на быках, на коровах женщины, как они сеют по-старинному, из лукошка, певучим взмахом руки разбрасывая зерно. Трубы печей и скелеты домов виднелись среди полей, перелесков.

Потом пошли среднерусские деревни с серыми крышами, серой низкой городьбой из тонкого частокола или из неровного и невеселого серого камня. Лоскутья озими подступали к стенам скособоченных изб. Здесь уже, реденько правда, бегали тракторы с сеялками, лошади, опустив головы до борозды, тянули плуги и бороны.

Вечный труд шел на вечной и терпеливой земле.

Борису вспомнилось где-то и когда-то услышанное: «Только одна истина свята на земле — истина матери, рождающей жизнь, и хлебопашца, вскармливающего ее...»

Внизу под Борисом лежал худющий пожилой дядька, перепоясанный бинтами, словно революционный моряк пулеметными лентами. Он закоптил лейтенанта табаком, кашляя беспрестанно, с треском сморкался в подол казенной рубахи. Измаявшись лежать на брюхе, попросил дядька перевернуть его на бок. Арина перекатила мослы раненого по полке. Он отстонался, отругался, глянул в окно и ахнул:

— Весна-а!.. Батюшки, тра-авка! А земля-то, земля! В чаду вся! Преет. Гриб в назьме завелся. Хорошо!.. Ой, пигалица, пигалица! Летает, вертухается! Батюшки! И грач, и грач! По борозде шкандыбает, черва ишшет, да сурьезный такой... Нашел! Наше-ел! Рубай его, рубай! Х-хосподи...

Дядька затрясся, заплакал и сделался с этого дня малахольненьким. Суп ел торопливо, проливая на подушку и простыню, остатки выпивал через

край. Кашу, хлеб заглатывал заживо и снова приникал к окну, хохотал, высказывался:

— И тут на коровах пашут. Захудала Расея; захудала. Вшивец-Гитлер до чего нас довел, мать его и размать!..

— Оте-ец! Оте-е-ец! — остепеняли дядьку соседи.— Сестра и няня здесь, женщины все-таки.

— А я че? Рази изругался? Вот мать твою ети...

Потешались над мужиком раненые. Он не обижался, балаболил, вертелся на койке, кадил махоркой и заметно шел на поправку.

— Скоро я, скоро, бабоньки! — кричал дядька в окно вагона, будто бабы, согнувшиеся над плугом, могли его слышать: — Вот оклемаюсь в лазарете — и на пашню, на па-а-ашню! — Слово «пашня» он прямо-таки выстанывал. Дядька и Борису давал добрый совет: — Ты, парень, не скисай! Имайся за травку-то, имайся за вешнюю. Она выташшыт. В ей, знаешь, какая сила. Камень колет! А это хто же, а? Хто же это?! Клюв-то кочергою?

— Кроншнеп это.

— Зачем птицу немецким словом обозвали, туды вашу мать? Кулик это! Кулик, и все!

— Ну кулик, кулик. Не лайся, ради бога!

— А я рази? Все! Все! Теленок-то, теленок-то. Взбрыкивает. Женить бы тебя, окаянного!..

Так вот и ехали под стук колес, под говор дядьки. Затемненные станции остались под Москвою. Реденько прокалывали ночь огоньки российских деревень, набегали россыпью станционные фонари, вспышки их за окном были похожи на разрывы зенитных снарядов. Стук колес напоминал перестрелку, буханье вагонов по стыкам — разрывы бомб.

К звуку колес, к стуку, к гулу, к бряку лейтенант скоро привык, поезд для него тоже онемел. Он смотрел на мир как бы уже со стороны. «Зачем все это? Для чего? Ну что он, вот этот мужичонка, радующийся воскресению своему? Какое уж такое счастье ждет его? Будет вечно копаться в земле, а жить впроголодь и однажды сунется носом в эту же землю. Но, может, в самом воскресении есть уже счастье? Может, дорога к нему, надежда на лучшее — и есть то, что дает силу таким вот мужикам, миллионам таких мужиков».

Слезливость напала на лейтенанта. Он жалел раненых соседей, бабочку, расклеенную ветром по стеклу, срубленное дерево, худых коров на полях, испитых детишек на станциях.

Плакал сухими слезами о старике и старухе, которых закопали в огороде. Лиц пастуха и пастушки он уже не помнил, и выходило: похожи они на мать, на отца, на всех людей, которых он знал когда-то.

Раз Борис оживился, услышав, как под окном вагона осмотрщик кроет всех на свете, не выбирая выражений. Стучит молотком по крышке буксы и кроет, по-чалдонски растягивая букву «е». Нахлынуло: пристань, пропахшая соленым омулем, старая дамба, березы над нею, церкви с кустами на куполах, крестики стрижей в небе.

— Земля-ак! Землячо-о-ок! — сипло позвал Борис.

Арина, спавшая в купе, подняла голову от стола, вытерла губы косынкой, подошла к Борису, приложила ладонь на его лоб.

Губы лейтенанта светились, будто наляпанные алой краской на желтом картоне; глаза начищенно блестели, горя последним накалом; губы попересывали — никак он не мог согреться, хотя температура держалась у него высокая.

— Чем же тебе помочь, не знаю,— прошептала Арина и, что-то надумав, засуетилась, сбегала в топку вагона, налила в грелку воды, услужливо присунула ее к ногам.

— Спи, миленький. Злосчастным ты, видать, уродился. Все люди как люди, а тебя что-то гнетет.— Арина похлопала по одеялу, байкала его, как малое дитя, но убаюкалась сама. Губы ее приоткрылись, веки беспокойно подрагивали и во сне. Доверчивостью веяло от этой девушки с приплюснутым носом, с соломенно-прямыми волосами, выбившимися из-под косынки на лоб.

Ничем не походила на Люсю эта простенькая из простеньких станичная девушка, но все-таки она приблизила к нему образ той женщины, которую память не удержала, сохранив лишь глубокие, невзаправдашно красивые глаза и ночной пожар за окном, да еще и дыхание теплое-теплое, и слова, смысл которых постиг он позднее: «Вот и помогла я фронту».

До конца не понятая, до конца не увиденная женщина больной тоской остановилась в нем, и тоска эта красной корью испекла его душу. «Я тоже маленько помог фронту».

Выпростав руку из-под одеяла, Борис с любопытством притронулся к Арине.

— Вот уходилась — стоя сплю! — испуганно отпрянула Арина.

— Ты минуту-две и спала всего.

— А-а. Как птичка божья — ткнулась, и готово. Ты, оказывается, разговаривать умеешь! Какая печаль-то у тебя?

— Не знаю. Ничего не знаю. Просто тут,— показал на грудь Борис,— выболело...— Мелкий кашель встряхнул его, защекотало нутро.

Арина попоила лейтенанта из кружки. Кашель унялся, но дыхание его рвалось.

— Ладно, молчи уж, молчи,— сказала няня, укрывая лейтенанта.— Кашель-то какой нехороший.

На большой дымной станции, где сдавали работники санпоезда белье, запасались продуктами, топливом и разным другим снаряжением, Борис вышел из забытья еще раз, услышав музыку, доносившуюся с крыши насупленного, темного от копоти вокзала. Он напрягся. Чумазый вокзал с облупленными стенами, черные грязные пути, грачи на черных тополях, и вагоны, и дома незнакомого города, раскиданные по пригоркам, и люди с голодной тупостью в глазах — все начало окрашиваться в сиреневый цвет. Погружаясь в него, молодел, обновлялся, делался приглядней мир, а из станционного дыма вдруг явилась женщина с фанерным чемоданом, та единственная женщина, которую он уже с трудом, по глазам только и узнавал, хотя прежде думал, что в любой толпе, среди всех женщин мира смог бы узнать ее сразу.

Женщина смотрела в окно санпоезда, встретилась взглядом с его глазами. Дрогнуло лицо ее — она шагнула к поезду, но тут же отступила назад и уже без интереса пробегала взглядом по другим окнам, другим поездам.

Сила, ему уже не принадлежавшая, подбросила Бориса. Арина о чем-то спрашивала лейтенанта, тряся его, а он тянулся к окну вагона, мычал и от усилия закашлялся. Музыки он уже не

слышал — перед ним лишь клубился сиреневый дым, и в загустевшей глуби его плыла, качалась, погружалась в небытие женщина со скорбными бездонными глазами богоматери.

Очнулся он от прохлады.

Шла весенняя гроза. Толчками, свободно дышала грудь, будто из нее выдувало золу, делалось сквозно и совсем свободно внутри.

Весенняя гроза гналась за поездом, жала молний втыкались в крыши вагонов, пузыристый дождь омывал стекла. Впереди по-ребячьи бесшабашно кричал паровоз, в пристанционных скверах, мелькавших мимо, беззвучно кричали грачи, скворцы шевелили клювами.

Сердце лейтенанта, встрепенувшееся от грозы, успокаивалось вместе с нею и вместе с уходящими вдаль громами билось тише и реже, тише и реже. Поезд оторвался от рельсов и плыл к горизонту, в нарождающийся за краем земли тихий, мягкий мрак.

Не желая останавливаться, сердце еще ударилось сильно раз-другой в исчахлую, жестяную грудь и выкатилось из нее, булькнуло в бездонном омуте за окном вагона.

Тело Бориса Костяева выпрямилось, замерло.

Под опустившимися веками еще какое-то время теплилась багровая, широкая заря, возникшая из-под грозовых туч. Свет зари постепенно сузился в щелочку, потом сысподтиха и заря остыла в остекленевших зеницах.

Утром Арина подошла умывать Бориса, он лежал, сморщив рот в потаенной улыбке. Арина попятилась, закричала, уронила кувшин с водой, бросилась бежать по вагону и торкнулась в тамбурное стекло, забыв повернуть ручку двери.

Покойного перенесли в хозвагон, поместили в холодильное помещение. Прикрытый палаткой, среди поленниц дров, среди ящиков, старых носилок и прочего скарба ехал он целую ночь по степи. Потом еще ночь, еще ночь — мертвого не могли сдать, с мертвым возни даже больше, чем с живым ранбольным. В безлесом южном Приуралье, на глухом полустанке мертвого выгрузили, оставили при нем Арину, чтобы она похоронила покойного лейтенанта по всем человеческим правилам и дожидалась санпоезда обратным рейсом.

Покойник оказался и в самом деле несуразным: выгрузился в таком месте, где нет кладбища. Если кто умирал на полустанке, его отвозили в большое степное село. Начальник полустанка сказал, что земля в России повсюду своя, сделал домовину из досок, снятых с крыши старого пакгауза, заострил пирамидку из сигнального столбика, отслуживше-го свой век. Двое мужчин — начальник полустанка и сторож-стрелочник — да Арина отвезли лейтенанта на багажной тележке в степь и предали земле.

Закончив погребение, мужчины стянули фуражки, скорбно помолчали над могилой фронтовика, Арина, пронзенная печальной минутой, винясь за бедный похоронный обряд, горестно покачала головой:

— Такое легкое ранение, а он умер...

Люди собрали лопаты и ушли, толкая впереди себя тележку. Арина все оглядывалась, ровно бы на что еще надеясь, утирала глаза рукой, измазанной землею.

Но ничего этого так же не было и быть не могло.

Санпоезд, вырвавшись в степные просторы, мчался на Восток почти без остановок, сгружая на больших станциях больных с обострившимися ранениями. Ростов-на-Дону, Краснодар, станица Тимашовская, Балашов — всюду госпиталя переполнены — война шла уже долго. В стационарных госпиталях скопились «отстойники» — больные с трудноизлечимыми ранениями, и хотя их комиссовали недолеченными домой, для дальнейшего лечения по месту жительства, пачками отсылали в нестроевые части с «остаточными явлениями», случалось — и на фронт, в действующую армию сплавляли с сочащимися ранами, со свищами, припадками — все равно госпитали оставались перегруженными.

В Саратове взяли самых тяжелых больных, подзарядили санпоезд топливом, продуктами, медикаментами — и погнали по новому адресу, в город Джамбул, намекнув, что и в Джамбуле могут раненых не принять.

Главсанупр не один этот поезд гонял по городам и весям огромной страны, надеясь на сознательность и патриотизм советских людей. Все равно где-нибудь да сжалятся, разбросают больных тамсям, разместят сверх всякой нормы, растычут по коридорам, подсобным и служебным помещениям, разделят лекарства, которых и без того катастрофически недостает, сварят суп и кашу пожиже, будут сутками стоять хирурги возле операционных столов, спасая загнивших в долгом пути раненых людей, будут медсестры и няни падать от сверхусталости.

Потом деятели санупра отчитаются перед главным командованием, хорошо и умело отчитаются, их похвалят и наградят...

...Была в очередной раз проявлена находчивость.

Где-то, кто-то в безлесной степи вытащил из буксы мазутные тряпки, букса вспыхнула, ось колеса начала заклинивать, санпоезд ткнулся на каком-то безвестном полустанке, где и заправлена была букса, и поезд помчался дальше, путая гудком немую степь, мелькая белыми занавесками и крестами, соря искрами из патрубков вагонов, клубя и расстилая по равнине тревожный черный дым паровоза.

А в мрачном товарном вагоне, отцепленном и брошенном на полустанке еще в начале войны эвакуированным с запада на восток предприятием, остался лейтенант Борис Костяев. Его подкинули, нечаянно забыли. Поскольку все деревянное с вагона давно было выдрано и унесено, хозяйственники санпоезда расщедрились и оставили покойного на списанных носилках, поставив их на железную раму вагона.

Мертвый уже пахнул, в степи протяжно завыли волки и ночью пришли на полустанок, окружили старый вагон в тупике.

Начальник полустанка догадался, в чем дело — не первый раз такое случалось, подкидывали в брошенный вагон, да и на ходу выбрасывали из поездов заключенных, эвакуированных, воров, картежников, детей, женщин, больных стариков — все в той же надежде, что советские люди проявят сознательность, подберут трупы. Умные звери — вечно голодные волки тоже знали об этом, всегда чуяли поживу и, случалось, опережали людей.

Матерясь, кляня войну, покойника и злодеев, его подавших, начальник полустанка со сторожем завалили начавший разлагаться труп на багажную тележку, увезли за полустанок и сбросили в неглубоко вырытую ямку.

Поскольку с покойного взять было нечего и помянуть его нечем, пьяница-сторож тоже проявил находчивость и снял с покойника белье. Променяв белье на литр самогонки, сторож тут же и опорожнил посудину. Захмелев, он, как и полагается русскому человеку, разжалобился, вытесал из ручки санитарных носилок кол в виде пирамидки, сходил к безвестной могиле безвестного человека и спьяну, спутав ноги с головой, вбил топором свое изделие острием кверху в головах покойного.

Постоял сторож над могилкой, попробовал перекреститься, да забыл, с какого плеча надо начинать креститься, высморкался, вздохнул и поковылял в стрелочную будку, маячившую на исходе полустанка, где он жил и изредка исполнял обязанности стрелочника, да неизвестно кого и чего сторожил.

Могильный холмик скоро окропило травою. В одно дождливое утро размокшие комки просек тюльпан, подрожал каплею на клюве, открыл розовый рот. Корни жилистых степных трав и цветов ползли в глубь земли, нащупывали мертвое тело в неглубокой могиле, уверенно оплетали его, росли из него и цвели над ним.

...И, послушав землю, всю засыпанную пухом ковыля, семенами степных трав и никотинной полыни, она виновато сказала:

— А я вот живу. Ем хлеб, веселюсь по праздникам.

Низко склонившуюся над землею, седую женщину с уже отцветающими древними глазами засыпало порошей семян. Солнце катилось за горбину степи, все так же калила небо заря, и, слушая степь, она почему-то решила, что он умер вечером. Вечером так хорошо умирать.

Закат неторопливо погас. Сок его по жилам трав скатился в землю. Сухо и чисто зашелестела степь. Скакало что-то на мохнатых лапах, то западая, то выпрыгивая на чуть уже заметный свет. Это вырвало и гнало ветром куст до тех пор, пока он не упал в дотлевающий костерок зари.

— Господи! — вздохнула женщина и дотронулась губами до того, что было могилой, но уже срослось с большим телом земли.

Костлявый татарник робкой мышью скребся о кол-пирамидку. Покой окутывал степь.

— Спи! Я пойду. Но я вернусь к тебе. Скоро. Совсем скоро мы будем вместе... Там уж никто не в силах разлучить нас.

Она шла и видела не ночную, благостно шелестящую степь, а море, в беспокойности которого качалась одиноким бакеном острая пирамидка, и зыбко было все в этом мире.

А он, или то, что было им когда-то, остался в безмолвной земле, опутанный корнями трав и цветов, утихших до весны.

Остался один — посреди России.

1967—1971—1989 гг.

Прошу гонорар за повесть и предисловие к ней перечислить Абазинскому детскому дому по адресу — 662750 — г. Абаза, Красноярского края, детский дом.

В. Астафьев

15 декабря 1989 года

От редакции. В. П. Астафьев попросил гонорар за повесть и предисловие к ней перечислить Абазинскому детскому дому по адресу: 662750, г. Абаза Красноярского края, детский дом.

Александр Кондратьев

Йеллоустон

В Йеллоустонском парке осень. Под дождем пересекает поляну гениальный олень...

Америка, страна вечной осени, где октябрь не великий, а просто месяц желтых листьев.

Страна осени, страна дождя и джаза. Америка. Страна, которую мы не знаем и которая не знает нас.

Мы — это железный занавес, из-под которого доносится все нарастающий шум.

«В следующем году мы, нефтяники Орловщины, хотим добыть три миллиона тонн нефти. Жалко, что у нас нет нефти!»

«Мы, украинский народ, постоянно чувствуем дружбу других народов. Особенно остро дружба проявилась в строительстве Чернобыльской АЭС и в ликвидации ее последствий».

«Мы, работники министерства, готовы к диалогу, готовы искать решение сообща. Только не знаем, куда сообща».

...Мы думали, это коммунизм, а оказалось — один призрак. Было душно. Потом — как будто у всей страны открыли форточку.

Вот уже в газетах пишут так интересно, что перестаешь их выбрасывать — пригодятся для следующей перестройки.

Мы узнаем о себе такое...

Оказывается, наше правительство делает крупные шаги. Но все время в разные стороны.

И нам нужно срочно улучшать здравоохранение. Потому что средняя продолжительность жизни в нашей стране 73 года. А Советской власти уже 72.

И у нас уже появилась мафия. Наша мафия шьет кофточки и печет пирожки. У них бы такую мафию на руках носили.

...А у них бастуют эскимосы Аляски. Пустячок, а приятно!

И олень на поляне...

Мы говорим: не бойтесь нас, ребята! Люди у нас добрые. Морду набьют, но булкой поделятся.

Мы не собираемся вас завоевывать. Нам уже 72— вы думаете, в таком возрасте можно воевать?

И смеяться над нами не надо. Нам же еще только пять лет. Мы вводим хозрасчет, кооперативы, свободу внешней торговли, и скоро до 1913 года нам будет не хватать только царя.

Мы закупаем никелевые конвертеры, наращиваем производство суперфосфатов на 20 процентов...

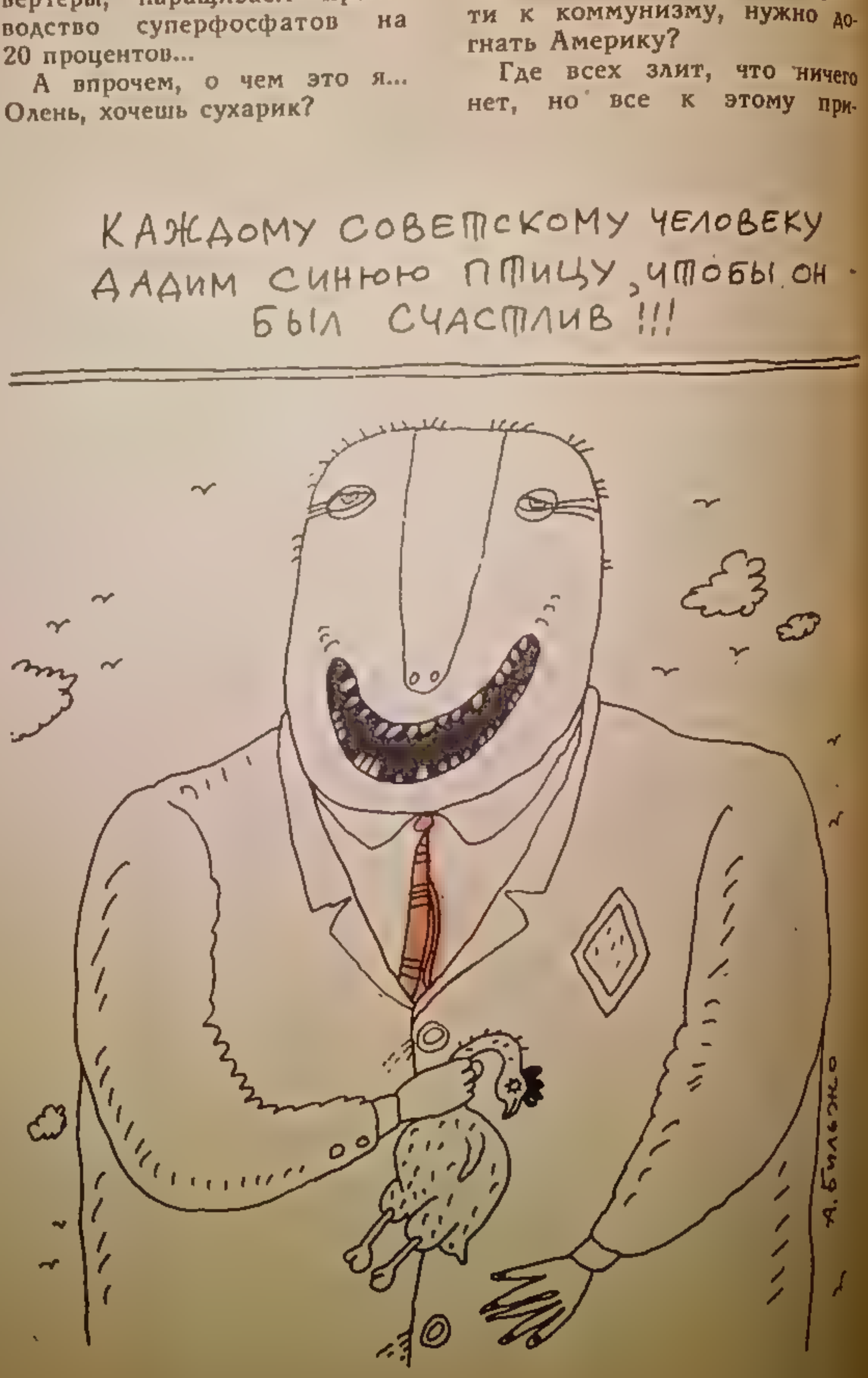
А впрочем, о чем это я... Олень, хочешь сухарик?

Отворачивается...

Я мечтаю покормить оленя в Йеллоустоне, но я не умею угонять самолеты. Я бы просто покормил его и не передал никаких секретов, зачем они ему нужны. Да и что я могу ему передать из страны, где Генштаб узнает количество своих ракет из американских газет!

Где народному хозяйству не хватает только двух вещей — народа и хозяйства. И только непонятно: почему, чтобы прийти к коммунизму, нужно догнать Америку?

Где всех злит, что ничего нет, но все к этому при-



вмали. И вот это злит их больше всего.

И никто ничего не делает.

Прав был классик. Суровость законов российских компенсируется лишь необязательностью их исполнения. Грустно, что демократизм законов российских компенсируется тем же.

И через двести лет историки будут писать о нас работы: «Демократия как результат отсутствия колбасы».

Мы великая страна. А от великого до смешного — один шаг...

Америка... Немного наивная, немного крикливая, а в сущности, неплохая страна, где бастуют эскимосы Аляски (надо же им хоть чем-то заниматься), но где пьяный министр не расстреливает из АКМа оленя в национальном парке.

Где на севере спят в тумане города, а на юге степи и пальмы. А в лесах Дикого Запада колышутся моря деревьев под ударами ветра и падают листья.

Беги, олень Йеллоустона, рассекая грудью дождевые капли. Беги по своей осенней стране, которую нам никогда не понять.

Сергей Литвинов

На Арбате

Что ни говори, а славы хочется. Да как достичь?

И тут осенило. Я же в школе стихи хорошо писал. Эпиграммы на одноклассников.

Пошел я на Арбат. Постоял, да как заору:

Статья шестая — паутина!
Хотим многопартийность!

Подходит милиционер. Козырнул: «Нарушаете, гражданин! Пройдемте!» А я — ему:

Да — статье шестой!
Партия — наш рулевой!

Милиционер: «А, тогда другое дело»,— и ушел. Зато трое подошли, судя по бледным одухотворенным лицам,— неформалы. Ты чего, говорят, придурок, расщебетался? А я — им:

Вот молодец, ты глянь —
Против коррупции Гдлян!

Они — хлопать. Тут пятеро милиционеров подходят. С дубинками. А я — им:

Я даже на него не гляну —
На клеветавшего Гдляна!

Неформалов уже человек пятнадцать, и трое на меня мольбертами замахиваются. А я — им:

Перестройки добрый бог —
Мой любимый «Огонек»!

А тут конная милиция подъезжает! Уже и наручники приготовили! А я за стремя вцепился да как заору:

Кто не сионизма пленник —
Выписывайте «Наш современник»!

Отпустили, зато неформалы ручонки тянут. А я им бросаю пламенный стих:

Трепетней бьется сердце,
Оттого, что рядом —
Ельцин!

Тут из бронетранспортера доносится: «Гражданин, вы арестованы!» А я ему — прямо в смотровую щель:

Душе тепло и горячо —
Мне улыбнулся Лигачев!

Тут неформалы на пластиковые щиты и поперли...

...Говорят, я во всем виноват. А что, я один такой? Нас таких много. Есть даже члены Союза писателей.

ФРАЗЫ

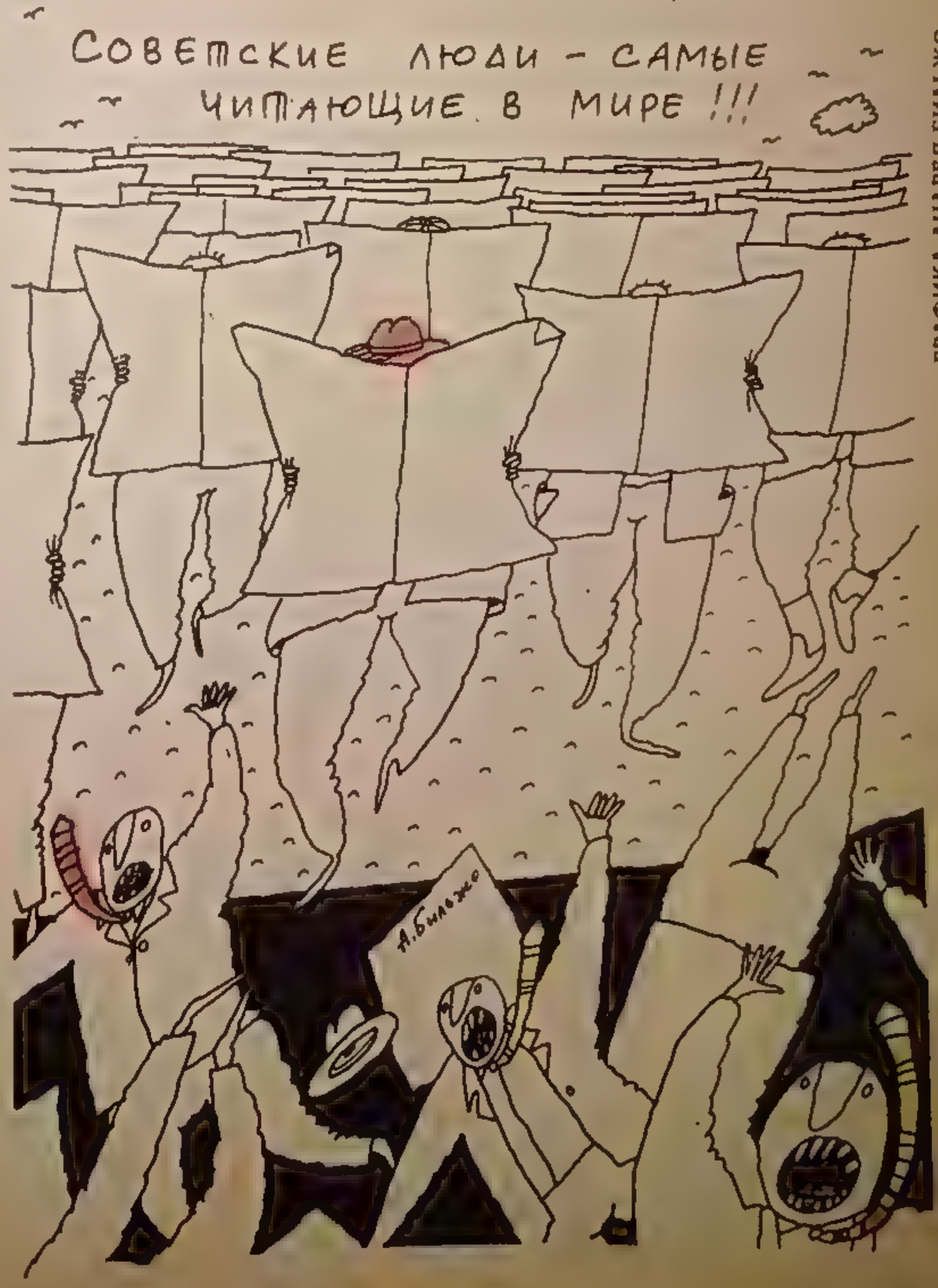
Один с сошкой, семеро с ложкой — это капитализм; один с ложкой, семеро с сошкой — это социализм.

В женщине важнее не голова, а головка.

Молодость мужчин кончается с появлением у него желания жениться.

Процесс выдавливания из себя раба пойдет значительно быстрее, если мы все превратимся в тюбики.

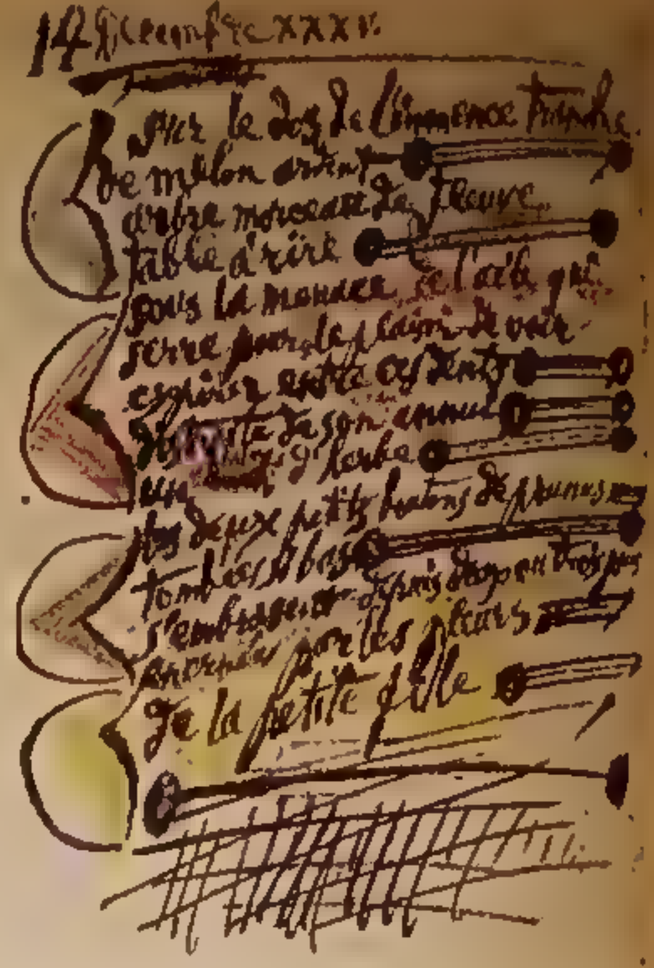
А. Ботвинников



ГРАФИКА АНДРЕЯ БИЛЬЖО

Пикассо: поэт и художник

Пабло Пикассо — живописец, график, скульптор и, оказывается, еще писатель, поэт. Недавно во Франции вышла книга, содержащая 240 текстов, написанных им в период с 1935-го по 1959 год. Публикуются эти тексты и на его родине, в Испании. Надо заметить, что они не печатались при жизни художника. Свидетельствуют, что пером он писал в периоды депрессий, когда не мог писать кистью.



Что же за писатель Пабло Пикассо? И что это за литература? И литература ли это? Пикассо — художник, им он оставался во всем. Его тексты лишь подтверждают это. Они — живопись, живопись словом. И если Пикассо-художник лишь временами испытывал влияние сюрреализма, то Пикассо-поэт, безусловно, был убежденным сюрреалистом. Это был знак времени. «В эпоху кубизма живопись стала буквально пластической поэзией»,— напишет один из друзей Пабло. Да и сам Пикассо называл живопись поэзией, а однажды признался Клоду Руа: «Если бы я был китайцем, то стал бы не художником, а писателем: я бы записывал свои картины». Вспомним, что китайцы действительно любуются живописью иероглифов.

Кисти подвластны цвет, форма, тон. Магии слова подвластно все. И вот уже в палитре художника появляются запах и звук. Ему дан особый дар видеть в необычном обычное, изменять форму, комбинировать цвета, разрывать привычные связи — и свободный поток его ассоциаций замирает в строках, как замирал на полотнах.

Сейчас вы прочтете отрывки его «Корриды» и стихи. Пожалуй, мы вправе причислить эти «опусы», как называл их сам Пикассо, к тем ребусам, загадкам и арабескам, которыми он так любил забавляться, доставляя удовольствие публике и понимая, что «люди уже не ищут в искусстве утешения или чего-то высокого, а требуют нового, оригинального, экстравагантного и скандального».

Попытайтесь и вы развлечься, прокатившись с ним на карусели сознания, вращающейся быстрее земного шара, и наблюдая метаморфозы вещей вполне привычных и реальных, но в скоростном кружении изменяющих свой облик, назначение, сбрасывающих одеяние обыденности. И, оказавшись в иной системе координат, вы услышите то, что можно лишь видеть, и увидите то, что можно лишь осязать. Там запах может играть в карты и рисковать жизнью, как тореро. Ключ, поворачиваясь в замке, может распахнуть крылья. А удар барабана — погасить звук трубы, как дуновенье ветра — свечу. Или вдруг увидите в кружевном плетении слов теннисный мячик планеты, скачущий в вечной темноте космоса, толпу людей на праздничной площади, азарт зрителей, схватку тореро с быком, кровь, пролившуюся на песок арены, желтый, как солнце, неизбежность Смерти как полета над полем Земли. Кувыркаясь в нагромождении шокирующих образов, вы сможете найти рисунок разорванных туч, грозовое небо, посылающее на землю молнии, дождь и град, услышать стук двери под порывами ветра, почувствовать запахи кухни и ночных цветов, познать сказку вечных истин и повесть повседневной жизни... Вы так же, и с не меньшим основанием, можете ничего этого не увидеть, не услышать, не почувствовать и не познать, а лишь получить удовольствие, которое подарит вам воображение художника, и, отдавшись фантасмагориям формы, освобожденной от содержания, не искать смысла ни в чем.

Коррида

роскошные ковры серебра прибиты молотком к горящему
костру лож — удар барабана
гасит взрыв — обнаженный
трубою высовывает морду из
раны смеющихся крыльев неба
и стряхивает блох на лицо ар-
бузу машет веером в дверь
стуча костяшками пальцев
тысячи яиц осыпают спины
перцев и томатов в пазухах их
грудей свечи зажигают окна и
двери собирают в садах броши
цветов рождая и умерщвляя
сказки и легенды ткут металли-
ческую паутину набрасывая ее
черепицей на крыши по паль-
цам пахнущим картошкой
и чесноком с любовью стекают
капли крови что источает оже-
релье жасмина и прижигают
язву поющую на бледном зна-
мени соты чудного меда мухи
одетые совами в кастрюле по-
хотливые кальмары в собст-
венном соку приодеты по моде
для ночи со свежими лицами
уродливых масок светлые пла-
кальщицы в тонкой вуали по-
дают бульон и яичный суп как
кастаньеты а на плечах несут
нити цветов радуги площадь
купается в криках ее пожи-
рающих вышивает ежа по краям
торта и маисовой лепешки
кипит под голубой накидкой
жаждущими губами рюмки

вина набухает и лопается как
поцелуй во рту кровь тореро
и рисовое сердце сочного дня
стеклянными зубами вгрызается
в шею розового цвета радости
между рядов гуляет запах иг-
рает жизнью в туте [1] в брику [2]
в мус [3] в потоке крови кото-
рым прорастает грудь солнца
раскрытая настежь перед стра-
хом полета сквозь поле волос и
сверчков причесанных завитых
смоковниц бритых лиц с при-
пудренными следами чесотки
озорных ангелов плещущихся
в похлебке и ключ обжигает
руку распахивая крылья и гло-
тая приманку

Муравьиные минуты

во сне как в крестьянском супе
во влажности листьев салата
безразлично текут минуты изъ-
еденные муравьями они вкрад-
чивы и так льстивы и имеют
привкус моллюска по длине его
тела рисуют суету рисунков
украшают горечью замораживая
каждый цветок в букете пожи-
рая сырым топча козлиным

прискоком увозят в машине
кружа в сети афиш в которой
запутались стрижи рука биль-
ярдным кием посылает лимон
того желтого цвета в гнездо
голубей пятерня петушиных
лап с пьяной вышивки разди-
рает чулок кипарису одногла-
зая окружность ловит песнь
неоконченной притчи превра-
щается в праздник хлеба на ска-
терти прикрывающей гробницу
где лежит портрет радости
вечный глобус сигарного дыма
скачет мячом под черной порть-
ерой и стекает расплавленный
воск пачкая стекло сундука
с чудодейственными мощами
тает в простынях цветков мин-
даля от ласк и поцелуев музы-
ки собирают серпом пук волос
рисуют синим обескровленный
зеленый и умирает босым ис-
паряясь под оранжево-красным

Мышиная нора

ножки плетеных стульев в сто-
ловой мышиной норы ножи-
цами вырезают из ткани об-
лака и отпускают их на про-
гулку с небосвода смотрят гла-
за цыпленка и взгляды закру-
чиваются на мачте пьяной
лодки ступает поверх ступеней

по серебряной лестнице как
обезьяна принимает всерьез
аромат нарисованный пером и
чернилами из банки с верми-
шелью необходимым делает ку-
сочек неба который царапается
шипами в кандалах зеленого
яблока туч завязывает узлом
свою рубашку путается в плу-
товатых играх нитяного клубка
поймавшего в сети суровость
темного хлеба твердо стоит
порядок воздушных архитектур
под указом грядущих власти-
телей которые явятся к сроку
в цвете нежной сдобы и айвово-
го желе Кармен и тореадор
летят на крыле попугая обли-
зывает губы лежащие вокруг
глаза и в час состязанья бро-
сает мавританскую мантилью из
колодца ведро наполнено лило-
вым шелком летней ночи спи-
ралью выходящей из другого
мира на потолке комнаты вы-
дувает струи света из шелко-
вого колеса тонущего в глуби-
не моря в постели разобранной
среди скал в зыби простыней за-
жатых в когтях солнечной ре-
шетки свет наполняет до краев

Графика Пабло Пикассо. «Модель и скульптор». Из серии «В мастерской скульптора». Париж, 1934 г.

[1] [2] [3] — названия карточных игр

тень карнавальной маски забальзамированы лица двух зеркал смотрящихся друг в друга

Стрела которая смотрится в
каплю воды
Я больше не буду рисовать
я больше не буду рисовать
стрелу
которая смотрится в каплю
воды
росинкой дрожащей в утре
когда в ветре свистит
записанный час
который со смехом уносят
качели

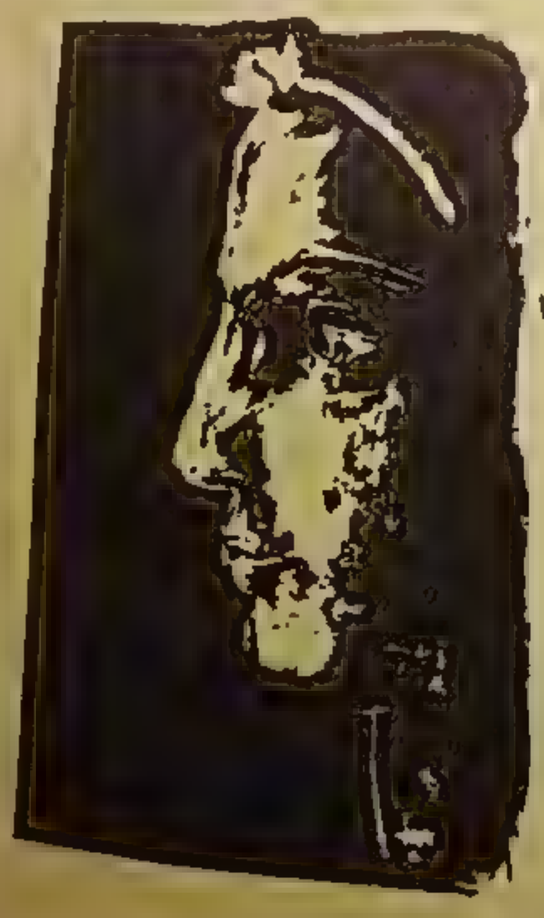
Мало стыда у стекла

мало стыда у стекла к чему
заставляют бежать лживый
голос зайца если плащ не плывет привязанный к сломанной
мачте лодки ни черта никто
больше не смог бы смеяться над
веревкой держащей фонарь
если б не был слепым случай
который умеет приказывать
и произвольной форма тени
которая заострилась на шелке
поцелуя и уже все так несмотря
ни на что закрыто
в четырех стенах виноградного
семени
компас прихотей выбирает
песню для отблеска огня на
кастрюле пусть стоит весь
день на коленях перед грязной
ветошью тряпки которая
сочится
любовью сидящей в углу кухни
и развлекается подстригая
ногти

Я даю отнимаю поворачиваю убиваю

я даю отнимаю поворачиваю
убиваю прощаю зажигаю и горю — ласкаю касаюсь губами
целую смотрю — звоню во все
колокола пока они не истекут
кровью — вспугиваю голубей и
заставляю их летать вокруг
голубятни пока они не упадут
мертвыми от усталости — я
заткну все окна и двери землею
и твоими волосами задушу
всех певчих птиц — и сорву
все цветы — я буду качать
на руках ягненка и дам ему
сожрать мою грудь — я омою
его слезами моих радостей и
печалей — и убаюкаю его колыбельной моего одиночества —
я сделаю гравюру полей пшеницы и овса и увижу как они
умирают лицом к солнцу — я
заверну реки в газетную бумагу
и выброшу за окно в ручей что
однажды раскаявшись но оставшись со всеми грезами убегает
довольный смеясь чтобы свить
гнездо в клоаке — я разобью
музыку леса о скалы морских
волн — я укушу льва за щеку —
и заставлю рыдать волка от
нежности перед портретом воды
уронившей руку в корыто

Комментарий и перевод с испанского
Екатерины Семеновой



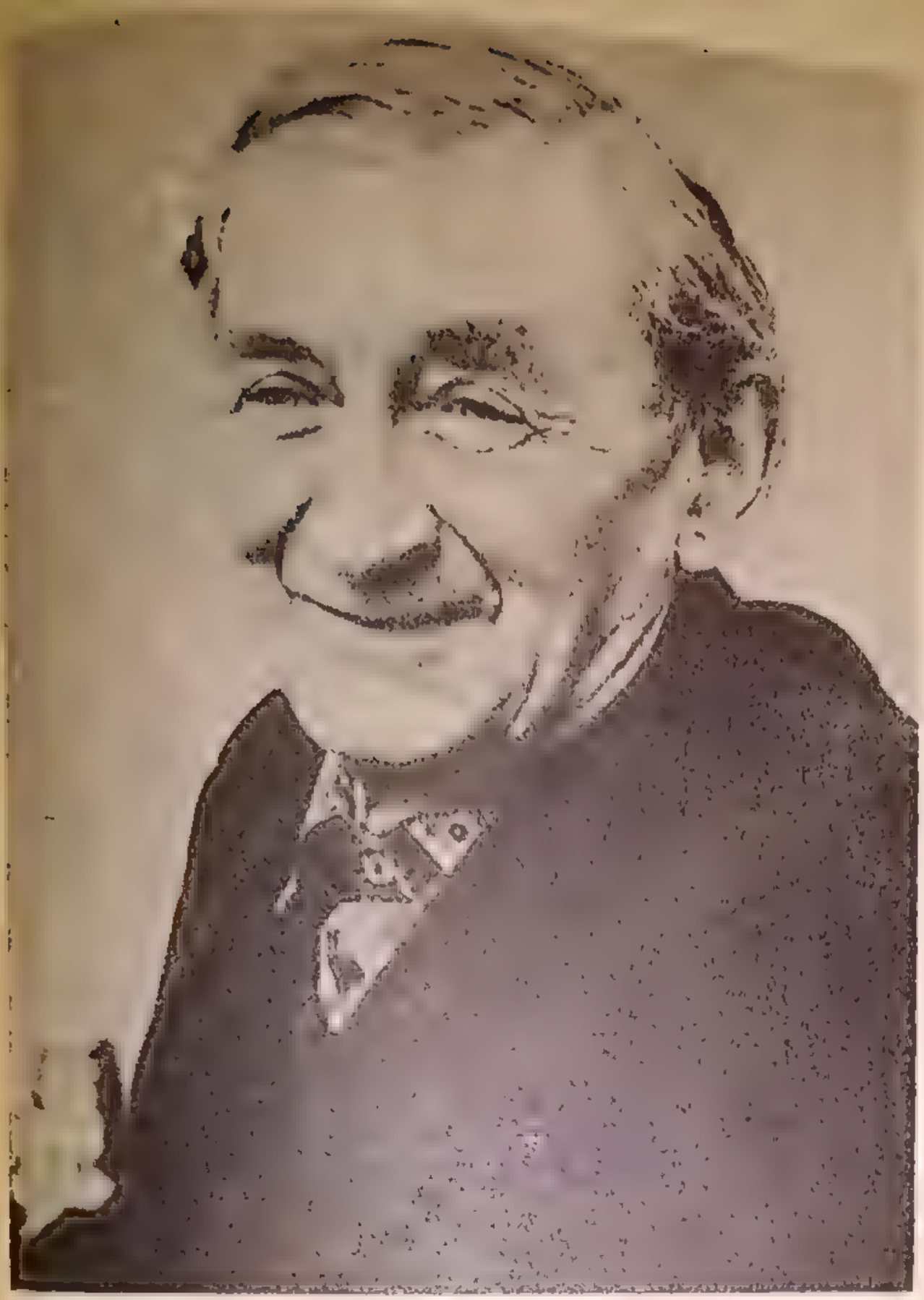
RESPIRE ENCORE DERRIÈRE LE RIDEAU DE PLUMES. LE TAPIS MIS EN BOULE RONFLANTE A L'OREILLE DE LA PORTE DÉROULÉE ET MISE AU MILIEU DE LA CUISINE ELLE SAIGNE BLANCHE COMME LA CIRE FAITE PAR DES LUMIÈRES ABEILLES LA GRAISSE QUI ENVELOPPE SA ROBE DE LIN LA SOUTIENT DE SES JASMINS ET L'ENLEVE LA LONGUE TRAINE DU COUTEAU PARTAGE LA LUMIÈRE EN DEUX ET LA SÉPARE AVEC SES GRIFFES DU PAPIER COLLANT QUI LA PRESSE.
LA NUIT QUI SE DÉTACHE DU MANTEAU NOIRCIT SA PEINTURE SUR LE LIVRE OUVERT DE LA FENÊTRE - UNE LOURDE EAU DE MÉLISSE VOLE ENCHAINÉE DANS LA PIÈCE.

26

ОРИЕНТИР

Тацуно Ш. Стратегия — технополисы. Пер. с англ. М., Прогресс, 1989, 344 с.

Ни для кого уже не секрет, что наше общество непомерно отстало в такой области, как управление научно-техническим прогрессом. Понятие «технополис» для многих из нас тайна за семью печатями. А оказывается, оно содержит надежду на появление сплошного потока научных открытий и технических разработок, непосредственно поступающего в производственный процесс. Вот так — ни много ни мало. Представляете, какие преобразования технополис сулит? Если нет, то вам непременно стоит обратиться к рекомендуемой нами книге. Тогда вы сможете себе более реально представить, почему движущей силой прогресса стало интенсивное развитие технологий и интеллектуального продукта.



Острая нужда в истине

Искони известно, что истинные ценности, составляющие основу человеческой жизни, невидимы на уровне своей сущности и поэтому никогда не бывают модными. Их последовательный выразитель Сергей Михайлович Голицын, русский писатель, историк и краевед, ушел из жизни 7 ноября минувшего года в одночасье. Несмотря на свои восемьдесят лет, он был полон творческих планов, обладал исключительной памятью, в совершенстве знал глубинную историю России, которой знаменитый голицынский род служил верой и правдой на протяжении нескольких веков. Слепая молния революции ударила в родовое древо Голицыных, расколола его, разбросала оставшихся в живых по белому свету. Родители писателя решили разделить судьбу России. Остались в ней. Его мать, Анна Сергеевна Голицына, урожденная Лопухина (Ю. М. Лермонтов был влюблен в Вареньку Лопухину из этого рода), научилась в Богородске шить брезентовую обувь с подплетенной веревочной подошвой. Этим она, в сущности, кормила шестидетную семью, ибо заработка отца, Михаила Владимировича Голицына, поступившего на советскую службу в отдел народного образования, не хватало.

«Моего отца,— рассказывал мне Сергей Михайлович,— сажали дважды. Первый раз как заложника. Если бы ту местность, где мы жили тогда — город Богородск — занял Деникин, то он был бы расстрелян красными как заложник. Но Деникин только вошел в самый южный предел Тульской губернии — в Новосиль. И вот новосильские заложники все были расстреляны...» Видя мое изумление, он советовал: «Вот вам бы достать воспоминания Сергея Дмитриевича Урусова — это ведь был министр внутренних дел: сперва губернатор в Кишиневе, а потом в Твери... Очень умный человек. Любопытно, что два его младших брата, которые занимали небольшие судейские должности, оба погибли в лагерях, а он благополучно умер в 1937-м, оставив после себя великолепные воспоминания...»

Я заметил: рассказывая о себе, о своих близких, Сергей Михайлович неизбежно говорил о России, о ее судьбе. Но о себе лично — более чем скромно. К счастью, творчество Сергея Михайловича подобно творчеству Олега Волкова глубоко автобиографично. Идеальный тому пример книга «Село Любец и его окрестности» (М., Советский писатель, 1989 г.). Эту книгу можно смело поставить в один ряд с «Домом» Ф. Абрамова, «Ладом» В. Белова... Главным произведением своей жизни писатель считал «Записки уцелевшего», выхода в свет которых так и не дождался. Ждет своего часа 500-страничная рукопись «Записок беспогонника». В предисловии к ним С. М. Голицын писал: «В своих воспоминаниях я старался писать все именно так, как оно было, не преувеличивая, не стыдясь, не хвастаясь, не скрывая, не допуская никакого «художественного вымысла». Свой труд я рассматриваю только как материал для будущего исследователя истины, а не как литературное произведение» (1946—1971 годы).

В наше время гласности мы продолжаем испытывать острую нужду в истине. В этом смысле творчество Голицына бесценно. В декабре минувшего года в ВАСХНИЛе общество «Энциклопедия российских деревень» провело вечер памяти писателя, на котором родилась идея проведения ежегодных голицынских чтений в селе Любец, где похоронен писатель, рядом с церковью, которую он спас, добившись ее реставрации.

Предлагаемый рассказ часть еще не раскрытой биографии писателя.

Григорий Калюжный

Сергей Голицын

ПОСЛЕДНИЙ

Рассказ

Подошла последняя неделя моего пребывания во Франции. Я начинал уставать от количества памятников старины, неожиданно низвергнувшихся на меня, и все же стремился повидать еще и еще. В будние дни я с утра до вечера ходил один с разинутым ртом по улицам Парижа и его музеям... А по субботам и воскресеньям мне удавалось побывать и в других городах Франции.

В тот маленький городок со старинным замком на вершине холма привез меня месье Рене — вертлявый, худенький человечек с большими, беспрерывно бегающими черными глазами. Представитель промышленной фирмы, ведущей крупные дела с нашей страной, он собирался в Москву.

Мы познакомились ко взаимной выгоде и удовольствию. Он возил меня по Франции, а я на ходу учил его русскому языку и в недалеком будущем собирался показывать ему московские достопримечательности.

Гид в замке-музее — отставной солдат в черной, с золотыми пуговицами тужурке — водил нас обоих, единственных посетителей — по залам, показывая мебель, портреты, гобелены, посуду, и говорил загробным голосом.

Осмотрев музей, мы отправились гулять по гладким песчаным дорожкам парка, спускавшегося по склонам холма. Стоял декабрь, листья на подстриженных деревьях и кустах облетели. Мы прошли по одной дорожке, повернули на другую и почувствовали голод.

Оставив машину у ворот парка, месье Рене повел меня в ресторан, который находился тут же, за оградой.

Над окнами нижнего этажа старинного, с витыми решетками на балкончиках дома, я увидел яркую вывеску с надменным ликом Наполеона и прочел: «Au gloire des victoires des 1805» *.

В просторном и полутемном зале ресторана вся мебель была белая, с золотистыми инкрустациями в стиле ампир — наверное, подделка, а не подлинная. На темно-вишневых с букетиками обоях висели старинные бронзовые канделябры, две сабли, кивер с конским хвостом, медные значки с орлами, несколько цветных литографий, изображавших Наполеона, его маршалов, его бравых воинов; в золотой раме я увидел подлинный документ 1812 года — донесение капитана егерей своему полковнику о нападении русских brigands, то есть разбойников, очевидно, партизан, на его роту.

Ресторан был пуст, только в дальнем углу за бутылкой вина сидел какой-то мрачный, сухощавый старик, да сам хозяин — упитанный, пожилой, с лоснящейся лысиной стоял за сверкающей зеркалами и разноцветными бутылками буфетной стойкой и оживленно разговаривал со столь же толстыми собеседниками. Все трое держали в руках рюмочки чуть побольше наперстка и время от времени покатывались от хохота.

Мы сели у окна. К нам подскочила молоденькая официантка и с улыбкой подала цветастое меню с портретом опять-таки Наполеона над перечнем списка блюд.

Месье Рене и обладательница улыбки весело и непринужденно заболтали между собой. За месяц пребывания во Франции я начинал привыкать к отсутствию супов и к маленьким кусочкам хлеба, но никак не мог запомнить бесконечное разнообразие действительно очень вкусных, хотя и непонятно из чего приготовленных, мясных, рыбных и прочих блюд. О винах умолчу, при одном воспоминании о них у меня щемит под ложечкой.

Официантка подкатила к нам на тележке заказанные блюда и бутылку вина. Мы выпили по бокалу. Месье Рене старался говорить по-русски, я его поправлял. Мы смеялись, вспоминая гида в замке и его загробный голос...

Тут нашу беседу прервал тот мрачный седой старик. Высокий, подтянутый, в плотно застегнутом черном пальто, он незаметно подошел к нашему столику и заговорил неожиданно по-русски:

— Покорно прошу извинить меня, милостивые государи! Я услышал родную речь и осмеливаюсь обратиться к вам.

— Да, я из Москвы, а месье только собирается в Москву,— ответил я.

— Город, где я очень часто проводил время в течение первых и лучших двадцати лет своей жизни,— глухо произнес незнакомец и тяжело вздохнул.

Разумеется, я сразу догадался, что он был один из тех, о каких очень мало у нас знают и называют белоэмигрантами.

Месье Рене живо и вопросительно обернулся ко мне:

---

* Во славу побед 1805 года.

— Наверное, будет очень хорошо, если русский гусподин сядет с нами за один столик? — спросил он меня.

— Да, да, присаживайтесь, пожалуйста, к нам,— обратился я к незнакомцу.

Заводить отношения с подобными людьми нам вроде бы не полагалось. Однако я не увидел в этой встрече ничего предосудительного.

— Премного вам благодарен,— ответил старик, прижимая руку к сердцу, и при этом церемонно поклонился.

Чересчур для своего возраста поспешно он перенес к нам бутылку, бокал, тарелку с какой-то закуской, чересчур поспешно сел на свободный стул...

Я внимательно разглядывал одутловатое, болезненно-серое, с мешками под глазами, испещренное морщинами, несомненно породистое лицо, оглядел всю фигуру, сухощавую, с военной выправкой... Однако надо было начинать разговор. С чего начинать? Я медлил...

— Ротмистр лейб-гвардии его величества...— отрапортовал старик и назвал полк, о славных победах которого я знал с самого детства; он назвал свою фамилию, которую я тоже знал с самого детства. Бояре и воеводы, чьи головы скатывались под топорами палачей Ивана Грозного, наконец, известный сподвижник Петра, два генерала, служившие под знаменами Суворова и Кутузова, также носили эту историческую фамилию.

Пришлось и мне отрекомендоваться, я назвал себя.

Ротмистр удивленно поднял мохнатые брови и быстро спросил:

— Вы случайно не из тех?

— Да, из тех самых.

— О! — воскликнул он и выпрямился так, словно проглотил палку.

Что ж, правду эту я никогда не скрывал. Был я советским писателем, а предки мои по законам боярского местничества сидели, как бы не на целую скамью почетнее, нежели предки ротмистра. И хоть не оказалось в моем роду сподвижника Петра, но бояр и воевод хватало, да еще насчитывалось несколько генералов. Все они верой и правдой служили своему отечеству, иные кончили жизнь на поле брани. Да, было еще два декабриста. Эти исторические сведения наш собеседник, несомненно, знал; впрочем, декабристы, с его точки зрения, очевидно, рассматривались как изъян. Я добавил, что я сам и трое моих двоюродных братьев были на войне, но счастливо отделались, были ранены, но все же уцелели, вернулись с наградами.

Не опуская косматых бровей, старик долго рассматривал меня, еще раз повторил:

— О! — потом добавил: — Интересно! — потом добавил: — Любопытно! — и наконец спросил: — Поручик лейб-гвардии...— он назвал один из наших самых когда-то блистательных полков,— недавно скончавшийся в Сан-Франциско — вам родственник?

— Кажется, это троюродный брат моего отца.

— Не желаете ли, я могу узнать адреса его сыновей, проживающих в настоящее время в Соединенных Штатах Америки?

— Благодарю вас, пока не требуется.

— А кто ваша супруга?

— Я думаю, что это не так уж интересно. Ее отец был железнодорожным кондуктором.

— Гм-м,— только и произнес явно шокированный старик.

Установилось неловкое молчание. Выручил месье Рене:

— Наверное, будет очень хорошо, если я сейчас закажу бутылку бургундского и три порции...— Он назвал какое-то блюдо с замысловатым названием, потом щелкнул пальцами, как умеют щелкать только французы, когда подзывают хорошеньких официанток.

— Простите, пожалуйста, у вас дети имеются? Внуки имеются? — спросил меня старик.

— Есть два сына, оба они крупные ученые, старший — физик, младший — геолог, есть у меня три внучки, все три студентки вузов, и два внука и три правнука.

— Вузы — это что такое?

— Это значит — высшие учебные заведения,— пояснил я.

— Внуки и правнуки, значит — продолжатели вашего рода,— заметил старик, поглядывая на высокую бутылку вина, которую официантка только что поставила на столик.

— За ваше здоровье! За ваше здоровье! — одновременно сказали мы, поднимая бокалы, но не чокаясь. У французов чокаться не полагается.

Торопясь, чтобы наш новый знакомый не продолжал меня выпытывать, я сам его спросил:

— Ну а вы — расскажите о себе.

— Пожалуйста.— Он сел прямо, чопорный, окаменевший, и начал не сразу.— Я ведь, по всей видимости, старше вас лет на пятнадцать. В 1913 году по окончании кадетского корпуса был произведен в офицеры, зачислен в тот полк, в котором в течение двухсот лет служили мои предки, германскую войну провел на Северо-Западном фронте, участвовал во многих сражениях, был трижды ранен, но возвращался в строй. К концу 1917 года дослужился до чина ротмистра, был награжден Георгием...— Он на секунду запнулся, передернул плечами и снова продолжал рассказывать: — Впоследствии я находился в рядах армий генералов Деникина и барона Врангеля, потом...— Он снова на секунду запнулся.— Потом позорно бежал, женился, жена родила двух сыновей, теперь ее нет на свете, был... Был вагоновожатым в Бельгии, шофером такси в Париже... Ну а последние десять лет я, милостивые государи, несмотря на свой весьма преклонный возраст, служу ночным сторожем в ближайшей гостинице. Изредка дозволяю себе роскошь — прийти сюда, посидеть, выпить бутылочку доброго винца, подумать, вспомнить былое...

Он положил локти на столик, опустил на них свою седую голову, но тут же опомнился и снова сел прямо, как положено сидеть тому, чьи предки в течение семи поколений были гвардейскими офицерами.

— Чем же занимаются ваши сыновья? — спросил я, пытаясь оживить разговор.

— Старший — в Южной Африке, младший — в Уругвае, оба женаты, оба имеют детей, оба служат в американских компаниях, благоденствуют, преуспевают, у шефов на прекрасном счету. Ну а мне лишь дважды в год, на Рождество и на Пасху посылают весьма краткие поздравительные от-

крышки. Когда-то наше поколение нагрянуло во Францию, в карманах у нас ничего, кроме гордости дворянской, не было. А следующее поколение начало подыматься по социальной лестнице. Многие по всему миру разъехались. Русская сметка, знаете ли, сказывается. Наши молодые перегоняют господ французов.

— Русская сметка — это что такое? — спросил насторожившийся месье Рене.

— Это неистощимая энергия плюс догадливость,— ответил старик.

— У французов тоже много энергии, французов очень трудно перегнать,— возразил месье Рене.

— Ну, если не французов, так южноамериканцев перегоняет наше следующее поколение. Русская сметка у наших потомков имеется, но самое страшное, что ничего русского, кроме этой самой сметки, у них не осталось. Родились на чужой стороне, французские, бельгийские, уругвайские и еще черт их знает какие подданные, а русский язык, язык своих предков, забывать стали.

— Неужели забывают? — спросил я.

— Завтракал я недавно у своего четвероюродного брата в Париже. Многочисленная, дружная, хорошая семья. За столом только и слышались, очевидно ради меня, родительские замечания: — Дети, говорите по-русски! Говорите по-русски! — А те с величайшим трудом языками ворочали, грамматику перевирали безбожно... Подали десерт. И тут родители между собой о чем-то заспорили, естественно, заволновались, и в тот же момент сами перескочили на более им близкий — французский. А ведь в Париже существует специальный магазин, где продаются книги, издающиеся у вас. Многие русские старшего поколения, и я в том числе, постоянно туда заходят, покупают. Мы ведь чрезвычайно интересуемся современной русской литературой, особенно о последней войне с Германией.

— Еще в Париже,— продолжал он,— дети, хотя и с трудом, но изъясняются по-русски, в церквах, например, слышат. А впрочем, два православных священника служат по-французски. Словом, в Париже еще теплится свечка, называемая русским языком, а вот мои собственные заокеанские внуки ни одного слова по-русски не знают. Это потомки знаменитого...— Он назвал имя и отчество своего предка — сподвижника Петра.

— Русский язык очень трудный,— вздохнул месье Рене.— Очень трудная грамматика, очень много правил, очень много исключений из правил. Но очень много французов хотят учиться русскому языку. Он необходим всем служащим тех фирм, которые имеют деловые связи с вашей страной. За ваше здоровье! — сказал он, поднимая бокал.

— За ваше здоровье! — Мы закончили бутылку.

— Наверное, будет очень хорошо, если я опять закажу,— сказал месье Рене.— Хотите, бордо и одно маленькое блюдо?

Хмель от французских вин проходит быстро, и я с удовольствием согласился.

Снова щелканьем пальцев месье Рене подозвал улыбающуюся официантку. Вдруг он залился тем серебряным жизнерадостным смехом, каким умеют смеяться только очень жизнерадостные французы, и погладил юбку официантки сзади. Та кокетливо отпрыгнула и вскоре принесла нам бутылку и три тарелочки с какими-то усатыми морскими чудищами темно-зеленого цвета.

Месье Рене разлил густое, темное вино. Мы подняли бокалы.

— За ваше здоровье! За ваше здоровье! — Мы выпили, опять-таки не чокаясь.

Старик показал мне на ближайший портрет Наполеона, изображенного скрестив руки на груди во весь рост, и неожиданно спросил меня:

— Известно ли вам, сударь, что корсиканец был очень маленького роста, гораздо ниже своих маршалов и обеих своих жен?

Месье Рене страдальчески передернулся. Он принадлежал к тем благонамеренным французам, которые не просто чтут, а боготворят Наполеона, но он считал ниже своего достоинства обижаться на ночного сторожа гостиницы.

— Хотя император роста был небольшого, но дела его были велики, вот почему мы прославляем победы императора и победы его солдат,— гордо сказал месье Рене.— Наверное, русские тоже прославляют победы своих солдат.

Тут старик неожиданно вскочил и обратился ко мне одному:

— Не желаете ли вы, сударь, ознакомиться с некоторыми предметами былой славы русских воинов? Буду весьма польщен, если вы примете мое приглашение и мы отправимся сейчас ко мне. Я живу весьма недалеко. Пойдемте,— повторил он, на этот раз обращаясь к месье Рене.

Конечно, мне тут же нестерпимо загорелось посмотреть, как живет бывший ротмистр лейб-гвардии его величества такого-то полка.

Мы пошли пешком по очень узкой улочке между старинными домами из желтого камня. Вдоль тротуаров дремали одна за другой легковые машины. Верхние два-три этажа домов и мансарды под красными крышами были жилые; нижние этажи занимали магазины с яркими, кричащими, зазывающими вывесками и витринами. И опять я увидел в нескольких местах портреты Наполеона.

Мы свернули в одну улочку, в другую.

— Суют везде, где попало, своего Бонапарта,— кинул мне на ходу старик.

Месье Рене немного поотстал, заглядевшись на роскошную американскую машину.

— Здание гостиницы, между прочим, построено еще в четырнадцатом столетии. Было у него старинное и хорошее название «Серебряная форель», а нынешний владелец, к сожалению, переменил, из лести к маленькому корсиканцу.

Месье Рене, исполненный собственного достоинства, даже не замедлил шагов.

«L'aigle de l'empereur» *,— прочел я золотые буквы на вывеске. Посреди первой буквы был изображен орел, терзающий зайчонка; после последней — румяный, с воинственным глазом, Наполеон в профиль.

Старик повел нас через двор, окруженный старинными постройками из того же дикого камня желтого цвета. Наверное, со времен Жанны д'Арк и позднее, при трех мушкетерах, при короле-Солнце, во времена Великой революции и вплоть до начала двадцатого века здесь у коновязей стояли

* «Орел императора».

расседланные и распряженные лошади и хрустели овсом и сеном. Теперь двор был заасфальтирован, у стен вместо карет и телег притулилась одинокая автомашина.

По узкой витой лестнице с непривычно высокими ступенями мы поднимались, поднимались... Впереди задыхался длинноногий сторож этой гостиницы, за ним пыхтел я, последним легко преодолевал ступени месье Рене.

Странная была эта комната или скорее каморка,— в виде буквы Г. Очевидно, стены огибали лестничную клетку. В дальнем конце стояла кровать с откинутым засаленным одеялом и ворохом грязного, мятого белья. Вся прочая обстановка — старинная мебель, большой портрет и гравюры по стенам, книги в двух шкафах, хрустальная и фарфоровая посуда в третьем шкафу — никак не напоминала имущество бедняги старика. Толстый слой пыли, покрывавший все предметы, да сор на давно не метенном полу доказывали, что хозяин этого жилища, кем бы он ни был раньше, мало заботился о порядке и чистоте.

— Я сейчас за водой отправлюсь. Испытываю большое неудобство, ибо водопроводный кран находится внизу,— говорил он, поспешно и виновато застилая свою постель. Он взял кувшин и скрылся.

— Я полагаю, ротмистр не на свое скромное жалованье покупал все это,— сказал месье Рене, когда мы с ним остались вдвоем.— Сейчас не сезон, но летом, когда американские туристы останавливаются в этой гостинице и возвращаются ночью немного пьяные, то все они обязательно кладут швейцару в руку по доллару или больше. Да, тут много ценного,— добавил месье Рене.— Богатый американец без колебаний отдал бы за эти antiguite's * большое количество долларов. Вы знаете, они покупают в Европе даже старые утюги, даже старые, совсем обыкновенные керосиновые лампы.

Запыхавшийся старик вернулся.

— Угощу вас прекрасным кофе. Мой однополчанин, подполковник, граф (он назвал в свое время весьма громкую фамилию), научил меня варить так называемым лиссабонским способом. Мы вместе были шоферами такси и зимними вечерами отогревались этим кофе на стоянках.— Старик поколдовал с кофейником и поставил его на электроплитку.— Итак, приступаю к демонстрированию реликвий по порядку.— Он подвел нас к одному из книжных шкафов.

У нас в иные книги, наверное, вцепился бы любой букинист. Я увидел в кожаных переплетах фолианты восемнадцатого века, более поздние роскошные издания, в том числе и дореволюционное «Война и мир».

— Верхние два ряда занимают книги, посвященные истории моего полка. Я собрал абсолютно все, что напечатано о моем полку, основанном, как вам должно быть известно, императором Петром.— Он назвал год.— А здесь,— он широко расставил руки,— Бородино, собранное мною на восьми европейских языках, французы хвастаются, что они при Бородине победу одержали. Да какая же это победа! В недалеком будущем они начали позорно отступать.

Старик торжествующе оглядел месье Рене. Его оживившаяся высокая фигура на какой-то момент потеряла всякую чопорность, глаза озорно сверкнули. «Накося, выкуси!» — словно хотел он сказать.

Месье Рене весь окаменел, но и на этот раз с молчаливым достоинством проглотил обиду.

Старик подвел нас к большому, но без рамки, портрету, смахнул сырой тряпкой пыль. Мы увидели вельможу в кудрявом, чуть ли не до пояса, парике, в блестящих латах, с голубой лентой через плечо и с огромным орденом на груди. Это был портрет того знаменитого предка, одного из птенцов «гнезда Петрова», кисти неизвестного, но несомненно, большого художника.

— При Полтаве он командовал тем же полком, в каком двести лет спустя служил я,— с гордостью сказал мне хозяин каморки.

Пока мы рассматривали портрет, он успел смахнуть пыль с двух гравюр XVIII века. Я узнал пышногрудых цариц Елизавету и Екатерину.

Мы двинулись рассматривать посуду в стеклянном шкафу. Однако сквозь разбитое стекло внутрь набралось так много пыли, что трудно было разглядеть узоры на фарфоровых чашках, на хрустальных бокалах едва проступали двуглавые орлы с длинными распростертыми крыльями.

— Хрусталь из офицерского собрания моего полка,— с гордостью сказал старик. Он хотел добавить что-то торжественное, но был прерван кофейником: убежавший кофе с шипеньем залил электроплитку, потек на пол.

Старик вторично позабыл свою чопорность, бросился наводить порядок, усадил нас за стол, дал нам в руки два альбома с фотографиями, а сам вынул из шкафа три фарфоровые чашки с блюдцами, три бокала с двуглавыми орлами, принялся неумело все это мыть, протирать тряпкой.

Месье Рене и я переглянулись, но решили отбросить всякую брезгливость, каждый из нас углубился в доставшийся ему альбом.

Альбом, который я начал рассматривать, принадлежал к безмятежному времени детства их обладателя, фотографии поблекли, пожелтели, на иных было трудно что-либо разглядеть.

Старик поминутно отрывался от мытья посуды, от приготовления кофе, становился сзади меня.

— Дочь священника из нашего родового имения в 1924 году прислала моему покойному батюшке большой пакет с фотографиями. До конца жизни буду благодарить поповну. Вот наш дом, а вот ваш покорный слуга,— показывал он.

Тоненький мальчик в матросочке и с голыми коленками стоял с мячиком в руках рядом с большой собакой. Сзади, за кустами сирени, прятался одноэтажный небольшой, прелестный белый дом с колоннами. На другой фотографии тот же тоненький мальчик выглядел постарше; затянутый в кадетскую форму, он чинно стоял рядом с дамой в длинном до пят платье.

— Моя покойная маменька и опять-таки я,— объяснял ротмистр.

На следующей фотографии был изображен тот же тоненький кадет верхом на статном коне.

— Верховая езда являлась моим увлечением с самого детства. Ежедневно по три часа я предавался этому благородному виду спорта,— говорил ротмистр.— А это наша церковь, и коей

* Старинные предметы.

ФОТОГРАФИКА ВИТАСА ЛУЦКУСА

похоронены мой дед и мой прадед со своими супругами. Прадед ее возвел в начале прошлого века, одновременно с домом.

На тусклой фотографии едва проступали контуры белой церкви, самой обычной, сельской, с колоннами, с высоким шпилем на колокольне.

Перелистывая страницы, на каждой фотографии я видел кусочек далекой-далекой жизни, давно ставшей историей. Уголки страниц были засалены, очевидно, альбом перелистывали несчетное число раз.

— Я его беру иногда с собой на ночное дежурство, рассматриваю в тишине, вспоминаю... Кажется, отдал бы все свои книги и все свои портреты...— Тут голос хозяина каморки впервые дрогнул, слезы появились на его мешках под глазами... Но он тут же опомнился, смахнул их и сел, подтянутый, прямой.— Да, только бы издали поглядеть, что там теперь! Тянет человека туда, где он родился, где его пуповина закопана, места себе не находишь.

— А скажите, где было ваше имение? — спросил я.

Он назвал губернию, уезд и село.

Я подумал, что там, наверное, теперь центральная усадьба совхоза или колхоза. Интересно, уцелел ли дом. Ведь его можно считать за памятник старины.

Старик встал, вытащил из-под кровати початую бутылку.

— Господа, перед кофе не угодно ли коньяку? Старый Мартель. Я давно его берегу, все ждал особо торжественного случая.— Он разлил по бокалам, однако немного, только до орлиных лапок.— Прискорбно признаться, никаких подходящих закусок не припас.

— Не беспокойтесь! — воскликнул месье Ре-

не. Глоточек кофе или кусочек сахара — очень хорошо под коньяк.

— И давайте, господа, по старому русскому обычаю чокнемся,— сказал старик.

— Очень хороший обычай! — подхватил месье Рене.— Я очень хочу выпить за Москву. Я очень скоро буду гулять по московским улицам.

— За Москву! — сказал старик.

— За Москву! — сказал я.

Наши бокалы тоненько зазвенели. Наверное, о самом различном думали мы в тот момент, закусывая кусочками сахара.

После чашечки ароматного кофе месье Рене и я поменялись альбомами. Второй альбом относился ко времени германской войны. Офицеры ехали верхом, стояли группами возле домов, возле палаток, сидели в землянке, обедали. Солдат на фотографиях попадалось что-то маловато, и то скорее как фон сзади господ офицеров. На одной я увидел долговязого генерала и перед ним тоненького стройного офицера, сзади выстроились солдаты.

— Сам главнокомандующий, его высочество великий князь Николай Николаевич награждает меня Георгиевским крестом,— пояснил старик загробным голосом гида в замке.

Под каждым снимком были аккуратно выведены фамилии и воинские звания офицеров. И тут я обратил внимание, что на иных фотографиях лицо одного офицера было перекрещено синими чернилами, а одна из фамилий в подписях тщательно вымарана. Я поинтересовался — почему?

— В 1926 году на общем собрании господ офицеров нашего полка он был исключен из его состава,— угрюмо сказал старик.

— Исключен? За что?

— Перешел на сторону красных.

Естественно, меня заинтересовала фамилия того офицера. Когда старик ее назвал, я даже вскочил.

— Да вы знаете о нем хоть что-нибудь?

И я рассказал, что бывший однополчанин ротмистра стал советским генералом. В самом начале вторжения гитлеровских полчищ его армия попала в окружение. Сталин прислал за ним самолет с приказом вылететь в Москву, а он написал в ответ: «Покинуть своих бойцов не могу, вместо себя отправляю знамя, полковые документы, двух раненых командиров». Его армия четыре месяца героически держалась, приковав к себе две отборные дивизии врагов. В конце четвертого месяца осталась в живых ничтожная горстка бойцов. И тогда, чтобы не попасть в плен, лежа на носилках с перебитым позвоночником, генерал приставил револьвер к виску и застрелился.

— И вы такого героя исключили из состава полка! — закончил я свой рассказ.

Старик был явно смущен, оправдывался незнанием, обещался заменить в альбоме фотографии, вновь восстановить доброе имя подлинного героя в списке офицеров полка..

— Вы обо всем этом сообщите своим однополчанам? — спросил я.

— Некому сообщать. Их нет. Я последний, оставшийся в живых офицер своего полка,— с глубокой горечью сказал ротмистр и низко опустил голову. После минутного молчания он живо, по-военному, встал.— Господа, предлагаю выпить еще раз.— Он опять налил в бокалы до орлиных лапок.— Господа, предлагаю выпить в память...— Он назвал фамилию того однополчанина.— Не будем чокаться.

Мне давно хотелось задать старику один вопрос, но я все не решался, теперь спросил:

— Скажите, как вы, бывшие белые офицеры, относились к последней войне, когда Гитлер напал на нашу страну?

— Не люблю, когда меня называют белым офицером, да еще и с добавлением «бывший»,— буркнул тот. Помолчав немного, он заговорил: — Ведь вы не забывайте, мы пользовались информацией, идущей исключительно из Берлина. «Нет, не может произойти такое, чтобы русские солдаты, потомки воинов Суворова и Кутузова...» Так рассуждал я, так рассуждали мне подобные. Вам, очевидно, известно, что многие русские участвовали во французском движении Сопротивления, иные головы свои сложили, погибли в лагерях... Когда начались ваши победы, почти все здешние русские, и молодые, и пожилые, радовались. А мы — офицеры войны 1914 года — мы, если хотите знать, ликовали. Сперва битва под Москвой, потом Сталинград... Мы научились ловить ваше радио. «Ты слышал? Ты слышал?» — радостно спрашивали мы друг друга при встречах. И наконец — взятие Берлина! — Старик посмотрел сквозь бутылку на свет, разлил коньяк по бокалам, на этот раз выше орлиных лапок, и сказал: — Господа, выпьем в память храбрых русских солдат!

Румянец хмеля зарделся на его дряблых, испещренных морщинами щеках, но военная выправка оставалась безупречной. Он продолжал сидеть, неподвижный, подтянутый.

— Жизнь моя, милостивые государи, можно сказать, кончилась еще в семнадцатом году, когда исполнилось мне всего двадцать три года,— начал он говорить.— А все последующие времена и для меня, и для мне подобных, оторвавшихся от земли родной, были только воспоминания, светлые и прекрасные воспоминания детства, отрочества, воспоминания о первой германской войне. А войну гражданскую, прозябание в Бельгии и Франции я рассматриваю как зияющую беспросветную пустоту. Иные нашли утешение в религии, ходят в церковь, а для меня и этого нет, остается лишь пустота. Да, пустота!..— Он замолчал, замолчали и мы.

Я давно заметил, что он охотно говорит о своей жизни до революции, о своем полку, но старается избегать разговоров о своем участии в гражданской войне и о последующей жизни, но расспрашивать его обо всем этом не стал.

— Покажу вам реликвии моего полка, коих я являюсь последним хранителем,— наконец прервал он молчание, достал из-под кровати потертый кожаный чемодан и открыл его.

Я увидел несколько небольших бумажных свертков. Старик вынул один из них, развернул. В свертке оказались георгиевские кресты, медали, какие-то значки.

— В каждом пакете боевые награды одного из моих покойных однополчан. По решению общего собрания господ офицеров полка, происходившего в 1932 году в Париже, после смерти каждого из нас родные пересылают его

боевые награды мне. А эта реликвия особенная

Он взял со дна ящика шашку. На рукояти, под маленьким орлом, стояла дата — 1799 год.

Тут месье Рене не удержался:

— Наверное, русский солдат во время альпийского похода был взят в плен французскими войсками,— заметил он.

Старик вскочил, поднял руку и произнес трагическим голосом:

— Запомните, месье, раз и навсегда, солдаты Суворова в плен не сдавались! История шашки мне точно известна.

Он рассказал, как швейцарец-пастух когда-то набрел в горах на труп русского солдата, похоронил его, а шашку, лежавшую рядом, взял себе. Сто тридцать лет она висела на стене дома, в одной швейцарской деревушке, пока не попала к французскому антиквару, у которого старик и купил ее.

Закончив рассказ, он вынул из чемодана большой целлофановый пакет и развернул его. Нашим глазам предстал кивер — подлинный головной убор, какой до войны 1914 года носили воины лейб-гвардии его величества такого-то полка. Спереди к черной, лакированной, сплошь в трещинах, каске был прикреплен медный двуглавый орел; верх каски огибала оторочка из подстриженной облезлой конской гривы, сзади свисали цветные ленты.

— На том же общем собрании господ офицеров было постановлено, что в случае смерти кого-либо из нас сей единственный сохранившийся кивер будет возлагаться у подножия гроба, а после похорон возвращаться вновь ко мне. Если офицер кончал жизнь в Париже, я кивер приносил в церковь, если в другой стране — мне тут же давали телеграмму и я посылал его par avion * в Англию, в Италию, четырежды переправлял через Атлантический океан, трижды в Африку. Покажу вам еще одну реликвию.

Старик вытащил из чемодана другой целлофановый пакет, в котором находился медный двуглавый орел, но поменьше, припаянный к медной же, полой внутри рукояти.

— Надевалось на древко знамени нашего полка,— сказал он.

— А где, где само знамя? — спросил я и почувствовал, как у меня задрожали колени.

Старик молча и медленно закрыл чемодан и обернулся к месье Рене.

— Если господин не хочет, я отойду и могу не смотреть,— обиженно сказал француз.

— Нет, ничего, смотрите.

Старик подошел к своей кровати и, не желая, чтобы мы глядели на смятые простыни, загородил ее своей худощавой фигурой. Он засунул руку под подушку в грязной до сального лоска наволочке и вынул плоский целлофановый пакет, положил пакет на стол, медленно развернул прозрачную обертку... Что-то было закутано голубой шелковой материей... Старик еще более медленно и бережно, как распеленывают новорожденного младенца, развернул шелк...

К своему удивлению, я увидел много квадратных платочков из серебряной с цветными вышивками парчи. Каждый платочек был размером с ладонь. Я начал их перебирать, пытался прикладывать платочки один к другому...

— Дело происходило глухой осенью 1917 года, в белорусской деревеньке, затерянной среди болот Полесья,— медленно, торжественно и печально начал старик.— Командир полка, генерал...— он назвал достаточно известную фамилию одного из самых ярых врагов Советской власти,— генерал приказал нам явиться в избу, где помещался штаб, и произнес: «Господа офицеры, вы знаете, что солдаты, зараженные большевистским духом, толпами покидают фронт. Полк больше не существует, разъезжайтесь куда хотите». Знамя было расстелено на простом дощатом столе, два корнета ножницами разрезали его на квадратики, по числу офицеров. Каждый согласно жребию взял священную частицу себе.

— Ну, и много у вас этих... частиц? — спросил я.

— Удалось собрать почти две трети, остальные погибли вместе с их владельцами на необозримых пространствах России еще во время гражданской войны. Позднее, когда судьба развеяла нас по всему свету, родственники скончавшихся на чужбине офицеров передавали или пересылали частицы мне.

Я вспомнил героя — советского генерала.

«А где его священная реликвия?» — спросил себя самого.

Мне хотелось верить, что всю свою жизнь доблестный красный командир тайно от всех берег ее у сердца, как ладанку, как благословение матери. И когда, распростертый на носилках, он умирал, она тоже покоилась у него на груди. Так с нею и похоронили...

Старик между тем рассказывал историю знамени:

— Первое знамя было вручено полку самим императором Петром, оно развевалось под Полтавой, при государыне Екатерине под его сенью войска Румянцева и Суворова побеждали турок. Но в 1802 году за ветхостью оно было предано сожжению, заменено вторым. Вот оно. В битве при Аустерлице, когда наши трусливые союзники-австрияки побежали, мой полк выстоял, и оно реяло над его рядами. В битве при Бородине оно было прострелено дважды французскими пулями. В 1813 году, в битве при Лейпциге, оно также было прострелено. Его пронесли через всю Германию в побежденную Францию. В 1814 году парижане увидели его на монмартрских высотах, а сто лет спустя мой полк под сим знаменем сражался в Восточной Пруссии.

Закончив рассказ, старик встал, дрожащей рукой поднял бутылку, посмотрел сквозь нее на свет...

— Господа, тут осталось не так уж много... Предлагаю по последнему бокалу, в последний раз,— торжественно провозгласил он.

Месье Рене тронул его руку.

— Нет, нет, мне больше нельзя. Я веду машину.

Старик, явно обрадованный отказом француза, живо обернулся ко мне:

— О, так мы выпьем с вами вдвоем! Предлагаю выпить за нашу Родину! За ее победы в прошлом и за победы в будущем!

Он разлил поровну в два бокала. Уровень янтарной жидкости поднялся выше орлиных

* Воздушной почтой.

крымцев. Пожалуй, многовато. Ну, в последний раз...

Мы встали, чокнулись. Хрусталь тоненько запел. Одинаковые по происхождению, но с такими разными судьбами, взглядами, мыслями, мы сейчас словно сблизились друг с другом.

Я сел, в голове у меня шумело. И думалось мне: смерть придет за последним офицером лейб-гвардии его величества такого-то полка. В последний раз старый, с потрескавшейся лакировкой кивер будет покоиться у подножия гроба... На похороны прилетят преуспевающие сыновья. После поминального обеда в том ресторане они явятся в каморку ночного сторожа гостиницы, приведут с собой антикваров и букинистов... И отправятся русские ценности и реликвии вместе с французским барахлом, со всякими там керосиновыми лампами и утюгами за океан к американским плюшкиным!..

Наверное, виноват был хмель. Я схватил ротмистра за плечо. Ошарашенный моей бесцеремонностью, он отшатнулся.

— Послушайте, вы все это завещайте нам, нашей стране, или лучше теперь же переправьте в Москву, обещаю вам быть посредником,— убежденно и страстно говорил я.— Портреты и гравюры — в Третьяковскую галерею, кивер, документы полка, другие реликвии — в музей Исторический. Во многих наших городах в музеях ничего подобного нет. Экскурсоводы поведут школьников и взрослых, будут рассказывать о былой славе русских воинов, о былой славе вашего полка, наконец, вашу фамилию помянут добрым словом...

Старик грустно покачал седой головой.

— Нет, нет,— тихо пробормотал он.

— Но почему же, почему же — нет?

— Лично я на родной стороне вряд ли кого заинтересую. Я же последний. Да не во мне дело. Главное иное: кого у вас заинтересует все это? — Он дотронулся рукой до медного двуглавого орла с древка знамени, до орла на кивере, погладил того, что на бокале...

— Да что вы, это давно история! — воскликнул я.— Ведь сколько лет прошло! У нас теперь смотрят так: представляет вещь историческую или художественную ценность — значит, ей место в музее. Я убежден, что и знамя по сохранившимся частям у нас сумеют восстановить полностью.

— Понял, все понял,— с горечью перебил меня старик. Помолчав немного, добавил: — Пока я жив — безусловно, только — нет! Но я подумаю. И в своем завещании...— Он замолчал, вдруг вздрогнул, быстро взглянул на часы и вскочил.— Господа, к моему глубочайшему прискорбию, вынужден покорнейше просить вас извинить меня, но мне надо собираться на свой пост. Чрезвычайно рад, что мы встретились, познакомились...

Да, действительно, просидели три часа. Сердечно пожав друг другу руки, мы расстались, наверное, навсегда...

...Месье Рене правил мастерски. Лавируя между машинами то вправо, то влево, он обгонял одних, не пускал обгонять других. Ночной Париж мчался нам навстречу, сверкая и переливаясь мириадами разноцветных огней... Месье Рене, увлеченный обгоном машин, молчал...

Молчал и я, думая о последнем офицере лейб-гвардии его величества такого-то полка, у кого жизнь кончилась двадцати трех лет, кто сам в двадцать три года стал обломком истории.

Что он сейчас делает, сидя в пустом вестибюле гостиницы? Просто дремлет под действием хмеля или начал обдумывать текст своего завещания?..

Я читал эти страницы многим друзьям, а отдавать в печать все не решался, хотя эта страница русской истории у нас совсем неизвестна.

А недавно один из моих слушателей дал мне такой совет:

— Знаете, ведь там, на чужбине, многие ныне живущие потомки эмигрантов внимательно следят за нашей литературой. Они прочтут ваш рассказ и, быть может, захотят вернуть на Родину различные исторические и художественные ценности, какие сейчас у них берегутся.

И я отнес этот рассказ в журнал.

«Результаты». Акция, необходимая всем

Есть ли в нашей стране голодные? Вопрос, увы, не праздный.

На страницах «Московских новостей» (1990, № 14) мы увидели страшную фотографию истощенного туркменского мальчика. На снимке — один ребенок, а в жизни недоедающих — тысячи.

Не менее остро стоит сегодня проблема беженцев — русских, армян, азербайджанцев, турок-месхетинцев. А среди них и дети и взрослые.

Практически все студенты принадлежат к категории тех людей, кого статистика относит за черту бедности. В не лучшем положении находятся и многие пенсионеры. Что же делать?

Этот вопрос преследует неотступно: неужели я ничего не могу изменить?! Нет, это неправда. Должна изменить. Обязана. И так думаю не я одна.

Организация «Результаты» — общественная. Международная. До сих пор она действовала только в США (10 групп), Великобритании (20 групп), Австралии (8), ФРГ (5), Японии (1).

Вот уже полгода есть такая группа и в СССР. Пока нас очень мало. Пока мы собираем лишь информацию. Собирать ее трудно. Ибо чиновники отвечают на этот больной вопрос однозначно: в СССР голодных нет!

Но мы-то с вами знаем, что это неправда.

Так что же все-таки предпринять?

Для начала — объединить усилия. И тогда наш актив не даст покоя сытым. Сытые обязаны поделиться с неимущими, голодными, слабыми.

Все, кто имеет душевные силы, чтобы бороться с голодом,— откликнитесь! Кратко сообщите о себе и, пожалуйста, обоснуйте ваши возможности для участия в акции по борьбе с нищетой и голодом — «Результаты».

Ольга Чистенкова, студентка МГУ

Наш адрес: 125015, Москва, ул. Новодмитровская, 5а, «Ст. М.» — «Результаты».

Плюрализм есть плюрализм, и потому в благожелательном хоре поклонников советского рока на Западе нет-нет да и прорежутся критические голоса. Весьма характерно, что некоторые такие неконформисты выражают свои претензии на чистом русском языке. Так, писатель Эдуард Лимонов, живущий сейчас в Париже, объясняет для себя и для других успех советских рок-музыкантов на Западе высоким уровнем тамошнего маркетинга. А другая носительница российского имени — Наташа Медведева, рок-певица, обитающая в Лондоне, обвиняет своих русских братьев по искусству в отсутствии чувства юмора и спекуляции на песнях протеста. Ну а раз рок-музыка заглушает даже голос предков, то что можно ждать от «коренных» иностранцев, среди которых самую оригинальную критическую мысль, пожалуй, высказал некий француз Лоран Шалюмё. По его мнению, здесь дело не обошлось без исторического блата: «Кто же не знает, что вождь советского рока Стас Намин — потомок сталинского министра Микояна?» Неужели и на Западе власть в шоу-бизнесе принадлежит тайным сталинистам?

Ужесточение борьбы с применением допинга в спорте толкает сторонников истины «не пойман — чемпион» к поиску новых путей обхода запретов на применение различных стимуляторов. Причем в их головах рождаются идеи, от которых побледнели бы и Оруэлл с Хаксли. Так, профессор Клод-Луи Гальен предупреждает, что, если мир не излечится от навязчивого стремления любой ценой добиваться спортивных побед, следующим шагом может стать попытка создания настоящих биологических роботов, «генетически запрограммированных на достижение высочайших результатов». Ведь уже сейчас методы биоинженерии позволяют производить на свет лягушек с лишней парой лапок. По мнению ученого, вполне возможно воздействовать на генетический код зародыша, фабрикуя, как на конвейере, одаренных атлетов. А пока в целях накопления дополнительных энергетических ресурсов спортсменкам, нацеленным на высокие результаты, рекомендуют использовать даже беременность, которую надо вовремя прервать.

Если верить итальянскому кино, то на Апеннинском полуострове ни одно важное дело не обходится без скандала, происков мафии или финансовой растраты. Естественно, что не мог быть в этом смысле исключением и очередной чемпионат мира по футболу. Во всяком случае, в первоначальном списке объектов, необходимых для проведения футбольного праздника, итальянцы с удивлением обнаружили смету на строительство дорог в Катании, на реконструкцию казарм карабинеров и другие проекты, не имеющие даже приблизительного отношения к футбольным баталиям. Порадовал своих болельщиков и выступающий за «Наполи» Марадона, почтивший своим личным присутствием свадьбу некоего Луиджи Джулиано, которого полиция числит среди главарей местной каморры. Кстати, многие журналисты предполагают, что без помощи неаполитанской организованной преступности клуб «Наполи» вряд ли смог бы собрать фантастическую сумму, в которую оценивается общий контракт с аргентинской «звездой».

Болит? — Помоги себе сам

Ведет профессор Мак-Иов Риго

Продолжение. Начало в № 4, 6, 7, 9, 11 за 1989 год и в № 1, 4, 5 за 1990 год.

Лечим пояснично-крестцовый радикулит

1

Не представляю, чтобы истинный мастер взялся врачевать эту напасть. Разумеется, острую боль он снимет, скорую помощь окажет; но на большее вы его не сговорите. Скучно! — вот единственная причина этого. Единственная, но достаточная и вполне оправдывающая мастера. Потому что работа для него — суть средство самопознания; болезнь — материал, которым он себя испытывает; его может увлечь, и мобилизовать, и утешить только искусство.

Отчего же мастеру скучно возиться с пояснично-крестцовым радикулитом?

Потому что в этой работе нет неизвестного — основания творчества. Потому что это работа по шаблону.

Но раз так — ее легко может освоить любой неофит. Не правда ли, парадоксальная ситуация? С одной стороны, от пояснично-крестцового радикулита страдают миллионы людей, и медицина, как водится, не в силах им помочь. С другой стороны, оказывается, врачевать радикулит может любой человек, в том числе и сам больной.

Но как бы ни была эта работа стандартизована, для успеха мало обрабатывать определенные точки. Необходимо понимать сущность того, что мы делаем. Тогда процесс лечения перестанет быть слепым. Он станет контролируемым и управляемым.

2

С какой трактовкой обычно сталкивается больной пояснично-крестцовым радикулитом?

Причину его — истинную болезнь — ищут и называют редко. Как правило, больному говорят: у вас «выпал» межпозвоночный диск*, зажат корешок спинного мозга — и нерв воспалился. Или такое откровение: вы застудили нерв... В обоих случаях вы беспомощны. Потому что поставить диск на место вы не в силах; как и снять воспаление с застуженного или зажатого нерва. Тут и специалист-невропатолог практически беспомощен, хотя виду не подаст и пытается вам помочь блокадами и физиотерапией.

Чтобы разобраться в сути проблемы, нужно отказаться от некоторых предубеждений.

Прежде всего откуда берется эта болезнь? Отчего одни ею мучаются постоянно, другие — время от времени, а третьи только слышали, что такая есть, но сами никогда ей не были подвержены? И не кажется ли странным, что позвоночник — такая надежная конструкция, способная держать огромные тяжести (что демонстрируют тяжелоатлеты),— выходит из строя у людей, которые с тяжестями дела не имеют (например, женщины-бухгалтеры)? Сидячий образ жизни? Но рядом целыми днями сидят другие — и ничего...

Второй существенный вопрос: если межпозвоночный диск «выпал» — значит, какая-то сила вытолкнула его с законного места? Но эту силу никто почему-то не ищет, значит — и не пытается ее нейтрализовать. Почему-то свою задачу врачи считают исполненной, если удается «поставить» диск на место. Вот почему они так охотно сплавляют своего пациента к костоправу. И тот действительно справляется с этим делом; когда с первой, а когда и с десятой попытки, однако вправляет диск на место. Но надолго ли? Ведь сила, вытолкнувшая диск, не исчезла. Поэтому достаточно больному неловко повернуться или потерять энергию (болезнь, переутомление) — как диск опять «выпадает». Отсюда, кстати, следует вывод, что известная тяга радикулитов к рецидивам имеет причиной не какую-то их специфическую особенность, а просто неправильное лечение.

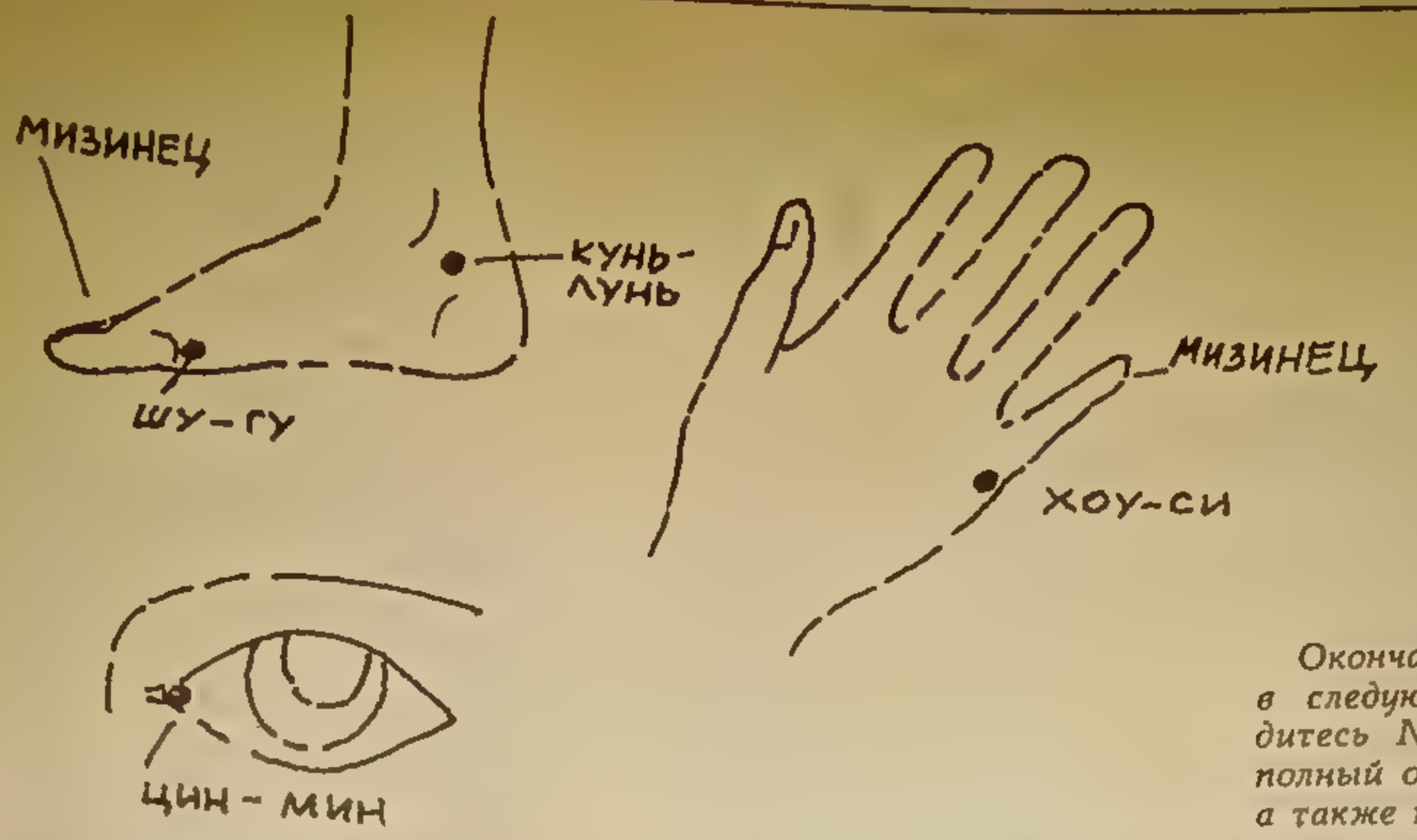
И, наконец, интересный вопрос, привязанный не только к радикулитам, но и к остальным воспалительным процессам нервной системы (скажем, воспаление тройничного нерва): откуда такая уязвимость именно в этих звеньях нервной системы? Чуть что — и седалищный нерв уже «застудился». Ведь мы не для красного словца с самого начала договорились, что наш организм на диво ладно устроен. Это не допущение, это действительно так. Прочность организма и в целом, и в каждой отдельной детали удивительная. Отсюда следует, что если в каком-то месте произошла поломка («выпал» диск, «застудился» нерв, надорвалось сухожилие — типичная «производственная» травма спортсменов) — не сомневайтесь: это не случай; ваш организм держался до последнего, сигналил вам всеми доступными ему способами; наконец, «осознал», что нормального языка тела вы не понимаете,— и остановил вас на последнем рубеже доступными ему средствами. Остановил потому, что если не сделать этого — дальше начнется разрушение органов и систем.

3

Итак, сделаем первый вывод: радикулит (в том числе и пояснично-крестцовый), любые проблемы с дисками и нервами — это знак общего ослабления организма, угнетения его защитных сил.

---

* Риго пользуется исключительно термином «грыжа». «Выпадение» диска мы ввели в перевод по собственной инициативе — и с согласия Владимира Шина,— у наших отечественных радикулитчиков это самый ходовой термин. Вы говорите: выпал диск,— и дальше ничего пояснять не надо.



Окончание этого материала в следующем номере. Дождитесь № 7 и вы получите полный объем курса лечения, а также недостающие схемы.

Разумеется, не всякое поражение организма выражается интересующими нас симптомами. Например, отравление пищей дает желудочно-кишечный спазм; а если яды успели пройти дальше — соответствующей реакцией печени. Вспомните: так ли уж внезапны были вспышки радикулита или дискогенные проблемы? Нет, конечно. Вначале вы отмечали быструю утомляемость, затем дискомфорт в области будущей болезни, тревожное внимание к этому месту; потом появились первые — поначалу слабые — боли. И лишь затем рвануло.

Быстрая утомляемость, общая слабость — это вернейшие признаки, что в организме плохо работает канализация. Но если специализировать последующие симптомы, мы обнаружим, что интересующий нас поясничнo-крестцовый радикулит накрепко привязан к застойным явлениям в мочевом пузыре. Я имею в виду энергетические процессы, но и физиологические могут выглядеть соответственно. (Кстати, радикулит — болезнь шоферов, но не потому, что у них сидячая работа,— просто у них не всегда есть возможность по первому же побуждению опорожнить мочевой пузырь).

Значит, вывод второй: поясничнo-крестцовый радикулит — это вагон, который привязан к поезду цистита. (Но это вовсе не означает, что цистит должен непременно закончиться радикулитом. Одним моча бьет по позвонкам, другим, например, в голову.)

4

Теперь вам ясна главная задача, которая стоит перед врачующим: нормализовать энергетические процессы в районе мочевого пузыря и в соответствующем энергетическом канале. Как только это удастся, воспалительный процесс прекратится, функционирование органов и систем придет к норме.

Работа производится в три этапа.

1. Снятие острой боли.
2. Достижение комфортного состояния.
3. Восстановление «системы» (когда работой охвачено все тело).

Первый этап

Основная точка — кунь-лунь (60—VII). Она расположена в углу между наружной лодыжкой и пяточной костью. Работать не меньше 5 минут, но можно и 15, и больше. Помните: даже если вы поработаете только на кунь-лунь (но поработаете правильно!) — острая боль уйдет.

Дополнительные точки:

шу-гу (65—VII) — на наружной стороне стопы, позади головки плюсневой кости;

чэн-шань (57—VII) — на задней поверхности голени, чуть ниже места соединения обоих брюшек икроножной мышцы; практически посреди расстояния от кунь-лунь до подколенной складки.

На дополнительных точках работать не меньше чем по 3 минуты на каждой.

Стандартный вариант сеанса: кунь-лунь — 10 минут, шу-гу и чэн-шань — по 3; затем кунь-лунь — 5—10 минут, шу-гу и чэн-шань — по 2—3; наконец — для полировки — только кунь-лунь — 5 минут. Через некоторое время (час-два-три), если боль начнет возвращаться, сеанс повторить. Можно — в сокращенном виде.

Наилучшее время работы — 15—17 часов.

Второй этап

Работа на пояснице в области боли.

Здесь нет смысла указывать основную точку. Где самая острая боль — там и основная.

Обычно начинают работать с позвоночника.

1-я точка — внемеридианная (ВМ—75) — между поясничным позвонком и крестцом.

2-я точка — яо-ян-гуань (3—XIII) — между V и IV поясничными позвонками.

На первых сеансах, пока точки очень болезненны, с них только снимают воспаление. Затем, когда боль начинает проходить, работа становится более направленной: под остистые отростки позвонков, как бы отжимая позвонки снизу вверх, как бы раздвигая их. При этом у межпозвоночных дисков восстанавливается фактура, и они сами постепенно возвращаются на покинутое место. Такому ди

сду уже не опасны ни неосторожное движение, ни внезапная нагрузка.

3-я точка — да-чан-шу (25—VII) — сбоку от второй, между остистыми отростками V и IV поясничных позвонков.

4-я точка — гуань-юань-шу (26—VII) — сбоку от 1-й под 3-й.

5-я точка — сяо-чан-шу (27—VII) — под 4-й, на боковом гребешке крестца.

Работа на этих точках не лимитирована, по боли, но желательно не менее 3 минут там, где боль острая.

Обычно, если есть силы, работу на втором этапе проводят сразу после первого. Во всяком случае, стараются совмещать.

Третий этап

Позволяет охватить процессом лечения все тело.

Для этого подключаем одну точку на руках —

хоу-си (3—VI) — выше мизинца, на наружно-боковой поверхности кисти, в ямке;

и соединительную — цин-мин (1—VII) — вглубь во внутреннем углу глаза. Надеюсь, здесь вы будете деликатны и предварительно хорошо помоете руки.

Эта работа — для любителей все доводить до конца. Обычно ее подключают, когда самые страшные радикулитные муки — уже в прошлом. Начинают с хоу-си; желательно — остро; хотя и терпимо; не меньше минуты, можно — до 3; и (обратите внимание! — это впервые) по часовой стрелке. На цин-мин работать минуту, можно и в три захода. Завершают работу на точках первого этапа — шу-гу и кунь-лунь.

При правильной работе можно настраиваться на следующие ориентиры:

острые боли убираются в первом же сеансе;

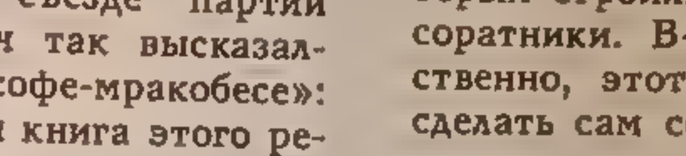
комфортное состояние достигается не позже 5—7 дней работы;

для полного излечения требуются два курса по 15 сеансов.

Если результат незначителен — значит, вы работали не точно или вместо энергии полагались на силу. Если управились раньше — вы становитесь мастером.

Продолжение следует

ЗАЯВКА НА КНИГУ



«Не вижу иного пути...»

«Диалектика мифа» — один из философских шедевров XX века.

Книга появилась из печати весной 1930 года и тут же была изъята из обращения и уничтожена. К моменту выхода в свет ее автор — А. Ф. Лосев уже находился в следственной тюрьме...

На XVI съезде партии Л. Каганович так высказался о «философе-мракобесе»: «... последняя книга этого реакционера и черносотенца под названием «Диалектика мифа»... является самой откровенной пропагандой наглейшего нашего классового врага... Приведу лишь несколько небольших цитат из этого контрреволюционного и мракобесовского произведения...

«Диалектический материализм есть вопиющая нелепость...»

«Говорили: идите к нам, у нас полный реализм, живая жизнь вместо ваших фантазий и мечтаний. Оказывается, полный обман и подлог. Нет, дяденька, не обманешь. Ты, дяденька, с меня шкуру хотел спустить, а не реалистом меня сделать...»

«Коммунистам нельзя любить искусство. Раз искусство, значит — гений. Раз гений, значит — неравенство. Раз неравенство, значит — эксплуатация...»

«Иной раз вы с пафосом долбите: «социализм возможен в одной стране»; не чувствуете ли вы в это время, что кто-то или что-то на очень высокой ноте пищит у вас на душе: не-ет!»

И это выпускается в Советской стране. О чем это говорит? Это говорит о том, что у нас все еще недостаточно бдительности. (Голоса: «Кто выпускает? Где выпущено?») Разрешено Главлитом. (Голоса: «Чье издание?») Это выпущено самим автором, но ведь вопрос заключается в том, что у нас в Советской стране, в стране пролетарской диктатуры, на частном авторе должна быть узда пролетарской диктатуры. А тут узды не оказалось. Очень жаль. (Голоса: «Правильно».)

О чем говорит эта цитата? Прежде всего она зримо характеризует время. Во-вторых, показывает, что уже в конце 20-х годов не была тайной суть того социализма, который строили Сталин и его соратники. В-третьих... Собственно, этот вывод должен сделать сам современный читатель, познакомившись с книгой, которая выходит в этом году в серии «Живое знание» издательства МПИ. Еще не поздно, чтобы сделать заявку на том. Для этого надо написать по адресу: 107045, Москва, Садовая-Спасская, д. 6, отдел распространения издательства при МПИ (ориентировочная стоимость 1 р. 65 к.)

Но все же что заставило А. Ф. Лосева насыщать философский текст публицистическими злободневными пассажами? Неужели он не понимал, что кары не миновать?! Еще как понимал. Но вот что он писал из лагеря: «Желание выразить себя, свою расцветающую индивидуальность для философа и писателя превозмогает всякие соображения об опасности...» «...Будучи поставлен в жесточайшие цензурные условия, я и без того в течение многих лет не выражал на бумаге ничего не только интимного, но и жизненного. Для философа, строящего философию не абстрактных форм, а жизненных явлений бытия, это было все более и более нестерпимо».

Не пропустите эту книгу.

Ну а мы, в свою очередь, продолжим знакомить вас со страницами жизни и творчества великого гражданина, мыслителя, педагога. Следующая публикация об А. Ф. Лосеве в № 9.

Екатерина Бедняшина

Агата Кристи

SOS

Рассказ

Вот так! — одобрительно произнес мистер Динсмед. Он отошел на шаг назад и еще раз окинул стол критическим взглядом. Отблески веселых языков пламени в камине перебегали с белоснежной скатерти на начищенные до блеска серебряные ножи и вилки, отражались в хрустальных солонках и сдержанно трепетали в фарфоровых тарелках разного калибра.

— Кажется, все готово? — неуверенно спросила миссис Динсмед, покорно глядя на мужа. Это была маленькая бесцветная женщина с блеклым, рано увядшим лицом, жидкими соломенными волосами и нервной манерой поведения.

— Все готово,— подытожил ее муж деланно-бодрым голосом, выдававшим скрытое возбуждение.

Мистер Динсмед был крупным мужчиной с мощными сутулыми плечами и широким кирпичным лицом. Его маленькие поросячьи глазки весело и в то же время настороженно поблескивали из-под кустистых рыжих бровей, а массивная, по-бабьи безволосая челюсть угрожающе выдавалась вперед.

— Лимонад? — хриплым шепотом спросила миссис Динсмед и вновь испуганно посмотрела на мужа.

Тот отрицательно покачал в ответ головой.

— Лучше чай. Ты посмотри, что делается на улице. Как будто тысяча чертей сорвались с цепи. В такую ночь что может быть лучше чашечки горячего, крепкого чая...

Он заговорщически подмигнул жене и вновь повернулся к столу.

— Ты не забыла, что я тебе заказывал на ужин? Яйца вкрутую, холодная консервированная телятина, сыр, масло, хлеб. Иди, дорогая, и быстренько приготовь все это. Шарлотта поможет тебе на кухне.

Миссис Динсмед послушно поднялась и тщательно смотала свое вязанье.

— Она превратилась в очень хорошенькую девушку,— пробормотала она.

— Да! — откликнулся мистер Динсмед.— Точная копия своей матери. Ну, будет, иди и делай, что я тебе сказал. Не будем терять времени.

Когда жена вышла, он некоторое время беспокойно ходил по комнате, а потом подошел к окну и выглянул наружу.

— Отвратная погода,— пробормотал он себе под нос.— Слава богу, сегодня никаких гостей не предвидится.

Потом он тоже вышел из комнаты.

Спустя десять минут в просторную гостиную, служившую одновременно и столовой, вошла миссис Динсмед с подносом разрезанных на две половинки вареных яиц, политых майонезом и посыпанных зеленью. За нею с полными тарелками в руках проследовали две очаровательные молоденькие девушки. Это несколько комичное шествие замыкали мистер Динсмед с сыном — пятнадцатилетним юношей рассеянного вида.

Добродушный толстяк уселся во главе стола, и его примеру последовали остальные.

— Поужинаем, чем бог послал и что еще пошлет в будущем, и так далее и тому подобное,— шутливо затянул он.— И да благословит господь того человека, который первым изобрел консервы. Что бы только мы делали здесь, у черта на куличках, если бы у нас не было припасов, особенно в тех случаях, когда мясник забывает о своем еженедельном визите к нам.

И он с видимым удовольствием принялся нарезать высвобожденную из плена красочной банки телятину в желе.

— Интересно, кому в голову пришла мысль выстроить дом в такой глуши, за мили от человеческого жилья,— робко вставила его дочь Магдалена.— У нас неделями не бывает ни души.

— Да, ни души,— задумчиво подтвердил мистер Динсмед.

— Не понимаю, отец, что надоумило тебя снять этот дом,— сказала Шарлотта.

— Не понимаешь, моя девочка? Ну, у меня были на это свои причины. Веские причины...

Он ощупал своими беспокойными глазками лицо жены, но та только нахмурилась, не выказав искомой поддержки.

— К тому же посещаемый привидениями,—

добавила Шарлотта.— Я бы ни за что на свете не согласилась спать в своей комнате одна.

— Чушь собачья,— с жаром ответил ей отец.— Ну скажи, ты хоть раз кого-нибудь видела?

— Видеть не видела, но...

— Но что?

Шарлотта лишь нервно поежилась. Сильный порыв ветра с дождем яростно ударил в ставень, и миссис Динсмед испуганно выронила ложку, которая со звоном упала на поднос.

— Ты что-то нервничаешь, мать,— заметил мистер Динсмед.— Да оно и понятно. Вы, женщины, очень болезненно реагируете на непогоду. Успокойся, дорогая. Здесь, у огня, мы в полной безопасности, и ни единая живая душа нас не потревожит. Было бы просто чудом, если бы кто-нибудь заявился в такую ночку. А чудес на свете не бывает. Нет,— повторил он, как бы убеждая себя,— чудес на свете не бывает.

Едва он успел произнести эти слова, как раздался неожиданный громкий стук в дверь. Мистер Динсмед замер с отвалившейся челюстью.

— Это еще что такое? — недоуменно пробормотал он.

Миссис Динсмед испуганно пискнула и запахнулась в шаль, вжавшись в кресло. Лицо Магдалены порозовело, и она торжествующе наклонилась к отцу.

— Как видишь, чудеса все же случаются. Пойди посмотри, кто там.

А за двадцать минут до этого Мортимер Кливленд стоял под проливным дождем на дороге, с досадой осматривая свою машину. Нет, ему положительно не везло в этот несчастный вечер. Второй прокол за десять минут, и вот теперь он безнадежно застрял посреди пустынных Уилтширских болот. До ближайшего городка было не менее десяти миль, и он не знал, в какой стороне найдет хоть временное укрытие от непогоды. Так ему и надо. А то, видишь ли, вздумалось срезать путь.

Мортимер растерянно огляделся вокруг, и вдруг за сплошной пеленой дождя и тумана ему почудился огонек. Пройдя в его направлении несколько десятков метров, он наконец убедился, что это не обман зрения. Действительно, в темноте вырисовывался неясный силуэт освещенного окна одинокого коттеджа. Во всяком случае, здесь он найдет укрытие от дождя. Обрадованный Мортимер упрямо наклонил голову и, преодолевая порывы ветра и дождя, быстро пошел на огонек.

В некотором смысле Кливленд был знаменитостью, хотя в этих краях большинство людей не слышало ни о нем, ни о его достижениях. Он был одним из восходящих светил психиатрической науки и опубликовал два прекрасных учебника, посвященных проблемам подсознания. Он также являлся членом королевского медицинского психиатрического общества и занимался изучением актуальных наук в той мере, в какой они касались его главных исследований.

По своей натуре Мортимер Кливленд был очень восприимчивым человеком, в том смысле, что путем последующей напряженной тренировки мог улавливать флюиды биологического поля, распространяемого другими существами. Когда он наконец добрался до коттеджа и постучался в дверь, он почувствовал странное возбуждение, возрастающий интерес, знакомое обострение всех чувств, которое он всегда ощущал во время своих парапсихологических опытов и гипнотических сеансов.

Он отчетливо услышал обрывки разговора, доносившегося изнутри, который вдруг резко стих. Потом, несмотря на сильный шум дождя, он уловил скрежет ножки отодвигаемого стула и приближающиеся шаги. В это мгновение дверь открылась, и перед смущенным молодым человеком предстал подросток с безмятежным, открытым взглядом. Через его плечо Кливленд окинул взглядом напряженные позы сидевших за столом обитателей коттеджа. Интерьер напомнил ему жанровую сценку из фламандской живописи: накрытый к ужину стол, сидящее за ним семейство, колеблющееся пламя свечей и уютный камин, излучающий тепло. Глава семейства — крупный, дородный мужчина — сидел по одну сторону стола, а напротив него — маленькая, ничем не примечательная женщина с испуганно открытым ртом. Лицом к двери сидела симпатичная девушка. Она удивленно посмотрела прямо в глаза неожиданно появившегося путника, держа чашку на полпути ко рту.

Кливленд тотчас отметил ее необычную красоту, которую трудно было отнести к какому-нибудь определенному типу. Копна медно-золотистых волос окружала ее миленькое личико, подобно ореолу или озаренному солнцем облачку. Ясные серые глаза были расставлены очень широко и с любопытством смотрели на пришельца, как если бы он пожаловал с Луны. Нежный рот и подбородок наталкивали на мысль о рафаэлевских мадоннах.

Некоторое время в гостиной стояла мертвая тишина. Кливленд сделал решительный шаг в комнату и четко объяснил причину своего появления. Когда он кончил, наступила еще более странная, томительная пауза. Потом с видимым усилием отец встал из-за стола.

— Входите, сэр... мистер Кливленд, вы сказали?

— Да, так меня зовут,— ответил Мортимер.

— Очень приятно. Пожалуйста, входите, мистер Кливленд. Собачья погода, не так ли? Идите сюда к огню. Джонни, ты закроешь дверь наконец? Или так и будешь стоять истуканом всю ночь?

Кливленд прошел к камину и уселся на деревянный стул. Рассеянный юноша закрыл дверь и так же выжидающе уставился на Мортимера.

— Меня зовут Динсмед,— представился толстяк. Теперь он был само гостеприимство.— Это моя жена, а это дочери. Шарлотта и Магдалена.

Кливленд впервые взглянул в лицо второй девушки, сидевшей к нему спиной. Она тоже была очень красива, но совершенно другой красотой, чем ее сестра. Ее черные волосы удивительно контрастировали с молочно-белой, мраморной кожей. У нее был аккуратный, красиво очерченный, орлиный нос и немного суховатая складка ярко-красных губ. Это была красота Снежной королевы, строгая и какая-то неземная. Когда отец представил ее молодому человеку, она приветствовала его легким наклоном головы и окинула внимательным, изучающим взглядом выразительных черных глаз, которые, казалось, были способны проникать в самую суть характера. Она как бы взвешивала его и отмеряла строго определенную меру доверия, которого он заслуживал.

— Может быть, чего-нибудь выпьете, чтобы согреться... э... мистер Кливленд?

ГРАФИКА JEAN — PIERRE CLOUET

— Благодарю,— ответил Мортимер.— Пожалуй, сейчас я бы не отказался от чашечки чая.

Мистер Динсмед поколебался какое-то мгновение, затем собрал все пять чашек с чаем и выплеснул в миску со словами:

— Этот чай совсем остыл, приготовь-ка нам свеженького, мать.

Миссис Динсмед поспешно поднялась и, взяв чайник, скрылась на кухне. Вскоре она вернулась с урчащим чайником, налила гостю первому и пододвинула к нему холодные закуски.

Господин Динсмед болтал без умолку. Это был радушный, гостеприимный хозяин. Вскоре он поведал незнакомцу все о себе и кое-что о своем семействе. В недавнем прошлом он был строительным подрядчиком и сколотил на этом приличное состояние. Сейчас, когда он отошел от дел, они с женой решили отдохнуть на свежем деревенском воздухе, что явилось для них настоящим открытием, так как до этого никогда не жили в сельской местности. Правда, октябрь и ноябрь — не самый удачный сезон, но они решили не ждать и сняли этот коттедж. Несколько уединенное место. До ближайшего жилья 8 миль, а до городишка — целых 19, но они не жалуются. Иногда полезно пожить как на необитаемом острове, отдохнуть от лондонской суеты, успокоить нервишки. Вот только девочки немного скучают, но еще успеют нажиться в городе. Что касается Джонни, то этому, кроме его книг и опытов, больше ничего не нужно...

Так он говорил и говорил, чуть не заболтав Мортимера до умопомрачения, но в этом словесном извержении молодому психиатру почудилась какая-то фальшь. Хозяин одинокого коттеджа как бы нарочно старался заговорить своего нежданного гостя, который теперь явственно почувствовал какое-то скрытое напряжение, какую-то концентрированную мысль, исходившую от одного из этих четырех людей. Но от кого именно? А может быть, все это ерунда, воображение. Может, просто от усталости и избытка электричества в атмосфере расшалились нервы? Скорее всего они просто ошарашены его неожиданным появлением.

Вежливо выслушав излияния словоохотливого хозяина, Мортимер как бы ненароком завел разговор о ночлеге, на что последовала самая благоприятная реакция.

— Конечно, конечно, мистер Кливленд, можете оставаться на ночь. На много миль вокруг нет никакого жилья. Мы предоставим вам отдельную спальню, и, хотя моя пижама будет вам великовата, но это лучше, чем ничего. Вам непременно необходимо высушить одежду.

— Вы очень любезны, мистер Динсмед,— поблагодарил Мортимер.

— Ну что вы! Какие пустяки! Хороший хозяин в такую погоду и собаку не выгонит на улицу. Магдалена, Шарлотта, приготовьте комнату для мистера Кливленда.

Девушки встали и молча вышли из комнаты. Через несколько минут молодой человек услышал, как они возятся наверху.

— Вполне понятно, что таким привлекательным молодым особам, как ваши дочери, должно быть скучно в такой глуши,— заметил Кливленд.

— Да, пожалуй, они — мои самые удачные творения,— не без отцовской гордости согласился мистер Динсмед.— Правда, совсем не похожи ни на меня, ни на жену. Нас не назовешь очень красивой парой, но мы так привязаны друг к другу. Наши дочери — дети любви, ты согласна со мной, Мэгги?

Миссис Динсмед натянуто улыбнулась, не прерывая вязания. Спицы порхали в ее руках. По всей видимости, она была прекрасной рукодельницей.

Вскоре девушки вновь появились в комнате и объявили, что спальня для мистера Кливленда готова. Мортимер любезно поблагодарил их и сказал, что, пожалуй, пойдет ляжет, так как немного устал с дороги.

— Надеюсь, вы не забыли положить в постель грелку? — спросила миссис Динсмед, вспомнив о своих обязанностях хозяйки.

— Да, мама, две.

— Прекрасно, мои умницы,— сказал мистер Динсмед.— Проводите молодого джентльмена в его комнату и покажите все, что нужно.

Магдалена взяла свечу и повела гостя наверх. Шарлотта молча следовала сзади.

Девушки проводили гостя в небольшую, уютную спальню с манящей кроватью и несколько старомодной запыленной мебелью красного дерева. Большой кувшин с горячей водой стоял в раковине. На спинке стула висела просторная розовая пижама. Чистая широкая кровать была расстелена и располагала к отдыху.

Магдалена подошла к окну и проверила, все ли шпингалеты закрыты. Шарлотта еще раз перебрала умывальные принадлежности. Потом обе девушки на минуту задержались в дверях.

— Спокойной ночи, мистер Кливленд. Вам больше ничего не нужно?

— О, нет, мисс Магдалена. Извините за причиненное вам беспокойство. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи,— в унисон ответили девушки и вышли, закрыв за собой дверь.

Оставшись один, Мортимер медленно снял промокшую насквозь одежду и облачился в пижаму мистера Динсмеда. Свои мокрые вещи он выставил за дверь, как его инструктировали добрые хозяйки. Снизу доносился рокочущий голос мистера Динсмеда, то и дело срывающийся на фальцет.

«Ну и говорун! И все-таки что-то настораживает в манере его поведения. Да и вся семейка какая-то странная или мне только показалось?»

Он задумчиво вернулся в свою комнату, остановился у кровати и вдруг вздрогнул, взглянув на прикроватную тумбочку. На покрывавшем ее слое пыли отчетливо проступали три буквы SOS.

Мортимер уставился на них, не веря своим глазам. Вот оно — прямое подтверждение его смутным догадкам и ощущениям. Он был прав. Что-то неладное творилось в этом доме.

Призыв о помощи. Но чей палец вывел эти три буквы по пыли — Магдалена или Шарлотта? Он вспомнил, как они обе стояли тут у тумбочки, прежде чем выйти из комнаты. Так кто же подал ему этот сигнал бедствия?

Лица обеих девушек всплыли в его воображении — строгое и отстраненное лицо Магдалены и по-детски открытое лицо Шарлотты с распахнутыми, широко расставленными глазами, во взгляде которых явно что-то скрывалось.

Ошеломленный Мортимер подошел к двери и приоткрыл ее. Голоса Динсмеда больше не было слышно. В доме стояла мертвая тишина.

«Сегодня я уже вряд ли смогу что-либо предпринять. Ну а завтра посмотрим»,— подумал он и с тяжелым сердцем лег спать.

Утром он проснулся рано. Наскоро умывшись, он быстро спустился вниз в гостиную и оттуда вышел в сад, сиявший чистотой и свежестью после ночного дождя.

К своему удивлению, Мортимер обнаружил, что он не единственный, кто поднялся рано в это солнечное утро. В глубине сада у ограды стояла Шарлотта. Она задумчиво смотрела вдаль на раскинувшуюся перед нею низину, подернутую легким туманом. Сердце молодого человека забилось быстрее, когда он подошел к ней и, приятно улыбнувшись, пожелал ей «доброго утра». В глубине души он был убежден, что именно она ему написала послание на ночном столике.

Повернувшись к нему, девушка приветливо

улыбнулась. В ее ясном, открытом взгляде Мортимеру не удалось уловить и намека на какую-то тайну.

— Прекрасный денек,— начал Мортимер, пытаясь завязать разговор.— И не подумаешь, что ночью здесь бушевала буря.

— Да, от непогоды не осталось и следа,— согласилась девушка.

Мортимер сорвал с дерева веточку и как бы невзначай принялся вычерчивать знакомые буквы на чистом сероватом песке. Сначала он вывел букву S, потом O и, наконец, второе S. Все это время он не переставал исподволь наблюдать за реакцией девушки. Но та безразлично следила за его занятием.

— Вы случайно не знаете, что означают эти три буквы? — неожиданно спросил Мортимер, взглянув девушке прямо в глаза.

Шарлотта симпатично наморщила лобик.

— По-моему, это сигнал, который посылают корабли, попавшие в беду, или я что-то путаю? — спросила она, невинно глядя на молодого человека.

— Совершенно верно,— подтвердил Мортимер.— Прошлой ночью кто-то написал этот знак на столике у моей кровати. Вы случайно не знаете, кто бы это мог быть?

Шарлотта удивленно распахнула глаза.

— Если вы думаете, что это — я, то вы ошибаетесь.

Мортимер и сам видел, что ошибся. Он был крайне разочарован. Его отточенная интуиция на этот раз подвела.

— Вы уверены? Может быть, вы написали это машинально и сами того не заметили?

— О, нет, ничего подобного я не писала.

Они медленно пошли по направлению к дому. Шарлотта была занята какими-то своими мыслями. Она невпопад ответила на несколько его замечаний. Неожиданно она поспешно выпалила полушепотом:

— Странно, что вы спрашиваете меня об этих буквах. Хотя я их и не писала, но вполне могла бы написать.

Услышав такое неожиданное признание, Мортимер остановился и ошарашенно посмотрел на девушку.

Она продолжала, не обращая внимания на его удивленный вид.

— Может быть, это с моей стороны выглядит глупо, но я постоянно так напугана, так ужасно напугана... И когда вы так внезапно появились вчера вечером, я восприняла это не как появление, а как явление...

— Но чего вы так боитесь, милая девушка?

— Я сама не пойму чего,— беспомощно пролепетала Шарлотта.

— Сами не знаете, чего боитесь?

— Думаю, этого мрачного дома. С тех пор как мы переехали сюда, он давит и давит на нас, и с каждым днем все сильнее. Все как-то странно изменилось. И отец, и мать, и Магдалена — все какие-то другие.

Мортимер не знал, что сказать.

— Вы знаете, что над этим домом висит проклятие и его посещают... привидения?

— Что? Привидения?

— Да, несколько лет тому назад один человек убил здесь свою жену. Мы сами узнали об этом после того, как переехали сюда. Отец говорит, что все эти россказни о духах и привидениях — чушь, вымысел, но... я не знаю.

Мозг Мортимера лихорадочно работал.

— Скажите мне,— произнес он деловым тоном,— это убийство было совершено в той комнате, в которой я ночевал?

— Этого я не знаю,— просто ответила Шарлотта.

— Да, скорее всего это произошло именно в этой комнате,— с уверенностью проговорил Мортимер.

Шарлотта непонимающе посмотрела на него.

— Мисс Динсмед,— мягко спросил Мортимер,— вы никогда не подозревали, что обладаете медиумистическими способностями?

Шарлотта изумленно уставилась на него.

— Мне кажется, что вы знаете, что именно вы сами написали SOS на столике,— спокойно констатировал Мортимер.— Конечно, подсознательно. Обычно дух преступления витает в атмосфере того места, где оно было совершено, извините меня за не совсем научную терминологию. И на него среагировала ваша экстрасенсорная натура. Вы репродуцировали все чувства и ощущения жертвы. Возможно, много лет назад она написала SOS на том же самом столике, а вы лишь подсознательно воспроизвели это же действие прошлой ночью.

Лицо Шарлотты просветлело.

— Понимаю,— обрадованно произнесла она.— Вы полагаете, именно в этом факте кроется объяснение?

В этот момент из дома раздалось скрипучее «Шарлотта...а...», и она поспешила внутрь, оставив Мортимера в раздумье прогуливаться по дорожкам сада. Ряд вопросов мучил его. Удовлетворен ли он сам таким объяснением и действительно ли оно объясняет полученные им факты? Это ли являлось причиной и источником почти осязаемого напряжения, которое он испытал, переступив прошлой ночью порог этого дома?

Вполне вероятно, и все же его не покидало странное ощущение того, что его вчерашнее внезапное появление вызвало что-то похожее на необъяснимое оцепенение, причем всех, кроме мальчика. «Нельзя увлекаться чисто психологическими объяснениями,— подумал он.— Для Шарлотты, возможно, оно и годится, но не для других. Мое неожиданное появление ошарашило всех, за исключением Джонни. Что бы здесь ни происходило, мальчик тут ни при чем».

Пожалуй, это было единственное, в чем Мортимер был твердо уверен. Как бы услышав его мысли, в этот момент из дома вышел Джонни и направился к гостю.

— Завтрак готов, мистер Кливленд,— застенчиво проговорил он.— Все вас уже ждут.

Мортимер заметил, что пальцы мальчика чем-то выпачканы. Перехватив его взгляд, Джонни виновато пояснил:

— Люблю повозиться с химикатами, а они не отмываются и вечно выдают меня перед отцом. Он страшно сердится, когда я занимаюсь опытами. Мечтает, чтобы я пошел по строительной части, как он, а я хочу серьезно заняться химией и исследовательской работой.

Из окна коттеджа высунулось широкое улыбающееся лицо бодряка Динсмеда, при виде которого в душе Мортимера вновь проснулись антагонизм и недоверие. Миссис Динсмед уже сидела

за столом. Она сухо пожелала Мортимеру доброго утра, и в душе молодого человека вновь шевельнулось подозрение, что она побаивается его.

Последней в гостиную вошла Магдалена. Она поприветствовала его кивком головы и села за стол напротив него.

— Как вам спалось на новом месте? — спросила она, и ему показалось, что она заглянула ему прямо в душу.— Надеюсь, постель была удобной?

Она смотрела прямо ему в лицо, и когда он вежливо поблагодарил ее, от него не ускользнула пробежавшая по ее лицу тень разочарования, как будто она ожидала какого-то иного ответа. За ее невинным вопросом явно что-то крылось, но что?

Мортимер повернулся к хозяйке.

— По-моему, ваш сын серьезно увлечен химией,— вежливо заметил он.

Этот безобидный вопрос подействовал на нее как удар грома.

Она вздрогнула и уронила чашку, которую держала в руках.

— Ну будет, Мэгги, будет,— успокаивающе произнес ее муж. В его голосе Мортимеру почудились укор и предостережение. Потом мистер Динсмед легко повернулся к гостю и затараторил о достоинствах и преимуществах строительной профессии и о том, что молодежь нуждается в наставлениях старших, более опытных людей, особенно в вопросах, касающихся их будущего.

После завтрака Мортимер вышел в сад и закурил. Оставаться дальше в этом гостеприимном доме становилось неловко. Ему очень не хотелось уезжать, но он никак не мог найти подходящего предлога, чтобы задержаться.

Вновь и вновь проигрывая в уме всевозможные варианты, он незаметно для себя вышел на тропинку, ведущую за дом. Его туфли на каучуковой подошве ступали бесшумно. Проходя под окном кухни, он невольно уловил обрывки разговора между супругами и вмиг насторожился.

— Но это куча денег, дорогая, куча денег.

Миссис Динсмед не ответила. Мортимер замер на месте и напряг слух.

— Почти шестьдесят тысяч фунтов стерлингов, как сказал адвокат,— вновь послышался голос мистера Динсмеда, смакующий эту огромную цифру.

У Мортимера не было ни малейшего желания подслушивать, и он продолжил свой путь, стараясь ничем не выдать себя. Упоминания о деньгах как бы выкристаллизовало ситуацию. Итак, стоит вопрос о внушительной сумме в шестьдесят тысяч. Все становилось яснее и еще более отвратительнее.

На пороге дома появилась Магдалена, но голос отца тут же позвал ее, и она вновь скрылась в доме. Вскоре к гостю присоединился сам мистер Динсмед.

В который раз за это утро разговор зашел о погоде.

— Прекрасный денек. Кажется, уже подсохло. Вы оставили машину неподалеку?

«Хочет поскорее избавиться от меня»,— пронеслось в мозгу Мортимера. Вслух же он поблагодарил мистера Динсмеда за оказанное ему гостеприимство.

— О, не стоит благодарности,— ответил тот, убедившись, что его намек понят.

Держась за руки, из дома вышли Магдалена и Шарлотта и направились к старой деревянной скамейке в глубине сада. Их темная и золотистая головки представляли собой приятный для глаза контраст, и Мортимер не удержался от замечания:

— Ваши дочери очень непохожи, мистер Динсмед.

Его собеседник, разжигавший свою трубку, резким движением бросил спичку.

— Вы так находите? — спросил он.— Впрочем, да. Вы совершенно правы.

Мортимера осенила интуитивная догадка.

— Но ведь одна из них — не ваша родная дочь? — вкрадчиво спросил он.

Он заметил, как Динсмед тряхнул головой, как норовистый конь, и на его лице отразилось минутное замешательство. Потом, решившись, он ответил:

— Вы очень наблюдательны, молодой человек. Нет, одна из них — приемыш. Мы взяли ее к себе, когда она была совсем крохой, и воспитали как собственную дочь. Она и не догадывается о своем истинном происхождении, но скоро ей придется узнать правду.

Он тяжело вздохнул.

— Что-то связанное с наследством? — прозорливо заметил Мортимер.

Его спутник бросил на него подозрительный взгляд. Потом он решил, что с этим провидцем лучше всего быть откровенным. Манера его поведения неожиданно изменилась, и он спросил почти агрессивно:

— Как это вам пришло в голову? Вы случайно не телепат?

Потом он спохватился и одарил Мортимера искусственной улыбкой.

— Дело было так, сэр. Мы взяли ее на воспитание по настоятельной просьбе ее матери — женщины знатной и состоятельной. Грехи молодости, знаете ли. Она щедро за это заплатила, а я как раз только начинал свое дело и сильно нуждался в деньгах. И вот несколько месяцев назад я натолкнулся на объявление в газете, в котором разыскивалась наследница солидного состояния. Сопоставив факты, мы с женой пришли к заключению, что речь идет о нашей Магдалене. Я посетил адвокатскую контору, поместившую объявление в газете. Мне пришлось немало потрудиться, чтобы доказать им ее права на наследство. Вначале они, естественно, сомневались, но, теперь, кажется, дело улажено. На следующей неделе я собираюсь повезти Магдалену в Лондон, но пока она об этом ничего не знает. Ее отец, по всей видимости, был очень богатым человеком. Он узнал о существовании ребенка несколько месяцев назад, незадолго до своей смерти. Он нанял агентов и поручил им во что бы то ни стало разыскать его дочь и завещал ей все свои деньги...

Мортимер выслушал рассказ с огромным интересом. У него не было причин сомневаться в искренности мистера Динсмеда. Кажется, тот говорил правду. В таком обостренном состоянии чувств он бы сразу почувствовал фальшь. И все же что-то настораживало его. Внутренний голос подсказывал быть начеку. Теперь становилась понятной необычная красота, цвет кожи и волос Магдалены, а также ее отрешенность. Но откуда в нем это беспокойство?

Мортимер попытался как можно лучше скрыть сумятицу в своей душе. Нельзя было допустить,

чтобы Динсмед что нибудь заподозрил. Наоборот, следует усыпить его бдительность.

— Очень интересная история, мистер Динсмед. Мисс Магдалену можно только поздравить. Богатая наследница и к тому же красавица. Ее ждет прекрасное будущее.

В сопровождении хозяина Мортимер направился в дом, чтобы попрощаться с миссис Динсмед. Когда они вошли, она стояла спиной к ним, погруженная в свои мысли. Когда ее муж громко объявил, что мистер Кливленд желает попрощаться с ней, она нервно обернулась и выронила что-то из рук. Мортимер быстро наклонился и поднял с пола миниатюру Шарлотты, выполненную в стиле, который был в моде лет двадцать пять назад. Он вежливо поблагодарил ее за заботу об одиноком путнике, вновь зафиксировав про себя выражение испуга на ее лице и настороженный взгляд из-под полуопущенных век.

Девушек в зале не было, и Мортимер предпочел больше не спрашивать о них, что являлось частью его плана дальнейших действий.

Пройдя с полмили в направлении того места, где он оставил машину прошлой ночью, он заметил, как из кустов навстречу ему вышла Магдалена.

— Мне надо с вами поговорить,— сказала она с блуждающей улыбкой на губах.

— Я давно ждал этого,— произнес Мортимер, отвечая улыбкой на улыбку.— Ведь это вы написали SOS на столике у моей кровати?

Магдалена молча кивнула головой.

— А почему? — мягко спросил Мортимер.

Девушка отвернулась и сорвала веточку с дерева.

— Сама не знаю,— просто ответила она.— Честное слово, не знаю. Это был какой-то внутренний импульс.

— Доверьтесь мне,— участливо сказал Мортимер, в котором проснулся его дар психоаналитика.

Магдалена вздохнула.

— Вообще-то я очень практичный человек и не отношусь к той породе чувствительных девиц, склонных к мечтательности и подверженных игре воображения. Вы, возможно, верите в духов и привидения. Я же — нет, и когда я говорю, что в доме творится что-то неладное, то это действительно факт реальности, а не отголоски прошлого. Какая-то неопределенность, что-то зловещее давит на всех членов семьи с тех пор, как мы поселились здесь. Совершенно другими стали и отец, и мать, и Шарлотта.

— А Джонни? — спросил Мортимер.— Джонни тоже переменился?

Магдалена удивленно посмотрела на него, как будто только сейчас открыв для себя какую-то истину.

— Нет. До меня только сейчас дошло, что Джонни остался прежним. Он — единственный, которого... это не коснулось. Он был совершенно спокоен вчера за чаем.

— А вы?

— Я? Я испытывала жуткий страх, как ребенок, оставленный один ночью в темном лесу. Просто была напугана, не отдавая себе отчета в причине этого страха. И потом отец. Он вел себя как-то очень... странно. Другого определения я не нахожу. Он говорил о чудесах... и я мысленно помолилась о том, чтобы произошло чудо, которое положило бы конец этому наваждению. Именно в этот момент вы и постучались.

Она запнулась и посмотрела на него умоляющим, проникающим в самую душу взглядом.

— Наверное, я кажусь вам дурочкой,— с вызовом произнесла девушка, явно негодуя сама на себя.

— Отнюдь нет,— ответил Мортимер,— наоборот, вы выглядите совершенно нормально. Признаюсь вам как специалист, что только у нормальных людей возникает острое предчувствие приближающейся опасности.

— Да? — доверчиво взглянула она ему в глаза. — Но вы меня не так поняли. Я боюсь не за себя.

— Тогда за кого же? — удивленно спросил Мортимер.

— Не знаю,— растерянно пожала плечами девушка.

— И тогда вы подали мне знак...— подсказал Мортимер.

— Я сделала это как-то автоматически. У меня вдруг появилась абсолютная уверенность в том, что они... не позволят мне поговорить с вами. Я и сама не знала, о чем просить вас. Просто мне было необходимо поделиться с кем-то своими опасениями... излить душу, что ли.

— Это вполне естественно. Я постараюсь помочь вам.

— Но что вы можете сделать?

Мортимер ободряюще улыбнулся.

— Что-нибудь придумаем. Только не теряйте присутствия духа.

Она с сомнением посмотрела на него.

— Уверен, что мы сможем кое-что предпринять, даже больше, чем вы предполагаете. Скажите, не припомните ли вы какого-нибудь слова, фразы, произнесенной до вчерашнего ужина, которая показалась бы вам необычной?

Магдалена нахмурилась, перебирая в уме все эпизоды вчерашнего вечера.

— Боюсь, что нет. Вот только я слышала, как отец сказал матери, что Шарлотта — ее копия, а потом как-то странно рассмеялся. Но в этом нет ничего необычного?

— Нет, если только учесть, что она совсем не похожа на свою мать.

Он на мгновение задумался и тут же уловил на себе неуверенный взгляд Магдалены.

— Идите домой, милое дитя, и ни о чем не беспокойтесь. Положитесь во всем на меня.

Она послушно повернулась и побрела по тропинке в сторону дома. Мортимер прошел еще немного вперед, потом растянулся на шелковистой зеленой траве, заложив руки за голову. Он полностью отрешился от окружающего мира, закрыл глаза и усилием воли отключил сознание. Перед его мысленным взором вереницей проходили мозаичные картинки последних событий.

Джонни! Почему-то он мысленно вновь и вновь возвращался к нему. Все каким-то странным образом вращалось вокруг этого невинного мальчика — единственного, кто не был вовлечен в орбиту тайных интриг, подозрений, страхов. Мортимер вспомнил, как утром за завтраком из рук миссис Динсмед выпала чашка и разбила блюдце. Что же такое он сказал, что бы так могло шокировать ее? Может быть, случайное замечание по поводу увлечения ее сына химическими опытами? Тогда он не уследил за реакцией хозяина дома, но отчетливо запомнил, как замерла его рука с

бутербродом на полпути ко рту.

Потом его мысль вернулась к Шарлотте, к тому, как она смотрела на него, когда он неожиданно появился в доме. Опять-таки не опуская чашки с чаем. Чай! Вот к чему его медленно подводило подсознание. Вспоминалась поспешность, с которой опорожнил чашки мистер Динсмед с восклицанием: «Чай совсем остыл», хотя над ними стоял пар. Значит, чай был горячим?

Смутная догадка начала выкристаллизовываться в его мозгу. На память пришла заметка, которую он прочитал в газете с месяц тому назад. В ней говорилось о том, как из-за неосторожности подростка в Йоркшире отравилась целая семья. Тогда беззаботно оставленный в кладовке с продуктами пакет мышьяка просыпался на хлеб... Вероятно, мистер Динсмед тоже читал эту заметку.

Версия вырисовывалась все отчетливее.

Спустя полчаса Мортимер Кливленд резко поднялся на ноги и энергично зашагал к своему автомобилю.

Вечером за ужином вновь собралась вся семья Динсмедов. Меню было то же, что и предыдущей ночью, когда их трапеза была нарушена неожиданным визитом мистера Кливленда. «Где-то он теперь»,— с тоской подумала Магдалена. Из кухни с большим чайником в руках появилась миссис Динсмед. Наполнив чаем чашки, она раздала их своим домочадцам. Потом поставила чайник на стол и вдруг испуганно вскрикнула, в страхе прикрыв ладонью рот и немигающе глядя в направлении двери. Мистер Динсмед резко повернулся и тоже уставился на дверь, в проеме которой стоял Мортимер Кливленд.

Он сделал шаг вперед и галантно поклонился.

— Извините, что напугал вас, миледи, но я вынужден был вернуться, так как забыл об одной очень важной вещи.

— Ну что там у вас еще, сэр,— недовольно воскликнул Динсмед.

Лицо его побагровело, а на шее вздулись жилы. Он едва владел собой.

— Я забыл о чае, сэр,— сказал Мортимер, в упор глядя на хозяина.

Не давая ему опомниться, он быстро вытащил из кармана какой-то блестящий продолговатый предмет и, подойдя к столу, отлил содержимое одной из чашек в маленькую стеклянную пробирку.

— Что... что вы делаете?! — задохнулся Динсмед, моментально побледнев и потеряв всю свою агрессивность.

Теперь он напоминал большую надувную куклу, из которой шалун выдернул пробку. Миссис Динсмед только испуганно пискнула.

— Вы читаете газеты? — полувопросительно, полуутвердительно произнес Кливленд.— Я — тоже. В них иногда можно встретить кое-что поучительное. Например, прочесть об отравлении целого семейства мышьяком, по рассеянности оставленным в продуктовой кладовой мальчиком, мечтающим стать химиком. Ведь у вас в кладовке есть мышьяк, мистер Динсмед?

Не дожидаясь ответа, который и так был ясен, Мортимер безжалостно продолжал:

— Некоторые из членов семьи выживут, а некоторые и нет. Первая версия — отравление недоброкачественными консервами. Ну а если врач попадется дотошный и не поверит ей, он несомненно обнаружит, что мыши прогрызли дырку в пакетике с мышьяком, и он на беду просыпался на пачку чая.

— Я, я не понимаю, о чем вы говорите! — взвизгнул мистер Динсмед.

— Да ну? — усмехнулся Мортимер.— А вот мне кажется как раз обратное. Вы всё прекрасно понимаете, сэр.

Мортимер взял со стола вторую чашку чая и отлил из нее немного в другую пробирку. Потом на глазах у изумленного семейства не спеша наклеил на одну пробирку красную этикетку, а на другую — синюю.

— В этой пробирке, с красной наклейкой, чай из чашки вашей дочери Шарлотты, а во второй — чай из чашки Магдалены. Готов побиться об заклад, что в первой чашке концентрация мышьяка в несколько раз превышает его концентрацию во второй.

— Вы с ума сошли! — прохрипел Динсмед.

— Боже упаси! Ни в коем случае. Сегодня днем вы рассказали мне умилительную историю о том, что Магдалена — ваша приемная дочь. Вы солгали, сэр, Магдалена — ваша родная дочь, а на воспитание вы взяли Шарлотту. Она настолько похожа на свою мать, что, когда я поднял с пола миниатюрный портрет этой молодой женщины, то чуть было не принял его за один из портретов Шарлотты. Вы решили присвоить предназначенное ей наследство, выдав за законную наследницу вашу собственную дочь. А поскольку кто-нибудь из людей, знавших ее мать, мог заметить ее поразительное сходство с Шарлоттой, вы решили избавиться от бедной девушки, разыграв сцену семейного отравления.

При этих словах миссис Динсмед нервно расхохоталась, закрыв лицо руками.

— Чай, чай,— пробулькала она, имитируя голос мужа.— Этот болван настоял на чае. Говорила ему лимонад...

— Попридержи язык,— угрожающе прервал ее муж.

Мортимер взглянул на Шарлотту, которая смотрела на него широко раскрытыми глазами, еще до конца не осознав, какая смертельная опасность угрожала ей. Вдруг он почувствовал, как кто-то взял его за локоть и увлек в сторону, чтобы их никто не мог услышать. Это была Магдалена.

— Эти пробирки... Надеюсь, вы не донесете на отца в полицию?

Она умоляюще посмотрела ему в глаза.

Мортимер успокаивающим жестом положил ей руку на плечо.

— Вы не верите в ассоциации с прошлым, милое создание. А я верю. В данном случае сработала зловещая атмосфера этого дома. Если бы вы не переехали именно в этот дом, где было совершено убийство, возможно, повторяю, возможно, ваши родители и не разработали бы этот злодейский план. Я сохраню эти две пробирки как гарантию безопасности вашей сестры до тех пор, пока она не получит наследство и не расстанется со своими приемными родителями. А больше я не собираюсь предпринимать каких-либо других действий... в благодарность той очаровательной ручке, которая написала SOS и тем самым предотвратила большое несчастье.

Перевод с английского Е. Синельщикова

Виктория Андреянова

Все оттенки пламени

Цвета этого лета теплые, даже горячие — все оттенки пламени — от желтого до красного и гранатового. Наряду с ними остается черно-белая классика. Мода чистых форм и чистых цветов, отказ от декоративности и фольклорности. Приоритет тонких тканей, легко струящихся мягкими складками.

Популярны накладные дополнения — шарфы, платки, шали, накидки и пелерины, а также капюшоны даже в легкой летней одежде.

Силуэт прямой или трапециевидный (летящие спинки), рукава, расширенные книзу, чуть укороченные, как бы обращают внимание на кисти рук, заставляя нас вспомнить о маникюре, браслетах и кольцах.

Длина юбок и брюк до щиколотки, талия перехвачена мягким кушаком или плетеным поясом с кистями на концах. В качестве отделки бахрома и кисточки, вышивка гладью и ришелье.

Наиболее эффектным ассортиментом сезона будет юбка-брюки, хотя это название сейчас потеряло свою определенность.

Нашу модель можно назвать просто брюками, если их делать в привычной для брюк длине до щиколотки, или юбкой-брюками, если длина колеблется около колена, или шортами, если длина до середины бедер, бермудами, если длина выше колен. Одна выкройка, а столько разнообразия в решении.

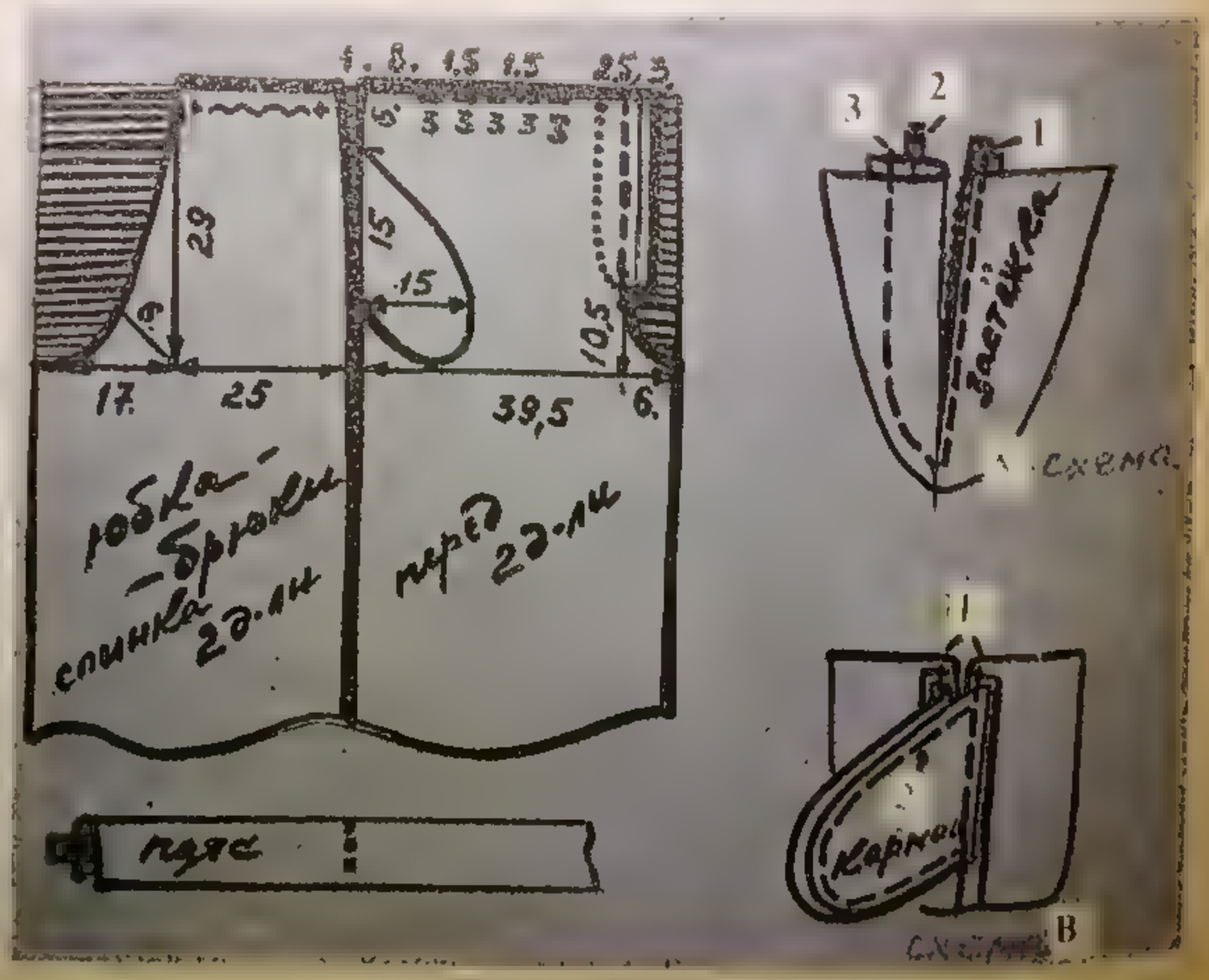
Из тонкой шерсти, например, получится юбка-брюки на все сезоны. Зимой с объемным джемпером, весной с пиджаком, а летом с майкой из трикотажа или рубашкой из шелка с шалью, завязанной вокруг бедер или наброшенной на плечи.

Эта же модель, но выполненная из крепдешина или любого другого шелка, превратится в вечерний наряд, если к ней подобрать соответствующий верх и бижутерию, или станет хорошим компонентом вашего делового гардероба.

Расход ткани зависит от выбранной вами длины изделия. В любом случае при ширине ткани 90 см понадобится 2 длины плюс 20 см на обработку и пояс.

Итак, для краткости назовем нашу модель просто брюками. Крой брюк состоит из двух передних половинок, двух задних, четырех деталей мешковин карманов и пояса. На передних половинках брюк заложены мягкие складки (по 5 складок; глубина 3 см, расстояние между ними по 1,5 см). Пояс спинки посажен на резинку, так что размер брюк можно отрегулировать степенью посадки спинки (от 44 до 48-го размера).

На передних половинках брюк заложим складки и заметаем их. Обработаем застежку на «молнию» (это, пожалуй, самый сложный узел в брюках). Стачаем средний передний шов на 5 см ниже места разреза. Отвернем срезы обтачек к изнанке. К левой половинке пристрочить одну тесьму «молнии» таким образом, чтобы зубчики располагались вплотную к сгибу (схема А, строчка 1). Затем сколем разрез и приметаем другую тесьму «молнии» к обтачке правой половинки. Пристрочим «молнию», не захватывая переднюю половинку брюк (схема А, строчка 2). Затем по намеченной по лицевой стороне линии проложим отделочную строчку, прихватывая обтачку (схема А,



строчка 3). Стачаем боковые швы, оставляя щели для входа в карманы.

Обработка карманов в боковых швах. Для этого вывернем брюки наизнанку и приколем мешковины карманов к припускам на участке входов в карманы. Притачаем срезы к срезам точно по разметкам входа в карманы (схема В, строчка 1). Стачаем мешковины между собой (схема В, строчка 2). Заутюжим мешковины в сторону передних половинок брюк. Стачаем шаговые швы, а затем одной строчкой от застежки на «молнию» и средний задний шов.

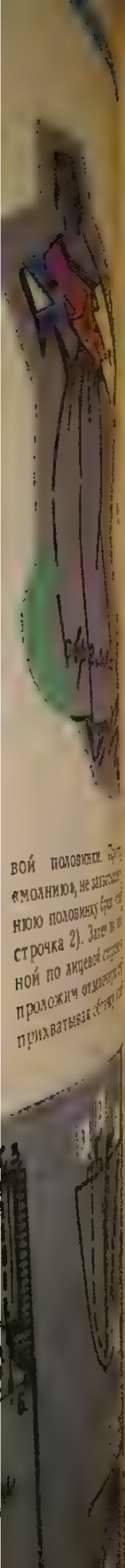
Обработаем верхние срезы поясом. На участок спинки вставим широкую резинку, закрепим ее строчками на уровне боковых швов. Подвернем низ брюк, отделочную строчку понизу для шерсти проложим на расстоянии 1,5 см и 0,7 см для шелка.

Если вы чувствуете, что обработать карман, застежку на «молнию» и пояс для вас из области фантастики, предлагаю льготный вариант. Давайте выкроим брюки с припуском 10 см поверху (вместо притачного пояса сделаем резинку на талии). В этом случае боковой шов не нужен. Выкраиваются две детали во всю ширину ткани каждая.

Подвернем верхний припуск в 2 раза, отстрочив кулиску для резинки, предварительно стачав средние и шаговые швы. Вдернем резинку и обработаем низ. Такие брюки хорошо будут смотреться, если вы выбрали тонкий шелк или крепдешин, а также если у вас размер не более 46-го.

Может быть, у вас подобралось несколько маек или футболок, которые чем-то не устраивают вас. Совет: сшейте на лето нечто свободное трикотажное! Ведь лучше одна вещь, но которую носишь с удовольствием, чем десять ненужных. Главное условие: соединяемые в одном изделии ткани не должны линять при стирке.

Наша модель настолько проста, что справиться с ней сможет даже тот, кто вообще никогда не шил. Кстати, такой вариант, может быть, не оставит равнодушными и наших модников. Для них размеры указаны в скобках (размер для женщин — 44—48, мужчин — 46—52).



ОФОРМЛЕНИЕ ВИКТОРИИ АНДРЕЯНОВОЙ

Итак, предварительно выстирав футболки и проверив их стойкость на краску, распорем старые изделия, отутюжим детали. На построенной по чертежу выкройке разложим детали, применив фантазию и вкус. Если трикотажа не хватает, можно соединить его с хлопком (бязь, поплин, сатин). Например, кокетка переда и рукава — из хлопка, остальное — трикотаж и т. д.

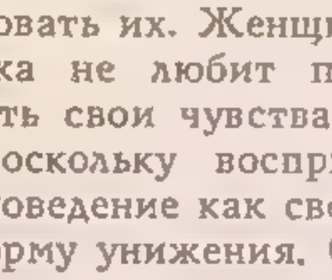
Успехов вам, до встречи!

Для женщин

Телец
21 апреля — 20 мая
Не имеет смысла ее обожать, преследовать, соблазнять. Она сама избирает себе партнера и только с ним проявляет глубину своих чувств. С другими — холодна, неприступна, строптива и пренебрежительна. Общение с ней требует большого терпения. Она полигамистка, то есть может одновременно иметь несколько мужчин, нуждается в многочисленных партнерах и при этом дьявольски цепко держится за каждого из них. Мужчин, которые не интересуют ее с сексуальной точки зрения, любит дразнить. Она трактует свое тело как ценный инструмент, предназначенный для виртуозов. Сексом любит заниматься долго. Всегда руководствуется принципом, что секс — это наслаждение. Секс примитивный ее не интересует.

Близнецы
21 мая — 20 июня
Женщина этого знака редко находит счастье. Она обречена на тоску по идеальному партнеру, которого ищет всю жизнь. Живет с чувством неполноты жизни. В поисках идеала множество раз сталкивается с полным непониманием. Она чувствительна, талантлива, но производит впечатление покинутой. Физическое наслаждение не дает ей полного удовлетворения. Желая убедиться в своей привлекательности, она меняет партнеров. Время летит... Отчаянные попытки найти счастье доводят ее до «самоуничтожения». Это поиск «астрального брака», без которого жизнь для нее всего лишь жалкая шутка богов.

Рак
21 июня — 22 июля
Настоящий секс требует такого состояния сознания, при котором мышление и самоконтроль уступают место самозабвению, самоотдаче, власти стихии. Рак же, прежде всего в молодости, хочет доминировать над окружающими и контролировать их. Женщина этого знака не любит публично обнажать свои чувства и эмоции, поскольку воспринимает такое поведение как своеобразную форму унижения. Она может быть счастлива в среднем возрасте, когда поймет, что в сексуальной жизни надо прежде всего отдавать, а не только брать. Поскольку этому знаку свойственна самоотдача, в случае, если рассудком она осознает эту истину, может быть идеальной партнершей в браке. В постели легко возбуждается, проявляет инициативу и любит играть ведущую роль.



Лев
23 июля — 23 августа
Сутью ее индивидуальности является противоречие между сексуальным влечением, которое она ощущает, и сексэпилом, который она излучает. Первое — слаборазвитое и подавляемое, второй — агрессивный и притягивающий внимание. Она замечает свою привлекательность, и старáние мужчин завладеть ею удовлетворяет ее тщеславие. Она забавляется, не понимая смысла этой игры, так как сама редко испытывает желание. Несмотря на то, что она никогда не испытывает страстного желания, любит секс и легко достигает удовлетворения. В течение всей жизни мужчины принимают ее за другую, и многие из них досадно разочаровываются.

Дева
24 августа — 23 сентября
Счастлив тот, кто любит ее и добивается взаимности. Она обожает секс, является сторонницей моногамии — принадлежности одному партнеру. Она без комплексов, готова на любые эксперименты в сексе. Ее можно легко обидеть, если отвергнуть ее ласку, несмотря на то, что она понимает, что со стороны мужчины это лишь следствие пресыщенности сексом и переутомления. Но ей трудно это понять, поскольку сама никогда не испытывает переутомления от избытка эротических импульсов. Она принадлежит только одному партнеру и может быть нетерпимой к желаниям ее мужчины иметь одновременно контакт с другими женщинами.

Весы
24 сентября — 23 октября
Физическое удовлетворение испытывает с большой интенсивностью, но одновременно пси-

хически не способна ни насладиться, ни одобрить его. В сексе не умеет проявлять какую-либо инициативу. Она не выносит чрезмерную нежность, секс дает ей чисто физическое удовлетворение. После бурной ночи может вести себя так, как будто ничего не произошло. Наихудшие партнеры для нее — Козерог, наилучшие — Дева и Скорпион. Самым большим ее врагом является она сама.

Скорпион
24 октября — 23 ноября

Обладает сильным сексуальным темпераментом. В сексе ненасытна, он становится в ее жизни предметом культа. Ее темперамент не ослабевает до самой старости. Ее внебрачные связи обусловлены не недостаточной кондицией или темпераментом ее мужа, а неограниченной жаждой новых впечатлений. Она будет по-своему верна ему, так как он будет у нее всегда на первом месте. Она в состоянии отделить секс от любви, что отличает ее от большинства женщин.

Стрелец
24 ноября — 22 декабря

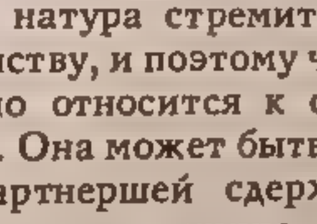
Превыше всего она любит свое тело, которое является для нее превосходным инструментом для любви. Ее сексуальные возможности огромны с точки зрения как количества, так и качества. Она одарена широтой эротического возбуждения. Если выйдет замуж за мужчину со средним или слабым темпераментом, то ее ждет развод, невроз или бесконечная полоса внебрачных приключений. Она легко возбуждается, реагирует с откровенностью и энтузиазмом. Секс в ее исполнении всегда является спектаклем.

Козерог
23 декабря — 20 января

Она не в состоянии отделить секс от любви. Она влюбляется в своих партнеров, считая их своей собственностью. Часто импульсивно выходит замуж в ранней молодости, еще до того, как сумеет понять и познать себя. Она создана для бурных страстей. Она бывает агрессивна и ревнива, однако не выносит этих черт у своего партнера. В среднем возрасте отношение к партнеру ближе к материнскому, с такой же ревностью и нежеланием отдавать его другой женщине, но внешне всегда сохраняет корректность и подчеркнутое безразличие.

Водолей
21 января — 19 февраля

Обладает четко выраженной сексуальной индивидуальностью. Отличается тщеславием, целеустремленностью, ее творческая натура стремится к совершенству, и поэтому часто нетерпимо относится к ошибкам других. Она может быть идеальной партнершей сдержанного, умеренного мужчины. Бурные страсти ей недоступны. Секс в семейной жизни становится для нее ритуалом, сама она не испытывает особой потребности. Измена супругу с ее стороны практически исключена.



Рыбы
20 февраля — 20 марта

Женщин этого знака можно разделить на две группы. Первые — устанавливают прочные связи с мужчиной, не обладающим слишком бурным темпераментом, и живут с ним долго и счастливо. Вторые — гораздо более неспокойные, мечтающие о мужчине-пирате, но чувствующие себя в безопасности с психологически слабыми, требующими ее опеки и снисхождения. Они боятся настоящих мужчин, боятся проверить себя как женщину.

Овен
21 марта — 20 апреля

Она артистка в жизни. В постели она не такая хорошая актриса, скорее пассивна, настроена на получение эмоций. Однако в глубоком подсознании она жаждет примитивного и грубого секса. К сожалению, ее образ жизни и поведение привлекают утонченных мужчин, чутких, чувствительных, и ни один из них не может дать ей полноты счастья.

Перевод с английского

К сведению читателей

Мы обращаемся ко всем поклонникам творчества Владимира Высоцкого, к тем, кто с нетерпением ждет очередные публикации сериала «Владимир Высоцкий: эпизоды творческой судьбы». Как вы знаете, в этом году мы предполагали давать материалы в каждом третьем номере журнала, но жизнь вносит свои коррективы. Это вовсе не значит, что мы не держим слова, в № 7 вы непременно опять встретитесь с полюбившимися вам публикациями о Высоцком.

Просто необходимо, видимо, еще раз напомнить, что авторы Борис Акимов и Олег Терентьев собирают материал о Владимире Семеновиче непосредственно в номер, постоянно находятся в поиске новых фактов.

Так произошло и в данном случае, при работе над № 6, который должен охватить период 1967 года жизни поэта, появились очень интересные факты. Но, естественно, нуждающиеся в дополнительной проверке и исследовании.

ФОТО СЕРГЕЯ ПАНИНА

АЗБУКА ДЛЯ ДВОИХ

Юношеская любовь

Михалина Вислоцкая

Продолжение. Начало в № 7, 9, 10 за 1989 год и в № 1—5 за 1990 год

Чувство осязания

В известном произведении арабской литературы «Сад благовоний» его автор Нафзави писал:

«Женщина — это плод, сладость которого не смущает, пока не прикоснешься к нему руками. С женщиной так же, как и с амброй: если не потрешь в ладонях и не разогреешь — аромата не извлечешь».

Чувство осязания играет важнейшую роль в области секса, а чувствительные к прикосновениям нервные окончания являются главными рецепторами, воспринимающими внешние раздражения (воздействия). Эти раздражения трансформируются в нервные импульсы, которые движутся в центростремительном направлении к мозговому центру, высвобождая в конечном итоге рефлекс оргазма. Причем существует правило: чем тоньше и нежнее раздражение, тем более действенным является его конечный результат, а техника прикосновений, поглаживания подушечками пальцев или легкие царапания ногтями, воздействия ладонями на волоски эпидермиса и т.п. предоставляет широкие возможности выбора. Интенсивность реакции рецепторов зависит в значительной степени от выбора и техники полового возбуждения.

Осязательные сексуальные воздействия оказывают двусторонний эффект. Они возбуждают как партнера, который ласкает, так и того, кто является объектом ласк: чувственное наслаждение первого возрастает по мере все большего пробуждения сексуальных ощущений у второго. Всякая смена ласк и их разнообразие заслуживают самого пристального внимания, если они доставляют чувственную радость обоим любовникам. Уподобляться «королеве», которая фигурально выражаясь, лежит «в постели как бревно» и милостиво наблюдает при этом за «сольным выступлением» партнера,— это неблагодарное и весьма опасное занятие в любви. Истинное любовное наслаждение рождается, как правило, в результате взаимных усилий любящих друг друга людей.

Именно поэтому очень важна психически-эмоциональная сторона физических ласк. Если партнер испытывает к ним безразличие или, что еще хуже, они вызывают у него внутреннее противодействие, то даже длительное раздражение наиболее чувствительных эрогенных участков тела не приносит никаких результатов, кроме растущего чувства досады и злости.

Когда моменту полового сближения предшествует высокое сексуальное напряжение, то иногда достаточно легкого прикосновения руки, чтобы оказаться на пороге оргазма. В обычных условиях и при сред-

ем уровне сексуального напря
жения этот процесс протекает
обычно, стимулируемый
разнообразными ласками и при-
косновениями. Осязательные
ощущения возникают при при-
косновении к нервным оконча-
ниям, расположенным в кож-
ном покрове и волосах. Прикос-
новение к телу партнера во
время танца, к одежде, сохра-
нившей его тепло, к пульси-
рующей вене на руке или к гру-
ди, под которой бьется сердце
дорогого человека, способно вы-
звать различные переживания,
но в основе их лежит опять-
таки осязательный эффект. То
же самое можно было бы ска-
зать и о поцелуях, потому что
осязательные ощущения играют
в них весьма существенную
роль, но все, что касается этого
вида ласк, вы найдете в главе,
посвященной органу вкуса.

Чтобы как-то систематизиро
вать различные осязательные
ласки, я буду поочередно рас-
сказывать о них, охватывая все
участки тела, что называется
«с головы до пят».

Мужчина, начинающий «со-
блазнять» партнершу, поначалу
«осваивает» область шеи, за
тылка и такой общепризнанный
атрибут женской красоты, как
волосы. Нежно поглаживая ру-
кой шею, он постепенно запу-
скает пальцы в локоны ее во-
лос, слегка наматывает их на ла-
донь, перебирает и даже «рас-
чесывает», пробуждая в женщи-
не чувственность, так как кожа
у корней волос и возле ушей
отличается исключительно вы-
соким уровнем сексуальной ин-
нервации. Прикасаясь подушеч-
ками пальцев к этим чувстви-
тельным участкам кожи на голо-
ве, слегка их «царапая» и обво-
лакивая теплом своего дыхания,
мужчина вызывает в женщине
целую гамму самых утонченных
и нежных ощущений сексуаль-
ного характера. Еще на заре
цивилизации обычай перебе-
рать пальцами волосы считал-
ся эротическим.

Не менее чувствительна к
прикосновениям область ноздрей и губ. Кожа между носом и верхней губой, а также между нижней губой и подбородком покрыта обычно — больше чем в любом другом месте — нежным пушком, который при поглаживании или легком прикосновении вызывает чувство сексуального возбуждения. Необходимо иметь в виду, что наибольшая чувствительность характерна прежде всего для тех участков кожи человека, которые постепенно переходят в слизистую оболочку,— то есть в области всех естественных отверстий: я имею в виду границу покраснения губ и края ноздрей на лице, заднее отверстие и преддверие влагалища. Сильно возбуждает также любовная игра, известная в Индии под названием «поцелуй мотылька». Смысл ее заключается в щекотании губ, ноздрей и чувствительных участков шеи короткими прикосновениями быстро моргающих ресниц.

Прикосновение, вызывающее раздражение сексуально чувствительных участков тела, основано на принципе, вытекающем из специфической реакции центра оргазма в мозге. Короче говоря, все сексуальные раздражения, которые с помощью рецепторного воспринимающего аппарата и проводников нервных импульсов поступают в мозговые центры, должны быть обязательно прерывистыми. Специфика работы центра оргазма состоит в следующем: он очень слабо реагирует на непрерывные внешние воздействия одинаковой интенсивности и в то же время отвечает сильным сексуальным возбуждением на прерывистые раздражения типа: сигнал—разрыв—сигнал—разрыв и т. д. При такой форме восприятия раздражений следует обратить внимание на специальное акцентирование прерывистости в ласках, воздействующих на сексуальную чувствительность кожи. Прикосновения к поверхности кожи, когда вы ласкаете эрогенные зоны, должны осуществляться в фиксированном ритме, мелкими и прерывистыми движениями. Если вы поглаживаете кожу длительными и непрерывными движениями ладони, то достигаете противоположного эффекта: женщина успокаивается и не реагирует на усилия пробудить в ней чувственность.

Участки тела, наиболее податливые на сексуальные раздражения — эрогенные (чувственные) зоны, расположены в тех местах, где кожа меньше трется об одежду или нижнее белье и в силу этой причины становится тоньше и чувствительнее. Такие зоны можно обнаружить в полости рта, на мочках ушей, сосках, на поверхности конечностей (прежде всего под мышками, на внутренней части плеча и предплечья), на наружных половых органах, затем мы находим их в бороздчатых углублениях в области позвоночника, на шее, в поясничных ямках, внутри пупка, в местах, где начинается оволосение лонного бугорка, в паховых складках и на внутренних поверхностях бедер (зона повышенной чувственности), а также в области локтевых суставов, под коленями, на стопах ног, между пальцами рук и ног. К эрогенным зонам прежде всего относятся участки тела, где имеется слизистая оболочка, переходящая в кожу. Прикосновение рук к этим участкам вызывает приятную реакцию, но значительно большее возбуждение возникает при воздействии на эрогенные зоны губами, языком или зубами. Таким образом, все эти участки образуют своеобразную карту на теле женщины, которую влюбленный мужчина обязан тщательно и терпеливо изучить, не пропуская ни одной детали.

Любовь — это творчество, а не декламация раз и навсегда заученных стишков. Как не бывает в мире двух одинаковых женщин, так и невозможно овладеть искусством любви исключительно по книжным «подсказкам».

Мужчина обязан постараться создать сексуальный портрет своей избранницы. Выявление чувствительности рецепторов (нервных окончаний) начинается уже в первые дни любви. Затем наступает длительный период использования в этих целях разнообразных ласк и развития чувствительности обнаруженных эрогенных зон на различных участках тела: на животе, спине, руках и т. д. Каждая из них требует к себе внимания, если вы рассчитываете добиться максимального эффекта. Чтобы каждый из рецепторов реагировал на ласки, его необходимо «пробудить». Все это достигается терпеливостью и настойчивостью, так как четко выраженная возбудимость встречается, особенно у молодых девушек, очень редко. Умелые ласки способст-

вуют развитию скрытой чувственности. Нередко бывает, что искусная рука внимательного партнера способна, как по мановению волшебной палочки, «изваять» чудесную любовницу из женщины, прожившей до этого не один год с ограниченным и эгоцентричным в любви человеком.

Дорога ласк, на которой вы имели дело с плечами, затылком, шеей, спиной и подмышечными впадинами женщины, приводит вас наконец к женской груди. Хорошо развитые округлые груди — это не только признак красоты женщины, но и гарантия ее здоровья, а также нормального развития ее будущих детей. Женская грудь является богатейшим и наиболее чувствительным инструментом эротических ощущений, который реагирует не только на прикосновения и другие любовные сигналы, но даже, подобно фотоэлементу, на тепловые воздействия. Пока женщина не возбуждена, ее грудь слегка свисает, но стоит ей только подумать о любимом, бросить на него красноречивый взгляд или словно бы невзначай дотронуться до его руки, как происходит удивительная метаморфоза: кровь начинает быстрее «бежать» внутри сосудов, и ее усиленный приток заставляет приподняться женскую грудь, успевшую принять красивую округлую форму. Этот механизм, как и аналогичные механизмы в мужских и женских половых органах, начинает функционировать под воздействием сексуальных раздражителей. При этом заметно увеличивается чувствительность груди к такой форме ласк, как прикосновение и поглаживание. Мужчина, взявший в ладонь женскую грудь, испытывает при этом сильное половое возбуждение. Оно передается и женщине, если ладонь задевает сосок.

Легкое прерывистое поглаживание сосков всей поверхностью ладони или подушечками пальцев, прикасания к ним обнаженного мужского тела вызывают так называемое «вставание» (эрекцию) сосков. Это происходит в результате сокращения эластичных волокон соединительной ткани, опоясывающей околососковый кружок и сосок. Поверхность кружка при этом уменьшается, а сам сосок затвердевает и делается выпуклым. В этом положении сосок начинает проявлять чувствительность на сексуальные раздражения, потому что затвердение позволяет «выставить напоказ» находящиеся на его вершине многочисленные нервные окончания.

Поглаживание и щекотание сосков, так же как и все вышеописанные осязательные ласки, приводят в движение весь комплекс нервно-сосудистых рефлексов, подготавливающих половые органы женщины к половому акту. Под воздействием этих ласк происходит процесс кровенаполнения венозных узлов в области промежности и половых губ, а также усиленное выделение увлажняющей слизи. Поглаживание женской груди является одним из наиболее эффективных сексуальных раздражителей — в особенности вкупе с поцелуями, о чем я более подробно расскажу в следующей главе.

Существует еще один вид ласк женской груди, от которого получают большое удовлетворение оба партнера. Я имею в виду прикасания и щекотание сосков головкой мужского полового члена, находящегося в состоянии эрекции. Осязательные раздражения в этой ласке отличаются необычайной утонченностью и способностью вызывать чувство сильного полового возбуждения. Хочу предупредить,что эта ласка приемлема только для достаточно опытных и зрелых любовников.

Перевод с польского
Льва Волгина

Продолжение следует

Дорогие читатели!

Судя по почте, рубрика «Азбука для двоих» пользуется неизменным вашим вниманием, что, впрочем, совершенно естественно. Публикацию серии материалов Михалины Вислоцкой мы в основном завершим в этом году. На следующий год перейдет лишь та часть, которая расскажет вам о первой брачной ночи.

А что же ждет вас дальше? Мы предполагаем открыть новый сериал под условным названием «История эротического искусства». Но, может быть, у вас есть встречные предложения? Напишите нам об этом.

ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ

Приятные неожиданности

Ежедневные звонки по телефону, сотни писем, авторы которых требуют все новые и новые адреса... Сомнений не возникает — рубрика пользуется популярностью среди читателей.

В августе прошлого года мы порадовали вас большой подборкой писем, пришедших в Москву буквально со всего света. Среди них адрес женского колледжа в Нью-Йорке. Не одна, а сразу сотня американских девушек пожелала (по инициативе профессора Лиллиан Шварц) переписываться с советскими студентами. Публикуя адрес колледжа, мы были уверены — наши не подведут, прибавится американским почтальонам работы!

Мы-то были уверены, а вот за океаном сотни, тысячи студенческих писем явились полной неожиданностью. Мы узнали об этом, когда получили пухлый конверт с уже знакомой эмблемой колледжа. Профессор Лиллиан Шварц выразила редакции огромную признательность за публикацию адреса, а вам, нашим читателям, за те несколько тысяч писем, о которых вот уже столько месяцев говорят в маленьком колледже. Да и не только в нем. В конверте, кроме письма, были вложены вырезки из местных газет. Это событие вездесущие американские журналисты не смогли обойти вниманием. Слова «Студенческий меридиан» стали теперь интернациональными, и будет замечательно, если к миллионам советских читателей прибавятся еще и американцы!

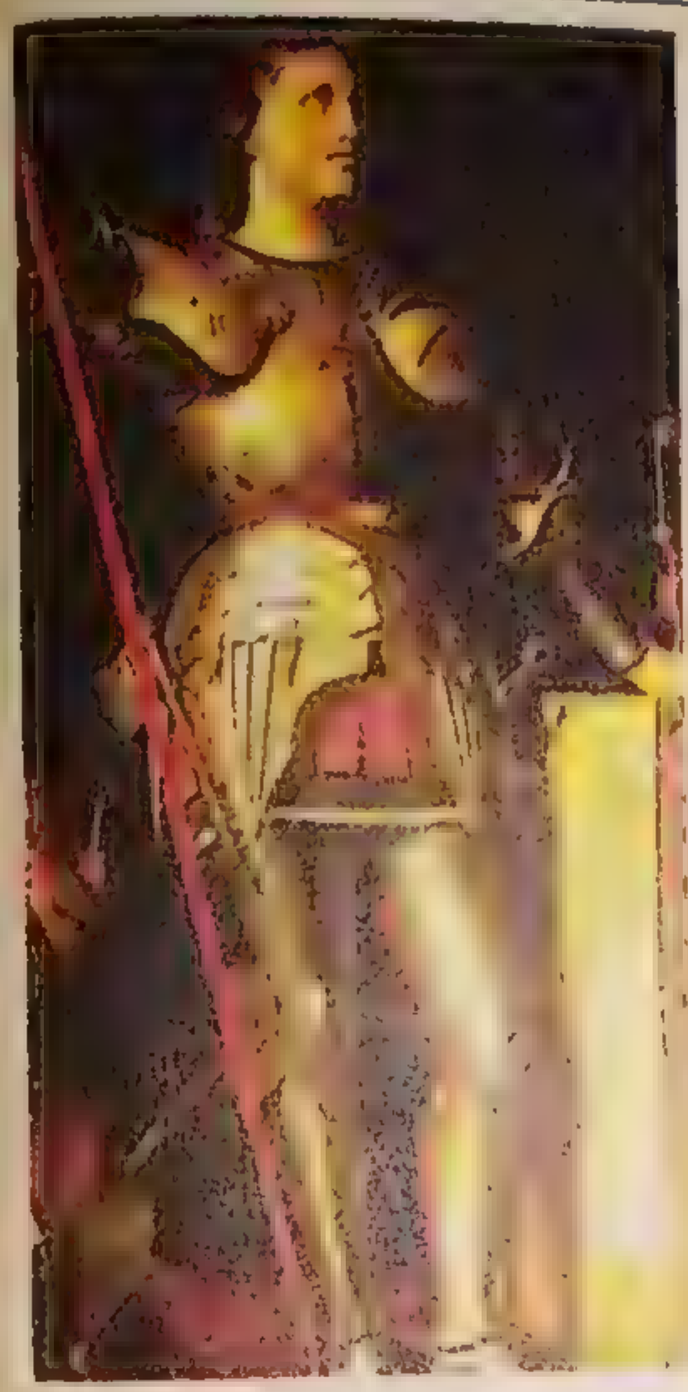
А если серьезно, такая дружба — настоящее доказательство теплых отношений между нашими странами, которым даже океан не помеха. Сегодня студенты, а завтра политики, ваше участие в международной акции «People-to-People-Friendship corps», по словам одного из ее инициаторов — Лиллиан Шварц, «...конечно же, делает мир лучше для всех нас!»

В настоящий момент мы предложили американским коллегам провести совместный конкурс для читателей по обе стороны океана, победители которого из США приехали бы в гости к нам, а наши ребята станут на неделю студентами колледжа.

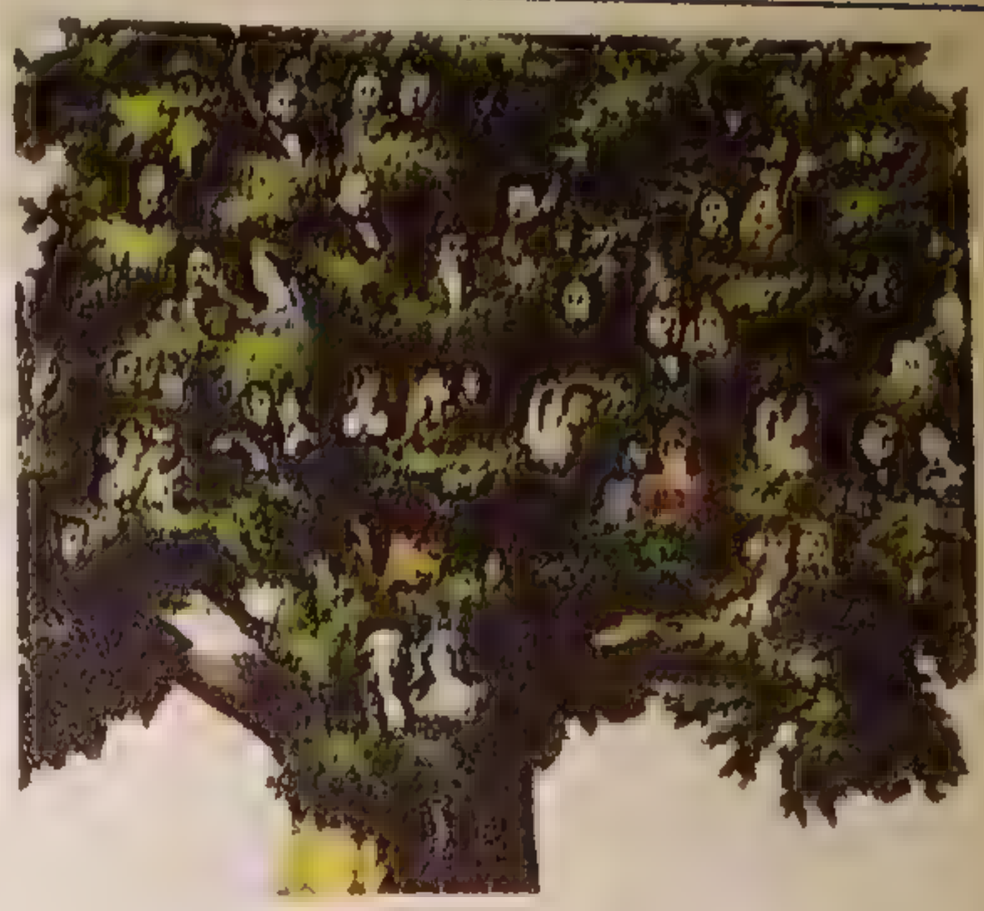
А вас этот проект 1991 года устраивает?

КОНКУРС-МАРАФОН «ЕВРОПЕЙСКИЙ ДОМ»

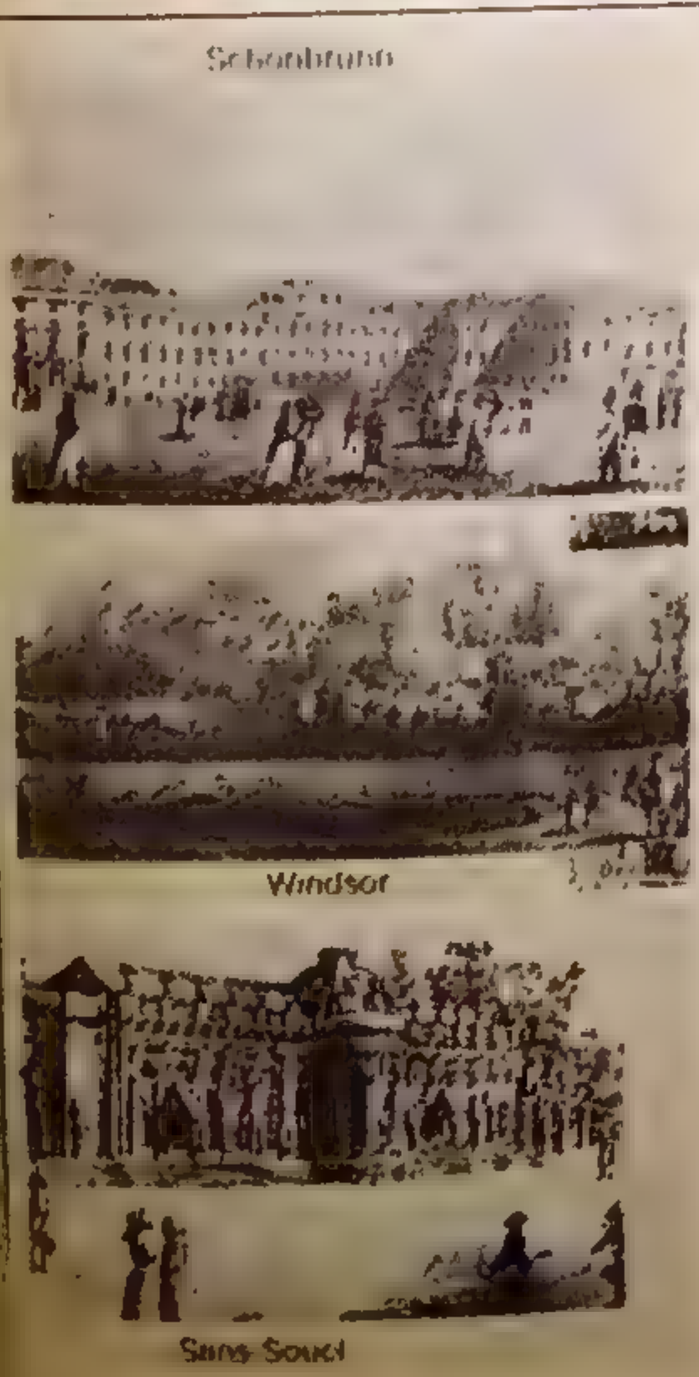
Ответь на вопросы, отрежь полосу и пришли в редакцию



У западноевропейских стран есть персональные святые покровители: у Франции — Жанна д'Арк, у Италии — Франциск. А кто покровительствует Англии?
1. Святой Георгий
2. Святой Бенедикт
3. Святой Яков



Наполеон обожал раздавать королевские короны своим ближайшим родственникам. Один из братьев императора успел даже посидеть на двух тронах. Как звали этого счастливчика?
1. Жером
2. Жозеф
3. Люсьен



Перед вами фотографии трех исторических европейских замков. Какой из них до сих пор сохраняет и своих «исторических» владельцев?
1. Виндзор
2. Сан Суси
3. Шенбрунн

Один известный французский актер является сыном не менее известного скульптора. Кто же он?
1. Бельмондо
2. Делон
3. Ришар

Имя _____

Фамилия _____

Возраст _____

Адрес _____

Последний срок ответов — 15 июля

Под редакцией
Анатолия
Карпова

Не расставляя фигур

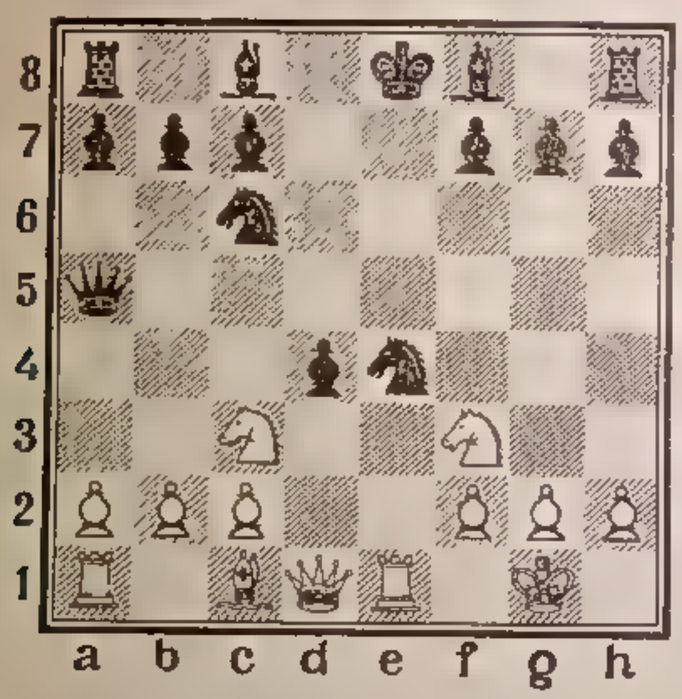
Миниатюра, которую мы приводим ниже, была сыграна выдающимися шахматистами. Заметим лишь, что будущему пятому чемпиону мира было всего 19, чем во многом и объясняется разгром, учиненный ему уже маститым гроссмейстером...

М. ЭЙВЕ —
Р. РЕТИ

Амстердам, 1920 г.

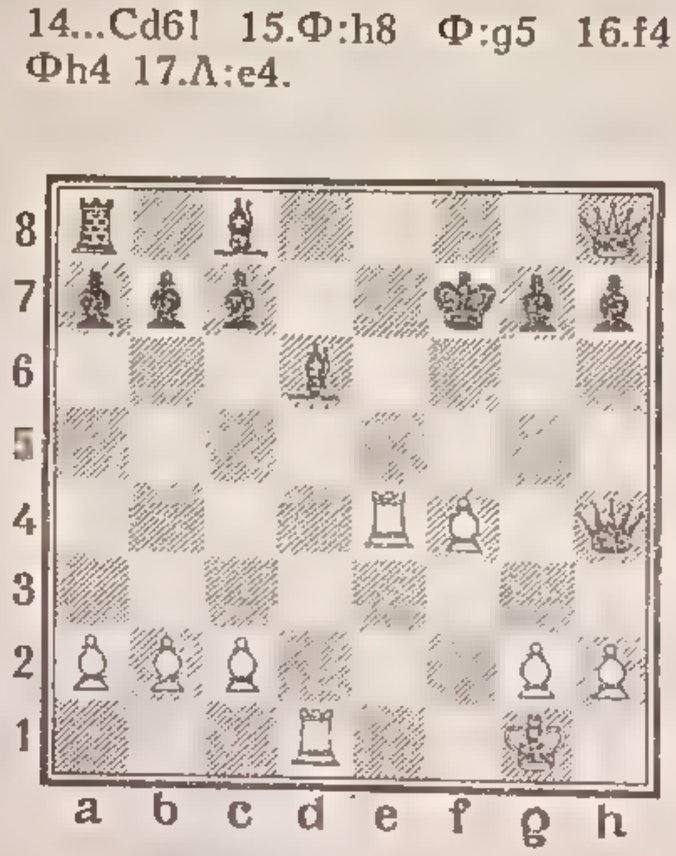
Защита двух коней

1.e4 e5 2.Kf3 Kc6 3.Cc4 Kf6 4.d4 ed 5.0—0 K:e4 6.Лe1 d5 7.C:d5 Ф:d5 8.Kc3 Фa5.



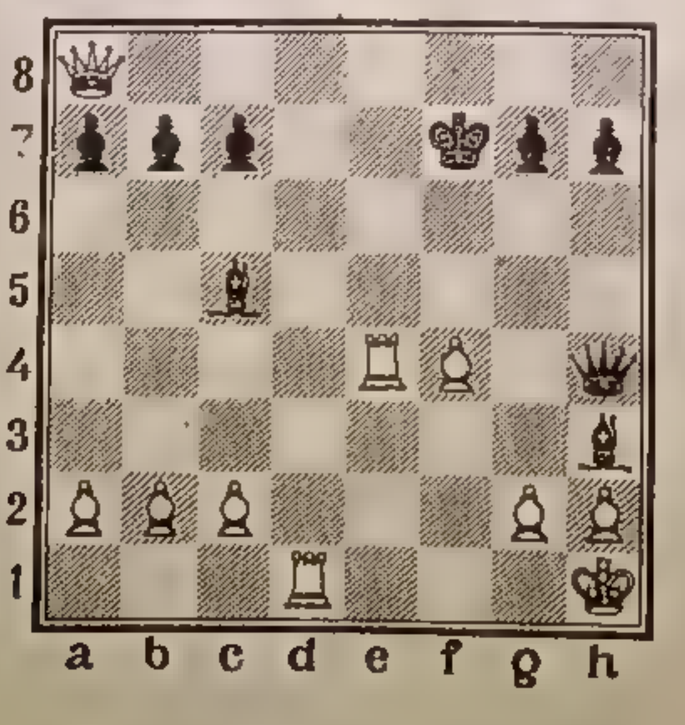
9.K:d4?! K:d4 10.Ф:d4 f5 11.Cg5

11...Фc5! 12.Фd8+ Kpf7 13. K:e4? (следовало играть 13. Лad1!) 13...fe 14.Лad1.



14...Cd6! 15.Ф:h8 Ф:g5 16.f4 Фh4 17.Л:e4.

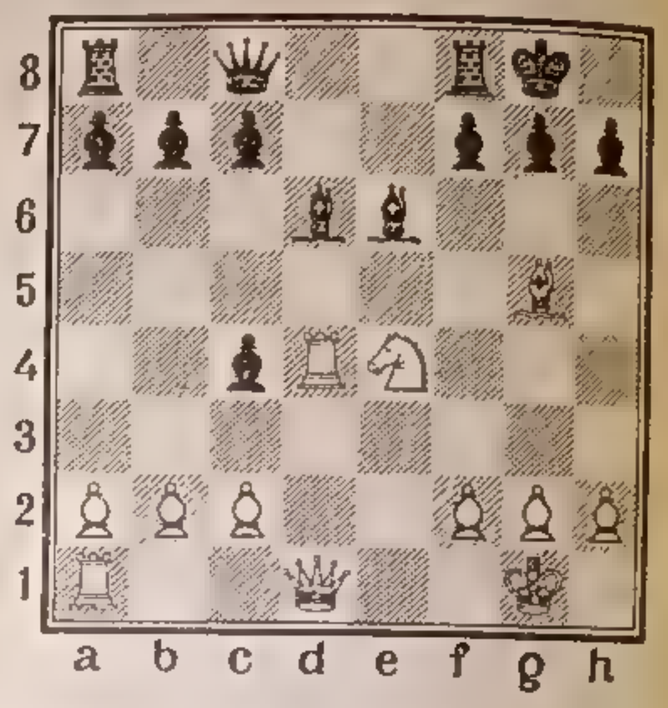
17...Ch3!! (жертва второй ладьи, которую нельзя отклонить, взятие же ведет к матовому финалу) 18.Ф:a8 Cc5+ 19.Kph1.



19...C:g2+! (эта последняя жертва довершает дело) 20.Kp:g2 Фg4+, и белые сдались.

Серию позиций, в которых будут пожертвованы все шахматные фигуры, начнем с двух, где на алтарь атаки приносятся кони — как-никак Год лошади!

КАНАЛЬ — ИОНЕР



1.Kf6+! gf 2.C:f6, и мат неотвратим.

ОПОЧЕНСКИЙ — ТРИФУНОВИЧ

1...Kd3! (взятие любого из коней грозит спертым матом) 2.Cf3 Фc5+ 3.Kpg2 K:e1, и черные легко выиграли.

Продолжаем публиковать ответы на конкурсные задания.

№ 9. (Г. Вениик): 1.Ch7 2. Kpf5 (очевидные ответы черных мы, разумеется, опускаем). 3. Kpf4+ 4.Kpe4 5.Kpe3+ 6.Kpd3 7.Kpd2+ 8.Cg8 9.Лc1+ 10.Лc6 11.Ch7+ 12.Лg6 13.Лg5+ 14. Лf5 15.Лf4+ 16.Лe4 17.Лe3+ 18.Лd3 и 19.Л:b3X.

КАЛЬЧИО-90

Бабушка надвое сказала

Земной шар круглый, как футбольный мяч. В течение года наша планета совершает полный оборот вокруг Солнца. Праздник футбола — чемпионат мира — приходит к нам раз в четыре года. Мы ждем его, как ждут прихода весны, хотя он приходит к нам в начале лета.

Сколько страсти, огня на поле и вокруг него! Помните, как во время предыдущего чемпионата рассерженный итальянский тиффози, недовольный неудачной игрой своих любимцев, выбросил с третьего этажа цветной телевизор! А те жертвы футбола, которые «доболелись» до такой степени, что их пришлось укладывать в больницу?

Но довольно о грустном. Давайте жить настоящим и будущим. На некоторое время окунемся в волшебный, сумасшедший и неистовый мир футбола. Какой болельщик сегодня может удержаться от прогнозов! Мы спросили у бабушки, как она расценивает шансы сборной СССР. И знаете, что она сказала... Впрочем, о бабушке потом. А сейчас поинтересуемся мнением тех людей, в компетентности которых у нас нет сомнений.

Начнем с трехкратного чемпиона мира, легендарного футболиста всех времен — Пеле:

— Несомненно, что и на этот раз в Италии соберутся сильнейшие команды мира. Я внимательно слежу за развитием футбола в разных странах. Знаю, что многие «нефутбольные» страны заставили о себе говорить в последнее время.

Чего я жду от нынешнего чемпионата? Хотелось бы увидеть яркий, красочный футбол. Не думаю, что после бразильской системы 4—2—4, ее различных модификаций и «тотального футбола», наиболее яркими представителями которого были неистовые голландцы во главе с Йоханом Круиффом, что-то новое может появиться в футбольной тактике и стратегии. Очевидно, успех будет сопутствовать тем командам, в рядах которых наиболее яркие исполнители. Многое также будет зависеть от слаженности командных действий. Вас, разумеется, интересует вопрос: кого я считаю наиболее вероятным победителем чемпионата? Полагаю, что им станет сборная Голландии. Впрочем, я также не исключаю, что успех может сопутствовать и непредсказуемым югославам.

Анатолий Карпов, экс-чемпион мира по шахматам, народный депутат СССР:

— Конечно, для меня более близкий вид спорта — это шахматы. Но и к футболу отношусь с большим уважением. Как вы, наверное, помните, я уже сыграл в полуфинале с Тимманом. Подготовка к матчу была напряженной. Один из этапов подготовки, кстати, проходил в Италии. Я видел, с какой ответственностью там готовились к соревнованиям. Повсеместно обновлялись стадионы, везде царил невообразимый ажиотаж. По настроению итальянцев я понял, что чемпионом они видят только «скуадру-адзурру». Думал ли я над тем, кто станет победителем? К сожалению, у меня не было времени заниматься прогнозами. Время подготовки к матчу с Тимманом было крайне насыщенное. Поэтому вряд ли смогу дать вам сейчас свой прогноз. Но ничего бы не имел против, если бы чемпионом мира стала сборная СССР.

Катя Гордеева, Олимпийская чемпионка, победительница мировых первенств по фигурному катанию:

— Я настолько далека от футбола, что думаю, мой прогноз ничего не значит. Конечно, я прекрасно представляю себе, что прогнозы — занятие неблагодарное. Но если уж рисковать, то давайте придумаем что-нибудь интересное. Ну, допустим, как в спортлото. Мы закладываем в пластмассовый барабан... Сколько всего команд участвует в чемпионате? Двадцать четыре? Так вот, закладываем двадцать четыре шара с названиями сборных, и кого выберет его величество счастливый случай, тот и чемпион.

Можно, конечно, ограничить количество участников. Допустим, полуфиналистами. Итак, в полуфинале Италия, ФРГ, Бразилия, Голландия. Вытаскиваем шар... Чемпион мира — сборная... Бразилии.

Станислав Черчесов, вратарь московского «Спартака», признанный лучшим по итогам минувшего сезона:

— Честно говоря, нелегкую задачу вы поставили передо мной. Как и большинство моих коллег по спорту, я человек не-

много суперный. В чем это проявляется? Конечно, не могу сказать, что если я, допустим, встал с утра не с той ноги, то все идет прахом. Кстати, а кто может сказать, с какой ноги лучше вставать? Я, к примеру, всегда выхожу на игру в желтом свитере, а в автобусе сажусь справа на четвертое сиденье ближе к окну.

Что касается прогноза насчет лучшей команды мира, то затрудняюсь дать определенный ответ. Но, на мой взгляд, есть несколько команд, которые в равной степени могут претендовать на успех. К ним отношу в первую очередь сборные Аргентины, ФРГ, Бразилии, Италии, Югославии, Голландии и СССР. А там посмотрим. Как говорят: мяч круглый, поле ровное.

В начале года у нас в стране впервые побывал президент Бразилии Фернандос Аффонсо Коллор де Мелло. Он, как никто, произвел впечатление на столичных жителей.

Во-первых, президент в наше смутное время отваживался ходить один по улицам Москвы. И на то были весьма веские основания. Фернандос является обладателем черного пояса по каратэ. Каждое утро он полтора часа посвящал оздоровительному бегу, активным занятиям спортом. В свое время президент, как всякий бразилец, увлекался и футболом. На вопрос, кого он видит чемпионом мира, Коллор де Мелло, ничуть не сомневаясь, назвал сборную Бразилии.

Профессор Мак-Иов Риго, находясь проездом в Москве, тем не менее, как всегда, не преминул заглянуть в редакцию. Его прогнозы к чемпионату мира:

— Во-первых, я профессионал. А для того чтобы высказать на сей счет свое мнение, нужно знать подробно, в каком состоянии находится каждый из участников финала. К сожалению, в последнее время я за футболом не следил, поэтому сказать что-нибудь определенное вряд ли смогу. Но что касается сборной СССР, то с такой рационалистической игрой, какую она исповедует, вряд ли можно рассчитывать на успех.

Тренер сборной Румынии Эмерих Еней:

— У нас есть реальные шансы выйти в одну восьмую финала. Я думаю, что сборная Аргентины не так сильна, как в Мексике. Советская команда — достойный соперник, однако мы помним победы нашего ведущего клуба «Стяуа» над киевским «Динамо» в Суперкубке 1986 года и над московским «Спартаком». Для нас в подгруппе наибольшей загадкой является сборная Камеруна. Поэтому в оставшееся время мы тщательно изучим ее сильные и слабые стороны. Да, жребий к нам не благоволил — мы попали в сильную группу. Но именно в этих условиях наша команда должна показать свои лучшие качества. Будет трудно, но я верю в успех.

А теперь внимание, уважаемые читатели! Гвоздь программы, сенсация нашего спортпрогноза. Мы связались по телефону с Лондоном. Англичане, как известно, являются родоначальниками футбола, выигрывали кубок Нике в 1966 году. Но свой взор к туманному Альбиону мы обратили не только из-за этого. Там живет человек, который может предсказывать будущее, — Джон Бейтсли. По нашей просьбе он заглянул «туда» и разложил все по полочкам. Любители участвовать в различных конкурсах и тотализаторах! Вот расстановка сил по группам.

		ОЧКИ
I.	Италия	— 5
	ЧССР	— 4
	Австрия	— 3
	США	— 0
III.	Бразилия	— 6
	Шотландия	— 4
	Швеция	— 2
	Коста-Рика	— 0
V.	Испания	— 6
	Юж.Корея	— 3
	Бельгия	— 3
	Уругвай	— 0

		ОЧКИ
II.	Аргентина	— 5
	СССР	— 5
	Румыния	— 1
	Камерун	— 1
IV.	ФРГ	— 5
	Югославия	— 5
	Колумбия	— 2
	ОАЭ	— 0
VI.	Голландия	— 6
	Англия	— 4
	Ирландия	— 1
	Египет	— 1

Итак, в одной восьмой финала встретятся:

Аргентина—Швеция	2 : 0
ЧССР—Шотландия	2 : 1
Бразилия—Австрия	3 : 0
ФРГ—Бельгия	1 : 0
Англия—СССР	0 : 1
Италия—Колумбия	2 : 0
Испания—Югославия	1 : 2
Голландия—Юж.Корея	4 : 0

В четвертьфинальных играх Бразилия возьмет верх над Югославией — 3 : 1, СССР уступит хозяевам чемпионата — сборной Италии 1 : 2, западногерманская команда одолеет шотландцев 2 : 0, а голландцы обыграют сборную Аргентины со счетом 3 : 1. Далее события будут развиваться следующим образом. В полуфинале встретятся Бразилия—Италия — 2 : 0 и ФРГ—Голландия — 1 : 2. Голландцы как бы возьмут реванш за поражение в финале чемпионата мира 1974 года.

Наиболее красочным и драматическим будет матч чемпионата мира, где встретятся сборные Бразилии и Голландии. Победят голландцы 2 : 1. Итак, чемпион известен. Давайте тем не менее наблюдать за ходом чемпионата мира. Интересно, насколько точными окажутся прогнозы тех, кого мы опрашивали. А вот как закончатся матчи с участием сборной СССР во второй подгруппе:

Камерун—СССР	0 : 3
СССР—Румыния	2 : 1
СССР—Аргентина	0 : 0

Ну а что все-таки думает обо всем этом бабушка? — напоминает любознательный читатель. А бабушка надвое сказала.

Всем привет от любящих футбол внуков из «Ст. М.» Володи Толстого и Петра Плиева.

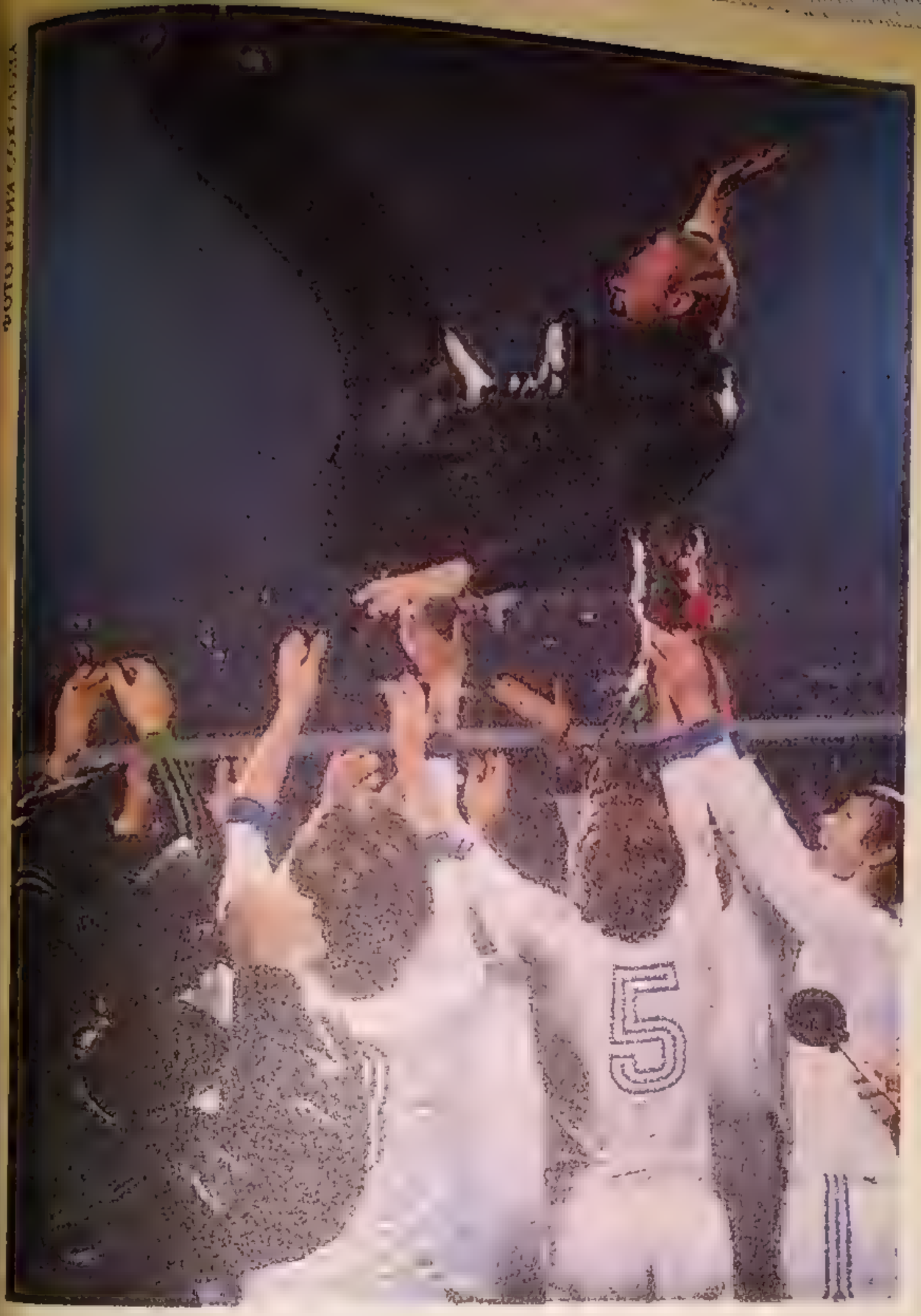


ФОТО ЮРИЯ СОКОЛОВА

КАЛЬЧИО-90

Валерий Лобановский: третья попытка

На вопросы «Ст. М.» в канун финала ответил главный тренер сборной Советского Союза Валерий Лобановский. Но, прежде чем предоставить ему слово,— несколько любопытных мнений из «досье» Чао — симпатичного талисмана главного турнира года.

«Время от времени в этой стране появляются просто фантастические игроки, но им не удается собраться вместе на чемпионатах мира. В отдельных матчах сборная играла с редким мастерством и вдохновением, но потом каким-то образом теряла энтузиазм и уверенность в себе... Будет интересно посмотреть в Италии, преодолеют ли футболисты эти недостатки и смогут ли продемонстрировать постоянство высокого класса».

«Эта команда подобна мраморному блоку. Сильная и твердая. Однако ей несколько не хватает фантазии».

«Хочется пожелать, чтобы тонкое понимание игры, с которым команда обычно начинает крупные турниры, сохранялось до конца. Кто умеет играть в разнообразный футбол, тот не должен сбиваться с крупного шага на мелкий, даже если его будут вынуждать это делать соперники».

Автор первой цитаты — один из лучших английских футболистов, 106 раз выступавший за сборную, Бобби Чарльтон. Второе мнение принадлежит Себастьяну Лазарони, тренеру трехкратных чемпионов мира — бразильцев. Третье — одному из ведущих футбольных обозревателей ФРГ — Карлу-Хайнцу Хайманну. А говорят они об одной и той же команде — сборной Советского Союза.

Это взгляд со стороны. Тем интереснее заглянуть в тренерскую лабораторию нашей команды.

В конце прошлого сезона статистики подсчитали: чаще всех руководил сборной СССР Гавриил Качалин — в 76 официальных матчах. Валерий Лобановский — в 71. В нынешнем году он имеет шансы стать рекордсменом среди своих коллег по тренерскому цеху. Чемпионат мира в Италии будет третьим турниром столь высокого ранга в его биографии, но в то же время — первым, который Лобановский прошел вместе с футболистами от стартового отборочного матча до финала.

— *Валерий Васильевич, вы присутствовали в римском «Палаццо делла спорт», когда в декабре прошлого года там состоялась жеребьевка финальной части XIV чемпионата мира. У специалистов, оценивающих ее итоги, мнения разделились. Одни считают, что на чемпионате слабых соперников не бывает. Другие же убеждены, что фортуна могла быть к нам более благосклонной, а группу «В» именуют не иначе, как «кипящим котлом».*

— Полегче будет, пожалуй, только итальянцам. А в целом

составы групп, на мой взгляд, получились достаточно равными. Класс большинства национальных команд очень высок, и шансы на чемпионский титул — примерно у трети претендентов.

— *Многие считают фаворитом в нашей группе аргентинцев. Однако они не совсем удачно начали свою подготовку. Не ставит ли серия неудач под сомнение шансы чемпионов?*

— Я бы не стал делать столь категоричные выводы. В конце прошлого года я видел команду Карлоса Билардо в игре со сборной Италии (0 : 0). Она произвела на меня впечатление. К тому же чемпионат мира открывается в июне, а не в феврале.

У нас есть видеозаписи выступлений будущих соперников. Но нашей сборной предопределена трудная дорога. Играть придется в очень жестком режиме — 9, 13 и 18 июня. Кроме того, следует учитывать, что кандидаты в призеры должны пройти дистанцию в семь встреч. Если мы займем согласно формальным прогнозам второе место в группе «В», то в 1/8 финала встретимся со второй командой группы «F». Ею может оказаться Голландия, Англия или Ирландия. А ведь начиная с 1/8 финала вступает в силу принцип: проигравший выбывает. Разумеется, наша цель — выйти во второй круг. И здесь неважно, какое место мы займем в группе — первое или второе.

— *Накануне мирового первенства специалисты пытаются предсказать, какой футбол мы увидим на стадионах итальянских городов.*

— После нашей победы в полуфинале чемпионата Европы-88 бывший тренер сборной Италии — Энцо Беарзот сказал, что мы играем в современный футбол на скорости 100 километров в час. Но это не предел. Мы стремились приехать в Италию с командой, которая будет заметно превосходить предыдущую и в функциональном, и в тактическом отношении. Быстрота мышления, скорость коллективных действий, умение применять прессинг на разных участках поля — вот что будет определять успех.

— *Эти требования, очевидно, и стали ключевыми при выборе футболистов?*

— Безусловно. На начальном этапе играть придется на юге Италии — в Неаполе и Бари. В условиях июньской жары, а также жесточайших единоборств с соперниками на первый план выходят функциональные возможности. Без этого игрок, будь он даже самым искусным техником, не сможет продемонстрировать свои сильные стороны. Нужна высокая спортивная форма, психологическая устойчивость и, отмечу особо, опыт выступлений в матчах такого ранга.

С большинством из тех, кто приедет в Италию, я работаю в сборной с мая 1986 года. Мне пришлось испытать с ними и радость побед, и горечь поражений. Я доверяю этим игрокам — опытным футболистам, составляющим костяк сборной. Да и состав на столь важном этапе нельзя резко менять. Ведь чемпионат мира — не экспериментальное соревнование.

— *Похоже, что у нас формула «сильные клубы — сильная сборная» имеет несколько трансформированный вид. Ведь основная нагрузка в нашей главной команде выпадает на футболистов киевского «Динамо».*

— На чемпионате Европы в ФРГ сборная Англии потерпела фиаско: она проиграла все три матча группового турнира. Но, несмотря на это, называется в числе фаворитов мирового первенства. Потому что там в национальном чемпионате на высоком уровне выступают 12—15 клубов. Это позволяет не испытывать затруднений с выбором классных игроков.

На стадионах Западной Германии мы противопоставили соперникам ограниченную группу основательно подготовленных футболистов, обладающих достаточным опытом международных встреч. Этого хватило, чтобы завоевать серебряные медали первенства континента. Но по-прежнему наш футбол испытывает «кадровый голод» — трудно найти игроков, соответствующих требованиям, которые мы предъявляем.

Как вы знаете, на первом сборе накануне финала не было Дасаева, Чередника, Хидиятуллина, Алейникова, Заварова, Бородюка, Горлуковича, Беланова, Лютого, выступающих за рубежом. Контракты не предусматривают их отлучек на тренировочные сборы.

В испытаниях, подобных чемпионату мира, важны психологическое спокойствие и уверенность. Чтобы сохранить их, мы не объявляли окончательный список ранее чем за месяц до старта.

— *Привлекательность финального турнира и в том, что он станет продолжением спора между лучшими европейскими и южноамериканскими сборными. Любопытно, что из 13 проведенных чемпионатов ни одна из команд Старого Света не побеждала на Американском континенте. Только такая исключительная сборная, как бразильцы в 1958 году, способна была выиграть чемпионат мира за пределами своего континента. Считаете ли вы, что четырнадцатым чемпионом мира станет европейская команда?*

— Существовала точка зрения, что тотальный футбол не подходит игрокам из жарких стран, поскольку при этом необходимо расходовать много энергии. Четыре года назад Карлос Билардо победой сборной Аргентины доказал: тотальный футбол — веление времени, не зависящее от географических понятий.

На мой взгляд, разделение футбола на разные школы ушло в прошлое. Идет взаимное обогащение. В Италии присущую им в последние годы игру продемонстрируют как сборные Бразилии и Аргентины, так и команды Италии и ФРГ. В конечном итоге все решат подготовка и качество игры.

— *Опыт чемпионатов мира,— отмечал в свое время известный футбольный обозреватель Лев Филатов,— доказывает: эти турниры не просто соревнования, они конкурсы футбольной игры, в которых побеждают те, чей пример надолго становится объектом изучения и оставляет след в эволюции футбола. Увы, наша команда в таком конкурсе раньше не принимала участия.*

— После чемпионата мира 1986 года многие специалисты футбола отметили: мексиканский турнир — едва ли не первое крупнейшее соревнование, на котором советская команда не копировала чужую тактику былых времен, не догоняла, не подстраивалась под футболь-

ную моду, а вышла на поле, имея собственное лицо, шла в ногу со временем, показав сбалансированную, гармоничную игру.

Но при этом о нас на Западе нередко говорят как о роботах на футбольном поле. Да, физическая подготовка по-прежнему является нашей отличительной особенностью, но и в плане индивидуальной техники и мастерства мы добились немалого. Надеюсь, в Италии мы продемонстрируем, что советский футбол изменился, стал не только атлетичным.

— Еще задолго до чемпионата вы заявили, что независимо от результата сборной СССР в Италии уходите с поста главного тренера сборной. Чем вызвано такое решение?

— Как известно, чемпионаты мира проходят раз в четыре года. Обычно на такой срок и заключают контракт с тренером национальной сборной. За это время он может воплотить в жизнь свои игровые идеи.

— В различных интервью вы не раз повторяли, что сейчас футболом правит результат. В Испании в 1982 году сборная СССР осталась седьмой. Четыре года спустя в Мексике, при всей привлекательности и красоте игры, заняла лишь десятое место. Какая задача стоит перед вашими подопечными в Италии?

— Несерьезно утверждать, что мы берем обязательство выиграть чемпионат мира. Но... На высшее звание претендуют, на мой взгляд, восемь команд. Среди них и сборная СССР.

Пусть же фортуна не отвернется на сей раз от наших ребят, как это, увы, не раз бывало! Пусть итальянские баталии станут звездным часом для «Платини из Ворошиловграда», как назвали Александра Заварова восхищенные французские журналисты, для неистощимого кудесника футбола Федора Черенкова, для «русского Гуллита по имени Алексей» — Михайличенко, для всех их товарищей по команде. Пусть улыбнется удача — с третьей попытки — главному тренеру сборной!

Беседу вел Валерий Калинич

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ВОЗМОЖНОСТИ

Здоровье прежде всего

Как и было обещано в № 3 с.г., мы знакомим вас, дорогие читатели, с китайской национальной гимнастикой «ушу». Но прежде совершим небольшой экскурс в историю, а также дадим вам некоторые рекомендации. Итак...

Своими корнями «ушу» уходит в далекое прошлое. Наивысшего расцвета «ушу» достигла при императорской династии Мин (1368—1644). Уже тогда существовало 16 школ этой борьбы, которые создавались, как правило, в монастырях — конфуцианских, даосских, расположенных в живописных местах — горах, долинах рек, у прозрачных озер, в непроходимых джунглях. Несколько монастырей со школой борьбы основали буддийские монахи, принесшие в Китай новую религию — буддизм.

Очевидно, многочасовые молитвы требовали физической и, как мы сейчас говорим, психологической разрядки. И во многих монастырях настоятели разрабатывали систему упражнений, чтобы снять физическую усталость, взбодрить дух. Они легли в основу «ушу».

В то же время монастыри в Китае часто являлись «государством в государстве». А государство, как известно, должно было уметь себя защитить от грабителей, разбойников и прочего лихого люда. И монахи, используя упражнения «ушу», научились защищаться всем, что попадало под руку,— палкой, шестом, коромыслом, молотом, а то и просто кулаком.

Как правило, монахи свято берегли тайны владения «ушу». В древности был выработан даже специальный кодекс, состоящий из 10 заповедей, которые призывали использовать «ушу» исключительно в целях самообороны. Категорически запрещалось применять приемы «ушу» в корыстных целях, обижать слабых и т.п. Была выработана система условных знаков и жестов, по которым мастера, владеющие «ушу», узнавали друг друга. Это помогло избежать боевых поединков между учениками одной школы. Запрещалось также обучать приемам «ушу» «всех без разбора». На приверженцев школы «ушу» распространялись заповеди китайских религий: не пить вина, не есть мяса, уважать учителей, почитать старших и т.д.

Для «ушу» характерно многообразие форм и видов. «Ушу» подразделяется и по методам ведения боя, и по способу нанесения ударов, и по используемому виду оружия. Виды оружия в «ушу» практически неисчерпаемы. Применяются мечи, пики, шесты, секиры, копья, топоры, лопаты и даже коромысла.

Но «ушу» — это не только и не столько тренировка мышц и умение ловко обращаться с оружием защиты и нападения. Это еще и концентрация всех внутренних резервов организма, нервной системы, органов дыхания, кровообращения и т.п., помноженная на тренировку, координацию движения, глазомер, гибкость.

«Ушу» считается в Китае не только национальным видом спорта, но и видом искусства.

Одной из разновидностей «ушу», наиболее распространенной в народе, является «тайцзицюань». Это скорее дыхательная гимнастика, чем вид борьбы. Хотя упражнения «тайцзицюань» предполагают наличие противника, но он носит условный характер, и эту

ОРИЕНТИР

Куликов В. С. Китайцы о себе. М., Политиздат, 1989, 256 с.

Перемены... они происходят не только в нашей жизни. Но, к сожалению, порой мы имеем слишком мало информации, не говоря уже о более глубоких размышлениях и исследованиях, касающихся всевозможных перемен, реформ в других странах.

На наш взгляд, журналист-международник Владимир Куликов восполняет эти пробелы. Прочитав его книгу, вы лучше узнаете Китай. День сегодняшний и вчерашний. Ярче представите различные стороны жизни страны — ее политику, экономику, культуру. А самое главное — узнаете о проблемах реформы, проходящей в Китае. Наверняка не оставят вас равнодушными и страницы, посвященные физической культуре, национальному виду не только спорта, но и искусства — «ушу».

борьбу в Китае часто называют «борьбой с тенью».

Одним из родоначальников «тайцзицюань» в Китае принято считать Ци Цзигуана (1528—1589).

Он написал книгу, которая поставила его в один ряд с известными деятелями китайской истории. Он назвал ее «Новая книга о службе и дисциплине». В ней речь шла о системе атлетической и психологической подготовки воинов. Это и были знаменитые упражнения «тайцзицюань».

Главным принципом этих упражнений «является сочетание противоположных начал: твердости и мягкости, силы и слабости, скорости и заторможенности».

Занятия «тайцзицюань» требуют, чтобы до и после максимально быстрых движений выполнялись движения до предела замедленные. Еще одним принципом «тайцзицюань» является, как отмечают китайские специалисты, «спокойное сердце и сосредоточенный ум», что позволяет успокоить нервную систему, координирует работу различных органов человека.

Расслабленность всего тела, глубокое и естественное дыхание, плавные дугообразные движения — все это можно видеть, наблюдая за тренировками спортсменов.

В Китае миллионы людей занимаются этим видом гимнастики. Как считает китайская медицина, она оказывает не только положительное влияние на организм, повышает его тонус, способствует бодрости и хорошему настроению, но и оказывает целительное действие на такие болезни, как неврастения, невралгия, гипертония, гастриты, болезни сердца, артрит, диабет.

«Тайцзицюань» — это не забава, а вид спорта и требует к себе соответственного отношения. Необходим и медицинский контроль, и оценка самочувствия после занятий. Входить в «тайцзицюань» следует постепенно, начиная с несложных упражнений и ограничивая на первых порах время занятий 15—20 минутами. Форма одежды должна быть свободной, не сковывающей движений, на ногах легкие тапочки, лучше матерчатые. Во время исполнения упражнений нужно полностью сосредоточиться на движениях рук, ног, контролировать дыхание и на какое-то время, как советуют специалисты, «выбросить из головы все, кроме «тайцзицюань».

Мы знакомим читателей с упрощенным комплексом гимнастики «тайцзицюань», в 50-х годах распространявшимся Комитетом физкультуры и спорта КНР по всей стране. Движения этого комплекса несложны и сохраняют основные особенности и эффективность «тайцзицюань». Заниматься упражнениями нужно постоянно, но предварительно посоветовавшись с врачом.

Упрощенный комплекс гимнастики «Тайцзицюань»

Первая группа

Исходное положение
(Рис. 1)
Стоять прямо в естественной позе. Ноги поставлены врозь на ширину плеч. Руки свободно опущены вдоль туловища. Смотреть вперед (рис. 1).

Указания. Голову держать прямо. Подбородок взят несколько «на себя». Не выпячивать намеренно грудь и не вбирать в себя живот. Быть сосредоточенным.

Предварительные движения
(Рис. 2—4)

1. Руки медленно поднять вперед до уровня плеч ладонями вниз (рис. 2, 3).

2. Верхняя часть туловища сохраняет прямое положение. Ноги медленно сгибаются в коленях, а ладони в это время слегка давят вниз, пока обе руки не оказываются над коленями. Смотреть вперед (рис. 4).

Указания. Плечи опущены. Руки свободно висят в воздухе. Пальцы слегка согнуты. Тяжесть тела поровну распределена на обе ноги, согнутые в коленях, поясницу расслабить, таз не выпячивать. Опускание рук и сгибание ног выполнять согласованно.

Поглаживание гривы дикой лошади
(Рис. 5—19)

1. Туловище слегка поворачивается направо, тяжесть те-

ла перемещается на правую ногу. Одновременно с этим правая рука переносится к груди ладонью вниз, а левая впереди описывает дугу справа-вниз, оказывается под правой рукой ладонью вверх, как будто обеими руками обхватывая большой шар. Левая нога приставляется к правой с ее внутренней стороны, носком прикасаясь к полу. Смотреть на правую руку (рис. 5, 6).

2. Верхняя часть туловища поворачивается влево. Левая нога делает шаг вперед по диагонали, а правая вытягивается назад, принимая стойку выпада. В это время обе руки медленно расходятся, одна — налево-вверх, а другая — направо-вниз. Левая рука останавливается на уровне глаз ладонью к лицу и чуть согнутая в локте, правая же рука опускается у тазовой кости ладонью вниз. Смотреть на левую руку (рис. 7—9).

3. Тяжесть тела переносится на правую ногу. Носок левой ноги приподнимается и чуть-чуть отклоняется влево, затем левая нога медленно сгибается в колене и принимает стойку выпада вперед. Туловище поворачивается влево, тяжесть тела снова ложится на левую ногу. В это время левая рука с поворачиваемой вниз ладонью переносится к груди, а правая описывает дугу слева-вверх и оказывается под левой рукой, как будто обеими руками обхватывая большой шар. Затем правая нога сразу приставляется к левой ноге с ее внутренней стороны, носком касаясь пола. Смотреть на левую руку (рис. 10—12).

4. Правая нога делает выпад по диагонали вперед. Обе руки медленно расходятся, правая — направо-вверх, а левая — нале-

во вниз. Правая рука останавливается на уровне глаз ладонью к лицу и чуть согнутая в локте, левая же рука опускается у тазовой кости ладонью вниз. Смотреть на правую руку (рис. 13, 14).

5. То же, что п. 3, но с другой руки и ноги (рис. 15—17).

6. То же, что п. 4, но с другой руки и ноги (рис. 18, 19).

Указания. Верхнюю часть туловища не наклонять вперед и не откидывать назад. Грудь должна быть свободно расправлена. Руки при разведении округлены. Движения рук и ног согласованы и выполняются в одном темпе. При выпадах нога, делающая шаг, опускается на пол на пятку, а затем медленно на всю ступню. В стойке выпада колено и носок согнутой ноги должны находиться на одной линии, а другая нога, слегка упирающаяся в пол, образует с ним угол 45°. Пятки обеих ног не должны находиться на одной линии, расстояние между ними 10—30 см.

Белый журавль расправляет крылья
(Рис. 20—22)

1. Верхняя часть туловища слегка поворачивается влево. Ладонь левой руки повертывается вниз и опускается перед грудью, а правая рука описывает дугу слева-вверх и ладонью вверх ставится под левой рукой, как будто обеими руками обхватывая большой шар (рис. 20).

2. Правая нога приставляется на полшага к левой, тяжесть тела переносится на правую ногу, а левая нога чуть-чуть выставляется вперед, носком прикасаясь к полу. Одновременно обе руки медленно расходятся, одна — направо-вверх, а другая — налево-вниз. Правая рука останавливается с правой стороны (с небольшим уклоном вперед) головы ладонью влево-назад, левая же опускается у левой тазовой кости ладонью вниз. Смотреть прямо вперед (рис. 21, 22).

Указания. Грудь не выпячивать, руки сохраняют округлую форму. Левое колено слегка согнуто. Перемещение тяжести тела назад нужно координировать с поднятием правой руки вверх.

Вторая группа

Обводить рукой колени
(Рис. 23—37)

1. Правая рука спереди опускается вниз, затем, чуть согнутая снизу, описывает дугу назад-вверх, доходя до внешней стороны плеча на уровне уха, ладонью вверх. Левая рука поднимается слева-вверх, описывает дугу направо-вниз и ставится перед грудью ладонью вниз. Одновременно верхняя часть туловища слегка поворачивается сначала влево, потом вправо. Смотреть на правую руку (рис. 23—25).

2. Верхняя часть туловища поворачивается налево, левая нога медленно делает выпад вперед с уклоном влево. В это время правая рука сгибается в локте и со стороны уха выталкивается вперед на уровне кончика носа, а левая рука опускается вниз, обводит полукруглым движением левое колено и останавливается у тазовой кости. Смотреть на пальцы правой руки (рис. 26, 27).

3. Тяжесть тела переносится на правую ногу. Носок левой ноги чуть приподнимается и отводится чуть наружу, затем левая нога медленно делает выпад вперед, туловище поворачивается налево, тяжесть тела переносится на левую ногу. Правая нога приставляется к левой с ее внутренней стороны, лишь носком касаясь пола. В это время левая рука с повернутой вверх ладонью с левой стороны с уклоном назад поднимается ровно вверх. Правая рука вслед за поворотом туловища описывает дугу вверх-налево-вниз и останавливается перед левым плечом ладонью вниз. Смотреть на левую руку (рис. 28—30).

4. То же, что п. 2, но с другой руки и ноги (рис. 31, 32).

5. То же, что п. 3, но с другой руки и ноги (рис. 33—35).

6. То же, что п. 2 (рис. 36, 37).

Указания. После того как рука выталкивается вперед, туловище не наклонять вперед и не откидывать назад. Поясницу и таз расслабить. При толкании ладони вперед плечо не поднимать. Все эти движения необходимо координировать со сгибанием ног. При выпадах расстояние между пятками ног не превышает 30 см.

Окончание следует

АНОНС

Рок чистой воды

Мода на рок вроде бы проходит, а слава остается. Поэтому просто расскажу о группе «Чайф», что знаю. Эта группа тоже из Свердловска, где наберется еще с десяток известных команд, кроме «Наутилуса».

«Рок чистой воды» — тоже свердловская инициатива и соединяет в себе два экологических движения: за чистоту окружающей среды и за чистоту рок-движения от эстрадной халтуры.

Одну из самых длинных статей про «Чайф» написал некто Евгений Додолев, сравнивая «Чайф» с «Наутилусом», а лидера группы Владимира Шахрина — то с Бутусовым, то с Кормильцевым, то с Брюсом Спрингстином, а их музыку — с «ностальгическими работами» «Роллинг Стоунз», которые «куда ближе к ленинградской школе, чем к неуемно ищущей свердловской». Ну как, интересно? И чего только не понапишут журналисты... Поэтому лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

Думаю, что Владимир Шахрин больше всего похож на самого себя — монтажника Шахрина, который, опять-таки если верить журналистам, лет десять из своих тридцати занимается роком, а лет пять назад организовал группу, ориентированную на ритм-энд-блюз вместе с Владимиром Бегуновым (гитара, вокал), а потом уж им помогли Антон Нифантьев (бас-гитара), Игорь Злобин (ударные) и лидер-гитарист Павел Устюгов.

В течение 1986 года квартет выпустил два магнитофонных альбома «Однажды вечером в городе Свердловске» и «Жизнь в розовом дыме». Последняя программа в Москве, которую я слышала, была построена в основном на песнях из альбома «Дерьмотин» и «Дуля с маком»: «Снимите с нас строгий ошейник»,— поет Владимир Шахрин.

Ольга Миткина

Группа «Чайф», г. Свердловск

ФОТО ОЛЕГА МИТКИНА

Группа «Чайф», г. Свердловск

12

КОНКУРС

Кальчио-90

Цена 30 коп. Индекс 70932

Кому отдаст симпатию коварная футбольная фортуна?

ОФОРМЛЕНИЕ ВСЕВОЛОДА ВАРШАВЧИКА

N	СТРАНА \ ДАТА	8	9	10	11	13	14	15	16	18	19	20
1	США			4			2				3	
2	ИТАЛИЯ		3				1				4	
3	АВСТРИЯ		2					4			1	
4	ЧССР			1				3			2	

РИМ ФЛОРЕНЦИЯ

N	СТРАНА \ ДАТА	9	10	11	12	13	14	15	16	17	19	21
1	ФРГ		2					3			4	
2	ЮГОСЛАВИЯ		1				4				3	
3	ОАЭ	4						1			2	
4	КОЛУМБИЯ	3					2				1	

МИЛАН БОЛОНЬЯ

N	СТРАНА \ ДАТА	9	10	11	12	13	14	15	16	17	19	21
1	АРГЕНТИНА	2				3			4			
2	КАМЕРУН	1					4		3			
3	СССР		4			1			2			
4	РУМЫНИЯ		3				2		1			

НЕАПОЛЬ БАРИ

N	СТРАНА \ ДАТА	9	10	11	12	13	14	15	16	17	19	21
1	БЕЛЬГИЯ				2						3	4
2	ЮЖНАЯ КОРЕЯ				1						4	3
3	УРУГВАЙ					4					1	2
4	ИСПАНИЯ					3					2	1

ВЕРОНА УДИНЕ

N	СТРАНА \ ДАТА	9	10	11	12	13	14	15	16	17	19	21
1	БРАЗИЛИЯ		2					4			3	
2	ШВЕЦИЯ		1					3			4	
3	ШОТЛАНДИЯ			4				2			1	
4	КОСТА-РИКА			3				1			2	

ТУРИН ГЕНУЯ

N	СТРАНА \ ДАТА	9	10	11	12	13	14	15	16	17	19	21
1	АНГЛИЯ		2					3			4	
2	ИРЛАНДИЯ		1						4		2	
3	НИДЕРЛАНДЫ			4				1			3	
4	ЕГИПЕТ			3					2		1	

КАЛЬЯРИ ПАЛЕРМО

Кто станет чемпионом «Кальчио-90»? Конечно, в прогнозах недостатка нет, и самые, на наш взгляд, любопытные представлены в этом номере «Ст. М.». Но гадать на «футбольной» гуще — удел не только признанных авторитетов.

Стать оракулом накануне финального турнира может каждый... Что для этого нужно? Как минимум знать: кто, когда и с кем играет? Попробуйте.

А «Ст. М.» напоминает состав финальных групп и расписание игр. Как «расшифровать» таблицу? В верхней строчке, как вы догадались, календарь футбольного июня. На пересечении горизонтали (название команды) и вертикали (дата) — порядковый номер очередного соперника той или иной сборной.

Наверное, для точного прогноза важно знать не только когда, но и где состоится игра. Поэтому в таблице указаны города, на стадионах которых разыграется футбольный карнавал «Кальчио-90».

ISSN 0321—3803 Декабрь, 1990 г.

Восстанет ли Зевс? Сколько можно терять!..

Сергей Станкевич: «Я представляю степень риска...»

Живем вверх ногами

«Ла-Манша больше нет»

ГРАФИКА A.D.A.G.P PARIS

Студенческий меридиан

ФОТО СЕРГЕЯ КУЗНЕЦОВА

ЭКСПЕДИЦИЯ «СТ. М.»

Заполярный треугольник

Александр Висляев

Как вы помните, в № 6 «Ст. М.» был опубликован анонс международной комплексной экологической экспедиции «Кольский меридиан». Мы пригласили принять участие в этой природоохранной акции наших читателей, кто неравнодушен к экологическим бедам страны. Первые из откликнувшихся на наш призыв составили костяк августовского этапа экспедиции. Их работе и посвящен репортаж специального корреспондента — участника экспедиции.

— Ну, что ты на меня рычишь? Ну, ошибся немного! Так ведь ничего не случилось,— в голосе Костика недовольство. Он облокотился о сложенный из крупных камней холм и всем своим видом дает понять, что вины за собой не ведает.

После крутого подъема на перевал мне, вместо перекура, пришлось долго бегать по отрогам и кулуарам в поисках сошедшего с тропы Костика. В результате — сбито дыхание, ходуном ходит грудь, и слова с трудом продираются сквозь глотку.

Возобновляю «диалог» вопросом:

— Ты обо что облокотился?

— О тур, естественно...

— Тропа с турами идет ста метрами выше и полукилометром левей. Да и не делают их такими большими. Под этими камнями один из...

Костик недоверчиво поворачивается. Его взгляд упирается в маленький, почти игрушечный, кривобокий крестик (нормальных размеров крест очень скоро снес бы ветер, частенько свирепствующий на перевале с чудовищной силой). Дошло. Костя нагибается за своим рюкзаком, весящим почти столько же, сколько он сам:

— Помоги надеть и давай выбираться к нашим...

Наши между тем времени даром не теряли. Гульнара и Наташа занялись отбором проб лишайников, которых на перевале оказалось неожиданно много. Через несколько недель этим мягким, разноцветным комочкам предстоит «рассказать» ученым, какой отравой и в каком количестве «потчует» окрестности Ревденский горно-обогатительный комбинат.

Не сидели без дела и ребята из киногруппы. Их воображение поразил дикий, почти первозданный каменный хаос, царящий на перевале. И теперь они «строчат» двумя кино-

камерами,
пулеметам
— Нако
ет Гульнар
Такой пр
ти не улучш
шлось на
более, что
нова, пред
студенческо
таир», перв
на призыв
товский эта
оценить тр
нии всего
помогать че
нас. Стоил
на маршрут
бдительност
часть снаря
перекочевыва
Костин рюк
тер, сходить
вами, постав
готовить об
собственному

СТ.М
Студенческий меридиан

Ежемесячный
общественно-политический
и литературно-художественный
журнал ЦК ВЛКСМ
и Госкомитета СССР
по народному образованию

Издается с января 1974 года.
1990, № 12, 1—80

Главный редактор
Юрий Ростовцев

Редколлегия:
Виктор Астафьев,
Анатолий Богомолов,
Феликс Волков,
Екатерина Гордеева,
Владимир Грошев,
Егор Исаев,
Анатолий Карпов,
Константин Лебединский,
Ярослав Микуляк
(*заместитель главного редактора*),
Олег Михайлов,
Ирина Репина
(*ответственный секретарь*),
Александр Сельянов,
Станислав Смирнов,
Людмила Третьякова,
Ольга Чистенкова,
Андрей Шаронов,
Михаил Щипанов

Главный художник
Александр Архутик

Художественный редактор
Константин Кухтин

Технический редактор
Галина Белова

Наш адрес: 125015, Москва,
Новодмитровская ул., д. 5а,
«Студенческий меридиан».

Рукописи не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Студенческий меридиан» обязательна.
Телефон для справок: 285-80-71.

Сдано в набор 24.09.90. Подп. в печ. 29.10.90. Формат 70×100 1/16. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,5. Усл. кр.-отт. 27,28. Уч.-изд. л. 10,3. Тираж 1 150 000 экз. (1-й завод 500 000 экз.). Заказ 2206. Цена 30 коп.

Ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес: 103030, Москва, Сущевская ул., д. 21.

© «Студенческий меридиан», 1990 г.

камерами, как скорострельными пулеметами.

— Наконец-то! — восклицает Гульнара, завидев нас.

Такой прием настроение Кости не улучшает. Жалко, что пришлось на него накричать. Тем более, что вклад Кости Соленова, председателя рязанского студенческого турклуба «Альтаир», первым откликнувшегося на призыв «Ст. М.», в августовский этап экспедиции переоценить трудно. На протяжении всего похода он старался помогать чем мог каждому из нас. Стоило перед выходом на маршрут чуть «потерять бдительность», как большая часть снаряжения и продуктов перекочевывала в объемистый Костин рюкзак. Развести костер, сходить за водой и дровами, поставить палатки, приготовить обед — первым, по собственному почину за все это брался Константин.

Инцидент на перевале — сошел с тропы, проигнорировав приказ остановиться, переданный по цепочке,— единственный его прокол за всю экспедицию. И понять, почему Костик так поступил, проще простого. На первый взгляд перевал любому опытному горнику кажется таким простеньким и уютно-домашним, что мысль об опасности просто не приходит в голову.

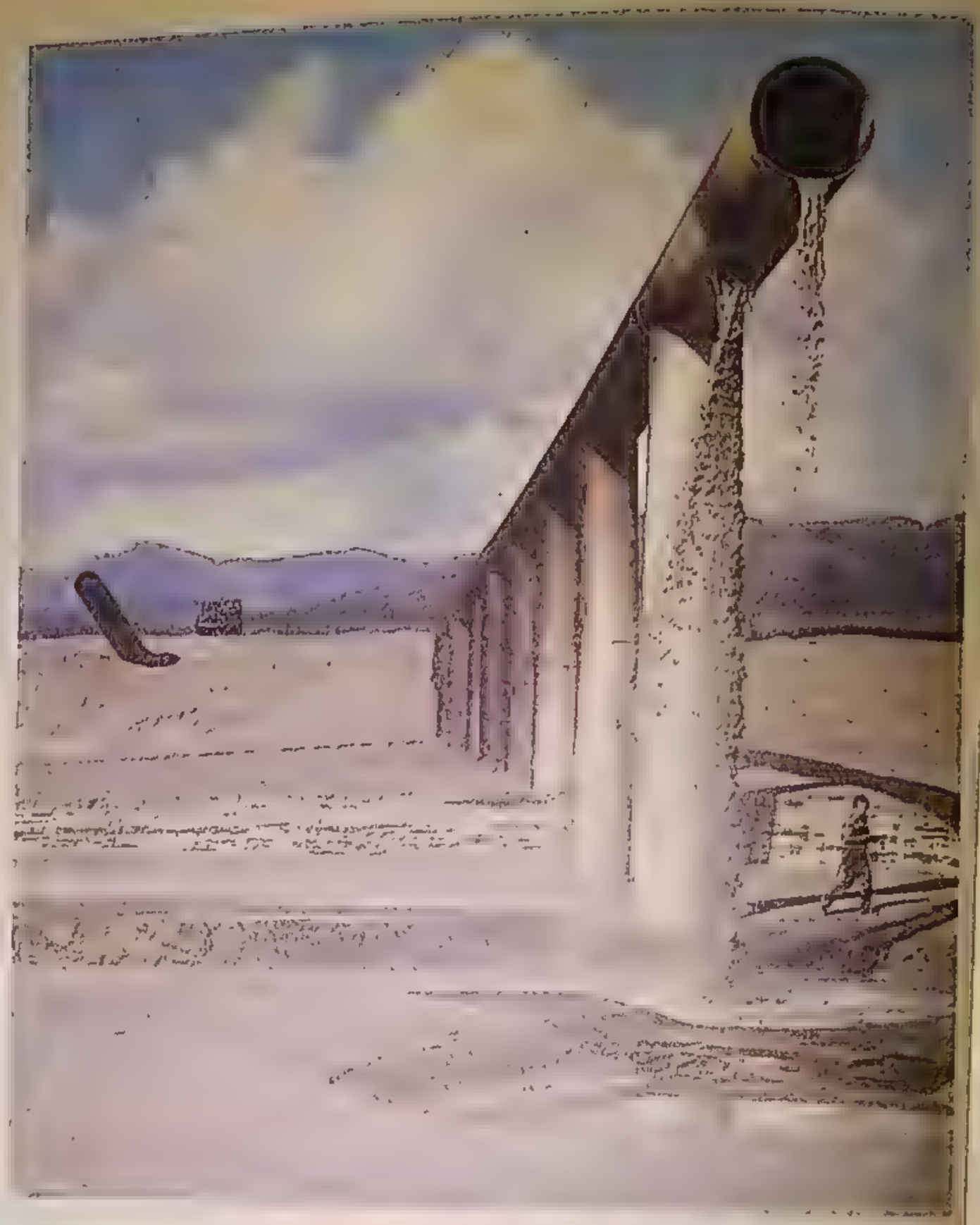
Своим коварством перевал Элемерайк почти полностью обязан погоде. Она, погода, вообще на Кольском полуострове плохо поддается прогнозам, а здесь ее нельзя предсказать и на десять минут вперед. Только что светило солнце, по небу весело бежали легкие перистые облака, перед глазами открывалась величественная панорама, и вдруг... Подул шкваль-

ный ветер, пошел снег, и свалившийся невесть откуда плотный, как вата, туман скрыл не только далекие красоты, но и стоящего в двух шагах.

Раз все в сборе, самое время подобру-поздорову уносить с перевала ноги. Туда! Вниз! К Сейдозеру, конечной точке маршрута и всего августовского этапа экспедиции.

Дальше команду поведет шеф нашей киногруппы, кинорежиссер из Туркмении Анатолий Харыбин. У него нет громких туристических титулов, как у Кости, но за последние десять лет, прожитых в самом южном уголке Союза, Толя успел познакомиться с горами на «ты».

Я замыкающий, в обязанности входит держать всех членов группы в поле зрения. Это на тот случай, если кто-либо вновь испытает страстное желание заблудиться или отстать. Пока группа «впрягается» в рюкзаки и растягивается по тропе, мне удается наконец докурить сигарету и осмотреться. Как по заказу в это время выглядывает солнце, доселе прятавшееся в облаках. В его лучах, километрах в восьми-десяти от нас, вспыхивает обломок огромного зеркала, со всех сторон зажатый крутыми горами. Сейдозеро. Мы в послед-



нее время слышали о нем столько удивительного, что желание добраться до него стало для членов экспедиции чем-то вроде идеи фикс.

Одним из нас не терпелось увидеть священный камень, которому поклоняются коренные жители — саами. Он, по рассказам, представляет собой своеобразный барельеф, очень точно изображающий многометровую человеческую фигуру. Его скульптор — природа. Материал — подступающая к озеру скала. Кстати, именно он и дал название Сейдозеру (сейд по-саамски — святой камень).

Другим хотелось уяснить, в силу каких неведомых обстоятельств рыбы в Сейде в десять

раз больше, чем в других озерах Заполярья, и почему по обилию редких представителей флоры окрестности озера могут смело конкурировать с ботаническим садом?

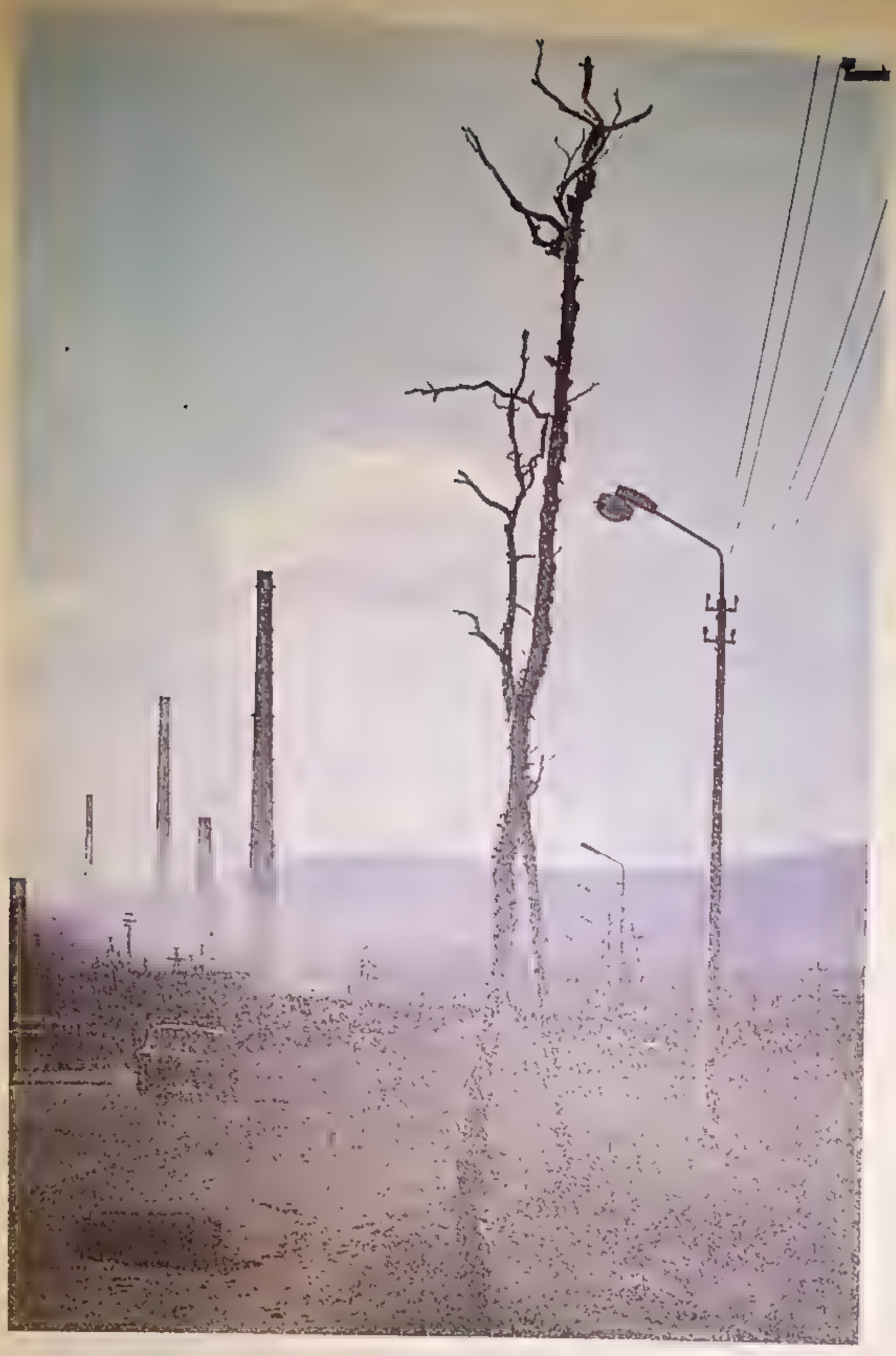
А сколько споров и дебатов вызвали среди участников экспедиции разговоры об Афоне — кольском варианте снежного человека. Рассказывали же нам о нем несколько десятков совершенно разных людей.

Впрочем, не все рассказы-напутствия пришлись нам по душе. По вполне понятным причинам подробная информация о том, что на Сейдозере и соседнем с ним Умбозере иногда бесследно пропадают люди, их лодки, палатки и рюкзаки, особого энтузиазма среди команды не вызвала.

Замечу в скобках, что за те пять дней, проведенных на Сейде, родилась гипотеза (правда, нуждающаяся в проверке), которая весьма логично увязывает существование на озере Афони и таинственное исчезновение людей. Причем и то и другое она объясняет отнюдь не сверхъестественными причинами. Автор этого смелого предположения Наталья Кравчук,

командир дружины охраны природы Кишиневского пединститута (она также приглашена в постоянный состав экспедиции). Ей самой пришлось стать свидетелем событий, породивших гипотезу. Но это тема уже другого материала.

Казалось бы, только вчера мы штурмовали перевал, а уже пришло время готовиться в обратный путь. Завтра с утра, как поется в песне: «Крылья сложат палатки, их кончен полет...», а пока мы сидим у прощального вечернего костра. У огня колдуют Костик и Гульнара Давлетшина. Решив напоследок побаловать команду, они увлеченно пекут блины и варят брусничное варенье. Благо, ягод здесь, как говорит Костик, немерено.



После Терского берега нашим экологическим полигоном (одновременно и «съемочной площадкой») стали окрестности Мончегорска. Несколько десятилетий назад природа этих мест в своей щедрости и красоте мало чем отличалась от терской. А сегодня...

Вокруг Мончегорска образовалась многокилометровая «мертвая зона». В ней птицы не поют, деревья не растут... О том, что здесь когда-то были прекрасные леса, напоминают лишь остовы сосновых и березовых стволов, кое-где сиротливо вздымающихся к небу. Справедливости ради надо заметить, что в этой рукотворной пустыне местами еще встречаются ягоды и грибы. Вот только есть их нельзя — если, конечно, вы не решились покон-

Чемоданное, точней, рюкзачное настроение навевает грусть и одновременно заставляет прикинуть, что же сделано за время экспедиции.

Фильм! Над ним идет работа с самого начала августовского этапа, с маршрута по Терскому берегу. Эта его часть будет рассказывать о красоте и богатстве дикой, практически еще нетронутой человеком природы. Впрочем, и в этом, казалось бы, еще здоровом организме кинообъектив находил признаки надвигающихся неизлечимых болезней — например, молевый лесосплав по Умбе, буквально на глазах губящий реку.

чить жизнь самоубийством. Отравлены! Отравлен тяжелыми металлами и единственный питьевой источник Мончегорска — озеро Монча.

Кстати сказать, и сам Мончегорск из 149 обследованных городов СССР по загрязнению почв тяжелыми металлами занимает первое место. Если плохо природе, несладко и человеку. По детской заболеваемости Мончегорск утвердился в первой десятке городов СССР. В нем катастрофически растет число онкологических заболеваний.

«Виновник торжества» — гигантский комбинат «Североникель». (С этого года у него стало еще более звучное название — концерн).

Естественно, оргкомитет экспедиции «Кольский меридиан» проявляет к этому «монстру» особое внимание. Несколько наших исследовательских групп работало здесь весной и осенью 1990 года, серьезные научные изыскания будут продолжаться и в 1991 году.

Сейдозеро было третьим и последним районом августовского этапа экспедиции. За изумительную красоту Сейду называют жемчужиной Кольского полуострова. Однако нас, членов экспедиции, не раз предупреждали, что «благодаря» Ревденскому горно-обогатительному комбинату оно и соседнее Умбозеро, да и весь район в целом, может разделить судьбу Мончегорска.

Фильм, последние метры которого мы отсняли на святом озере, должен, как нам думается, стать своеобразным предупреждением. А пробы земли и растений, взятые в его окрестностях, помогут оценить, сколь реальная опасность угрожает озеру.

Может быть, и у наших читателей возникнет желание принять участие в работе экспедиции «Кольский меридиан». Тогда присылайте в редакцию «Ст. М.» свои заявки и... До встречи на Кольском.

И последнее. Не могу не выразить благодарности Центральному совету ВООП, финансировавшему этот этап, как и сотрудникам творческой студии «Аргус», организовавшим киносъемку.

Этап завершен. Экспедиция продолжается.

ПИСЬМА ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

Что же с нами будет?

Говорят, учиться в Москве — престижно, подразумевая, что столичное образование самое лучшее. Ну, что ж, не спорю. Но не хочется верить в то, что где-то учат еще хуже. Я не сказала бы, что в нашем МХТИ имени Д. И. Менделеева нетребовательные или незнающие преподаватели. Нет, конечно. Ведь наш институт — головной в химической промышленности, ведущий в отрасли. Преподаватели — высших научных званий. Все вроде бы прекрасно...

Но вот заслали нас, студентов 3-го курса, на практику — ни близко, ни далеко — в город Сумы. Приятный такой городок: зеленый, чистый, река, цветы, фонтаны, «Химпром»... То, что этот «Химпром» загрязняет окружающую среду, от нас даже на лекциях не скрывали: что делать — устаревшее оборудование, много ручного труда, плохие условия и т. п. Ну, что ж, это нас не смутило — химики все же: знаем — бывали.

Распределили нас по цехам, и стали мы выполнять свой план на 36... страниц. Аккуратно списали регламент, все, как надо, эскизы, слушали лекции, смотрели аппараты. Вроде бы все знакомо. Все, да не все: знакомых аппаратов меньше, чем незнакомых, если не сказать — мало. Воистину странно: вроде уже весь курс прошли, должны бы все знать. Да не тут-то было. Самым сложным заданием нашей итоговой практики был расчет хим. аппарата. Наша бригада, не унывая, взялась за дело. И тут после недолгого общения с механиком цеха, человеком весьма хорошо разбирающимся в своем деле, мы узнаем, что те книжки, по которым нас учат, давно устарели. Что эти учебники — для «младших классов».

Представляете, в какое унизительное положение мы попали — студенты московского вуза? Что же за уровень образования в институте, если, приходя на допотопнейшее предприятие, чувствуешь себя не в своей тарелке? Куда уж там до новых технологий, до автоматизированных систем...

А если подумать в другом направлении, то еще страшнее. Скоро начнем жить по законам рыночной экономики и частного предпринимательства. Так наш студент не выдержит никакой конкуренции на рынке специалистов. Провалится. И даже со свистом. И что же делать всем нам? Заниматься самообразованием, скажете вы? Но где достать книги, узнать методики, как разобраться в лавине информации, которая обрушивается на студента, когда он пытается учиться сам? Да и не все у нас такие уж самоотверженные и целеустремленные, чтобы отважиться на самообразование. Как всегда было: д/сад, школа, институт, работа. А теперь, получается, цепочка оборвется раньше: д/сад, школа, институт... А дальше как знаешь, как можешь, чему соответствуешь — устраивать, распределять никто не будет. Рынок специалистов — все гоняться будут за самым качественным «товаром».

Хандра нападает, уныние, неуверенность — не привыкли мы еще к самостоятельности...

Что же будет с нами?

Ольга Ляпина,
студентка МХТИ

Никому до нас нет дела

Я поражаюсь детской наивности студентов — большинство писем об их неустроенности (в общежитии, колхозе, стройотряде). Дорогие студенты, никому до нас нет дела — вот что мне хочется сказать. А у меня-то есть все основания так говорить.

Однажды я получила весьма странный ответ от комиссии,

ПИСЬМА ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

отвечающей за поселение в общежитие: профорг группы мне разъяснил, что я обыкновенная студентка — то есть ни староста, ни комсорг, ни профорг, ни донор и даже не имею спортивного разряда,— шансов на место в общежитии у меня нет.

Целый год я моталась по друзьям, спала там, где примут, случалось, что и на вокзале. Успеваемость при такой жизни, понятно, очень даже ниже среднего. Никому до меня дела не было. Некоторые только с сожалением вздыхали.

В итоге: я беременна (как-то надо было расплачиваться за ночлег), жизнь моя искалечена...

Наверное, все пройдет, залечится, но, безусловно, «веселую» студенческую пору я никогда не забуду.

О. К., г. Свердловск

Я тоже была студенткой

Какая же была дура, что пошла в университет. По правде говоря, сделала это только для родителей. Им очень хотелось, чтобы у дочки было высшее образование. Я и поступила на филфак. Проучилась два года и, слава богу, опомнилась: кем я буду? Детишек всю жизнь учить, как надо жить и что делать? Тетради ночами проверять да выслушивать претензии чопорных дам из роно? Да к тому же копейки перед зарплатой считать, как всю жизнь это делали мои родители?! Поразмыслила я и — от ворот поворот...

Теперь вот работаю парикмахером. Нравится. Говорю честно. Каждый день передо мной не сонные лица ребят — им бесконечно надо что-то втолковывать,— а благодарные лица женщин, которых я делаю красивее. И уважают меня — во всяком случае, унижаться перед последним лоботрясом мне не приходится...

Да что говорить: полдня я свободна — могу и в кино сходить, и по дому все успеваю, и читаю больше, чем раньше, есть время и возможность достать хорошую книгу. В свои двадцать с небольшим лет имею около трехсот рублей в месяц — столько мои родители, всю жизнь отпахавшие, не получают. Так что во взаимоотношениях моих с папой и мамой все в порядке — попереживали, покричали и... успокоились. Хорошо дочке — хорошо и им.

И, знаете, жаль мне своих сокурсниц: получат дипломы, помыкаются с устройством, наверняка тоска на них нападет зеленая. Разве что детям своим с удовольствием покажут книжечки об окончании вуза: «Смотрите, какая мама ваша была умная».

Ольга М., Ленинград

Переубедите меня, пожалуйста

Через пару дней я получу диплом. Но вот что мне с ним, с этим дипломом, делать, честно говоря, не знаю... Вроде и учился 5 лет, а, получается, все впустую.

Читаешь, к примеру, книги о нашем недалеком прошлом: бурные двадцатые-тридцатые, тяжелые и кровавые сороковые, полные надежд и энтузиазма пятидесятые, спокойные, почти счастливые, шестидесятые... Люди работают, борются, учатся... И все, все к чему-то стремятся, о чем-то мечтают. Спорят, строят, ошибаются, совершают подвиги, открывают неизведанное...

А вот что мы делаем, чего ищем и хотим — не знаю. Да, те наши предки из недалекого прошлого ошибались, шли не туда, куда надо. Но все же они имели то, чего, к сожалению, не досталось многим из нас,— *цель*. Их целью было и «построение социализма», и «построение коммунизма», и «победа над врагами», и «покорение целины»... И главное: они верили в себя, в свое дело, в будущее светлое. *У них была вера...*

Мне, конечно, жаль, что весь энтузиазм тех лет был израсходован на построение «ничего», где царит хаос и где, как говорят, и собака хозяина не найдет. Но что осталось нам? Что нам строить, во что верить, к какому будущему стремиться? Я без пяти минут учитель. Но никогда (!) не войду в класс, потому что мне нечего сказать детям. И на простой, казалось бы, вчера вопрос: «Во имя чего и кого мы учимся?» — я не смогу ответить: «Во имя своего народа, для самого себя». Ведь нет его, этого будущего, а если есть, то какое оно? Мрак сплошной, и света не видать... А ведь так хочется простой человеческой жизни, без строительства всяких «измов»...

Ромэн Тер-Газарян, г. Ереван

Желающим сочетать творчество и коммерцию

Многопрофильное объединение «Ритм» создает банк данных на специалистов, желающих участвовать в работе временных трудовых коллективов в различных областях науки, техники и производства.

Имеются заказы, предполагающие валютные расчеты.

Объединение «Ритм» рассмотрит предложения по созданию самостоятельных хозрасчетных подразделений.

Адрес объединения: 107078, Москва, ул. Садово-Спасская, 19/2. Телефон: 262-13-11. Телетайп: 112890 ЩСО. Телекс: 412274 RITM SU. Телефакс 2061173.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Вадим Бурлак: «Война против человечества уже началась...»

По какому пути пойдет человечество? Как люди могут повлиять на развитие истории? Какими нам быть, чтобы выжить? Вопросы эти отнюдь не праздные и не риторические для созданной в прошлом году Всесоюзной организации «Спасем мир и природу» (СМиП). Наш корреспондент встретился с председателем правления ассоциации Вадимом Бурлаком.

— Вадим Николаевич, несколько слов о вашей организации.

— СМиП — молодая организация, образовавшаяся как реакция на критическую обстановку в мире. У нас нет готовых политических, научных, идеологических или экономических рецептов. Принцип нашей работы — поиск и эксперимент. Членами ассоциации являются государственные и общественные деятели, журналисты и представители деловых кругов, студенты и ученые.

Организация пока немногочисленна, но, думаю, у нее большое будущее. За год существования установлены связи со многими зарубежными партнерами, в наше движение вовлекаются самые широкие слои населения, люди разных возрастов, профессий, верований, национальностей. Имеется значительный банк информации. Обширен круг деятельности ассоциации — от создания научных концепций до экологических субботников, от создания произведений искусства до строительства очистных сооружений.

— Деятельность организации направлена на разрешение глобальной проблемы человечества. Хотелось бы внести ясность в существо дела. Что это? Демографическая или экологическая проблема? Проблема минерально-сырьевых ресурсов или энергетический кризис? Голод? Эпидемии или мировая война? Космические катаклизмы или стихийные бедствия?

— Глобальными для человечества являются все эти проблемы. Но, пожалуй, главным законом выживания является взаимосвязь всех ее составных элементов. Например, космос воздействует на все геологические и биологические процессы, на поведение животных и людей. Причиной войн и вооруженных конфликтов неоднократно являлись экономические, политические или даже экологические проблемы. Они, в свою очередь, возникают из-за формы распределения минерально-сырьевых ресурсов и других природных богатств, из-за перенаселения той или иной территории. Перенаселение, нищета, войны, стихийные бедствия способствуют вспышке эпидемий, росту преступности, моральной деградации. Вооружение и войны поглощают огромные материальные и людские ресурсы, которые могли бы быть использованы не только для борьбы с эпидемиями, но и для разрешения других составляющих глобальной проблемы выживания человечества.

Экология, политика, экономика становятся все больше взаимосвязаны. Они создают неразрывный комплекс причин и следствий. Истощение земель, загрязнение рек и атмосферы приводят к заболеваниям, потере трудоспособности здоровыми людьми, а отсюда путь — к нищете, социальной напряженности. В свою очередь, нищета, голод, безработица усиливают беспощадную необдуманную эксплуатацию природных ресурсов. А демографический взрыв, индустриализация привели к тому, что среда обитания стала утрачивать химическое и физическое равновесие.

— Но, к сожалению, для многих проблема выживания человечества представляется чем-то фантастическим, нереальным. Подобный подход приводит к тому, что экономика, которая должна, казалось, способствовать процветанию человечества, развивается во вред миру и природе. Международные общественные, государственные и неформальные организации, пытающиеся решить составные проблемы выживания, разрознены в своих действиях. Они обычно ориентированы на две-три локальные проблемы. Из-за этого возникает ненужное дублирование и разногласия, отсутствует целенаправленность действий. Что, по-вашему, необходимо для обеспечения единства?

— Во-первых, научная основа, создание теории глобальной проблемы выживания. Во-вторых, экономическая база. Необходимо также понимание и поддержка широких масс общественности, их стремление к действию. Вот почему ассоциация «Спасем мир и природу» является союзом науки, промышленности, экономики, искусства, политики, направленным на решение глобальной проблемы выживания человечества в целом. К этой проблеме СМиП подходит комплексно.

Но, к сожалению, находятся люди, которые научно-технический прогресс и социальные перемены нашего времени пытаются регулировать с помощью институтов первой половины XX века. Облеченные властью, они не в состоянии понять глубокие изменения жизни, осмыслить глобальную проблему выживания. Те же, кто понимает это, зачастую ощущают

ГРАФИКА A.D.A.G.P. PARIS

ГРАФИКА АДАСО

свою беспомощность и незнание, что надо делать, где искать идеи для нового политического синтеза.

Наша задача — объединить сомневающихся и растерявшихся. Прогресс немыслим без увеличения финансирования социальных программ, программ образования или экономии энергии.

— Насколько мне известно, создание ассоциации было небезболезненным. Были даже попытки приклеить вам ярлык «эсхатологии». Религиозное представление о конечной судьбе мира и человечества, вера в появление великого избавителя или мессии сегодня развиваются во многих религиях. Во времена социальных потрясений, политических катастроф мессианские верования подхватывались широкими народными массами. Есть ли что-нибудь общее у эсхатологии и СМиП?

— Только одно — желание вселить в сознание людей надежду на выживание. Что отличает? Прежде всего то, что мы надеемся не на какого-то мессию или чудесного избавителя, а верим в объединенный человеческий разум и волю. Планетарная война против человечества уже началась, но эту войну можно выиграть.

— Является ли национальная проблема составной глобальной проблемы выживания?

— Несколько лет назад мне пришлось встречаться с работниками Чернобыльской АЭС. Когда речь шла о глобальной проблеме выживания и национальных проблемах, один работник спросил: «Может быть, в других странах национальная проблема стоит так остро, что ее нужно включать в проблемы выживания?.. Но у нас-то единая семья!»

Да, так нас учили в школе, так каждый день утверждали средства массовой информации.

Но закипели события в Армении и Азербайджане, в Прибалтике и Молдавии, начались националистические страсти на Украине и даже в Туве. На сегодняшний день в нашей стране нет ни одной республики, где не поднимался бы национальный вопрос. Дело дошло уже не только до политических дискуссий, льется кровь людей разных национальностей, убеждений и верований. Национализм — явление планетарное, и если в какой-либо стране он затихает, то все равно он является составным элементом глобальной проблемы выживания.

— И последний вопрос. Вадим Николаевич, что, на ваш взгляд, может сделать каждый в решении глобальной проблемы выживания?

— Это может показаться банальным и незначительным, но себе самому всегда следует напоминать: я пятимиллиардная частица человечества, часть великого организма. И начинать надо с самого простого — с отказа от вредных привычек. Соблюдать во всем режим экономии, участвовать в миротворческо-экологическом движении. Беречь собственное здоровье, потому что оно — достояние мира, частица природы и человечества.

Никакая программа решения проблемы выживания не будет реальной, если каждый не почувствует себя лично ответственным за судьбу мира и природы.

Беседу вел Андрей Советов

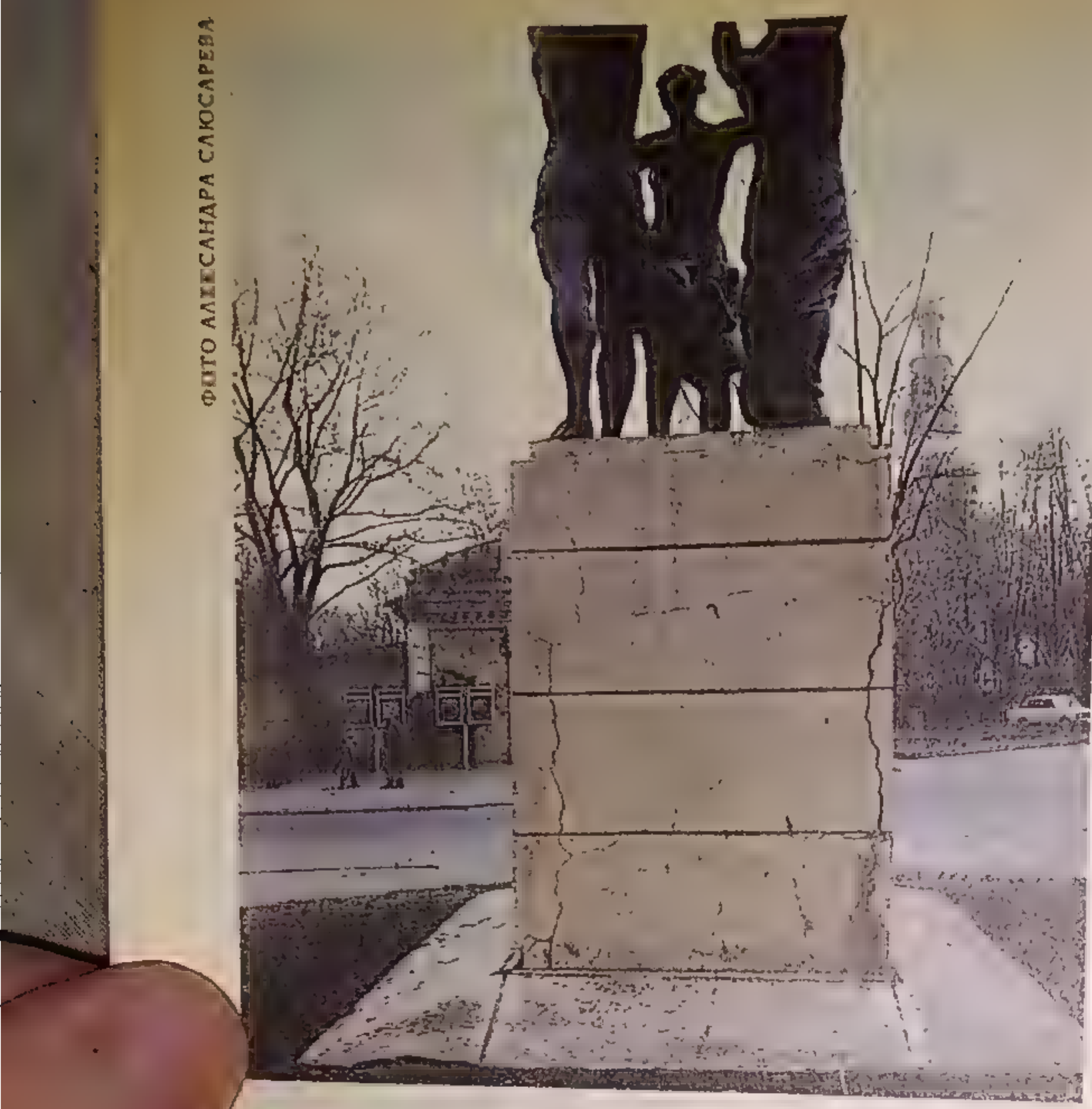


ФОТО АЛЕКСАНДРА СЛЮСАРЕВА

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Восстанет ли Зевс?

Мы пытаемся постигнуть прошлое, создаем иллюзии проникновения в будущее, но настоящее будет вечно довлеть над нами, вести нас только ему ведомыми путями, расставляя ловушки и уготавливая измены тому делу, которому сегодня мы так ревностно служим. А мы, как слепцы, устремляемся за прекрасными голосами сирен; они загипнотизировали нас обворожительными словами и красивыми фразами, за которыми уже трудно разглядеть скрывающуюся действительность. И мы не можем проснуться, заметить, что водят нас сирены по одному и тому же магическому кругу, вечно порождающему деспотию.

Однако сон, даже длиною в вечность, все равно когда-нибудь заканчивается. И чтобы вырваться из этого замкнутого круга, надо разобраться прежде всего в самих себе и в том, что происходит вокруг нас.

Трагичность положения России заключается в раздвоенном характере происходящих в ней перемен. В отличие от Прибалтики, где возрождение национального самосознания и создание правового государства — процесс неразрывный, представляющий собой как бы двуединую задачу, Россия разделила себя на два противоположных, непримиримых лагеря.

Как объяснить эту разорванность? Старые рассуждения о космополитичности русской интеллигенции и, как результат, отпадение ее от патриотического движения вряд ли нас сегодня целиком удовлетворят. Действительно, в основной своей массе русская интеллигенция воспринимает демократические идеи как само собой разумеющуюся правду. Зло и несправедливость нашей общественной жизни оскопляют нашу мысль, делают ее примитивной, и все противоположное нашей гнетущей реальности воспринимается уже как великое благо. И цель демократии уже представляется нам совершенно элементарной: через демократическое государство — к созданию свободной личности. Однако в такой упрощенной форме идеи демократии снимают ответственность с личности и формируют мораль, нацеленную на ожидание того, что всякое богатство жизни придет извне. А это и есть путь вырождения демократии, путь измены демократии.

Найдутся, конечно, оптимисты, которые станут доказывать, что не имеет кто-либо права вновь ставить эксперименты над народом, уже выстрадавшим свою Голгофу и испытывающим великое чудо воскрешения. Но будущее заложено в нас самих, бытие человеческого духа «заминировано» свободой. Свобода реализуется, вырвется из плена, преодолеет гнетущее нас рабство. Но это не должна быть свобода, при которой теряется личное и национальное самообладание; расковывание хаоса не уготавливает демократию, оно делает ее невозможной. Это всегда дорога к насилию и деспотии.

Процесс выхода свободы из плена должен сопровождаться повышением ответственности, способности господствовать над собой. Только человек от-

нетственный может быть истинно свободным. Воля должна быть устремлена к существенной свободе, к перерождению собственного «я». Этот внутриличностный процесс приведет и к изменению общественного строя, но в этом случае в соответствии с реальным направлением народной воли. Однако этот путь не самый легкий. «Труднее всего,— подтверждает Александр Солженицын в «Красном колесе»,— прочертить среднюю линию общественного развития: не помогает, как на краях, горло, кулак, бомба, решетка. Средняя линия требует самого большого самообладания, самого твердого мужества, самого расчетливого терпения, самого точного знания».

Мы же снова сегодня собираемся идти самым легким путем, не подозревая, что он может быть самым опасным...

Ведь только на первый взгляд трудно объяснить, почему еще год назад на многих собраниях по выдвижению кандидатов в депутаты творилось нечто, мало похожее на человеческий диалог либо дискуссию: кандидатов не выпускали на трибуну, освистывали, кричали, мешали говорить, устраивали неугодным обструкцию, даже не выслушивая аргументы. Такое поведение — не что иное, как прямое следствие эпохи тотальных запретов, приказов и инструкций, существовавших ранее. Но если в прошлом собрание превращалось в пустую формальность с молчаливого согласия его участников, то сейчас любое собрание можно свести на нет, имея «луженые глотки» и увесистые кулаки. Еще не так давно многие наши государственные и партийные руководители иначе, как окриком или приказом, с людьми не разговаривали и были непримиримы к любым формам инакомыслия, то сегодня уже народ не желает и не умеет вести дискуссию.

И если в свое время мы справедливо возмущались бюрократической затеей — окружными предвыборными собраниями, позволявшими аппарату отсеивать неугодных кандидатов, то сегодня эту практику приняли на вооружение «новые демократы», деля людей на «чистых» и «нечистых», отбраковывая неугодных кандидатов и оставляя за собой право решать, кто из демократических кандидатов более достойный, более «равный среди равных». Лучше послушный, чем инициативный, смелый и решительный. Так начинают закладываться основы будущей тоталитарной системы.

Сегодня эти «новые демократы» повели за собой исстрадавшиеся народные массы, придавая главное значение агитациям, митинговым выступлениям, считая их лучшими средствами скорейшего освобождения от воплотившегося в нашей жизни Зла. Но в основе подобной деятельности лежит ошибка не только политического, но и морального характера, то есть представление о том, что изменение общества не есть плод совершенствования человека, а карта, на которую следует ставить с тем, чтобы выиграть в исторической игре.

Демократия не есть просто совокупность демократических институтов, а выработанная в народе посредством самовоспитания способность к самоуправлению (зашло в тупик вузовское студенческое самоуправление в стране, не достигли ожидаемой цели и попытки создать его в нашем вузе. Рассуждали мы примерно так же, как и большинство сегодняшних демократов: создадим Совет студенческого самоуправления, и все проблемы автоматически будут решены. Ан нет. Студентов, способных и желающих принять участие в общественной институтской работе, оказалось единицы).

То же ожидает и сегодняшних демократов, которые, может быть, завтра придут к власти. Придут и увидят, что с народом, еще не готовым к демократии, не осознающим, с какой ответственностью она сопряжена, цивилизованное общество построить нельзя. И где гарантии, что они не найдут единственно приемлемый, на их взгляд, способ управления людьми (на первом этапе обуздание толпы): реакцию?

Так неужели у нас нет шансов вырваться из порочного круга? Есть. И история подсказывает его нам.

Во дни святого Сергия Радонежского экономическая самостоятельность и духовная сила московских «небывальцев» сломили ненавистное ордынское иго, а на исходе великой смуты в дни гражданина Минина и князя Пожарского именно предприимчивые, хозяйственные русские люди сумели взять власть в свои руки и изгнать из Кремля иноземных захватчиков. О свободной казацкой вольнице до сих пор слагаются песни, ведь именно эти экономически независимые люди первыми вставали щитом на защиту Родины и были лучшими воинами. Я думаю, что теперь уже многим становится ясно, что главный залог спасения Отечества — возвращение отнятого у народа богатства в руки тружеников. Тогда трудно будет кому бы то ни было вновь захватить власть и лишить снова народ воли, ибо, как совершенно правильно выразился Петр Столыпин, «достаток — это и есть кованая свобода».

Во всех религиях мира существовал сюжет, более всего нам известный по греческой мифологии. Кронос свергнул с небесного престола своего отца Урана, оскопил его, лишив жизненной силы, и сочетался с матерью-Землею. Кронос смертельно боялся новых поколений, которые должны были прийти ему на смену, и вместе со своей старческой гвардией атлантов поддерживал им же установленный порядок при помощи всего двух «безобидных» приемов: запрета думать и небольшого каннибализма — поедания собственных младенцев. Казалось, что это должно продлиться до бесконечности. Однако мы знаем, что Зевс при помощи матери Геи восстанет против отца и победит его. Он еще мал, но он готовится к бою...

Но экзальтированные жаждой предстоящей битвы с бюрократическим государством Кроноса, давайте не будем забывать, что именно Зевс накажет Прометея, когда тот принесет людям огонь.

Валерий Цепкало,
студент Московского государственного института международных отношений

Сергей Станкевич: «Я представляю степень риска...»

Жесткий ветер, клочья, ржавый звук... Тревога, оставляющая на лицах, домах, выбитых из земли руинах церквей, на вздыбленных дорогах свои разрушительные пометы.
Москва. Мой город... центр родины, державы, мира... Москва — центр Вселенной...
Для Космического содружества, которое существует, по мнению некоторых ученых, мы все еще потенциально мыслящая цивилизация, на счету которой 12 500 малых и больших разрушительных войн. Кто из нас почувствовал это «горькое дыхание истории», кто понял, что пришла священная пора — пора выбора пути, тот сделает свой выбор в пользу будущего.

Новое время сказалось во всем — в правительстве, в литературе, в обществе, в народе — много было неловкого, неискреннего, смутного, но все чувствовали, что мы тронулись, что пошли и идем.
Немая страна
приучилась к слову, страна
канцелярской тайны —
к гласности, страна
крепостного рабства —
роптать на ошейник...
А. Герцен

Кто эти люди, вышедшие в путь? Их лица, лики отразятся в мировом звездном океане и в каждой речушке, молящей о спасении. Вот почему важно *Лицо человека* не газетное, не телевизионное, не политическое. Не в ипостаси... а приватное лицо. Ибо суть будущей жизни — *частное человеческое лицо лиц*... Открытое, не искаженное ужасом войн, судорогой сталинских лагерей, не обугленное радиоактивной пылью застойных дорог, не ослепленное тупостью быта, без биографии-характеристики (глянцевой, ни-ни компромата), без четкого черно-белого фото (5×4; 3 шт.), где к лацкану пиджака аккуратно прикручено множество вымученных, вымороченных, фальшивых дат.

. . . . . .

«...и вот меня вызывает в райком второй секретарь. Сначала со мной говорит помощник, корректно, без нажима... но, видит, напрасно, и уже бюро в полном составе, весь секретариат в креслах и прямо в лицо: «Это диверсия... топчешь партию...» — и всякое другое. Вспоминают митинг в Лужниках, другие митинги, зачитывают выдержки из выступлений... цитируют...

Сначала в пылу хотели сразу исключить, но потом вдруг: «Надо помочь, молодой коммунист, может быть, посоветуем ему снять кандидатуру?» И все как будто обрадовались, нашелся выход. «Правильно!» — подхватили.

Я отказался. Сказал, что делать этого не собираюсь. Не стану лгать. «Ну, хорошо,— говорят,— до выборов три дня, могут найтись крикуны, скажут — оказали нажим! А этого нам не надо. Поступим иначе. Вы отзовете подпись под телеграммой, выступите в печати... и все будет нормально!»[1]

Конечно, я отказался. Тогда предложили последнее — «Исключить!» И началось обсуждение...»

Вступление

Надежда подобна ночному небу: нет такого уголка, где бы глаз, упорно ищущий, не открыл в конце концов какую-нибудь звезду.
О. Фельс

— Да,— ответила я,— буду писать.— И посмотрела на фото. «Сергей Станкевич (36 лет),— говорилось в газете — неистово независимый интеллектуал — впервые вышел на первый план в 1988 году, когда организовал московский Народный фронт — первую политическую группу, бросившую вызов монополии Коммунистической партии на власть. С тех пор он неутомимо трудится во имя торжества парламентской демократии в качестве народного депутата СССР, а также заместителя председателя Моссовета».

«Вы о ком говорили?» — спросил меня обедающий тут же, в редакционном закутке, коллега и посмотрел на фото. «А... о молодых политиках! Новой генерации. *Ге-не-рация* — слово-то какое, ты вслушайся!»

Я промолчала.

«Такой колбасы я еще бы съел! — сказал он обиженно.— Да ты души-то не ищи, у тебя одно вечное клише — одно на всех! А они интересны прежде всего...— Он замолк, подыскивая слово, потом выпалил убежденно: — *Рассудочностью*...»

Я посмотрела в темноту: «...бетховенский стук судьбы в окно остро чувствовался, и смертельным ужасом сжимались сердца...» (П. Флоренский)

Это были первые дни после доклада Николая Рыжкова, когда в Москве стали торговать, просматривая прописку... не было войны... не было карточек... был май 1990 года со

[1] Речь идет о телеграмме в защиту Б. Н. Ельцина. (Примечание автора).

ФОТО СЕРГЕЯ ПИНИНА

всеми вытекающими речушками, дождями, подводными политическими течениями, следствиями и последствиями.

Переходный период от весны к лету, от неуютных тревожных дней к теплу или бог знает к чему... В один из таких дней я подошла к Сергею Борисовичу Станкевичу. Неровное солнце осветило его лицо, высветив самую суть — внимательность ко всему, что окружало.

Мы условились о встрече.

Штрихи к портрету

Истина не может заставить человека быть недобрым или самоуверенным. Проявления истины всегда кротки, смиренны и просты.
Л. Толстой

Некоторое время мы сидели молча. Станкевич рассматривал книгу со статьями и выступлениями А. Д. Сахарова, а я — кабинет... Да... безнадежно пустые тяжелые стены... белые воротнички... черные костюмы с пригнанными галстуками...

Сергей Борисович поднял глаза, мягко улыбнулся и сказал:

— Да... тут не очень-то уютно. Я тоже сразу это почувствовал. Сразу освободил стены... — И, листая книгу, продолжил: — Встреча с Андреем Дмитриевичем была для меня замечательной удачей. Сначала я познакомился с легендой. О нем говорили как о всезнающем пророке. Рассказывали, что он всюду ездил, всех защищал — обиженных, диссидентов, говорил одними афоризмами... Потом встреча в депутатском клубе. Собрались во второй раз. Все ново, неожиданно. Спорим о повестке дня съезда, о регламенте, о необходимости изменений в Конституции, о порядке избрания Верховного Совета... о многом другом. А поскольку я долгие годы изучал парламент, его классическую модель, у меня тоже было несколько задумок, которыми хотелось поделиться. Я говорил с Г. Поповым, с Ю. Афанасьевым... Одним словом, «разошлись» — строим планы, «ломаем копья»! Время идет... Андрей Дмитриевич в стороночке — дремлет ли, думает ли? А к концу встрепенулся и говорит, все, о чем вы тут спорите, что предлагаете, все очень важно и интересно, но у меня так не получится, я стар, чтобы учиться политике, я могу сделать что-нибудь самое простое, и я готов сделать это простое, готов встать и рассказать, о чем думаю, и все честно... Этот день я запомнил,— сказал Сергей Борисович. И, протягивая книгу, добавил: — Сахаров *не тиражируется!*

Звякнул телефон-вертушка. Так странно называется правительственная связь. Наш разговор прервался.

Удивительная категория — воображение. Оно вдруг перенесло меня из этого старорежимного здания в скромный зальчик, где вечно стоит тишина... где среди венков и букетов Андрей Дмитриевич Сахаров в строгом черном костюме без орденов. Льется печальная музыка, движутся люди — резко сжимает грудь — тяжесть беды. Слезы, цветы, скромная надпись на алой ленте «от Солженицына с любовью...». Улица, люди...

...Кажется, вся Москва вышла проститься... Радиоголос приносит: «...колонну возглавили народные депутаты СССР Станкевич, Гаер, Ельцин, Куценко...» Гражданская панихида... зажженные свечи... на траурной трибуне Г. Попов, Ю. Афанасьев, Е. Евтушенко, Б. Ельцин, Д. Лихачев, С. Станкевич, А. Собчак, Г. Якунин, А. Мурашев, представители Московской трибуны, «Саюдиса», балтийской депутатской группы... польский сенатор Збигнев Ромашевский, Клаудио Мартелли — вице-председатель совета министров Итальянской Республики.

Траурный митинг открыл Дмитрий Сергеевич Лихачев...

«Он был настоящий пророк. Пророк в древнем, исконном смысле этого слова, человек, призывавший своих современников к нравственному обновлению ради будущего...»

15 декабря на заседании съезда Председатель Президиума Верховного Совета СССР Михаил Горбачев сказал: «Я разделяю чувства делегатов съезда. Воспринимаю эту беду всем сердцем, с огромной болью...» На Востряковском кладбище родные, друзья, Посол США Джек Ф. Мэтлок...

Скорбно плывущий кортеж, клятва — прощанье сжатых в молчании рук и понимание вечности жизни — всё продолжается: вера, надежда, любовь... И среди нас есть и будут люди, для которых, как и для Андрея Сахарова: *«...человечность стала политикой сама по себе... стала новым мышлением, новым чувствованием, абсолютным нравственным компасом»* (Ю. Карякин).

Зазвонил телефон. Я положила книгу на стол. Станкевич снял трубку и сказал:

— Все в порядке.

— Что? — не сразу поняла я и поглядела в его осунувшееся лицо.

— Все в порядке,— повторил он.— У нас сейчас как — чуть малейшее напряжение, и вновь воспроизводится гражданская война. Крик, самосуд. Вчера — к стенке контрреволюционеров, сегодня — аппаратчиков. В государстве разруха, и «петь» вместо работы? Кому мы прокладываем дорогу, прошибаем стену... Товарищам, которые органически не способны делать дело. Гробим здоровье, душу, времени в обрез... а они митингуют. И ничего не объяснишь. Эдакий порочный круг бессмысленных дебатов и номенклатурного маскарада! А что москвичам? Обездоленным старикам, детям, беженцам? Ведь Москва была вечным городом стол-о!-начальников. Люди ущербленно к этому притерпелись. Обидел один, жаловались другому. Били челом Христа ради, пока душу не выворачивало. Редкие чудаки обращались в суд. Приходят письма: «Мы вас выбирали... дайте немедленно, иначе зачем демократия?!» или «Скорее земли, воли, раскрепостите... обеспечьте свободу действий». А где сознательный выбор? Где желание работать вместе?

Он уперся локтями в стол и задумался, но ненадолго: в кабинет кто-то заглянул, и Станкевич вышел в приемную.

...В неподвижности стен, в чопорности мебели, в уходящем вдаль тяжелом бордовом ковре, в шквале звонков, писем, жалоб, в топоте ног, в шуме людей, снующих по коридору в поисках Гавриила Попова и Сергея Станкевича — они были нужны всем и сразу,— виделся мне враждебный человеческому естеству бешеный ритм, некое напоминание в лоб, стук молоточка — спеши! Твое время истекает... Но время — не любовь... время — категория относительная, его нет как такового... Поэтому за окном все шло своим чередом — стояло теплое лето, светилась трава от звезд, люди бродили в парках в легких цветных одеждах и говорили друг другу нежные слова... И только в *Московской думе* мысль не смыкала глаз... Я отошла от окна и прислушалась.

— Зачем устраивать эту бесплодную безнравственную атаку на кабинет мэра и его заместителя? — тихо, но твердо говорил кому-то Станкевич.— У нас еще 460 депутатов и громадный депутатский корпус.— Он помолчал и закончил: — Наша задача и состоит в том, чтобы создать миллионам москвичей условия, в которых они могли бы помочь себе сами... Да... да... и путем независимой от государства экономической деятельности, защищая свои права через суд, обращаясь в прессу. И всем этим мы занимаемся сейчас! — Он закрыл дверь и пошел по кабинету.— Живем в условиях военной атаки. «Кричат загонщики, и лают псы до рвоты, кровь на снегу и пятна красные флажков!» К чему этот крик? Люди не понимают, что существуют два способа погубить демократию: первый — задушить ее в зародыше, второй — дать ей безграничные просторы. Знаете, сейчас особенно тяжело. И вот заставляю себя не писать стихи... задавил в себе... а потом ...саморазрушение ... нечто подобное я испытываю и при разлуке, когда уезжаю...

Я поняла, что он говорит о Родине.

Темнело. Мне стало как-то грустно. Как-то не по себе...

— Сегодня особенно хочется послушать музыку... Чайковского...— закончил он.— Но, к сожалению, не успеваю...

И я спросила, вставая:

— Так жертвовать всем? Ради «роковых» процедурных вопросов?

— Процедурных? — переспросил он и улыбнулся. От него исходил свет надежды.— Да... да, готов! Не ради процедурных, конечно. Готов. Остудятся страсти, вернемся к рабочей атмосфере. Сосредоточимся. Начнем работать, и сейчас уже сделано немало.

В комнату вошел помощник Андрей Лямочкин... зазвонил телефон... вошли люди...

— Мы совсем не успели поговорить! — расстроилась я.

Но Станкевича уже окружили и заговорили все разом.

Вот тебе и политика, думала я, спускаясь по темной лестнице, ни театра, ни игры, ни каламбуров, ни рыжего парика — все жизнь: и горькое, и сладкое. Толкаясь в автобусе, я открыла книгу и прочитала: «С какими муками я начинал! Каким холодом целыми днями преследовало меня написанное. Но так велика была опасность и так ничтожны были даваемые ею передышки, что я совсем не чувствовал этого холода...»

Как на свиданье с юностью моей

...Уходит на юг птичья стая. Присяду у сонной реки. Здесь ветер листает на тихой осине

листки. Здесь много шалфея и так разрослась бузина. Здесь я, чуть робея, сказала Вам: «Я влюблена!»

«В кого же?» — Вы тихо спросили, и я опустила глаза. «Ах, в реку, в осину, в Россию... в Вас, милый, в траву, в небеса!»

— Ура! Девятый класс!

— Да,— улыбнулся Сергей Станкевич — и чудеснейшим образом помолодел...— Романтическое время... Как-то задумался — впереди десятый, и пошла адская работа. Решил раз и навсегда начать новую жизнь. Выдали отличный аттестат. Потом работал.

«Добросовестен, аккуратен, выдержан...» — из характеристики для поступления в педагогический. Экзамены. Сочинение: «Великая радость работа, в полях, за станком, за столом...» (Брюсов В.)

Работа как работа, отличная работа.

— А...— сказал Сергей Борисович, листая ее,— ведь тогда многое было напоказ, школа воспитывала, ритуалы, эдакое демонстративное мышление, некий жаргон, которым пользовались все. Поэтому я скорее помню не события, а ощущения... Сам процесс... Сначала детство... как гусеница... потом «обрастаешь» догмами, как куколка, твердыми догмами... потом мучительно их сбрасываешь, а когда сбросишь... вот тогда и полетишь! — И он посмотрел на свою детскую фотографию с улыбкой...

И представилось белое легкое здание института... Колонны, коридоры... аудитории... и баллы высшие... По ажурным лестницам, не держась за перила, бежит поток — молодые лица, смеющиеся глаза — «Мы в списке!». А завтра еще впереди... а сегодня — вверх, вниз, движутся, толкают друг друга плечами.

И я прошлась по зданию института, дошла до общежития... и встала перед глазами длинная казарма с запертыми изнутри дверями, солдатская тишина... Только капает время из небрежно брошенных рукомойников да что-то дымится, парится, бродит на темной забытой плите. Живая душа, откликнись, какое сегодня число? Молчание в ответ...

Ни Ромео, ни Джульетты, ни Татьяны Лариной, ни Бакунина, ни Герцена... лишь четко слышу: бьет из рукомойника, бежит, не останавливаясь, время. Может быть, отсюда потом идет по жизни «казарменная» дружба, плечо к плечу под хоругвями и с гусеницами танков, отсюда шествует по жизни и простая, как правда, любовь (слепая лампочка, простыня на окне, бой барабана — все с пылу, с жару, на ходу... Он надел сковороду!). А впрочем, какие новости... на плацу как на плацу, все на месте, все к лицу! Впервые, что ли, нам — холод *общежития, общепита, обще-какое там жития, об-лоно, об-кома, обстрогать, обструкция, оболванивание, обнищание, об пол... лбом*, а потом — неумение помолчать, выслушать, найти *общие душевные слова*. Известно, что агрессивность — черта характера, не профессии. Вот и здесь — грубость коридоров, окна без занавесок, потолок на полу... И грохот, и хохот, и вновь тишина... Лишь полощется на ветру афишка-клочок с грубо намалеванной девицей: «В городе Сочи — темные ночи!»

И мне скорее хотелось выйти, выбежать к свету, к облупленному дому с детскими колготами на ветру, не обустроенному, но еще не совсем погубленному, с абажурчиком, а не с голой качающейся лампочкой...

— Что Усачовка! — прервал мои невеселые размышления Сергей Станкевич и посветлел.— Двери не закрывались... да и не было дверей в иных комнатах... по ночам музыка... приезжал Высоцкий... приходили какие-то люди, отверженные, голодные, кто спал, кто тут же ел что было, кто чай пил... жизнь была лихорадочная, болезненная, карнавальная... «чрево Москвы», Воронья слободка, одним словом, «дно», конечно, в понимании того времени. Поток смывал одни лица, приносил другие... Первые курсы... когда еще не было сверхзадачи, а потом вдруг неожиданная удача, так сказать, *обретение высокого смысла*... надо было выбирать: либо-либо. И я начал вытаскивать себя из себя. И цель была, и человек, который много помог мне. Мой руководитель Евгения Ивановна Попова. Вообще скучать было некогда...

— Давит, гнетет, скучно здесь,— говорили мне нынешние студенты, толпясь у высокого бюста Ленина.

— А вы делайте что-нибудь!

— Да что делать-то?! — отвечали они, и выражение недоумения окрашивало уже недетские их лица. На следующие мои слова они начинали злиться.

Да... здесь родятся не поэты, а скорее революционеры, но не по «убеждению, а по темпераменту, и осознающие себя не без некоторого самодовольства, с частью влияния на людей, еще меньше развитых и непривычных критически относиться к своему мнению». Здесь скорее произойдет разрушение лучших черт, а не их углубление, и возникнут люди, подавленные своими инстинктами, с вечным желанием защищаться, наступая...

«А понимание свободы,— писал Н. Бердяев,— зависит от меры внутренней культуры человека, от степени его духовности. Свободный человек управляет собой... и свободу нельзя из ничего вывести, в ней надо изначально пребывать».

— Вот именно пребывать,— задумчиво произнес Станкевич.

— Это вы про характеристику? Что она действительно была?

— Да... была... и группа... и лидер, и несколько человек с ним, и подписи под характе-

ристикой, и кроме всего прочего, отмеченные: эгоцентризм, индивидуализм, прагматизм...

Счастливец тот, кто жил «в ногу» со своим временем, *с тем временем*... не углубляясь, не выпадая, не виновато погружаясь. Нес его мутный поток, как щепку, и вынес — кого к широкому креслу, кого — прямехонько к *БАМу*, кого — *к тарараму*, кого — к светлому *«комбудущему»*.

Это про них в букваре я учила, не соображая, но крепко запоминая: «Он честен и бесстрашен, на суше и в воде, товарища и друга, не бросит он в беде, в трамвай войдет калека, старик войдет в вагон и старцу и калеке уступит место он. Он гнезд не разоряет не курит и не врет не виснет на подножках, чужого не берет, его дворцы в «Артеке», его «Артек» в Крыму все будущее мира принадлежит ему... в Казани он татарин в Алма-Ате казах, на Украине украинец и осетин в горах (одну строку забыла, но помнила, что всем таким, как я, он пример!) И кто же он такой? Он — девочка, он — мальчик. Он — юный пионер... шагом шарж!

— Да нет...— спокойно возразил он.— Теперь-то я понимаю, у них было право так поступать, хотя я не понимал их искреннего комсомольского энтузиазма — *выпадал, был виноват, что погрузился в книги, в науку,* словом, в делание дела... и порой не замечал, что другие люди живут по своим принятым законам, а я как бы *некий вызов*, как бы бравировал...

А мне вспомнились ненароком оброненные им слова: «Каждый все же должен быть нацелен на исполнение своего внутреннего запаса, на труд, а не на гордыню, на свой долг. От исполнения внутреннего запаса каждого из нас, *нашего внутреннего наполнения зависит будущее страны, государства личностей*, ведь, в конечном итоге, личность — основа всего...»

— Он сразу выделился, как один из самых блестящих студентов, схватывал самое главное! — рассказала мне Евгения Ивановна Попова, профессор, доктор наук, известный специалист по американистике.— Сережу я знаю с четвертого курса. Он был в моем семинаре по тематике «Проблема послевоенной истории США. Американский конгресс. Американский парламентаризм». Тема довольно трудная, требующая умения анализировать дебаты в конгрессе при голосовании. Много черновой нудной работы с обработкой перфокарт. Занимался математикой... математическими методами в истории. Выучил английский язык...

Помните, он первый предложил поименное голосование в Верховном Совете СССР. Он, конечно, сделал сам себя. И не только учился, всегда подрабатывал, не хотел родителей обременять, ездил на стройки. Все умеет — и поспорить мастер — скажет прямо в точку — и дело. Но и обидеть мог, не со зла, скорее по молодости — лучше всех скажет и не уступит... Защитился, конечно, на «отлично». Мы на кафедре в аспирантуру рекомендовали, его диссертация — из области математических методов в применении к истории конгресса США, и докторская... скорее всего будет на эту тему. У него всегда была цель воздействовать на политику в демократическом духе. И думаю, сумеет. Ведь не жалеет себя и организатор превосходный, а Н. Винер считал это талантом редким и ценным. Но мне казалось, он был всегда излишне сдержан, не умел улыбаться, спешил работать... Да... никогда не жил лениво, беззаботно...

Хлопнули двери. В комнату ворвались студенты-двоечники. Лица их были безоблачны, они спешили «залатать» дыры в зачетках.

— Что вас так много? — спросила я.

— Митинговали! — ответил за всех рыжий веселый парень.— А вот теперь...— и он развел руками...

Все они были с Усачовки... где когда-то и сам Сергей Станкевич пел и играл на гитаре, читал свои стихотворения...

«Когда вдоль зарастающих просек вал цветов всколыхнется от ветра... безответны любые вопросы... нет ответа... Помолчим... Откровению чужды. Словеса, что пленяют нас с вами. Как назвать мимолетное чудо?.. Нет названья. Не найти, не придумать — не выйдет. Пусть смирюсь перед этим уделом. Двум желаньям моим — жить и видеть. Нет предела...»

«При психической и нервной крепости я все же был всегда впечатлительным до самозабвения,— писал Павел Флоренский,— всегда был упоен цветами, запахами, звуками и, главное, формами и соотношением их, так что не выходил из состояния экстаза. Радость бытия и острый интерес переполняли все мое существо; я всегда кипел и ни минуты не оставался невозбужденным. Это происходило от силы впечатления и от повышенности внимания к ним. Для меня не было спокойных восприятий — таковые вовсе не доходили до моего сознания, всегда занятого чем-нибудь чрезвычайно интересным. Каждое восприятие связывается с другим, и сама собой строится уже какая-нибудь схема, где разнородное по малым, но глубоким, на мою оценку, признакам соотнесено друг с другом...»

— В детстве я с родителями объездил страну от Прибалтики до Дальнего Востока. Отец по специальности юрист. У нас сейчас дети не считаются продолжателями, а вот я,— промолвил Сергей Борисович... и бережно, достав из пиджака фотографию, посмотрел на нее и протянул мне.

Я вгляделась в лицо, сравнивая.

— Это не лучшая фотография. Он много пережил. Был на войне...

Много пережил... это было лицо, отмеченное чувством внутреннего достоинства, которое так сразу не объяснишь. Посмотришь и поймешь одно — этому человеку можно довериться.

С чего начинается любовь? К людям, к небу, к дороге, к родине?

Был дом, был отец, который сумел защитить этот дом, родину. Может быть, обнажать всю правду о войне бесчеловечно, но знать и помнить, что на войне не бывает победителей, просто необходимо, чтобы сберечь мир от новых бед. Итоги каждой из войн чудовищны для любой из воюющих сторон. Ужас, сиротство, беженцы

страха, боли, отчаяния... труженики шарашек... узники совести...

«Я хочу превратиться в муравья и умереть под ногами страдающего ребенка...» — скажет поэт.

«Самое дорогое в человеке — чувство собственного достоинства... лагерь не делает человека ни хуже, ни лучше»,— скажет прозаик.

Был май. Победа. Салютные залпы. Встреча — «Слава героям!».

Но чье бормотанье доносится из-за дома, где собраны отбросы; чей шепот: раз, два, три... эта бутылка — на булку, эта пойдет — на кефир... а к ужину снова приду...

Мы вернулись... Слава героям... Мы все убиты на той войне!

Сергею Станкевичу вышло строить себя не на маломощных пластах. На земле, впитавшей в себя и боль, и праведную кровь, и пот отцов... С детства, вобрав в себя настоящее, а не ущербное тепло родного дома, его свет и звездное небо, он не затаит в себе «психологический яд», который многих приведет к мнимой деятельности, к закрытому сознанию — «затаптыванию» цветов, людей, поверженных могил со сбитыми наземь крестами... Говорят, эмоции воздействуют на нас на клеточном уровне... видно, отец очень радовался сыну, если сын сберег это тепло, сделался *продолжателем* рода, перенес это тепло на жизнь.

Природа завершает и продолжает свое развитие единовременно и в ветке, и в стволе, и в корнях. Вот эти черты достоинства и мужской твердости, которые с первого взгляда привлекали в отце, были переданы в сына... Под внешней мягкостью проступала та самая сила, которую называют *самостийностью или все сам*, своим трудом, терпением, выдержкой. А ноша все та же, что и у отца,— жизнь. Вот откуда начинался этот рост души, дышащей законом золотого сечения. А этот закон — опорная точка не только каждой гармоничной личности, но также опорная точка здания — *здания конструкции системы*, той грядущей, самой прочной и легкой...

Наполнить смыслом каждое мгновенье

...Разве не может возникнуть правительство, в котором решение о том, что хорошо, а что дурно, будет зависеть не от правящего большинства, а от совести? В котором большинство было бы решающим только там, где можно применить правило компромисса?
Г. Торо

Слово «карьера» определяется старыми словарями как *«поприще жизни»*. Поприще жизни Сергея Станкевича, его судьба политика и человека — яркое отражение процессов, происходящих в стране. Это судьба Нового дня. Шаги новых людей определяют не только будущее, но и решат текущее и осветят прошлое. Эти люди как бы *под током*, им некогда отдохнуть, расслабиться, присесть у реки... Они должны спасать эту реку, этот живо текущий ручей своим напряжением от обмеления, загнивания, муки застывания.

Жизнь требует на каждом витке решения новых задач и новых усилий, Сергей Станкевич чутко улавливает этот момент *перехода* от одного витка к другому и делает каждый раз *шаг навстречу*.

— Это не какая-нибудь передовица в газете. Это судьба. Скорлупа клочьями слетала... Такая гротескно-трагическая картина. Ведь раньше я этого не знал. Пережитое помогло уйти от многих прежних стереотипов. Это была живая жизнь, работа людей, их ужас, их полное отупление. Раньше мне казалось, что все недостатки нашей жизни — это не следствие самого общественного устройства, а следствие некой развращенности коррумпированной группы,— вспоминал он об одном из периодов своей жизни.— Раньше я вообще не представлял, как работала аппаратная система. Что может быть страшнее этого разнузданного самодовольства, чиновничьего хамского произвола. И эта вечная борьба за власть, за немедленную власть. А ведь сейчас не самое удачное время для игры политических страстей. Это трагедия, когда седина в висках, тоска в глазах, а человек все продолжает прежний ритуальный идеологический танец. Он давно уже все понял, он знает, что происходит на самом деле, и тем не менее в силу многолетней инерции продолжает лгать себе.

— И все же как же быть?

— Надо работать всем тем, у кого мозги не набекрень. Тем, кого еще не раздавила аппаратная школа. Мы подходим к качественно новому изменению всех аспектов жизни, всех ее основ — экономических, политических, идейных... впервые возможен союз всех сил — от умеренных до радикальных. Приход молодых к нам — это *знак надежды, знак будущего*. У нас множество проблем, медлить нельзя ни в одной из сфер. Уже приняты решения о передаче жилья в собственность населению, думаем о разгосударствлении торговли, налажен капитальный ремонт домов и дорог, открыта биржа, несколько зданий в Москве переоборудованы для родильных домов и детских садов, пытаемся создать нормальные условия для развития кооперации, занимаемся зелеными зонами...

Дрогнули старинные часы!

— А времени так мало.

Угловатость комнаты ярко оттеняла задумчивое лицо. В нем как бы присутствовало сразу — твоих имен я знаю три — вернее, я не знала их, а только угадывала — *несколько личностей, они при определенном сверхусилии добивались*

концентрации мысли, которая иногда казалась озарением.

Сергей Станкевич легко поднялся, стер усталость с лица и сказал неожиданно:

— Иногда беседуешь с людьми... вдруг провалишься... встряхнешься и снова за работу, домой добираюсь поздно, дочка уже спит. Что поделаешь, ситуация напряжена. Забастовки...

— Это вы о заявлении шахтеров?

— И о них тоже. Если есть *ад*, то он — *там*... — Он взволнованно заходил по комнате.— Вот представьте: черная непроницаемая мгла, со мною несколько человек с телевидения, им-то идти вообще необязательно, аппаратуру внести невозможно, но они пошли со мной. Шли по щиколотку в воде, проход в лаве узкий, ползти тяжело, все нависает, впереди — путь, а кажется, не двинуться, но шахтеры — работают... Ползешь — вдруг *черный ком*, а это человек... *человек копошится* — работает! Тьма, давление, жара, влажность... выползли наконец. И такой спазм ужаса и сострадания.

Потом кладбище со страшными могилами... много одинаковых могил, и на всех одна и та же дата...

И такой теплый летний вечер, вы, наверное, знаете, что на могилы хлеб крошат... А тут — яркое уходящее солнце и алые яблоки с дерев падают, струятся, падают...

Возвращаемся — шахтерский барак и шахтер, который только что вылез из этой щели, вернулся «домой», в барак... Он каждый день приходит сюда и каждый день знает, что здесь дед его умирал, отца выносили. Сам он здесь умрет и сын его. А сейчас пока сын играет во дворе, по которому стекают изо дня в день канализационные стоки! Такое не забудешь, пока жив. Помните фильм Говорухина «Так жить нельзя»?

— Я не смотрела.

В дверь заглянули.

— К вам из театра.

— Сейчас... Конечно, время скудное, тяжелое. Аппаратные силы, проиграв на выборах в Москве и Ленинграде, пытаются улушить оба источника «демократической заразы», *путем изоляции организуя необъявленную блокаду*. Москва — сердце России, и *если перерезать артерии*... одним словом, *от судьбы демократии в Москве и Ленинграде зависят судьбы демократических движений не только России*... И все же, пусть я выгляжу безнадежным идеалистом — нельзя звереть. Надо думать о будущем — об искусстве, культуре, Храмах... Пока мы думаем об этом в сегодняшней тяжелейшей обстановке, когда не хватает самого насущного, Россия не погибла, ее душа жива и все будет нормально.

Он встал.

— А каков выход из критической ситуации? — заторопилась я.

— Перестройка отсчитывает шестой год, а мы не дальше от пропасти, а все ближе к ней. Правительство трижды меняло свою программу. Но ведь так можно затягивать до бесконечности. Уповать уже не на что. Мы не те, что пять лет назад, и видим больше, и понимаем больше. Путь ясен — правительство Рыжкова должно уйти в отставку, на смену должно прийти новое коалиционное правительство доверия, способное решить *немедля* насущные проблемы. В наших сердцах говорит не месть, *а горькая осознанная решимость. Нам нужен шанс, нужен простор для долгожданных перемен*. Уже сегодня должна быть принята программа Шаталина — Явлинского, поддержанная Ельциным и Горбачевым. И как можно скорей должен начать действовать цивилизованный рынок. При этом — полный отказ от пожарных методов, от въевшейся в нас штурмовщины, отказ — с переходом на опережающее управление, с готовностью принять ответственность и разделить с народом все трудности, отказавшись от всех привилегий...

В дверь постучали.

— Люди не виноваты,— быстро закончил он,— они не выбирали, в какое время родиться. Их протащили через мясорубку, а в конце...— он не договорил и, прощаясь, добавил: — Поэтому я категорически против строить целенаправленно внешне новое общество. Надо просто жить по-людски, не забывая каждого человека. А для этого давно нужны перемены.

К постижению истины

Разве должен гражданин...
отрекаться от своей совести
во имя законодателя?..
Надлежит воспитывать
уважение к справедливости,
а не к праву. Единственной
обязанностью... является
поступать так, как в данную
минуту я считаю уместным.
Г. Торо

Я спросила разрешения и стала рассматривать книги на полке. Вернее — корешки книг. Здесь были «Вехи», томик А. Ахматовой, «История России», «Сумерки богов», тома Н. Некрасова, Лесков, «Проблема воспитания Европы», «На пути к свободе совести», книги по математике, А. Рублев, много книг на английском языке, «Птенцы гнезда Петрова», Н. Бердяев, П. Флоренский, Булгаков, Солженицын, тома Щедрина... книги были не новые, хорошо и долго читанные. Особняком лежала открытая книга, я заглянула — это была Библия (Екклесиаст). Книг было множество и всюду, поэтому я бросила их рассматривать... взяла фотографии — здесь были и семейное фото, и задумчиво глядящий Сахаров, улыбающийся Валенса, на цветном фоне, у парапета, непривычный Маркс, моментальная съемка съезда, фотография Горбачева в движении...

Что-то дописав, Сергей Борисович прервал паузу.

— Совершенно некогда читать, хорошо, что еще можно читать в дороге — сорок, пятьдесят минут, пока езжу по моссоветовским делам, да обед прихватываю, если удается,— и он с тоской оглядел полки.— На размышление нужно время, чтобы не шарахаться из стороны в сторону. Мир переходит на новый экономический уклад, к природосберегающей, науко- и интеллектоемкой экономике. Если мы не поспеем к этому переходу, то рискуем отстать навсегда. А наши конфликты! Все — социальные, экономические, личностные, политические — не перечесть. Нужна реабилитация конфликта, ведь

без очищающего конфликта не обойтись. Поэтому необходима определенная культура несогласия — цивилизованный конфликт. Самоограничение по принципу «не навреди». Разумные компромиссы, которые не расценивались бы как «измена принципам». Ведь порой одно неосторожное слово — и поломано столько доброго...

Да, действительно у нас повсюду много раздражительности, амбициозности, желания ущемить или распнуть. Спорят обо всем на свете, забывая порой заглянуть в свою душу. Спорят, конечно, и о новом политическом движении. В одной из статей о Борисе Николаевиче Ельцине утверждается, что политик должен быть предсказуем. Думается, что такое заявление звучит прямолинейно на фоне усложнившейся духовной жизни нашей политики. Разве не главное в этой жизни оставаться самим собой, какие бы ярлыки тебе ни клеили. В этом отношении Сергей Станкевич не обижен. Ему достается с обеих сторон. Он и «центрист», и «конформист», и «левак», и чуть ли не «реакционер»... Пишут и говорят разное. Там, где от него «собравшиеся ждали суперреволюционности... он вопреки ожиданиям...».

Или вдруг он «назвал практику тотальной конфронтации *худшими чертами большевизма*...».

А этот вечный наш грозный окрик «горячих голов»: «...разделяют ли представители Мосовета оценку Президента, данную Станкевичем...» А он — Сергей Станкевич, вступивший в партию «на горбачевской волне», он — связавший свою жизнь, свои надежды и помыслы с движением перестройки, неизменно все эти годы подчеркивает совершенно искренне не «левое», не «правое», *а именно свое понимание этого процесса* и личности, ознаменовавшей новое время.

«Преимущество М. С. Горбачева в том, что он как бы соединяет в своих руках два мира — старый, уходящий, и новый, нарождающийся. Причем удерживает эти два мира от фатального конфликта, от насильственной конфронтации. И в этом качестве он незаменим. Горбачев, пожалуй, единственный, кто мог начать этот поворот...»

«Из множества качеств, которые отличают всякого большого политика,— пишет Станкевич в своей работе «О феномене Горбачева»,— выделю два: умение видеть ситуацию и умение видеть человека. Горбачев то и другое видит предельно точно».

И как бы его ни «крестили», Сергей Станкевич вечно остается самим собой — прежде всего свободным человеком, личностью... и это понимается, принимается и, в конечном счете, оценивается современниками — и близкими людьми, и далекими, и депутатами, и недепутатами...

При выдвижении на пост Председателя Верховного Совета СССР молодых политиков Сергея Станкевича и Николая Федорова характеризовали следующим образом:

«Председатель Верховного Совета должен быть независим от Президента СССР, иногда в интересах законотворческого процесса, вместе с парламентом и противостоять ему, что логично вытекает из принципа разделения властей... в интересах дела должен уметь вести конструктивный диалог со всеми парламентскими течениями, иметь высокий уровень компетентности. Предложенные кандидатуры полностью отвечают этим критериям».

Не амбициозное самолюбие, не ущемленность невосполненной мечты, не престижность, а «глубокая боль за родину, за судьбу демократических перемен» движет Сергеем Станкевичем и такими, как он, все эти годы.

Я не из левых и не из правых... «я — из концлагеря»,— отвечал Владимир Буковский на этот вечный вопрос. И такой ответ близок каждому из нас, близок тому, кто принял боль и горечь земли своей, политой слезами, придушенной стонами... тому, кто делал по ней свои первые робкие шаги и кто прижмется к ней, исторгнув последний вздох, с прощальной любовью...

Но разве мы не выстрадали свое право на самих себя?

Дома я бережно достаю *запретные книги*. Начинаю листать... Бердяев, Солженицын, Розанов, Замятин, Ахматова, Чаадаев... Листаю долго-долго и вспоминаю время, когда вот так же бережно разглаживали мы под партой тонкие папиросные листки, вчитываясь в запрещенные слова... Конечно, перестройка не только в свободе слова. И все же в начале всего — *Слово. Свободное слово Горбачева*... Все послушно прислушались. Потом удивленно зашептались, потом заговорили вполголоса, потом разом — громко — хором — митингом. Нашлись любители по старинке одернуть: «Какое общественное мнение? Разве у государя нет своего мнения?» Но было поздно, резьба была сорвана. Мы вступили в век *политики нового мышления*. И *путь личности, возвестившей этот век — труден и драматичен. Как путь всякой неординарной личности*. И впереди нас ждало много чаянного и нечаянного.

Горбачевым был сделан самый первый, самый бесповоротный шаг — *навстречу будущему*. И этого шага уже никому не повторить. И остановить невозможно. Этот *шаг* — движение в ходе самой истории.

«История персонифицируется в людях...» (Н. Бердяев) А людей выдвигает время. Само время, насыщенное бурными событиями, выводит на острые проблемы, а проблемы вызывают людей, способных разрешить их всей своей жизнью. И эта длящаяся непрерывная связь...

Известно, с каким трудом наша политика освобождается от въевшихся в саму ткань жизни стереотипов. Именно

поэтому важно, что «новая волна» политиков — это прежде всего *личности, имеющие свой личностный взгляд на мир, свой выстраданный индивидуальный путь.*

Это явление личностей и есть ответ на всеобщее застойное желание предсказуемости — касается ли оно нашего времени или отдельной личности, вызванной этим временем. Черты, которые отмечают современники в новых политиках,— надежду изменить мир к лучшему, интеллигентность, честность, бесстрашие, желание быть полезным своему народу — а в Сергее Станкевиче я бы отметила врожденную мягкость к людям и жесткость к себе, могущую обернуться болью, переплетение дара предчувствия и умение видеть реальный мир, видеть и не отступать — все эти черты, которые обозначились мне при кратком знакомстве, говорят о невозможности конечных решений в творящей личности, в творящей природе.

И здесь Сергей Станкевич, как, впрочем, и все мы, *продолжатель* — звено в живой цепи, потому что как бы мы порой от себя ни отрекались, нам никуда не уйти от наших исконных традиций, своей памяти, устоев. Думаю, он часто вспоминает любивших и любящих его людей, близких — верящих в него. Ведь это те островки родной земли, которые держат еще наше тепло и помнят легкие шаги наших отцов. Это те проталины, на которых может выстоять человек, сохранивший *доверчивый свет любви к людям*, той памяти — до границ, до национальностей, до языков. Тех времен, когда людям был ведом лишь один жест, который спас их. И этот жест: «Возьмемся за руки, друзья!» — вот его словесный смысл. С этого жеста начиналась наша человеческая жизнь с ее уходящими вдаль — дорогами. Мы древнее самих себя, древнее вражды, мира, древнее Земли, ибо принадлежим Вселенной, большой нашей Родине. «Горькое дыхание истории» (Н. Бердяев) — это лишь один из наших путей памяти.

На пристрелянном месте

Цель мироздания — развитие духа, и первое условие развития духа — свобода.
Ренан

Уходит в прошлое время «диктатуры личности», время героев и злодеев. Встает вопрос об открытости человека, партий. Усеченная личность или группа личностей (партия), вымещающая свои неисполненные возможности на людях, сведена с арен, трибун и воспринимается без смятенного страха в коммуналках съездов и кухонь...

На фоне надвигающегося на Землю экологического смерча нам нужно сберечь *доверчивое человеческое лицо.* Ибо только свободный человек определит и свод законов и сохранит теплое дыхание рек и зрелость колоса...

«Никогда, ни в один век,— писал мыслитель,— какими бы блистательными открытиями он ни был ознаменован, проблема смысла жизни не вставала перед человечеством так остроактуально, как в последнее время...»

«Мы стали другими!» — скажет в своем *покаянии* в Прощеное воскресенье 1990 года Сергей Станкевич перед тысячами людей, собравшихся на митинг защиты перестройки на Зубовской площади.— Мы пришли сказать тем, кто облечен властью... Время бездумного послушанья прошло, власть догмы рухнула навсегда. За то, что мы не могли сделать этого раньше, *прости нас, Россия!* — и площадь повторит вслед за ним: *«Прости, Россия!»*

. . . . . .

«Исключить!» — И началось обсуждение.

Потом много раз вызывали. Так называемые беседы в идеологическом отделе. Однажды в разгар «политических страстей» вызывают. Прихожу. Не успел спросить: «Зачем?» — работник руками замахал: мол, потом, а сейчас у него срочные дела. А делов-то... Едем, говорит, в горком, показывать макет оформления района, и что-то там еще о первомайской демонстрации и колонне...

Это был а-по-феоз, когда в таком малюсеньком эпизоде концентрируется все — вся «наша» мнимая деятельность, все «наши» мнимые фальшивые отношения с людьми. Вышел... и вдруг обнаружил в себе такое ожесточение. Это была сильнейшая встряска. Некая сверхконцентрация боли.

Эту их мелодию «Подбор и расстановка и воспитание кадров» — петь можно — можно в целую симфонию развернуть. Каков афоризм! А?! Какая концовочка — воспитание кадров... Вот где она, сверхконцентрация идеи!»

. . . . . .

В здании Верховного Совета СССР 18 июля 1990 года состоялась пресс-конференция Межрегиональной депутатской группы, Московского объединения избирателей и других демократических организаций.

После нескольких заявлений депутатов слово было предоставлено ректору Московского авиационного института народному депутату СССР Рыжову Ю., члену КПСС с 1961 года, который зачитал заявление группы народных депутатов СССР о выходе из состава КПСС. Это заявление подписали: член КПСС с 1965 года, народный депутат СССР Бочаров М., член КПСС с 1962 года, народный депутат СССР Тихонов В., член КПСС, народный депутат СССР Яблоков А. и член КПСС, народный депутат СССР Станкевич С. и группа депутатов РСФСР и Моссовета.

Май — август 1990 г.

Послесловие

Человеку не дано понимать, если в нем нет любви, и не дано узнавать, если он не жертвует собой.
Ленорман

— Да, — ответила я,— закончила.

— Вы о ком говорили? — спросил меня обедающий тут же, в редакционном закутке, коллега.

— А, о молодых политиках! Ну, и что они?

Я промолчала.

— Ну, тогда давай пить чай, холодно нынче!

Это были первые дни после поездки по стране Бориса Ельцина. Дни, когда российский парламент получил кредит доверия у народа. Когда говорили

о программе, крестным отцом которой называли Михаила Бочарова. Программе, разработанной группой под руководством академика С. Шаталина и опубликованной под четким названием *«Человек, свобода, рынок»*. Дни, когда не хватало поголовно всего, не было несколько дней и хлеба... Когда пытались разодрать Москву на «тридцать три удельных княжества», а Краснопресненский район объявил своей собственностью здание Верховного Совета... И Моссовет бесстрашно «принимал меры» к прекращению «вакханалии суверенитета»...

Шел сентябрь 1990 года. Переходный период от лета к осени, от дождей к изморози, а может быть, к бабьему лету. В один из таких дней я подошла к окну. Подошла и поглядела вниз — с надеждой!

За окном дыбилась Москва — добрая и беспощадная, суетная и величавая, враждебная и родная до боли... И, как бы угадывая эту некую боль, этот невысказанный вопрос, я услышала:

— Город должен быть *человеколюбивым*. Для этого должны приниматься решения не только глобального характера. Конечно, прежде всего нужна стратегия. Мы стали сейчас обладателями гигантской собственности и обязаны должным образом распорядиться землей, помещениями в городе. Всем этим мы занимаемся. И все же никакая политика не спасет нас, если не будет доброжелательства друг к другу. Что могут дать холодные рассчитанные на вечность некие массовые постановления-сооружения?! Ничего, кроме холода. Людям нужен мир, покой, тепло семейного очага, а не бетонированные разъединяющие квадратные метры на душу. Ведь от домашнего очага начинается наша дорога. Какому будущему мы ее пролагаем? Конечно, не тому, чье представление о счастье связано с борьбой. Довольно всесокрушающей ненависти. Лично для меня представление о счастье связано с созиданием. Поэтому я думаю о будущем с *тревогой и надеждой*.

Мария Камышанова

РЕЗОНАНС

Сколько можно терять!..

11 сентября сего года в Москве в результате короткого замыкания в электросети, не обеспеченной соответствующими автоматами защиты, загорелся музей выдающегося русского химика, соратника Д. И. Менделеева и В. И. Вернадского академика Н. Д. Зелинского. Случайно не повторилась трагедия загоревшейся якобы по причине халатности 15 февраля 1988 года Библиотеки АН СССР в Ленинграде. Дело в том, что музей Зелинского расположен в крыле первого в России Московского университета, основанного еще Ломоносовым. Надо ли напоминать, что с ним неразрывно связаны имена М. Ю. Лермонтова, А. С. Грибоедова, А. И. Герцена, Н. П. Огарева, И. М. Сеченова, С. М. Соловьева, В. О. Ключевского, Л. Н. Толстого, В. И. Вернадского, С. И. Вавилова, Д. И. Менделеева и многих других светил отечественной культуры и науки.

Николай Дмитриевич Зелинский (1861—1953) завещал хранить староуниверситетские здания в их исконном состоянии, дабы не прервать традицию отечественного просвещения. Однако после его смерти все аудитории оных были разломаны, а здания отданы совершенно посторонним учреждениям. Нетронутым до сегодняшнего дня остался только факультет журналистики МГУ. Но, к вящему стыду его выпускников, за 30 лет они не защитили своим профессиональным пером их легендарную обитель.

Из телеграммы президенту СССР М. С. Горбачеву и председателю Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельцину:

«...Этой осенью исполняется 75 лет со времени создания Н. Д. Зелинским противохимической защиты. Противогаз Зелинского спас миллионы жизней и до сих пор стоит на защите человека во всех странах. Центр ноосферной защиты при музее Зелинского просит вашего содействия для скорейшего восстановления музея академика Зелинского как национального достояния. Заведующий музеем Андрей Николаевич Зелинский».

Историческая справка: в конце мая 1915 года немцы впервые применили против русских ядовитые газы — хлор и фосген. Зелинский, из личного опыта знавший, что это такое (проходя практику в Германии, случайно открыл газ иприт и едва не погиб тогда), отложив все дела, приступил к созданию противогазовой защиты немедленно. И уже 1 августа доложил по инстанции, что она найдена. Однако принц А. П. Ольденбургский, который отвечал за снабжение армии средствами защиты, возглавил травлю и дискредитацию открытия Зелинского. Только благодаря вмешательству царя Николая II, который лично присутствовал на испытании целого ряда образцов в городе Могилеве в феврале 1916 года, противогаз Зелинского победил. Все модели противогаза вместе с методикой приготовления активированного угля незамедлительно были переданы союзникам русским Генштабом. Однако за рубежом имя Н. Д. Зелинского в связи с его изобретением никогда не упоминается. Там противогаз называют просто «маскагаз», как нечто упавшее с неба.

Прискорбно, но факт: из пожара в Ленинградской библиотеке Академии наук должные выводы не сделаны. Очевидно, необходимо срочное специальное правительственное постановление не только по всесоюзной проверке электросетей на предмет их безопасности, но и по скорейшей реорганизации Минэнерго. Слишком дорого обходится народу безответственность и безнаказанность названного. Иначе мы будем терять одно за другим наше ничем не восполнимое достояние.

Григорий Калюжный

ЖИВОПИСЬ ЛЕОНИДА ЗУБКОВА

ЧЕЛОВЕК
И ЕГО ВОЗМОЖНОСТИ

«О мальчике, который умел летать, или Путь к свободе»

Игорь Акимов, Виктор Клименко

1. Книга — обоюдоострая бритва. Книга ширпотребовская (детектив, приключения, бытовые и социальные романы, прозаические и поэтические штамповки) — это ластик, который стирает время нашей жизни без следа. Безобидного чтения нет. Читать пустую либо плохую книгу — убивать себя.

Книга высокохудожественная — желанное лакомство для потребителя и укромная гавань, где во время бури может залатать порванные паруса души талант.

Книга-первоисточник (классиков науки) — приглашает на свою территорию и дает образцы культуры мышления. Она учит верить себе, учит не доверять очевидному и убеждает, что и ты бы так смог. («И я так думал!»)

Книга-учебник — это заслонка, которая укрепляет нашу раковину, но одновременно отгораживает от мира. Это мир, подвергнутый вивисекции. В нем все описано, все известно, все понятно; на все дан ответ. В этом мире жизнь комфортна, но ни одна задача не пробьется через стальные жалюзи неоспоримых и неколебимых законов и формул.

Вывод: ни одна из этих книг не учит мыслить; ни одна не учит решать задачи. Потому что только действуя — мы самостоятельно мыслим, только действуя — решаем задачи.

2. Память — кладбище чужих мыслей.

Если вы сами дошли до какой-то мысли, что-то поняли, осознали — ваша мысль наполнена энергией эмоций, которые давали жизнь чувству, родившему эту мысль. И если потом вы ею пользуетесь, она

Продолжение. Начало в № 10—12 за 1988 год, в № 1, 3—7, 10, 12 за 1989 год и № 7, 10, 11 за 1990 год

становится вашим надежным подспорьем, инструментом действия. Ведь она полна энергией ваших эмоций и чувств — что позволяет пользоваться ею без усилий; и поскольку она — часть вас, вы пользуетесь ею не размышляя. Ее не надо вспоминать!

Чужая, извлеченная из книги мысль не имеет энергии. Значит, в таком виде она не может быть инструментом действия. Вначале ее нужно наполнить энергией, между прочим — своей, и кстати — колоссальной энергией. Вы должны ее пережить! Не кажется ли вам, что и проще, и интересней пользоваться собственными мыслями?..

3. Доминанта «хочу все знать» — лабиринт, из которого единственный выход — на входе.

Напоминаем, что у человека может быть только одна доминанта. И едва она возникла — она тащит на себя всю энергию и информацию, подавляя уже в зародыше остальные доминанты. Доминанта всезнайства, доминанта «сперва изучу весь материал, а потом буду создавать свое» — исключает творчество. Потому что установка на «изучу» не имеет конечной реальной цели.

Если у человека возникла доминанта на задачу *(истинная доминанта возникает сама!)*, она тащит на себя энергию и информацию лишь до тех пор, пока задача не будет решена. Решил задачу — процесс прекратился и место в сознании освобождается для новой доминанты.

Если человек решил: «сперва изучу весь материал» (эта доминанта взята извне, она придумана, и, поскольку в ней нет стержня задачи, человек убеждает себя в необычайно высокой ценности этого фантома — ведь иначе она не сможет зарядиться достаточной энергией, чтобы задавить все сомнения в своей истинности),— он идет практически в никуда. «Все» не имеет границ; значит, движение в никуда — это ходьба на месте.

Задача имеет дело с 1) неизвестным; с неизвестным, которое определяет и 2) цель, и необходимый 3) минимум информации. *Задание* «сперва изучу» имеет дело с 1) неусвоенным; отсутствие ясной конечной цели вынуждает идти по 2) цепочке мелких целей; при этом процесс накопления информации растет как снежный ком, стремится к 3) посильному максимуму.

Эту цепочку целей отличает неотвратимая их девальвация. Если начальная цель — порождающая — «изучу все!», кажется грандиозной и поражает воображение, то с каждым шагом, с каждой новой целью возникает привыкание — и цели соответственно мельчают, пока в один прекрасный день не исчезнут совсем, убитые простой мыслью: «знаю все». Как вы понимаете, все это время доминанта жила эмоциями наслаждения. Но если в начале работы эти эмоции рождало действие (первоначальное изучение материала), то с какого-то момента (чем мельче цель — тем меньше действие) все большее место стала занимать оценка, гурманство. Откуда же появляется «знаю все»? — Раковина стала настолько толстой и твердой, что уже не пропускает не только задач, но и мало-мальски свежей информации. С этого момента о нашем эрудите и крупнейшем знатоке в данной области знания можно говорить как о законченном творческом импотенте.

Запомните: выполняя задание — человек снимает копии; решая задачи — он создает оригиналы.

18

Вернемся к людям, которые к книжному знанию относятся... ну, скажем так: спокойно, деловито. Для кого книжное знание — просто справочный материал.

Вернемся к самоучкам.

К 1) умельцам и 2) мудрецам.

Напомним, что их отличает:

1) культура мышления (значит — и гармоничное эпк),

2) оптимальный энергопотенциал.

Состояние энергопотенциала показывает, что они с детства развивались без помех. А когда же проявилась культура мышления?

Как целостный механизм — уже у сформировавшегося таланта. Но его росток проклюнулся в тот момент, когда ребенок в первый раз заявил всему миру: «Я сам!»

Самостоятельность — это выражение культуры мышления.

Ребенок сам выбирает цель, сам размышляет, как ее достичь, сам берет на себя ответственность за результат.

Если взрослые пресекают его запретами (дисциплина) — они затаптывают хрупкий росток культуры мышления; то, что в детстве происходит естественно, без усилий, само собой,— взрослому будет стоить длительного и огромного напряжения всех жизненных сил.

Если взрослые стараются опережать желание ребенка, делать все за него — они обрекают его на приятный, но бесплодный удел потребителя.

Если ребенок никогда не заявляет «я сам», если он изначально послушен, если действует только по указке — он уже раб, и виновны в этом только родители.

19

Поощряемое «я сам», поощряемая самостоятельность приучают получать удовольствие от действия. От процесса. От процесса расширения своей территории.

Чем закрепляется территория?

Оригиналами. Продуктами талантливой работы.

У потребителя их нет — вот почему территория, на которую он претендует (помимо собственного тела),— мнимая.

Еще и еще раз подчеркнем: талант трудится не ради продуктов, не ради оригиналов; его привлекает только процесс, значит — работа культуры мышления. (Работа матрицы тоже приятна, но не более. Ведь при этом нет преодоления. Соответственно и положительные эмоции кратковременны и почти неуловимы.)

Первый из рассматриваемых нами самоучек — умелец.

Умелец с детства привыкает «думать руками».

Его материал — конкретный, вещный, предметный мир.

Снова и снова он испытывает себя, охотно берясь за любую подвернувшуюся задачу, и получает удовлетворение от того, что убеждается: могу! И это могу! И это!..

С каждым действием его культура мышления совершенствуется, с каждой решенной задачей его территория увеличивается, он это чувствует — и переживает восторг. Повторяем: не от результата, не от полученного продукта — только от ощущения расширившейся территории, только от овладения еще вчера неведомыми ему законами природы. Он наслаждается участием в пиршестве его культуры мышления, которой покоряется любой материал, и любая задача послушно реализуется в небывалый доселе в природе механизм.

Из этого ясно, что в принципе книги ему не нужны. Он ими пользуется — но только как справочным материалом: чтобы избежать рутинной работы. Но если справочные издания ему недоступны — тоже не беда: любую необходимую информацию он может создать сам. Например, при необходимости он может создать теорию дифференциального и интегрального исчисления — и ничуть не огорчится, узнав, что ее до него открывали уже не раз. Он получил свое в процессе ее создания, и если б ему потребовалось — пошел бы и дальше. Но конкретная задача решена, дальше идти не требуется — и он бросает это дело и копает в другом месте — там, где ему интересней.

Каков умелец — таков и его инструмент. Потому что в его инструменте материализованы все его знания, все открытые им законы природы. Работая своим инструментом, он материализует процесс своего мышления. Точнейше снятая стружка — это реально расширенная им территория.

Никакой его труд не бывает зряшным. Если он сегодня придумал и сделал велосипед — порадуемся вместе с ним и втайне обнадежимся: ведь завтра он может придумать — и сделает! — золотой ключик. Непременно сделает! Ведь единственное условие, необходимое, чтобы эта задача была решена,— ему это должно быть интересно.

Теперь разберемся с мудрецом.

Мудрец с детства привыкает «думать словами».

Его главная способность — непосредственность.

Значит, в любом предмете, явлении, действии он *сразу* видит самое существенное (корень, пружину, смысл) — и называет его абсолютно точным, единственно верным словом. Дает ему имя.

Это получается у него без труда, само собой, естественно. Он просто не может иначе. И не хочет иначе! Ведь, давая предмету точное имя, он получает удовольствие. Потому что эту точность он осознает — и именно осознание точности доставляет ему удовольствие.

Он наслаждается качеством мысли.

Значит, опять награждает не результат, а процесс — процесс обнаружения и называния истины.

Непосредственность — счастливое достояние всех здоровых, нормально развитых детей. Не зря говорят: устами младенца глаголет истина. Куда она девается потом? — Падает энергопотенциал, разрушается гармония эпк — и как следствие нарабатывается привычка к пользованию спасительными клише и стереотипами.

Если человек умудряется сохранить свою непосредственность, он становится служителем муз (для поэта, художника, музыканта, архитектора непосредственность — самое ценное достояние) либо зачисляется обществом в категорию чудаков. Непосредственный человек удивляется всему, а поскольку что у него на уме, то и на языке — он создает беспокойство окружающим рабам, которые оказываются перед неприятным выбором: либо отказываться от расколотых его непосредственностью привычных клише, либо вышвырнуть его из своей среды, а если это почему-либо невозможно — задавить его энергопотенциал, пока он не станет таким же, как они.

Мудрец проносит непосредственность через всю жизнь. Она для него — как палочка для слепца. И поскольку этим инструментом мудрец пользуется постоянно — он владеет им виртуозно. Не правда ли, удобный случай, чтобы повторить столь любимый нами закон: функция творит орган.

Ребенок видит только поверхность — и дает имя образу. Мудрец видит на полную глубину — и дает имя смыслу.

Он воспринимает слово как ключ к тайне. Как решение задачи.

Заветное слово, вещее слово, волшебное слово («сезам») — их открывали и ими одаривали мудрецы.

Само по себе, вне определенных обстоятельств это слово немного стоит. Но в единственной ситуации — именно той, когда оно работает,— оно становится ключом, запускающим в действие огромный энергопотенциал.

И он получает удовольствие не от результата, а от процесса нахождения этого слова.

От работы своей культуры мышления.

Она — главный механизм.

Продукт — смысл.

А что же вначале? на входе? с чего начинается?

С вопроса. С вопроса, который задает природа или другой человек.

1

Мудрец начинается в детстве, но собственно мудрецом становится не скоро и не сразу. Вначале это всего лишь непосредственный человек, затем (когда наработанная культура мышления становится заметна окружающим сразу) — очень умный человек. И с самого начала — талантливый.

Но до мудреца еще далеко. Гусенице еще только предстоит пройти через смерть и превратиться в бабочку.

Культура мышления не может не работать — и наш герой без устали решает: сперва — только задачи, затем — задачи (уже почти не замечая — передоверив их матрице) и проблемы. Его территория уже улетела за дальние горизонты и там продолжает приращиваться, его энергопотенциал неудержимо нарастает, его эпк едва успевает перестраивать структуру, чтобы энергия не разрушила гармоничный механизм. Кажется — чего же больше? иди вперед, продолжай!..

А он вдруг останавливается.

Механизм, столь успешно расправлявшийся со всеми за-

ЖИВОПИСЬ ЛЕОНИДА ЗУСКИНА

дачами и проблемами подряд, перестает их пускать в себя.

Но ведь он не может не работать! — воскликнете вы, и мы с удовольствием признаем: — Конечно.— Что же? — Истину...

И произошло вот что. В какой-то момент очередной энергетический всплеск, очередная волна поднимает его на новый уровень — и оттуда вся его предыдущая работа, все решенные задачи и проблемы — все это вдруг представляется ему необязательным и мелким. И те проблемы, что еще вчера теснились вокруг и ждут своей очереди и сегодня,— и они, хотя и не решенные, кажутся ему едва ли не пошлыми. И все лишь потому, что прилив энергопотенциала поднял его над ними. А энергию нужно тратить. Ей нужна достойная цель. Он поднимает голову — и видит, что перед ним высоко и далеко (но уже доступная!) громоздится твердыня Истины. Сила есть — он ничего не боится. Он раздвигает — не спрашивая имен — цепляющиеся за его стремена все нерешенные проблемы, дает шпоры своему коню, подлетает к сверкающему щиту Истины и смело наносит звонкий удар копьем. Он посылает вызов самому Богу!

Он выбирает одиночество.

Одни это делают буквально — уходят в скиты, в отшельничество, мало того — на годы принимают обет молчания; другие внешне ничем не меняют своего образа жизни, но сущность ее становится принципиально иной — публичное одиночество не менее тяжкий груз, чем самая строгая схима.

Это всегда сознательный шаг. И толкают на него не обстоятельства жизни, а осознанная потребность.

Потребность понять себя до конца. Потребность увидеть в себе Бога. Именно в этом слиянии своей души с Богом и есть Истина.

Для чего при этом необходимо одиночество?

Чтобы стать самим собой.

Вообще отрезать себя от мира нельзя — это смерть. Верен противоположный ход — слиться с миром, со Вселенной, с Богом. А для этого необходимо освободиться от суеты, которая забила и облепила нашу жизнь настолько, что мы ни себя, ни своей жизни уже не видим — только суету. Вот почему мы сказали, что публичное одиночество, одиночество в привычных житейских обстоятельствах стократ трудней одиночества отшельника.

Любое одиночество — это подвиг.

Любое одиночество — это колоссальная работа.

(Внимание! Несчастные одинокие — это не про вас. Одинокий человек стремится к другим людям, к суете, к забвению. К добровольному рабству. Одиночество — это освобождение от всех пут, это — рывок к свободе.)

Любое одиночество — это счастье, потому что это жизнь по законам природы, потому что

ЖИВОПИСЬ ЛЕОНИДА ЗУБКОВА

это каждодневное неуклонное приближение к себе.

Напомним: цель — слияние. Слияние с природой. Слияние во имя познания в себе — Бога, и в Боге — себя.

Слияние: я — в природе; природа — во мне; и я живу по ее законам.

И когда оно наступает, когда исчезает трение, когда созревает целостность — возникает *одно*,— тогда одиночество растворяется и перестает быть как осознанное действие, оставаясь навсегда состоянием души.

Через искус одиночества прошли все великие философы и мудрецы. Наши учителя — предтечи нашей концепции эпк — Сеченов (психомоторика), Ухтомский (доминанта) и Бернштейн (физиология активности) — чтобы набраться сил перед этими вершинными взлетами своего духа, прошли через эту пустыню.

Одиночество — это величайшее испытание культуры мышления, которая отважилась решать неразрешимую проблему.

Интересный вопрос: а как же наш герой — будущий мудрец — относится к книгам? Ведь одиночество уже самой ситуацией как будто бы предрасполагает к чтению.

Вы судите по себе, дорогой читатель, и потому не правы. Потому что при этом проходите только половину пути. Вы оглядываетесь на себя, заглядываете в свою душу — и даете ответ. Но ведь ответ не в нас, а в том человеке, о котором вы судите. Значит, заглянув в себя, мы только достаем свой эталон, свою мерку, но еще нужно с нею дойти до чужой души — и там сделать все (по возможности — объективные) замеры.

Так вот — о книгах: он их не читает. Вообще.

Едва открыв литературный ширпотреб (детектив, социально-бытовой роман), он с первых же строк определяет: дисгармония, искусственность, энергодефицит — и закрывает книгу.

Открыв прекрасный литературный текст и прочитав однодва стихотворения или страницу прозы, он говорит: как хорошо! — и тоже закрывает книгу. Потому что любое общение с прекрасным — это ход к Истине; но не дорога — только открытая калитка. Он знает об этом, знает, что любую истинную дорогу можно одолеть лишь самому, поэтому, войдя в калитку,— дальше идет сам. Сколько хватает его сил.

То же и с классикой науки. Он может по случаю — или из любопытства — открыть знаменитый труд, но просматривать его будет лишь до тех пор (вначале или наугад в середине, страницу или несколько строк — не имеет значения), пока не увидит, что стоит перед открытой калиткой. Его не нужно приглашать дважды; он помнит, что калитка удачи открывается лишь один раз, поэтому он смело входит в нее. А это значит, что книга уже закрыта.

Ну а учебники он не открывает вовсе. У него к ним идиосинкразия.

Откуда же он берет информацию, если к нему с вопросом обращается специалист? Он пользуется информацией, которой владеет специалист. С него довольно.

Так неужели он вовсе ничего не читает?

Конечно — читает! Каждый день. Каждый час.

Он читает книгу природы.

Продолжение следует

ВЕРНИСАЖ

Монолог Лени Зубкова

Реальность часто воспринимается нами через штампы, за которыми не видно настоящей картины жизни. Из-за того, что нас окружают одни и те же предметы, мы перестаем обращать на них внимание и фактически их не замечаем. Надо уметь «вычленяться» из привычной ситуации и стараться на нее взглянуть по-другому.

Художник соединяет в себе как бы две вибрации: внутреннюю — эмоциональную и внешнюю — техническую (умение рисовать).

Вернадский очень точно подметил, что мы на Земле существуем не как отдельные единицы, а как целый единый организм. Совокупность всего на земле и в воздухе он назвал ноосферой. Именно в этом заключается прелесть возможности человека выйти на уровень существования, способного анализировать, из чего все состоит, и, как частность, возможность это выразить через язык изобразительности.

Только такой уровень дает нам необходимую независимость, и человек начинает управлять любой ситуацией. Проявляет себя и приходит к пониманию, что существует совершенно иная система жизненных координат. Проблемы, которые казались ему глобальными и неразрешимыми, становятся ничего не значащими и мелкими. Он начинает осознавать себя человеком. А когда это осознаешь, то совсем иначе воспринимаешь других людей, лучше их понимаешь.

Записал Серёня Кузнецов

БЕЗ ВИЗЫ

1990-е — десятилетие юристов

Михаил Щипанов

Американцы утверждают, что их нынешняя экономика — плод усилий университетских профессоров в 60—70-е годы. Развивая эту посылку, можно констатировать, что и государственная правовая культура определяется идеями, двадцать лет тому назад прозвучавшими с университетских кафедр. А государства 2010 года со всеми концепциями и атрибутами рождаются подобно Афине из преподавательских голов сегодня.

Признав наконец, что западные демократии обеспечивают разумное сочетание интересов и прав личности и государства, мы как бы негласно допустили: уж «там» с юристами все в порядке. Ан нет. Профессионалов-законников на Западе не хватает, и этот дефицит в ближайшие годы грозит усугубиться.

Во Франции один дипломированный юрист приходится на две тысячи граждан, в ФРГ и Италии — на тысячу, а в США — на 500 налогоплательщиков. Тем не менее руководители ряда крупнейших американских университетов предсказывают повышение спроса на адвокатов и специалистов в области международного права. И дело не в том, что выпускники юридических факультетов и школ норовят спрятаться от трудностей рутинной практики в сенаторском или президентском кресле. Просто область правового регулирования постоянно расширяется в результате международной интеграции, усложняющихся наднациональных экономических связей. Растет и конкуренция внутри адвокатского цеха. С 1991 года, например, западноевропейские юристы и вовсе получат долгожданную свободу передвижения. Предприимчивому баварцу не надо будет терпеливо ждать у себя в Мюнхене, пока к нему обратится английская фирма. Он сможет запросто обосноваться прямо в Лондоне. А это значит, что с университетской скамьи должны выходить в жизнь не просто юристы-полиглоты, умело жонглирующие кодексами всех цивилизованных стран, но конкурентоспособные профессионалы права.

Двойной прыжок

Итак, что же у них «там» собираются предпринять, чтобы дефицит ликвидировать, профессиональную честь не уронить да к тому же сформировать «нового юриста»? Первое впечатление — никакой суеты, никаких «рейгановских» или «миттерановских» призывов молодежи на юрфаки. Учиться легче, естественно, тоже не стало. Во Франции, например, ежегодно из тридцати тысяч первокурсников-юристов в среднем только десять тысяч благополучно завершают двухгодичный курс, дающий право на диплом об общем образовании. Лишь каждый пятый получает обязательное базовое для будущего профессионального юриста четырехгодичное образование!

За океаном претенденты на места в юридические школы вынуждены по многу раз проходить необходимые тесты, чтобы набрать балл зачисления. В Японии в 1988 году из 29 тысяч

лиц с высшим образованием, попытавшихся сдать специальные экзамены на право работать в области юриспруденции, испытание выдержали лишь 500 человек.

Словом, Запад и в сфере подготовки законников-крючкотворов предпочел путь медленного, но последовательного реформизма, придания большей гибкости уже сложившимся и апробированным структурам обучения. А эти структуры подобны хорошо пригнанному фильтру: юриспруденция слишком сложная вещь, чтобы доверять такое поприще дилетантам.

В Соединенных Штатах для поступления в государственную или частную юридическую школу необходимо уже иметь степень бакалавра. В большинстве таких высших учебных заведений предлагается трехлетний курс дневного обучения, ведущий к присвоению степени доктора права. Естественно, что лиц, обремененных высшим образованием, новому испытанию вступительными экзаменами не подвергают. Претендентам на членство в Американской ассоциации юристов предлагают еще раз проверить свои интеллектуальные способности на системе специальных тестов.

И хотя тесты, предлагаемые вполне зрелым абитуриентам различными школами, во многом отличаются, из них не делают ни учебной, ни государственной тайны. Прилежный студент всегда может найти их в справочниках и постараться заранее решить. Хитроумные авторы тестов стремятся выявить у поступающих уровень логического мышления, способность к анализу, умение разбираться в скучных и запутанных технических и философских текстах. Интеллект тестируемого бакалавра или студента оценивается по весьма гибкой 48-балльной шкале. Средний проходной балл различных юридических школ известен заранее, и варьируется он в зависимости от престижа учебных заведений.

Скажем, в школе Гарвардского университета проходной балл — 44, а в Колумбийском университете всего 41, так что прямой резон ехать в Нью-Йорк. Впрочем, вопрос, быть или не быть кому-то юристом, в конечном итоге решает специальная комиссия, члены которой скрупулезно (юристы как-никак) учитывают, помимо балла, полученного за тесты, и оценки в университете или колледже, и даже общественную активность абитуриента, поскольку юристу с младых ногтей следует выделяться ораторским искусством и умением влиять на окружающих.

Но это за океаном. Может быть, в Европе проще? Ничуть! Во Франции также завершение двух циклов университетского

образования никому не дает право выступать в суде или консультировать фирму. С учетом этих четырех потраченных на образование лет молодому французу остается до первой самостоятельной деятельности на ниве юриспруденции в среднем лет пять-шесть учебы и стажировок.

Будущие адвокаты сдают весьма сложный вступительный экзамен в один из девятнадцати центров профессиональной подготовки. В прошлом году во все эти специализированные учебные заведения поступило около восьмисот выпускников университетов. Состояние, в которое попадают слушатели годичного курса этих центров, официально именуется предстажировкой. После получения свидетельства о профессиональной пригодности поступают на три-пять лет стажерами в различные адвокатские конторы. И лишь по окончании такой длительной стажировки выпускники многочисленных учебных заведений могут наконец стать членами адвокатуры и заняться собственной практикой. Французы, мечтающие о карьере судьи или прокурорского чиновника, поступают в Национальную школу магистратуры, где на одно место в среднем приходится десять претендентов, а затем проходят двухгодичный курс теории и практических стажировок.

Сколько стоит мантия юриста?

Воспетый классиками тип адвоката-краснобая, чудотворца-одиночки, блестяще воплощенный Полом Ньюманом в голливудской психологической мелодраме «Вердикт», безвозвратно ушел в прошлое. Во всяком случае, на фоне западного правового ландшафта такой кустарь-одиночка не является более заметной фигурой. На смену бюро и конторам солистов пришли настоящие капиталистические предприятия, супермаркеты права, где многочисленные консультанты готовы тотчас дать совет и разъяснение по любой правовой коллизии.

Меняется и отношение к фигуре юрисконсульта на предприятии. Избравшие это ремесло уже не «господа нет», указывающие на неправомерность или юридическую безграмотность намерений руководителей фирм. Растет потребность в профессионалах с мгновенной реакцией, способных предложить неожиданное решение в ходе зашедших было в тупик переговоров.

В ответ на новые требования молодым юристам остается только одно: учиться, учиться и еще раз учиться. Главным их

пробелом в Западной Европе по прежнему остаются слабые языковые знания. И речь не идет уже о владении банальным английским. Без оксфордского прононса юрист так же смешон, как и без модного галстука. Нужны специалисты, свободно и поэтично изъясняющиеся по-итальянски, по-португальски и по-испански.

К сожалению, молодые юристы довольно слабо разбираются в экономических нюансах. Выход из сложившейся ситуации во Франции видят в создании суперинститута «Гранд эколь жюридик», который готовил бы исключительно юридических консультантов для фирм. Пока же хорошим тоном считается, если молодой юрист-дебютант попутно еще и учится в коммерческой школе или учебном заведении для управленцев, то есть получает параллельно и экономическое образование.

В ожидании же великого перелома в подготовке национальных кадров западноевропейские компании и правительства предпочитают обращаться за услугами в заокеанские юридические фирмы. А это значит, что американцы значительно раньше европейцев уловили изменения в правовой конъюнктуре и решительно перестроили систему преподавания.

В США действительно в последние годы юридические школы значительно расширили круг предметов, предлагаемых великовозрастным студентам. Появились так называемые «смешанные программы», дающие возможность получить образование как бы на стыке двух профессий. Например, можно удостоиться степени магистра в области финансовой деятельности и одновременно стать доктором в сфере права, регулирующего деловую активность корпораций. А можно изучать премудрости бизнеса и основы торгового законодательства.

Кроме реальной пользы для юристов новой формации, такие учебные коктейли позволяют различным юридическим школам четче обозначить собственный специфический имидж, так как основные программы, предлагаемые студентам этого рода учебных заведений, в принципе, схожи между собой — конституционное право, уголовное законодательство, оформление юридических документов, судебный процесс, гражданская процедура. Обучение же на стыке разных наук позволяет студентам четче делать свой выбор еще на стадии тестирования, поскольку, скажем, сочетание патентного права и основ управления театрами — это «фирменное блюдо» юридической школы при Колумбийском университете. Нет сомнения, что такие «смешанные программы» — основа учебных программ XXI века. Как мы видим, поняли это и европейцы, однако отставание на несколько лет дорого обходится их специалистам-правоведам.

Более того, вдохновленные своими учебно-преподавательскими успехами, янки спешат расширить плацдарм на европейском берегу Атлантики. Пока в Европе все еще продолжаются дебаты относительно того, как учить юристов, а чему — нотариусов, американцы уже выписывают в свои колледжи лучших правоведов Старого Света. Цель — в преддверии образования единой Европы научиться окончательно побеждать антиподов их же оружием. Заказанные в Европе «яйцеголовые» профессора должны будут толково изложить американским юристам-десантникам особенности национальных законодательств, статус совместных и иностранных предприятий, поведать о специфике грядущего налогового режима и о заключении торговых сделок. Словом, заокеанские виртуозы кодекса и акулы процедуры готовятся к тому, чтобы обречь европейских коллег на беспросветную безработицу.

Комбинированная теоретическая база американских юристов-юниоров умело дополняется масштабной практикой: никому не нужны просто «библиотечные крысы». Студенты приходят в тюрьмы для того, чтобы помочь заключенным составить толковые бумаги с жалобами и апелляциями, дают зачастую бесплатные юридические консультации общественным организациям и просто местным жителям, занимаются рассмотрением дел многочисленных нелегальных иммигрантов.

Нет, недаром нынешние американские лидеры любят утверждать, что основой превосходства США в мире должны быть не вооружения, а студенческие аудитории. Что ж, залпы войны юристов Запад — Запад слышны отчетливо.

Правда, существует еще один аспект «закордонного» образования, страстно, судя по письмам, интересующий читателей. Речь идет о плате за знания. Естественно, что на примере юристов, начинающих образование «мальчиками», а выходящих в самостоятельную трудовую жизнь уже «мужами», эта проблема может быть проиллюстрирована особенно красочно. Уж им-то, казалось бы, платить не переплатить. Или все будущие правоведы прямые потомки Ротшильда?

Впрочем, ларчик, содержащий необходимую сумму, открывается достаточно просто. В Соединенных Штатах, где только за год пребывания в юридической школе в среднем семь тысяч долларов отдай и не греши, на помощь будущим юристам приходят федеральное правительство и власти штатов. Власти предержащие, сами по большей части профессиональные юристы, предоставляют слушателям школ необходимые займы под практически символические проценты. Иногда руководство школ, стремясь поощрить способных студентов, выбивает им специальные стипендии, покрывающие основные расходы по образованию.

Во Франции же инициатива предоставления льготных кредитов исходит от различных банков, готовых ждать погашения достаточно долго — от семи до десяти лет. Однако первый срок платежей наступает сразу же по окончании учебы, что, естественно, нравится далеко не всем. Еще один дискриминационный аспект, на взгляд молодых французов — это необходимость родительского поручительства при оформлении финансовых обязательств.

Интересно, что каждый банк как бы выбирает для опеки определенную категорию студентов. Юристы, как правило, обращаются в «Сосьете женераль», банк, предоставляющий кредит в 100 тысяч франков из расчета 6,95 процента годовых.

Итак, кредит под «карьерный» успех? Но будет ли он?

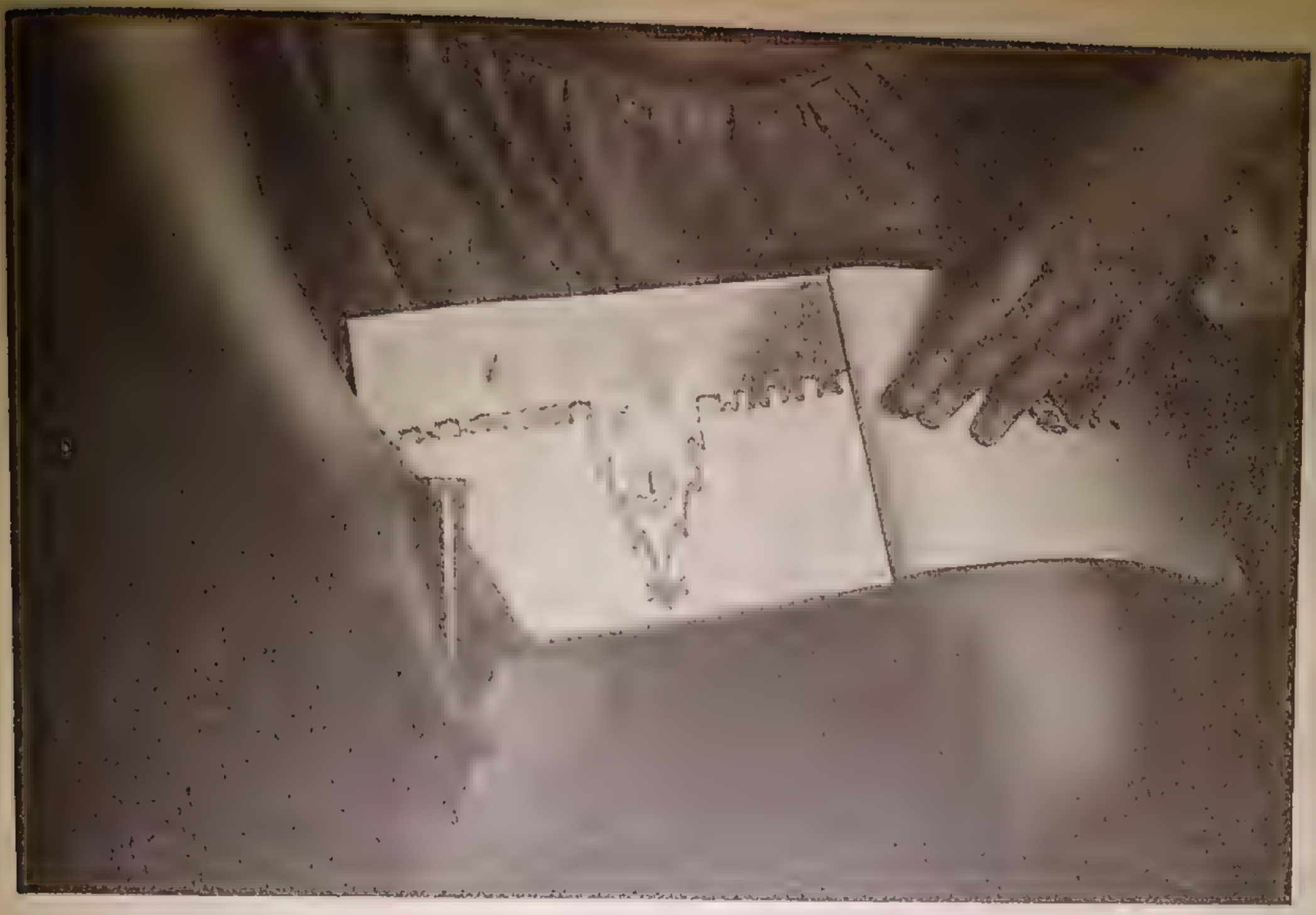


ФОТО ИГОРЯ МУКИНА

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

Живем вверх ногами

Николай Киященко

В нашем стремительно меняющемся мире самые сложные и болезненные перемены претерпевает сегодня, пожалуй, идеология. Осмыслить их тотчас же, по горячим следам, очень непросто. От этого — шараханье в крайности, непримиримость позиций, яростная борьба на всех уровнях и направлениях жизни. Особенно острые схватки, разумеется, в политике и экономике, но не менее важны проблемы идеологии в культуре и образовании. Впрочем, все это взаимосвязано, сплелось в тугой и трудноразрешимый узел. Вовсе не претендуя на попытку развязать его, а лишь в надежде вызвать у читателя интерес к этой проблеме, желание включиться в дискуссию, мы предлагаем вашему вниманию размышления ведущего сотрудника Института философии АН СССР, профессора Николая Ивановича Киященко. Если его мысли покажутся вам спорными или, быть может, даже вызовут раздражение и неприятие и вам захочется опровергнуть их — напишите в редакцию, мы будем благодарны за каждый содержательный отклик.

Если мы хотим выкарабкаться из трясины, в которую угодили, то первое, что необходимо сделать — это признаться в том, что «коммунистическое» воспитание привело страну к полному краху, и преодолеть его невозможно до тех пор, пока не изменится самым кардинальным образом соотношение идеологии, культуры и образования. Ситуация сложилась абсолютно ненормальная — в воспитании подрастающих поколений определяющей стала не культура, а идеология. Мы опутали ею все общество снизу доверху до такой степени, что несвободны от этих пут оказались даже взаимоотношения воспитателя детского сада с трех-четырехлетним ребенком.

Насквозь пронизано идеологией школьное образование, которое все, по сути дела, построено так, что преподавание ни одного предмета не обходится без мощной идеологической нагрузки. Под эту систему подгонялись все учебники, составлялись все методические разработки и соответственно строилась работа органов управления народным образованием, которые в итоге стали прежде всего органами строжайшей охраны идеологической

чистоты и непорочности. То же самое можно сказать и о высшей школе. Словом, дамоклов меч этот висел, а во многом и продолжает висеть практически над каждым членом общества, препятствуя, порой и полностью исключая возможность свободного проявления духа человеческого. А ведь культура без свободы невозможна, она в таком состоянии чахнет и затем, естественно, погибает. Наш трагический опыт подтвердил непреложность этой истины.

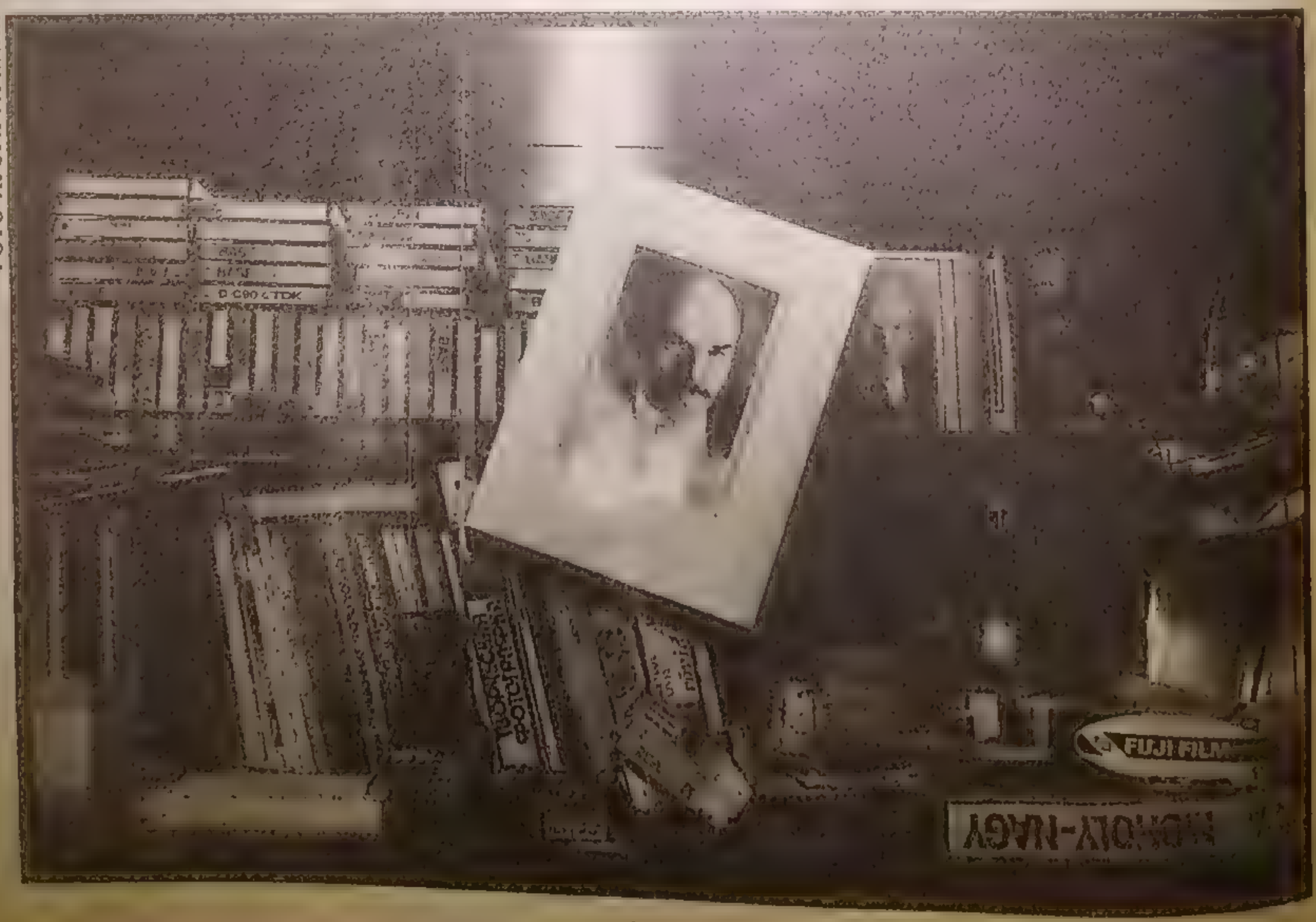
Справедливости ради необходимо вспомнить, что в известном «Положении о единой трудовой школе», принятом 16 октября 1918 года, как говорится, на заре нашего государства, были заложены отдельные прогрессивные идеи, такие, например, как обязательность преподавания искусства в школе. Но добрые намерения были немедленно удушены, причем, как это ни удивительно, теми же людьми, кто их разрабатывал. И в первую очередь В. И. Лениным, который хотя и призывал к необходимости всестороннего развития и воспитания человека, тем не менее, раскрывая смысл тезиса «учиться, учиться и учиться», говорил о том, что молодежь прежде всего должна отстаивать классовые интересы рабочего класса, пусть даже в ущерб другим сословиям, и любыми средствами защищать диктатуру пролетариата. В его программной речи на III съезде комсомола так и не нашлось места ничему, что выходило бы за рамки коммунистической идеологии.

Долгие годы такой подход воспринимался нами как норма, ибо был освящен авторитетом и, как тогда казалось, гением Ленина. Увы, сейчас мои сомнения в его гениальности слишком велики, потому что вся история человечества доказывает — каждый истинно гениальный человек прежде всего — великий гуманист. А мы сейчас имеем неоспоримые документальные подтверждения того, что Ленин активно защищал идею создания концентрационных лагерей, подписывал десятки смертных приговоров, убеждал своих соратников, что необходимо железом и кровью вытравливать все, что противоречит интересам диктатуры пролетариата. Такие убеждения очень далеки от гуманизма.

Кстати сказать, Ленин же положил начало и краху философской мысли в послеоктябрьской России, выслав из страны в двадцатые годы ее лучших мыслителей и ученых. Те же из них, кто волею судьбы остался на родине, были поголовно истреблены кровавым преемником Ильича.

Вот с этого момента, с конца тридцатых годов, в стране вполне официально признавалась лишь одна философия, причем, как мы теперь убеждаемся, не философия жизни, а философия иллюзий. Раскройте материалы любого съезда партии, и в идеологическом разделе вы неизменно найдете одно и то же — основной задачей всей идеологической и воспитательной деятельности партия считает формирование марксистского, истинно научного коммунистического мировоззрения. Это же чистейший фантом, в угоду которому наши идеологи готовы забыть даже то, о чем писал Маркс. Так, например, вы ни в одном нашем учебнике по общественным наукам не встретите его мысли о гигантском чувственном сознании человека, при помощи которого и происходит в основном его взаимодействие с миром. Мы же, ориентируясь

ФОТО ИГОРЯ МУХИНА



лишь на рациональный уровень сознания, даже в воспитании ребенка, пришли к тому, что с самого раннего детства способствуем возникновению искаженного представления о мире, и, вырастая, человек при всем желании не может достичь благополучия, гармонии, хотя бы состояния, которое примирило бы его с действительностью.

Годами твердя о необходимости удовлетворения всевозрастающих потребностей советского человека, мы даже близко не подпускали его к миру удовлетворения. И добились этим только одного — появилось целое поколение людей, которым все до лампочки. Их ничего не интересует и уж меньше всего — проблемы общественного производства. В этом нет ничего удивительного, ведь люди напрочь отчуждены не только от процесса и конечного результата, но и от так называемой общественной собственности, сама идея которой изначально абсурдна, потому что не может быть собственность одновременно «всех» и «моя». Она в этом случае тотчас же становится «всех» и «ничья».

А если учесть, что у нас в стране собственность используется не для того, чтобы удовлетворять интересы народа, а для того, чтобы поддерживать интересы развития государственности как таковой, то легко понять, что она уже не имеет ничего общего с понятием «общественная». Но мы пошли еще дальше — не только государственная собственность, но и само государство стали собственностью партийного аппарата. Он — безусловный виновник всех наших бед, и никуда от этого не деться. Пытаясь опровергнуть это утверждение, обычно говорят, что и в партаппарате немало прекрасных, порядочных и честных людей и поэтому нельзя делать никаких обобщений. Да, действительно, приходят туда люди разные, но, попадая в железные клещи партийных требований и обязательств, большинство из них перестают быть самими собой и вынуждены действовать лишь по известным принципам: «чего изволите» и «будет сделано».

Во многом в наших бедствиях повинно то, что мы безоглядно и безоговорочно приняли от Маркса его лютую классовую ненависть к частной собственности, распространив ее на всю жизнь человека, на всю его деятельность, в том числе и на материально-производственную. Но нельзя забывать, что Маркс имел дело совсем с другим капитализмом, с принципиально иными формами наемного труда и «эксплуатации человека человеком». Он обосновывал свои теоретические положения примерами ужасающих нищенских условий жизни и труда английских ткачей в начале XIX века, пользуясь материалами, привезенными ему Энгельсом из поездки в Манчестер. Но ведь уже десятилетие спустя те же английские капиталисты поняли, что для того, чтобы продолжать развивать свое дело, они должны позаботиться о создании для рабочих необходимых и нормальных человеческих условий.

Особенно разительные и радикальные перемены произошли в последнее время, уже на наших глазах — после социального взрыва 1968 года, после энергетического кризиса начала семидесятых годов и экономических потрясений середины семидесятых капитализм вышел принципиально обновленным и значительно более гуманным.

И здесь нельзя не отметить еще одно обстоятельство, почему-то практически не рассматриваемое нашими учеными. В начале шестидесятых годов Соединенные Штаты Америки, а вслед за ними и другие наиболее развитые в индустриальном отношении страны кардинально изменили бюджетную политику, удвоив, а в некоторых случаях и утроив расходы на образование и культуру, одновременно с этим резко снизив налоговые обложения на любые вложения средств в нужды культуры. Многие владельцы крупных предприятий накопленные средства стали вкладывать не в терявшее практический смысл бесконечное расширение своего дела, а в развитие искусства, образования и культуры. Результат не замедлил сказаться на всем обществе в целом.

Сейчас государственные бюджетные ассигнования на образование в США — 12 процентов, а у нас — только 4. Расходы на культуру у них свыше 10 процентов, а в нашей стране до сих пор действует остаточный принцип, который выражается в среднем величиной менее двух процентов. Именно в этом, на мой взгляд, и заложено наше отставание, причем во многих сферах нашей жизни, скажем, в той же экономике.

Но, конечно, мало просто увеличить расходы на образование, необходимо и переосмыслить саму его систему. Ориентация на специальную, техническую подготовку, без развития в человеке человеческих качеств — еще далеко не настоящее образование. За все время обучения наши дети в лучшем случае лишь 12 процентов времени тратят на гуманитарные дисциплины. Мимо их внимания фактически пролетают музыка, изобразительное искусство, литература, основы архитектуры и дизайна. А отсюда они не в состоянии адекватно воспринять и осознать мир вокруг себя, основанный на общечеловеческих культурных ценностях. О каком экологическом равновесии, красоте и чистоте городов, уважительном и доброжелательном отношении людей друг к другу можно в таком случае говорить?..

У нас образование рассматривается как сугубо информационный процесс — набивание голов знаниями, как подушку набивают пухом и перьями или соломой. Полное непонимание того, что народное образование — важнейшая часть всего социокультурного процесса. Нужно усвоить, что культура — не синоним досуга, не только свободное времяпрепровождение, а жизнь в мире, созданном человеком для человека.

Мир удивительно разнообразен, он действительно плюрален по цвету, формам, звукам, пластике, по всем иным параметрам — столь же разнообразно, естественно, его восприятие. Но мы, увы, позволили себе навязать мысль о том, что существует единственно правильная марксистская философия, которая разрешает все проблемы бытия, и что не может быть у человека никаких

ных идеалов, кроме коммунистических. Тем самым мы отгородились от системы мировых, общегуманистических ценностей и идеалов.

Начался этот процесс в первые же годы после революции и наиболее яркое воплощение нашел у теоретиков Пролеткульта, чьи вульгарные социологические размышления сводились к тому, что раз свершилась пролетарская революция и установилась диктатура пролетариата, то, само собой разумеется, на месте всей буржуазной культуры должна народиться новая — пролетарская. А так как в России таковой не существовало в принципе, то необходимо было создавать ее с нуля, на пустом месте, предварительно расправившись с мощными традициями дворянской, разночинской, религиозной и крестьянской культуры, явно мешавшими творческой активности новых хозяев жизни.

И здесь опять же характерна позиция Ленина. На словах он не раз боролся с позицией Пролеткульта, отстаивал необходимость того, чтобы социалистическая культура стала законной наследницей всей мировой культуры. На деле же сам активно проводил типично пролеткультовскую политику в жизнь — Ленин дает указание в Александровском саду стереть со стелы фамилии всех русских царей и увековечить вместо них фамилии революционных деятелей. Это и есть чистейшей воды Пролеткульт. Всю прежнюю историю мы затираем, предаем забвению и поношению — новая история начинается...

А ведь какое богатство творческих поисков, художественных направлений имели мы в начале века, в десятые и даже двадцатые годы! Сколько различных талантливейших групп и течений в литературе, изобразительном искусстве, музыке... И вот появляется известное постановление 1925 года, которое пытается упорядочить, а по сути дела уничтожить движения, якобы не отвечающие классовым интересам строителей коммунизма. Затем следует постановление 1932 года, направленное против РАППа и некоторых других литературных группировок, ну и, наконец, I съезд Союза писателей, принявший положение о методе социалистического реализма. Это был конец разномыслия в советском искусстве. Вскоре соцреализм стал единственной опорой духовного развития. Весь народ был переведен на одну духовную пищу — на коммунистическую, социалистическую жвачку.

Если человек каждый день получает одну и ту же кашу, старательно разболтанную официальным телевидением, кинематографом, театром, изобразительным искусством, чего вы от него хотите? Происходит страшная вещь — он настолько впитывает ее в себя, что все остальное начинает его беспокоить, раздражать, вызывает реакцию крайнего неприятия и, как следствие, желание поскорее избавиться от этого любым путем: уничтожить, загнать «за Можай», за колючую проволоку, выслать из страны, упрятать в психушку, пустить под нож и затоптать ногами. Мы, увы, сейчас уже не сможем узнать, сколько за годы Советской власти погибло талантливых, а быть может, и гениальных художников, писателей, поэтов, музыкантов...

Но, думаю, в наших силах победить в массовом общественном сознании неприятие свободомыслия. В этом я вижу одну из самых главных, хотя и самых непростых задач сегодняшнего развития.

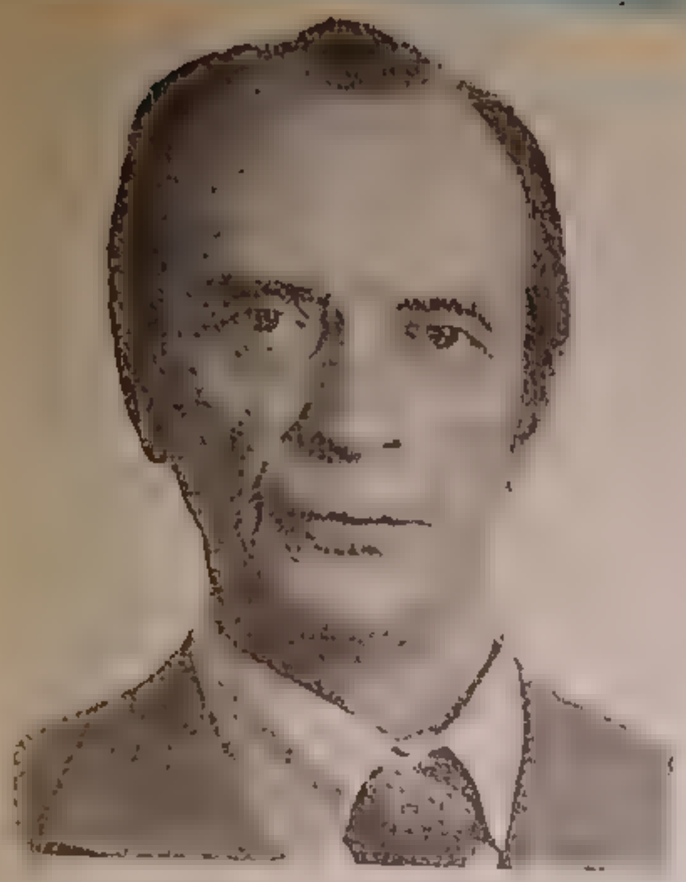
Конечно, нужно быть готовым к открытому противодействию. Заметьте, что идеологической, а значит, и культурной работой в партии все последние годы руководили люди, не только абсолютно не разбирающиеся в искусстве, но и органически не принимающие его на дух. Все силы они тратили на то, чтобы подавить неугодные для них явления культурной жизни. Они даже не дали себе труда подумать о том, что идеолог — это тот, кто, исходя из реальных жизненных процессов, рождает идеи, овладевающие впоследствии многими людьми, помогающие им более успешно двигаться по жизни.

Мне кажется, что и сейчас еще далеко не все поняли, что идеология в правильном ее толковании — необходимая профессиональная деятельность, которая может быть и успешной, и социально полезной, способной сплачивать людей, а не взирать в растерянности на то, как они уничтожают друг друга.

Отрицая многие вчерашние догмы, мы, к сожалению, приходим к новым заблуждениям. Так, например, студенты, обрадовавшись тому, что можно уже не так рьяно вызубривать теоретиков марксизма-ленинизма, решили заодно отказаться и от всех прочих общественных дисциплин. Но ведь это же полный абсурд. Общественные науки — философия, история экономики, этика, эстетика — абсолютно необходимы. Так же, скажем, как и полные курсы литературы и истории искусств в технических вузах. Это основы любого образования. Другое дело, что нужно категорически отвергнуть идею о том, что философия — только и исключительно марксизм. Надо преподавать так, чтобы люди знали — существуют самые различные представления о мире, учения и философские взгляды. Знали — и умели бы выбрать для себя из этого знания именно то, что им близко и необходимо. Должны быть альтернативные программы, учебники и никаких методик прохождения программ — каждый преподаватель обладает правом иметь собственное видение любой учебной темы.

Хватит нам жить призывами и лозунгами, бесконечно создавать все новые и новые мифические блага. Ведь человек хочет быть счастливым не в будущей жизни, не в загробном мире, а сейчас, сегодня. Хочет, наконец, почувствовать себя раскрепощенным и свободным.

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ



Алексей Федорович Савченко — истинный русский писатель, прошедший, так же как и Олег Васильевич Волков, через космос агрессивного зла, о котором, несмотря на пятилетнюю гласность, отечественному читателю еще, в сущности, многое неизвестно. Например, что мы знаем о власовцах? Что они — изменники Родины? Но до 1917 года изменников Отечества среди русских солдат фактически не было. И вдруг гражданская и Великая Отечественная войны дали их миллионы! Есть над чем задуматься. Алексей Федорович родился в 1919 году в городе Новониколаевске (ныне Новосибирск) в семье русских интеллигентов. На войну ушел добровольцем с 3-го курса Московского станкостроительного института. В августе 1942 года в звании младшего лейтенанта попал в плен. Затем служба во власовской армии в чине подпоручика и снова плен, теперь уже советский,— 12 лет лагерей. Летом этого года я встретился с гостившим в Москве протопресвитером Александром Киселевым, написавшим книгу «Облик генерала А. А. Власова» (записки военного священника). В ней, а также в книге «Пути России» (обе книги изданы в США) Александр Киселев называет Власова русским патриотом, который, попав раненным в плен, пошел на договор с немцами ради создания Русской освободительной армии (РОА), чтобы спасти Россию как от фашизма, так и от большевизма. Согласившись на бумаге, немцы так и не решились создать РОА. До конца войны две дивизии находились в состоянии формирования, хотя Власов, по свидетельству немецкого командования, мог бы сформировать в течение нескольких месяцев десятимиллионную армию из советских пленных и русских эмигрантов. Сегодняшние патриоты и демократы от перестройки были бы потрясены, прочитав «Манифест» комитета освобождения народов России, учредившего РОА, ибо их нынешние программы на 90% совпадают с ним. Начиная с первого пункта — «Равенство всех народов России и действительное их право на национальное развитие, самоопределение и государственную самостоятельность» и т. д.

Алексей Федорович Савченко утверждает, что власовцы в своем большинстве были чистые, честные люди, одержимые идеей возрождения России. «История РОА — несомненно, заслуживает самого пристального гласного внимания»,— сказал мне Олег Васильевич Волков, это мнение не может быть сегодня игнорировано.

Публикуем пролог из книги Алексея Федоровича Савченко «Последний конвоир».

Григорий Калюжный

Алексей Савченко

Последний конвоир

(Пролог)

Смоленщина. Октябрь. Грязная, раскисшая грунтовая дорога.

Серые промозглые сумерки спускаются на землю, уже давно пропитанную водой. Но не только земля, но и весь воздух, все окружающее пространство наполнено чем-то таким, что в равной степени может быть названо туманом, дождем, а может, и снегом. Воздух так плотен, что кажется, на него можно опереться, а чтобы сделать шаг, хочется развести пространство впереди себя руками.

По дороге бредут люди. Много людей. Тысячи людей. Они идут, глядя в землю, не поднимая головы, не оглядываясь по сторонам, не говоря ни слова. Они молчат, потому что им нечего говорить. В их мозгах нет ничего такого, что могло бы быть выражено человеческим словом. Им не нужны человеческие слова. Вся их жизненная задача сейчас — сделать следующий шаг. Для этого не нужна мысль, не нужно слово. Нужно упорство. Нужно яростное желание жить. Наверное, чтобы остаться жить, им придется сделать еще сто, еще тысячу, еще миллион шагов. Но об этом ни один из них не думает: нельзя представить себе сто шагов, когда не знаешь, найдется ли в твоем измученном теле сил для одного следующего шага.

Это — советские военнопленные. Еще вчера они именовались солдатами, бойцами, командирами. Они делали что-то нужное и важное. О них кто-то думал, кто-то заботился. Теперь они — никто. Они лишние и никому не нужны. Позади для этих людей ничего нет, их прошлое от них отрезано. Так распорядилась судьба. Позади остались навсегда лежать на зеленой траве, на грязных дорогах, в зарослях кустарника, на свежем лис-

тонаде их земляки, соседи, товарищи. Так тоже распорядилась судьба.

Их одежда намокла, пропитанные водой шинели давят на плечи, с пилоток и касок стекает за ворот вода и пробирается дальше по лопаткам и спинам. На сапогах налипли тяжелые комья глины. Они голодны и устали. В это же время по другим дорогам их Родины, только направлением на восток, гонят стада скотины, чтобы они не попали в руки врага. Но эти люди — хуже скотины, потому что они бесполезны, они ни на что не годны, они мешают другим людям. И их гонят на запад неизвестно для чего. И немецкие конвоиры тоже не знают, зачем они это делают. Поэтому злы и вымещают свою злость на толпе военнопленных.

Всех их вместе нельзя назвать ни колонной, ни толпой, ни массой, ни тем более коллективом. Потому что все эти понятия подразумевают наличие между людьми, их составляющими, какого-то духовного контакта. Но у людей, бредущих сейчас по дороге, нет в душе ничего, чем бы они могли поделиться с рядом идущим. Все их силы, мысли все без остатка отданы одной цели — идти, идти, идти.

Все они двигаются по дороге, окруженные другими людьми, толкают соседей, налетают на впереди идущих, сами получают толчки сбоку и сзади. Они — одинокие люди. Адам — первый человек на земле — не был так одинок, он мог поделиться своими мыслями с Евой. Робинзон на необитаемом острове разговаривал с кем-то из окружавших его живых существ, но эти люди не хотят и не могут ни с кем поделиться хоть одним словом.

Глинистая, грунтовая дорога, по которой бредут военнопленные, уже давно раскисла от дождей и тысячами ног превращена в полужидкое месиво. И никто из идущих не может наперед знать, куда вступит его нога при следующем шаге: то ли в жидкую лужу со скользким дном, и придется делать усилие, чтобы сохранить равновесие и не упасть, а падать нельзя; никто не подаст тебе руки, чтобы помочь встать. Упавшему придется тратить силы, а сил так мало, их надо беречь... В другой раз нога вступит в густую, как сметана, массу, которая будет выдавливаться из-под подошвы, подниматься вверх, обволакивать ступню; ползти еще дальше к щиколоткам, как будто земля хочет схватить, не отдать, всосать. Нога приросла к месту, она схвачена, опутана, стреножена. Ее надо спасать. Тяжело, с усилием человек отрывает ее, и слышится злобное чавканье ненасытного чудовища, которое только-только попробовало добычу на зуб, облизало и хотело проглотить, но добыча вырвалась из пасти, и чудовище негодует. Если нога в сапоге, то победителем скорей всего станет человек, но если в ботинке, итог борьбы еще далеко не ясен. И не дай Бог, если человек плохо зашнуровал свои ботинки... В одном из моментов борьбы становится ясно, что дорожное чудовище хотя бы частично, но добилось своего — оно проглотило ботинок, но выплюнуло ступню...

Еще совсем недавно человек называл землю — матушкой, кормилицей, и она была такой, и матушкой и кормилицей. Но сейчас эта земля взбунтовалась, она взбесилась. С каждым шагом она отнимает у человека частицу его силы. Она не желает ждать положенного человеку срока и принять его к себе, успокоить навек. Она уже привыкла поглощать человеческую плоть, молодую, здоровую, красивую, и ей надо еще и еще. Теперь она земля-злодейка, земля-людоедка...

А куда теперь денется и далеко ли дойдет босой человек?..

Каждый знает, отставших сзади пристреливают...

Смеркается. Наверное, скоро будет привал... Нельзя же идти еще и ночь. Уже и сейчас ничего не разберешь впереди, а ночью тем более. Да и пойдет разве конвой в такую темень?.. Значит, будет привал, можно будет сесть или лечь, протянуть гудящие ноги, закрыть глаза, расслабить мускулы на всем теле...

Но ведь нужна еще и крыша, хоть на время спастись от дождя, хоть немного посохнуть... Только где эта крыша? Почему ее не видно впереди?.. Нужно сделать усилие, еще последнее усилие, чтобы дойти до нее и упасть.

И люди, тысячи людей обретают на какое-то время человеческую способность думать и надеяться, ускоряют шаг и двигаются вперед, раздвигая сумерки, туман, дождь и грязь.

Но что это? Почему остановились? Почему не идем к месту привала и отдыха? И что там кричат конвоиры на своем лающем непонятном языке? Почему клацают затворами? Что хотят они от нас, измученных, голодных, замерзших?..

Что?! Опять пошли? Но почему свернули с дороги, почему идем по траве, спотыкаемся о кустарник? Так мы же обгоняем свою колонну! Своих же людей, что шли впереди нас!.. Встали... Значит, не обгоняем, а становимся рядом, второй колонной... Но зачем это?.. И где крыша? Где то, на что можно упасть?

Под ногами — дерн, пропитанный водой. Под тяжестью человеческих тел вода выдавливается и заливает ступни ног. Когда люди непроизвольно вытаскивают ноги и становятся рядом, пытаясь найти место посуше, они только еще больше выдавливают воды... Она уже по щиколотку.

Справа идут люди... Они нас обгоняют... Очевидно, они тоже из нашей колонны, но только шедшие далеко сзади.

Боже!.. Как хочется сесть, как хочется лечь, как хочется спать!

Люди справа остановились... Значит, и они нас не обгоняют, а становятся третьей колонной... Что значит этот маневр?

Весь день мы шли, не видя ни того, что делается сзади, ни того, что делается впереди. Взгляд упирался в людские фигуры, в сгорбленные мокрые шинели, в потемневшие от воды пилотки, в стальные каски, с которых льется вода. Зато, повернув голову, мы могли видеть какое-то пространство, деревья, траву. Теперь перед нами нет никакого пространства ни впереди, ни сзади, ни сбоку... Всюду люди. Живые люди, потому что они двигаются на месте, перебирают ногами, сталкиваются, куда-то перемещаются.

Где-то в стороне сырую мглу тумана раздвинуло светлое пятно. Похоже, костер... Как нужен сейчас костер!.. Как хорошо было бы сейчас сесть к огоньку, протянуть к нему окоченевшие руки, почувствовать ласковые волны тепла и расслабиться, отдохнуть... Где этот костер, как дотянуться к нему?..

Пятно света резко увеличилось. Похоже, в костер плеснули бензина. Но откуда у пленных бензин?.. Нет у пленных бензина!.. Значит, костер этот — не наш костер. И предназначен он не для нас!.. Этот костер развели конвоиры, а раз они развели костер, значит, они собираются оставаться здесь всю ночь! И мы все — вместе с ними!..

А как же крыша, под которой можно было бы посохнуть?.. Да Бог с ней, с крышей!.. Пенек, бревнышко, досточку, на которую можно было бы присесть, ну хотя бы просто столб, к которому можно было бы прислониться и дать отдохнуть хоть какой-то части тела. Ведь мы весь день шли вперед, скользили по глине, вытаскивали ноги из грязи и шли с одной только мыслью: дойти до чего-нибудь, где можно будет отдохнуть. Теперь ясно, эти надежды напрасны!.. Теперь впереди долгая осенняя ночь вот так, стоя по щиколотки в воде и глине, под холодными струями дождя... И нет и не будет избавления ни для кого. Каждый должен сам для себя решать вопрос, как ему прожить до утра. И еще целый день, к вечеру которого, быть может, они придут куда-то, где можно будет прилечь или присесть... Быть может... А до тех пор предстоит ночь, а потом день... Каждый сам для себя... В одиночку... Сообразуясь со своими силами и по своему разумению... Но как решить этот вопрос и по какому разумению, если и так ясно, что все силы уже истрачены на шаги, на согревание своего тела, на борьбу с дорожным чудовищем... Разум отказывается решать эту задачу. Она непосильна разуму. Условия этой задачи противоречат всему, что разум знал до сих пор. И тогда мать-природа делает единственное, чем теперь может помочь человеку: она отключает разум, как лишнее, бесполезное, ненужное. Остается живая тварь, существующая в каждый данный момент только потому, что функционируют те механизмы, позволяющие этой твари существовать, и это будет продолжаться до тех пор, пока объективные, природой установленные законы существования живой твари позволяют ей это. Мысли, чувства, привычки, любые идейные или иные принципы, житейский опыт, воспоминания, мечты, знания, науки, воспитание — все это вычеркнуто, выброшено, отторгнуто от организма, как лишнее, опасное для жизни. Любое из этих проявлений человеческой природы может отвлечь от самой главной его задачи — сохранения жизни в каждый данный момент.

Теперь всем поведением человека станет руководить инстинкт самосохранения, и только он, этот инстинкт, и сможет найти дорогу к спасению, если эта дорога есть у этого человека. Сейчас этот инстинкт подсказывает, что надо двигаться, двигаться все время, не останавливаясь ни на минуту, как бы ни хотелось остановиться и отдохнуть. Движение — это жизнь, остановка — это смерть. И, повинуясь велению инстинкта, тысячи людей, сгрудившиеся в огромную толпу на пространстве какого-то луга, а может, убранного жнивья, а может, просто поляны, затерявшейся где-то в просторах Смоленщины, или Витебщины, или Могилевщины, поднимают и опускают ноги, качаются, перемещаются туда-сюда, сталкиваются друг с другом. Все, что прежде покрывало это пространство — трава ли, дерн ли, жнивье ли,— тысячами ног вдавлено, втоптано, стерто с лица земли. Теперь это пространство покрыто жидкой грязью, и каждое погружение ноги в нее сопровождается хлюпаньем и чавканьем. Тысячи этих звуков сливаются воедино, и, хотя ни один из находящихся здесь не произносит ни слова, к этим звукам земли присоединяются звуки трущихся шинелей, сталкивающихся человеческих тел, быть может, чего-то еще и в царящей предзимней ночи поднимаются к небу, как общий стон еще существующей жизни.

Похолодало. Дождь сменился снегопадом, и бесшумные снежинки покрыли белыми пелеринками головы и плечи людей. Стало светлее. Не настолько, правда, чтобы можно было различить отдельного человека, но все-таки достаточно, чтобы отличить все это пространство, занятое людьми, от всех других окружающих пространств — от леса, поля, воды. В этом пространстве происходят какие-то непонятные движения, какие-то внутренние перемещения, колебания, вибрации.

Для тех людей, что проводят ночь в пространстве, обозначенном дымными кострами, около которых пытаются согреть руки немецкие конвоиры, для тех, у кого, стоя по щиколотку в холодной глиняной жиже и под хлопьями холодного мокрого снега, есть возможность делать только одно движение — вытягивать ногу из жижи, вытягивать с усилием, с хлюпанием и чавканьем и только затем, чтобы тут же поставить ее туда же, в ту же ненасытную жижу. Они не ели вчера, и скорей всего их никто не будет кормить завтра. Даже глотка воды никто им не дает... И они не знают, когда кончатся их страдания, и кончатся ли они вообще. Они не знают, хватит ли у них сил пережить эти страдания, и, наверное, можно сказать, что среди этих тысяч людей, топчущихся в холодной глиняной жиже, есть много тех, у кого таких сил не хватит даже до следующего утра.

Время идет... Немецкие конвоиры с нетерпением поглядывают на светящиеся циферблаты наручных часов. Для конвоиров часовая стрелка тоже движется слишком медленно к той отметке, которая будет означать, что пришла смена, и это позволит им уйти от этой мерзкой погоды, холода и мокрятины куда-нибудь под крышу, ближе к теплу, где можно погреться, позавтракать, поспать.

Толпа пленных иногда слабо освещается сполохами плохо горящих костров, но большей частью может быть вполне точно угадана по шуму, ею издаваемому из-за своего непрерывного движения. Нет никаких команд, но вся масса людей медленно и целенаправленно передвигается, она сгружи-вается, уплотняется. Из прямоугольных по форме кусков походной колонны, образовавших эту толпу в момент остановки, постепенно получилось нечто вроде пчелиного роя на плоскости, с почти правильной окружностью по периметру. Всем командует инстинкт самосохранения каждого. Этот инстинкт подсказывает, что, если они будут стоять ближе друг к другу, каждый станет тратить меньше сил на борьбу с холодом и ветром. Тот, кто оказывается на краю, пытается скрыться в толпе. Никто не знает и не думает, есть ли у толпы геометрический центр, но он существует, и все перемещения всех человеческих молекул в общей равнодействующей направлены к центру. Но и чересчур тесно этот человеческий рой тоже не уплотняется. Даже в самом центре должно оставаться место для того, чтобы каждый человек

мог перебирать ногами и раскачиваться из стороны в сторону. Так требует инстинкт самосохранения, и все ему беспрекословно подчиняются...

Так тянется время...

Но что это?.. Какой звук вдруг нарушил равномерный гул тысяченогой толпы?.. Звук слабый и непродолжительный, но он ясно выделяется на общем фоне. Он выделяется еще и тем, что, вне всяких сомнений, такой звук может быть исторгнут только из человеческой груди... Что означает этот звук?.. Крик о помощи? Мольбу о пощаде?.. Но разве человек не знает, что во всей многотысячной толпе не найдется ни одной руки, которая протянулась бы ему на помощь. Разве он не знает, что во всей многотысячной толпе не найдется ни одной души, которая откликнулась бы на его мольбу?! Ибо в этой толпе нет ни одного человека, который бы сам не нуждался в помощи, не нуждался в пощаде... Разве этот человек не знает, что все его окружающие уже давно перешли тот рубеж, который отделяет человеческое от нечеловеческого? Что всеми движениями в этой толпе руководит инстинкт, а у инстинкта нет таких понятий, как помощь или пощада?..

В этот момент и в этом месте окончилась человеческая жизнь!.. Жизнь одного-единственного человека!.. Горела свеча и сгорела вся без остатка... Сосуд жизни иссяк до дна...

Уже нет силы поднимать ноги... Нет силы шевелиться, нет силы стоять. Земля железными клещами схватила и тянет к себе... И она права, наша земля-матушка, земля-кормилица, ибо еще давно сказано: «из земли вышел, в землю уйдешь»... К ней, только к ней припасть, прижаться измученным телом, только она даст отдых и успокоение страдающей человеческой плоти... А что на свете может быть лучше и к чему стремится каждый человек, как не к отдыху и к успокоению...

Э, нет! Стой, погоди, человек! Ты что — устал?.. Ты уже не хочешь сражаться за жизнь?.. Ты собрался уйти?.. Но ведь вокруг тебя есть другие люди, много других людей, у которых еще не вся сгорела свеча... Они еще хотят, они еще будут сражаться за жизнь, за свое будущее, за солнце и свое место под солнцем!.. Человек!.. Ты собрался уходить?.. Уходи, это дело твое. Но на тебе надета шинель, и ты не имеешь права уносить шинель с собой... Кругом тебя живые люди, и твоя шинель может спасти кому-нибудь жизнь... Отдай шинель живому...

А сапоги?.. Зачем тебе сапоги?.. Земля примет тебя и без сапог... Отдай сапоги босому!..

Твою гимнастерку кто-то сможет надеть на себя и этим сохранит хоть чуточку тепла, может быть, то самое тепло, которое сэкономит ему силы и даст возможность сохранить жизнь... Твои брюки кто-то обмотает вокруг шеи, и это тоже даст ему шанс... Каждая тряпочка пойдет в дело, каждый лоскуток кому-то поможет... Отдай все людям, ты ведь тоже был человеком!..

Казалось бы, кругом темно, так темно, что людей легче узнавать по издаваемым ими звукам, чем по их виду. И нет такого человека, который смог бы беспрерывно, часы и часы двигаться и двигаться. Усталость накапливается, и требуется хоть какой-то отдых... Поэтому то тут, то там двигавшаяся фигура останавливается, прекращает топтание, человек стоит, покачиваясь. Организм выключил сознание. Человек спит. Но проходят десять, двадцать, тридцать секунд — и сознание возвращается, и обычный ритм движения восстанавливается. На таких никто из окружающих не обращает никакого внимания.

И совсем другое отношение к тем, кто выкинул белый флаг, за кем пришел Последний конвоир — Смерть. Окружающие узнают его мгновенно и безошибочно. Как можно узнать в темноте, что именно у этого человека погасла свеча жизни?.. А вот узнают и никогда не ошибаются. И ни один из обреченных не упадет на землю раньше того момента, когда он отдаст всю свою одежду. В темноте ночи мало что видно, только слышно тяжелое дыхание многих людей, учащенное чавканье переступающих ног да иногда треск раздираемой ткани. Шинель одна, гимнастерка одна, а нуждающихся так много. В темноте угадывается конвульсивное движение человеческого тела, взмах рук, с которых сдергивается одежда, задранные кверху ноги, с которых стягиваются сапоги. Странно. Казалось бы, человеческое тело весит немало, люди, хлопочущие вокруг него, устали, измучены, и у них нет никаких сил, но они вертят этим телом, как будто это просто соломенное чучело.

Умирающий рассчитывается с живыми, отдает все, что имеет, и исчезает в кромешной тьме. Еще некоторое время в этом месте продолжается сутолока, потому что не так просто разделить то, что получено. И здесь действует тот же великий принцип природы — побеждает сильнейший. Наконец все разделено, сильнейшие получают шанс продолжить свою жизнь. И постепенно возобновляется то равномерное колебательное движение, которое свидетельствует о том, что это пространство заполнено живыми людьми и эти люди сражаются и будут сражаться за свою жизнь, за свое будущее. Ибо такими природа создала людей.

Проходит какое-то время, и в другом месте повторяется та же картина: завихрения, сутолока, судорожные движения, может, и не будет никакого сигнала о человеческой беде, а потом опять все успокоится, все войдет в обычную колею.

Сколько свеч погаснет за эту сырую, долгую, осеннюю ночь? Кто знает?.. Никто не будет считать, да и какое это имеет значение, когда за такую же ночь будут оборваны жизни тысяч и тысяч молодых, сильных и здоровых, желающих жить и имеющих право жить.

Промозглая осенняя ночь постепенно сменяется таким же промозглым осенним утром. Пришла смена немецкого конвоя. Вчера они хорошо поели и отдохнули. Ночью выспались. Они полны энергии и желания отлично выполнить порученное им дело... Опять нетерпеливые крики и непонятные команды на чужом языке. Колонна начинает вытягиваться по еще более, чем вчера, раскисшей дороге, осклизываясь и хлюпая ногами, в направлении на запад...

Может быть, сегодня к вечеру они увидят крышу над головой. Может быть, сегодня они смогут сесть или лечь и дать отдых своим ногам, своим плечам, своей спине, а через это дать облегчение и своей измученной душе... Быть может.

Боже! Помоги им дойти до конца.

Гурам Габашвили. «Охота». Медь. Чеканка. 1971 г.

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Дом, куда приходят за похвалой

Жанна Гречуха

Всякий раз, приезжая в Грузию, я заходила к нему в старый, милый сердцу особняк на улице Горгосали, садилась на уютный, покрытый немыслимым цветом, «бархатный» диван, тоже старинный, видимо, имеющий свою историю, и мы — как будто и не расставались — тут же начинали разговаривать. Ничего в этом нет удивительного: к нему, Гураму Габашвили, вся Грузия приходит — «разговаривать». Сначала я отнеслась к подобному утверждению с чисто московским недоумением: «Так не бывает!» Впрочем, начнем сначала.

Меня поразило в нем — с первого взгляда, с первого приветствия мне, как гостье,— осторожное, бережное внимание. Мне подумалось, наверное, *тайна* его власти над душами своих многочисленных учеников — в умении *слушать*. Ту мелодию, которая еще только пробивается, еще не различима никем, кроме самого Автора и Учителя, к которому тот пришел.

Иногда мне казалось, что он, Гурам, приучил своих учеников относиться к творчеству, как... к подъему в гору. Японская пословица успокаивает путника: «Сначала ты поднимаешься в гору, потом гора поднимает тебя».

Он был Учителем в том старинном, высоком значении этого слова — он учил Жизни, проповедовал красоту, был образцом нравственности, чистоты, бескорыстия, вкуса. А все народные мастера и мастерицы, любители, самоучки, подмастерья, начинающие и потомственные — гончары, резчики, ювелиры, художники, все, кто занимался каким-либо рукомеслом, почти сразу же превращались в его друзей, ибо только самым близким, друзьям, мы доверяем своих *детей* — свое творчество.

У него дома, более изысканного и скромного дома я не встречала в Тбилиси, над тахтой, на ковре — коллекция оружия. Пистолет, кремневое ружье, кинжалы, сабли. Оружие его предков.

— Мы изготовляли оружие, и покупали заграничное (задумчиво и грустно). Наша интеллигенция руки не подавала торговцам. Мы потеряли *дух* той гордости. И все это *случилось*. Очень некрасиво. Торговля. Купля-продажа. Грузин этим не занимался. Мы *потеряли свое*. Грузины теперь с самого начала хотят разбогатеть. Крестьяне сейчас строят огромные дома, но без уюта, без стиля. Потеряна старая грузинская архи-

тектура. Ведь раньше как было? В любом селении всегда жил один интеллигент. Или князь. Или дворянин. Или учитель. Или священник. Мы потеряли свое национальное искусство. Достоинство.

Неожиданно, совсем с другой — проповеднической — интонацией:

— А знаете, *память* — это самое главное, самая большая награда для человека, и для его детей, и для его внуков. В Израиле названы улицы именами тех грузин, которые защищали евреев во время погромов в Одессе в начале века...— И, помолчав: — Свои законы народ должен создавать сам. Тогда гены заснувшие опять пробудятся.

И, словно догадавшись, что меня волнует, отвечает на незаданный вопрос:

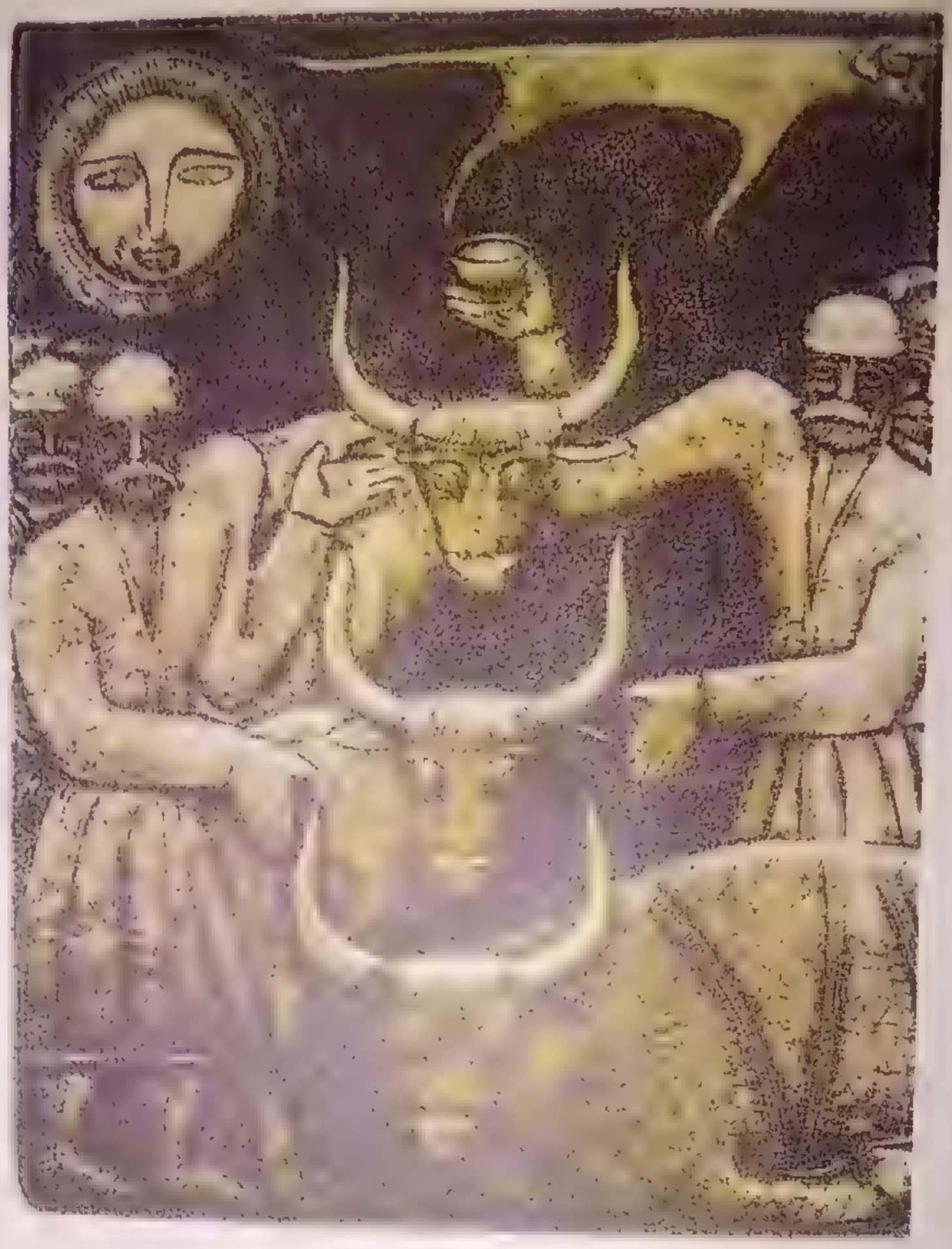
— Что в жизни самое трудное? Делать *свое*. Столько вокруг влияний, соблазнов, да и честолюбие... Все хотят «выставляться». Это просто болезненное какое-то желание. Но не считаться с ним нельзя. Я это учитываю, когда готовлю очередную выставку. Для самоуважения художнику необходимы отзывы о своем творчестве.

— А как же ваши собственные работы?

Вздохнул:

— Приходится чем-то жертвовать. Ничего не поделаешь, без этого — никак. Сижу здесь с утра до вечера, ко мне приходят, хотят поговорить, но я не со всеми *здесь* разговариваю. Потому что художники — народ застенчивый, ранимый (я про себя: «Художник — растение многолетнее»), поэтому лучше, чтобы никто не мешал. Я им говорю: «Позвоните мне домой, договоримся о встрече».

Когда мы беседовали с Гурамом, я замечала, как часто менялось выражение его лица: иногда сердце замирало — так он старел на глазах, как будто на его плечи наваливались годы, разочарования, потери, проигрыши, воспоминания — о всех выставках, поездках, встречах, бедах, несчастьях, ведь ему уже... за пятьдесят... Но вдруг в его глазах вспыхивал озорной, мальчишеский, негасимый свет, и не верилось, что у него — уже внуки... и к нему нужно обращаться вежливо-почтительно, ибо он — мэтр.



Гурам Габашвили. «Лилэ (гимн солнцу)». Латунь. Чеканка. 1969 г.

— Посмотрите на эти фотографии. Каменная резьба. Этого дома уже нет. Жил Резчик по камню. Весь дом разукрасил. Какие делал скульптуры Дети, внуки теперь в городе. Дом этот им не нужен, продали. Резьба *никому* не нужна. А дом был уникальный. Вот — остались фотографии. Что могу, всегда стараюсь сохранить. Я заметил, вы приходите и всегда смотрите на эти фотографии. Значит, дом *живет* и в вашей памяти.

Когда мои сыновья были маленькими, я сажал их в машину, у меня в то время была своя машина, и брал с собой в горы. Мы объездили всю Грузию. Они у меня не только наблюдали жизнь — они ее впитывали. В детстве это, по-моему, самое важное — *впитать* все эти запахи, звуки... Деревенская жизнь в горах — это такое многообразие впечатлений, такое количество эпизодов. А колорит! А язык! Как умеют вести беседу! Какое застолье — настоящие артисты!

Мне хотелось, чтобы сыновья полюбили свою землю. И эти горы, и эти крепости, дома, усадьбы. Сколько вкуса, умения, какое чувство меры. Недаром шутят: грузин даже обломок дерева не бросит «просто так» — обязательно, чтобы упал красиво. Наверное, это врожденное.

Обратите внимание — как все было продумано в хозяйстве горца. Ничего лишнего, только необходимое. Если резьба — то какая тонкость орнамента, если кошма или

ключил сознание. Человек спит. Но проходят де-

ковер — то обязательно колорит согласуется с деревянной мебелью, глиняными кувшинами. А связки лука, перца, цветов шафрана, кукурузы — и все это на открытых верандах. Каждая вещь имела свое назначение. Свое место. Необходимость. Ничего не нужно изобретать — все эти формы *отобраны веками*. Это нужно впитать с молоком матери — песни, сказки, легенды, обряды, обычаи, сочетание цветов.

Скажем, что такое «грузинский стол»? Это кувшины песочно-оранжевой керамики знаменитого села Шроша, это лепешки и хачапури, зелень, сыр — это прежде всего неторопливость общения и уважение к дарам земли. Потому что в основе труда крестьянина — превыше всего и поверх всего — любовь.

...Он закурил и посмотрел на картины, мягко светившиеся красками осени. Сгущались сумерки, мы сидели вдвоем в его кабинете, рабочей комнате, и, казалось, все люди, которых он обогревал огнем своего сердца, тоже присутствовали здесь, раздвинув по неизвестным законам физики, но столь привычным законам дружбы, пространство этих четырех стен и впустив горы, снег, ветер, огонь, песни...

— Любовь к земле. К горам. К глине, из которой гончар лепит этот кувшин, к виноградной лозе, которую нужно лелеять, ласкать — да, да, разговаривать с ней, петь для нее. Все, что окружает крестьянина,— живое, живородящее. Наш знаменитый поэт Важа Пшавела был крестьянином. В его поэмах разговаривали звери, птицы, камни. Любовь питает воображение, фантазию. Любовь в основе красоты. *Только любовь!*

Посмотрел мне в глаза и очень мягко, как ребенку, чтобы запомнила навсегда:

— Это не значит, что главное — «любовь к женщине», «к детям». Нет! Вообще — любовь — как выражение отношения к миру.

...Он ответил на самый главный, мучительный вопрос: «Как, откуда берутся у него силы — наблюдать, и питать, и растить *свой сад* — полторы тысячи человек? На каждого из них он сам, лично, завел «индивидуальные карточки». На *каждого* человека, который занимается в Грузии каким-либо ремеслом, художеством или любительством — живописью, чеканкой, ткачеством.

— У меня три сына. Я их всех люблю. Душа болит за них. Свои, родные... Больше, меньше люблю?.. Не понимаю... Разве может быть мера в любви?

...Я подумала, наверное, любовь — как жизнь. Она неиссякаема. Но она же и беззащитна. Чем сильна любовь? Тот, кого любят, ощущает свою незаменимость: «Вот для этого человека я — незаменим». Это ощущение одаривает крыльями. Оно знакомо любимым детям и любимым ученикам. Хочется расцветать, совершать чудеса, удивлять радостью.

...Мне всегда трудно было с ним прощаться, всегда казалось, что о самом важном мы так и не поговорили. Например, *о призвании*.

— Без призвания не может быть счастья. Ни творчества, ни настоящей жизни. Призвание — это ведь не профессия. Это совершенно другое. Мне кажется, когда я начал здесь работать, я нашел свое призвание. Вы понимаете, о чем я говорю? Может быть, призвание — это когда понимаешь, что *никто*, кроме тебя, *твое* дело не сделает. И это сознание придает силы. И тогда приходит «второе дыхание» и уверенность, что твое дело совершенно необходимо людям... Работаешь с людьми, видишь, как они меняются, «растут», и ты тоже растешь вместе с ними. Иногда мне кажется, что нет уже такого ремесла, в котором я бы не смог «дать совета». Двадцать пять лет, даже тридцать — большой срок. А иногда вдруг думаешь — а не передать ли их всех какому-то молодому человеку? Пусть продолжает мое дело. А кому передать? Тут ведь не такая работа, чтобы за зарплату, «от и до». Это работа — на жизнь. Вот почему я говорю о призвании. Нельзя *выбрать* за человека *его* призвание. Он должен сам его выстрадать.

...Почему мальчик из интеллигентной семьи, городской мальчик, начинает увлекаться чеканкой, рисует, хочет быть художником, потом, прислушиваясь — как принято в грузинских семьях — к советам старших, поступает на исторический факультет университета и неожиданно для всех, но не для самого себя,— приходит в Дом народного творчества, чтобы искать по всем районам Грузии народных мастеров? Почему?

— Но ведь человек не может убить *свое* призвание, если оно в нем живет. Почему человек берет в руки карандаш или резец, садится за ткацкий станок, хочет выткать ковер? Ему *необходимо* выразить свое, только ему одному присущее ощущение мира, свое детство или свои мечты... Что-то, что его радует или мучает. Ему это необходимо. И мне — тоже. Я начинаю ожидать от него этого выражения. Когда ко мне приходят, я всегда спрашиваю: «Кто родные, откуда родом? Кто учил, у кого научился?» Мне важно понять, *что* художник хочет рассказать этим орнаментом. Ведь у каждого из нас в крови память наших предков. И никогда русский или украинец не сможет выразить своеобразие Тифлиса так, как грузин. Пусть передает *свое* восприятие. Восприятие русского человека, живущего в Тбилиси. Я — всегда за неповторимость. За самобытность.

Мы прощались. И он уже в мыслях возвращался к мастерам, к проблемам создаваемого Центра народного творчества — с выставочным залом, издательством, лабораторией, красильней, салоном...

— Незаменимых людей — нет. И каждый на моем месте делал бы то же самое,— вот в Болгарии, например, или в Прибалтике, а уж в Японии...

«Незаменимых людей — нет»? Позвольте с вами не согласиться, батоно Гурам!

Николай Коняев

Там, где синее, синее море

Рассказ

Море было теплым и грязным, словно плохо сваренный борщ. В соленой воде болтался какой-то мусор и толстые, скользкие, как куски сала, медузы... Лева старался держать голову над водой, но небольшая волна поднимала мусор к лицу, а руки то и дело натыкались на студенистых медуз. Хотя Лева и торопился отплыть подальше от берега, но добраться до чистой воды не сумел. Мусор покачивался и за буйками, а дыхание уже кончилось, мускулы ослабли — пришлось повернуть назад.

Тяжело дыша, выкарабкался Лева на берег и, пошатываясь, протиснулся к своему расстеленному прямо на гальке полотенцу. Пробрался. Лег.

«В-все хорошо,— подумал он.— В-все отлично. Ты на юге. Рядом теплое море. В-все очень хорошо. Ты уже три года собирался поехать на юг, но не мог собрать денег. Теперь ты приехал. П-придется малость поджаться в будущем году, но это не с-страшно. Ты на юге. Это главное. Т-тебе очень хорошо».

Это заклинание принесло облегчение. Схлынуло раздражение. Лева открыл глаза. Вокруг, празднично и весело, шумел пляж, завалеинный, заставленный жадно впитывающими в себя солнце телами отдыхающих. Еще дальше покачивалось теплое море...

Потянувшись, Лева вытащил из одежды часы. Время шло к двенадцати. Пора было подумать об обеде — сегодня Лева еще не завтракал. Надо кончать с этим м-мальчишеством. Глупости, конечно. П-проспал и решил не терять времени в очереди, сразу прибежал на пляж.

Н-нет. Т-так нельзя. Море морем, но не хватало, чтобы опять схватило живот. Тогда уже никакому югу не обрадуешься. Нет. Надо идти в кафе, пока все не рванули туда. В столовую он, конечно же, не пойдет. В п-пельменной тоже не протолкнуться. Лучше чуть-чуть подняться вверх от набережной, там кафе. Вывеска не очень заметная, и, может, народу будет немного.

А вот тут он ошибся. Возле незаметного кафе уже змеилась очередь. Н-да... Не бывает на южных курортах незаметных кафе. Очередь, правда, поменьше, чем в пельменную, но час стоять придется. И стоять на этой жаре... Лева почувствовал, как снова поднимается в нем раздражение, и сразу прикрыл глаза.

«Ничего с-страшного... Очередь не такая уж и большая. Зато готовят наверняка хорошо. Здесь все п-прекрасно. Пальмы. Солнце. Вокруг красивые молодые женщины. С-смотри на них, и время пройдет незаметно. Все очень хорошо!»

Красивых молодых женщин, к счастью, хватало и в очереди. Прямо перед Левой стояли две подружки в коротеньких сарафанчиках, которые если и прикрывали что-то, то только, чтобы это было заметнее... Даже чуть-чуть неловко было смотреть на них с такой близи.

— Лева! — раздался тут девичий голос, и он быстро поднял глаза — ему махала рукой стоявшая в самом начале очереди коротковолосая девушка, в которой он с трудом и не сразу узнал Ольгу.

— З-здравствуйте! З-здравствуйте, Петя... А г-где, Ольга, твои волосы?

— Остригла! Сегодня все утро в парикмахерской протор-чала. Видишь, какой Петруша недовольный.

— З-зачем? Зачем, Петя, ты р-разрешил ей это?

Петруша недовольно хмыкнул. Он вообще — Лева это еще вчера заметил — не страдал разговорчивостью. Зато Ольга снова засмеялась.

— Жарко было, вот и остригла! А разве плохо?

Она улыбнулась, но глаза выдавали ее. Чуть зеленоватые, они потемнели от тревоги.

— П-почему? Очень красиво. Только п-по-другому красиво. П-привыкнуть надо.

Тревога растаяла в Ольгиных глазах.

— Привыкнешь... Вон Петя уже привык и не обращает внимания... Ведь правда, Петруша?

Петруша молча взглянул на нее, потом плюнул на замусоренный асфальт.

— А по-моему, так — очень красиво...— Ольга повернулась, демонстрируя не столько свою прическу, сколько фигуру. Она и правда была очень красивой. Большие, чуть зеленоватые глаза, нежная, едва тронутая загаром кожа, чуть вздернутый носик, припухшие, красиво очерченные капризные губки... А уж фигура... Нет, про это лучше и не думать. Такая фигура любого с ума сведет... Смущала Ольгина фигура Леву, смущали ее длинные, с узкими щиколотками ноги, смущала упруго торчащая под легкой белой кофточкой грудь... Неразговорчивый с веснушчатыми руками Петруша тоже смущал.

Кафе оказалось дорогим. Лева сразу сообразил это по обилию и размерам безвкусных че-

кашек, украшавших стены.

Надо было в ресторан идти. — Лева наклонился над тарелкой, близоруко рассматривая обгоревший шашлык.— Т-так мясо испортить. В-варвары...

— Надо на море скорее, искупаться...— с набитым ртом ответил Петруша.— Чего ты нос воротишь? Нормальная жратва.

И, не жалеючи, полил куски мяса приправой из кувшинчика.

— Это не ш-шашлык... З-знаете, как настоящий шашлык делают...

О том, как надо готовить, Лева умел рассказывать. И любил рассказывать. Хотя поесть тоже любил. Просто чаще приходилось рассказывать. Поэтому и любовь такая... Не быть гурманом, но слыть. Зато уж слыть так слыть... Ольга слушала его, позабыв про еду, широко раскрыв глаза.

— Хорошо поёшь! — кивнул Петруша.— Рассказывай дальше, а я, пожалуй, еще порцию закажу.

И, высматривая официанта, захрумкал огурцом, будто это шла рота солдат в сапогах. Лева быстро взглянул на Ольгу. Та извиняюще улыбнулась и тут же опустила зеленоватые глаза.

Лева замолчал. Принялся за свой шашлык. Уже второй день он был знаком с этой парочкой, но разобраться, кто они друг другу, не мог.

Они познакомились вчера на пляже.

С ними была тетка, лет, наверное, сорока, располневшая, не вмещающаяся телесами в весьма просторный купальник. Этой троице надоело играть в дурака втроем, и Ольга, оглядываясь в поисках партнера, остановила свои кошачьи глаза на Леве. Тот, конечно, согласился. Отчего же не согласиться, если красивая девушка вдруг замечает тебя и приглашает поиграть в подкидного. Так и провели день. Бегали по очереди купаться, оставляя «дураков» сторожить вещи. И несколько раз Леве выпадала очередь купаться с Ольгой. Вот тогда и вода не казалась грязной, в голову бы не пришло сравнить море с плохо сваренным борщом. Ничего Лева не видел, кроме Ольги, кроме ее глаз, кроме ее тела, окутанного ласковым и теплым морем. Когда Ольга выбиралась из воды, она сдергивала с головы купальную шапочку, и волосы мягко рассыпались по мокрым плечам, и Леве казалось, что Ольга делает это для него... Она так открыто радовалась теплому морю и щедрому солнцу, в лучах которого купалось ее тело; так жадно впитывала в себя и заполненный людьми пляж, и белый пароход вдалеке; так неподдельно была счастлива, что становилось завидно. Переполнявшее Ольгу счастье выплескивалось из нее, и даже угрюмое лицо Петруши временами светлело, а тетка, колыхаясь вываливающимся из купальника телом, задыхаясь, умоляла: «Уймись, Оленька! Ради бога уймись...» А что же говорить про Леву? Его несло...

— Дарагой товарищ отдыхающий! П-пасматри, дарагой, направо. Что ты в-видишь? Т-ты, дарагой, ничего там не видишь. И не увидишь. Но я об-бъясняю тебе, дарагой. Направо к-крепость, пастроенная в конце прошлого т-тысячелетия. А теперь смотри н-налево. Н-налево б-будет стоять дом, каторый наши з-замечательные строители обещают с-сдать в б-будущем тысячелетии.

Ольга заливалась смехом, но смеялась чисто, как будто кто-то перебирал в шкафу фарфоровые чашки и они тихо звенели, а тетка снова колыхалась не вместившимися в купальник телесами и умоляюще просила: «Ну, Левочка! Ну, прекратите, пожалуйста».

Вот такой день был вчера. Вместе поужинали, потом сходили в кино на старинный — такие только на курортах и показывать — немецкий фильм, переполненный глупыми песенками, пухлыми красотками и какой-то развратной добропорядочностью... или, может быть, наоборот — добропорядочной развратностью? Впрочем, неважно. Потому что, когда вышли из кино, мгновенно сгустились сумерки и в небе ярко вспыхнули огромные — ни в Москве, ни в Ленинграде не увидишь таких — звезды. И Лева сразу позабыл про фильм, загрустил, начал вдруг говорить, что здесь, на юге, и понимаешь п-по-настоящему мно-гое из мифологии, л-да и из п-поэзии вообще. И тогда Ольга неожиданно попросила его почитать стихи, и Лева хотел было вначале отшутиться, но шутка не вязалась с дыханием близкого моря, с тихим шумом машин на автостраде, с этим небом...

Д-для отрока, в ночи глядящего
эстампы,
З-за каждой далью даль, з-за
каждым валом вал.
Так мир велик в лучах рабочей
лампы,
А в памяти очах так
б-безраздельно мал...

Лева читал, и голос его сливался с похожим на шум морского прибоя шелестом шин на автостраде. И, наверное, ни Ольга, для которой Лева читал Бодлера, ни ее тетка, ни угрюмоватый Петруша, которому не могла, не имела права принадлежать Ольга, как не могут никому принадлежать море и звезды,— никто из них и не понимал толком, что значит:

В цирцеиных с-садах, дабы
не стать с-скотами,
Бегут, бегут они в оцепененье
чувств,
П-пока ожоги льда и с-солнц
отвесных пламя
Не вытравят следы
в-волшебницыных уст...—

но и они чувствовали, что эти стихи всегда были, должны быть в этой ночи, под этими звездами, рядом с этим морем...

Остановились у маленькой калитки, за которой уступом прилепился к скале дом. Свет из окон, запутываясь в винограднике, нежно подсвечивал кудрявые листья, пятнами разбегался по каменным плитам.

Лева осторожно пожал Ольгину руку и удивился, какой крепкой оказалась ее ладошка, но удивился мимоходом, он напрягся, ожидая, что будет дальше в этой переполненной треском цикад, безудержно-щедрой для любви и счастья южной ночи. Нет... Ольга и Петруше протянула руку, и хотя очень долго, подозрительно долго не отнимала ее, но они прощались, прощались!

Наконец женщины ушли. Внизу гирляндой огней, словно бы провиснувшей под тяжестью темного моря, переливалось побережье.

— М может, и пойдем, иску-

паемся?..— предложил Лева.

— Сейчас?! Ну, пошли... Искупаемся, если не трусишь...

П-почему Лева должен был трусить? Г-глупости какие! Смело шагнул он в темноту сбегающей к морю улочки. Странный был человек — Петруша. Чего творилось в его угрюмой голове? Неведомо... Зато плавал он, надо это признать, просто классно.

— Ты куда? — спросил он, когда Лева повернул к берегу.— Поплыли дальше!

— Н-нет... Я возвращаюсь.

— Ну как знаешь! — взмахнув руками, Петруша стремительно ушел в темноту. А Лева перевернулся на спину и, глядя на крупные звезды, что покачивались вверху, медленно поплыл к берегу.

Он успел одеться, походил по заваленному цементными глыбами берегу, когда из темноты моря возник Петр. Мощно взмахивая руками, он почти вплотную подплыл к берегу и только тогда встал.

— Правильно, что сразу вернулся...— натягивая одежду, неприятно хохотнул он.— А то бы одежду еще сперли! Представляешь, голышом возвращаться, а?

— Т-ты далеко живешь?

— На горе... Там, где были.

— Т-там?

— Там...— Петруша вытащил из кармана сигареты и закурил, усевшись рядом с Левой.— Ты что? На Ольгу глаз положил?

— Я?! С-с чего ты взял?

— Ну раз нет, тогда все в порядке... Тогда и толковать не о чем. И правильно. Зачем толкаться, если бабья здесь и так хватает. Правильно я говорю?

Лева ничего не ответил. Цинизм всегда вызывал в нем отвращение. Странно, конечно. Ведь кончал Лева медицинский институт, а выпускники его особой стыдливостью не страдают. Хотя, конечно, их цинизм другой. Другого сорта, что ли...

— Ты чего молчишь?

— П-противно отвечать.

— А-а... Ну ладно. Тогда пошли спать.

Петруша отбросил сигарету и встал. Этакая глыбища, нависшая над Левой. Лева тоже на всякий случай встал.

— Ты кем работаешь?

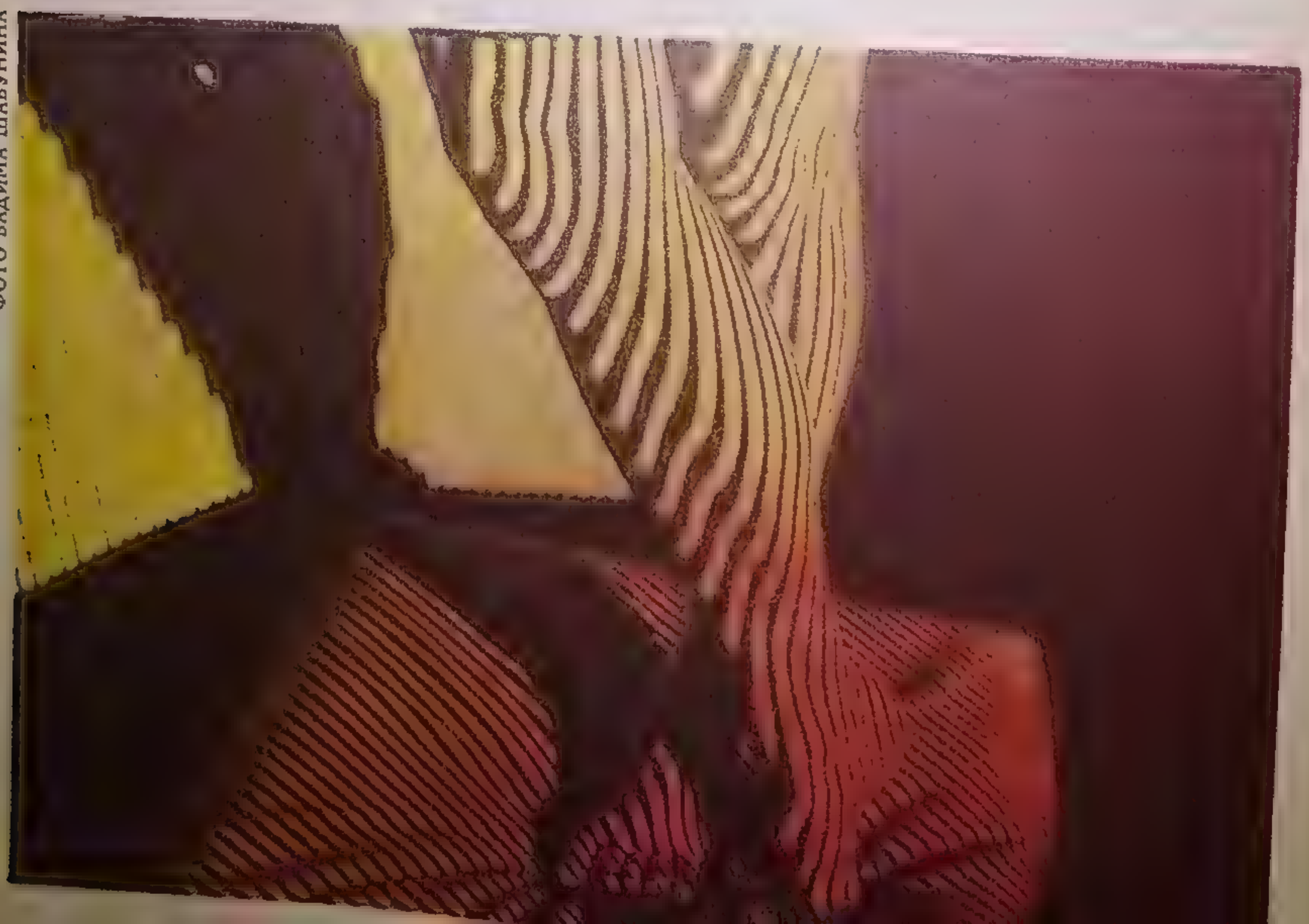
— В-врачом...

— А-а... Ну, понятно. А я на такси...

Что значит это «а-а», что было понятно Петруше, при чем тут его работа на такси, а главное, откуда у него такие права на Ольгу? Неясно... Хотя в принципе этот Петруша прав: ни к чему «толкаться». Он, Лева, не для того приехал на море. Но соглашаться с таксистом Петрушей не хотелось. Поднявшись вверх, он сухо кивнул ему и тут же свернул в темноту своего переулка.

Лева надеялся, что только доберется до своей раскладушки в сарайчике, сразу и заснет. Не тут-то было. Долго ворочался в липкой и жаркой темноте, и, хотя все уже решил для себя, все равно снова и снова прокручивал события ушедшего дня, все разговоры, пытался ухватиться за что-нибудь, чтобы понять, что же все-таки связывает Ольгу с этим Петрушей... Заснул он уже на рассвете, под крик горластых абхазских петухов. А потом начали просыпаться соседи по сараю, заскрипели половицами, загремели умывальниками. Лева, правда, не стал вставать, лежал с

ФОТО ВАДИМА ШАБУНИНА



закрытыми глазами и слушал плоские шуточки насчет разгульной жизни, которую ведут некоторые.

Ай яй-яй...— сокрушенно вздыхали соседи.— Первый день и сразу к бабам...

— Брось, дарагой! Даже абхазская народная пословица есть на этот счет. Парткома бояться — с женщинами не гулять... Правильно делает. Зато, видишь, какой сон крепкий?

Наконец соседи ушли, и Лева заснул и проспал самое лучшее для загара время. А проснувшись, не позавтракав, помчался на пляж. Настроение было поганым, а море казалось похожим на плохо сваренный борщ. Пришлось даже прибегнуть к аутотренингу, и где? — это на юге-то... И вот когда, кажется, успокоился уже, опять начинается вчерашнее. Подумав об этом, Лева сразу помрачнел, замолк, сделал вид, что целиком поглощен шашлыком. Чушь какая-то...

Счет принесли общий. Пока Лева соображал, что ему теперь в этой ситуации делать, пока судорожно дергался, вытаскивая из кармана бумажник — раньше ковбои в такой с-ситуации хватались за кольты, кто быстрее вытащит, а теперь за бумажники,— Петруша не спеша выложил на стол десятирублевку.

— Сдачи не надо...— усмехаясь, сказал он.

— П-подождите...— запротестовал Лева.— Я не с-согласен... В-возьмите мою половину.

И Лева вытащил из бумажника пятерку. Петруша даже не посмотрел на нее.

— Пошли...— сказал он Ольге.

— Не ссорьтесь, мальчики...— попросила та.— Пойдем кофе пить!

Она протянула руку Петруше, чтобы тот помог ей встать, но ее кошачьи глаза неотрывно смотрели на Леву.

— П-прекрасно...— убирая пятерку, проговорил Лева.— П-пойдемте пить кофе. Только чур. Я угощаю.

Кофе пили в открытом кафе на набережной. Народу здесь было немного. За угловым столиком под пальмой сидело трое местных парней и две девушки в коротеньких сарафанчиках. Похоже, что они так и не попали в кафе, раз оказались здесь. Парни, окружавшие их, были местные. Они уговаривали «красавыц» поехать на прогулку в горы. «Красавыцы» посмеивались возбужденно и согласно.

Кофе здесь варили по-восточному. Правда, от востока была только лень, с которой готовилась кофейная бурда, да цена. Лева расплатился. Он взял еще и мороженое, и ему пришлось сделать три рейса, а этот Петруша даже не встал, даже не предложил помочь. Нет. Как сидел за столом, так и продолжал сидеть, что-то негромко втолковывая Ольге. Лева со злостью подумал, что Петруша мало чем отличается от субчиков за угловым столиком. Такие же манеры, такой же культурный уровень.

«С-спокойно... С-спокойно. Все п-прекрасно. Я на юге. Мы сидим в кафе на берегу теплого моря и пьем кофе. Сидим с красивой девушкой, которая улыбается мне. Все замечательно. Я в отпуске. Я отдыхаю...»

Ольга действительно улыбалась Леве.

— Спасибо! — Она подвинула вазочку с мороженым.— Здесь так красиво. Сидишь на берегу моря и пьешь кофе... Как в кино!

И снова, зеленовато вспыхивая, восторженно светились ее глаза, и, когда Лева заглядывал в них, уже не нужно было уговаривать себя, что он счастлив. Господи! Да о чем угодно можно забыть, все что угодно сделать, когда смотрят на тебя так.

За угловым столиком между тем продолжался прежний разговор.

— Ай! Нэт, ты слушай, слушай! — говорил чернявый паренек.— Ты знаешь, как я езжу?! На меня боятся смотреть, когда я выезжаю на трассу. Мне не жалко ничего. Разобьется машина — тьфу! Новый купим. Меня все милиционер знают и все понимают, что в гробу я видел правила движения. Меньше, чем восемьдесят километров, я не езжу. А на трассе я даю сто! У меня такое правило — уступи мне дорогу и подожди, пока я проехал!

Девочки повизгивали, и непонятно, зачем чернявый продолжал хвастаться,— девочки были уже согласны на все. Ехать в горы, мчаться по горной трассе со скоростью сто километров в час, пить вино и закусывать шашлыком, отдаться этому чернявому абхазцу или любому его приятелю, или всем вместе сразу, на поляне, в машине, мчащейся под сто, где угодно. Для этого они и шили свои сарафанчики, для того и приехали сюда, чтобы было море, страстные абхазцы, машина, летящая по горной дороге со скоростью сто километров. Девочки были согласны. Это были еще те девочки. Не они боялись предстоящей эскапады, а, кажется, сами мальчики.

Лева подумал об этом и засмеялся.

— Ты чего? — удивленно посмотрел на него Петруша.

— Нич-чего...— ответил Лева.— Т-так... Не обращай в-внимания... П-просто я очень люблю Абхазию! П-прекрасная страна, п-прекрасный язык. Абазар... Амагазин... Акорабль... Или так, слушай, дарагой! Пойдем на абазар, купим барашка, п-пойдем в горы. Ты видел, какой море оттуда? Зачем не видел?

— Вломят тебе сейчас...— ухмыляясь, сказал Петруша.

— Ай, зачем гаваришь такое?! — возмутился Лева.— Какой слово нехороший сказал. Ай-ай! З-зачем так? Девушка! — Он схватил Ольгу за руку.— Ты знаешь, девушка, я недавно в Сухуми ехал. Ты знаешь, какой у меня машина... Жму под сто. Навстречу этот! — Он кивнул на Петрушу.— Тоже жмет под сто. М-может, немного меньше. Ай-ай! думаю, з-зачем так быстро ездит? Дорога узкий, горы высокие. Не жалеет себя, думаю, но с-скорость не сбрасываю. Ай, думаю, как жалко! Такой хороший человек, а на таран идет. Ай, п-пачему, думаю, мама не рассказал ему, какой у меня машина. Страшный человек. Камикадзе. Себя не бережет. Дорога узкий. Не разъехаться двоим на такой скорости. Ой, его бедный мамочка! Написал ли тебе твой сын п-письмо, сказал ли до свидания, когда садился за руль своей уцененной машина?! Такой плохой, такой нехороший! Маме письмо не написал, а за руль сел. Но уже совсем близко. Уже поздно, если он и вспомнит о свой мама, все равно не успеть уступить мне дарога! Такой глупый, панимаешь?

— А дальше, дальше что было? — задыхаясь от смеха,

ФОТО МАЛИНА ПЕТРУШИ

спросила Ольга, и снова Леве показалось, что кто-то встряхнул шкаф с фарфоровой посудой.— Дальше-то что?

— Д-дальше? Дальше: хрясть, лязг, крики, с-скрежет, огонь... Дальше не помню ничего. Как доехал до Гагра, тоже не помню. В Гагра вышел, пасматрел машину — весь капот поцарапан. Ай-ай, думаю. Какой нехороший человек был. С мамой не простился, весь капот на моей машине исцарапал... Где такой нехороший человек родился?

Когда Лева увлекался, почти исчезало заикание. Он ничего не замечал, не замечал даже, что давно смолкли парни за столиком под пальмой и хмуро прислушиваются к его рассказу, забыв про девушек в коротеньких сарафанчиках.

— Хватит! — вставая, сказал Петруша.— Еще один такой рассказ — и два часа драки без перекуров.

Только тут и заметил Лева хмурые взгляды местных джигитов. Но не испугался. Вернее, сообразил, что сейчас пугаться нечего. Не такие дураки эти юные джигиты, чтобы ввязываться посреди дня в драку с двумя мужиками. Ничего. Перехмурятся. Переозлятся. Он победно — один ноль в его пользу! — взглянул на Ольгу. Ах, Оля-Оленька... Ну какой же она молодец! Она-то еще не сообразила, что никакой драки не будет. В ее зеленоватых глазах был испуг и еще.. Что же еще? Ну, конечно, восхищение Левиной смелостью. Т-так что простите, уважаемые рефери. Не один ноль. П-простите...

А дальше воображаемый рефери и не сумел бы сосчитать все очки, зарабатываемые Левой. Игра шла в одни ворота. Море, солнце, сияющие глаза Оленьки — этот праздник солнечного юга не могла омрачить Петрушина хмурость. Лева видел, что Петруша пытается что-то втолковать Ольге, но Ольга не слушала его, не могла услышать... Петруша, правда, попытался взять реванш, провел запрещенный, как говорится, удар ниже пояса — предложил завалиться в какой-нибудь коктейль бар, скоротать там два часа, а потом рвануть всем в ресторан.

Но сейчас-то Лева не растерялся. Как говорится: карты брошены, господа. Руки на кольтах! Лева достойно встретил этот запрещенный в *его кругу* удар. Быстро прикинув свои возможности и приплюсовав к ним всемогущество антиалкогольного законодательства, небрежно кивнул головой.

— Прекрасно! — Ольга захлопала в ладошки.— Какие вы молодцы, мальчики! Но тогда мне нужно идти. Собираться.

— З-зачем? Вас, Оленька, и в купальнике в любой ресторан пустят!

— Не стыдно? — Ольга шутливо стукнула Леву ладошкой по лбу.— Вы меня проводите до дому, мальчики?

— Я не могу,— хмуро ответил Петруша.— Я должен за фотками зайти.

— К-к вашим услугам...— готовно встал Лева.— Что п-прикажете делать, мадмуазель?

Он был счастлив. И второй раунд остался за ним. А в исходе третьего можно не сомневаться. Конечно, в кольте, то бишь в бумажнике, у соперника больше патронов, но не та

выбрана дистанция, чтобы количество ассигнаций решило дело. Схватка выиграна.

По дороге в гору, волоча тяжело нагруженную пляжную сумку — и чего она туда напихала? — Лева, конечно, сделал все, чтобы упрочить свою победу.

— С-странный какой-то П-петя...— осторожно сказал он.

— Да ну его! — ответила Ольга и нахмурилась.— Дурак!

— М-может, одни п-пойдем?

Ольга с интересом взглянула на него.

— Ты очень скандала хочешь?

Скандала Лева не хотел. Ни очень, ни вообще.

— П-правильно...— сказал он.— Р-раз договорились — нехорошо человека б-бросать. П-пойдем вместе.

Все складывалось прекрасно.

Вернувшись к себе в сарай, Лева успел поспать два часа, а потом — когда везет, то везет во всем! — уговорил хозяйку пустить его под душ. Под душем он вспомнил вчерашний разговор с Петрушей на берегу ночного моря, недомолвки, но тут же — «К-какого черта Оля должна достаться этому таксисту?» — позабыл о благоразумном и мудром решении и принялся яростно растирать мочалкой тело. П-приятно, черт возьми, что загар прямо впитывается в него. Он всего третий день здесь, а никаких признаков ожогов, не то что у этого П-петруши с веснушчатыми руками.

Ольга, как и договаривались, ждала под пальмами на набережной. Боже мой, до чего хороша она была в коротенькой плиссированной юбочке, в блузке, под которой топорщатся — без ничего-то! — соски крепких грудей.

Н-нет... Это д-дураком надо быть, чтобы упустить такую женщину!

И в ресторане, и в коктейль-баре Лева выложился.

Он то танцевал с Ольгой, а танцевать он любил, то рассказывал ей о современной музыке, а эту музыку он знал, то вдруг сам полез — это был его коронный номер — на сцену и самолично под одобрительные кивки отдыхавших музыкантов сбацал на пианино канкан.

Ольга уже и не смотрела на хмурого Петрушу, только для Левы сияли ее глаза, а Петруша, быстро и молча, поглощал безалкогольные коктейли. Но даже, если он и решил разорить Леву, то выбрал, надо сказать, самоубийственный способ.

— Левочка! — смех Ольги звенел как фарфор, который расставляют на праздничном столе.— Левочка! Ну откуда ты все знаешь?

— В школе х-хорошо учился...— отвечал Лева, косясь на разбухшего от коктейлей Петрушу. Он дождался-таки, пока тот сорвется. Петруша сорвался, когда Лева, поглаживая Олину руку (как бы и невзначай, как бы для лучшего усвоения объяснений), рассказывал, что надо любить классику. Неважно какую, но классику. Можно Бетховена и Чайковского, можно с-современные рок-группы, можно ретро, но всегда, непременно — классику. Классику — в серьезной музыке, классику — в рок-музыке, классику — в ретро... Классику и только классику. Только классика способна облагородить душу человека. Так вот, когда Лева, поглаживая Олину руку, рассуждал о классике, Петруша взорвался:

— Откуда ты знаешь, что́ надо любить?

— В д-детском с-саду рассказывали..— напрягшись, ответил Лева. Он был готов к драке и нисколько не боялся ее. Ни убить, ни покалечить его Петруша не сможет, а унизить — просто не хватит времени. Их разнимут. Ольга первая накинется на этого бугая. Поэтому-то он и не отвел глаза, ему даже хотелось, чтобы Петруша ударил его сейчас. Главное, только не волноваться, главное, с-спокойно. От первого удара можно и увернуться, можно и самому п-попробовать врезать этому громиле с веснушчатыми руками, главное — хладнокровие.

Петруша все понял. Ухмыльнулся и, вытащив из кармана деньги, комком швырнул их на стол:

— На! Заплатишь за девочку!

Эх, Петруша-Петруша! Ну разве не объясняли тебе, что такие дешевые трюки дважды не проходят? Неужели трудно сообразить, что Лева действительно хотел подраться. Хотя бы потому, что уж лучше сейчас, чем потом...

— З-забери деньги! — побледнев, проговорил он.— Я к-кому сказал!

Н-да... Жидковат оказался Петруша, несмотря на внушительную мускулатуру. Не ждал, не ждал он такой прыти от Левы. А впрочем... Впрочем, кто ж мог знать, какие неповоротливые мысли бродили в Петрушиной голове... Ухмыльнувшись, Петруша пожал плечами и, забрав деньги, зашагал к выходу.

Вот и все. Лева облегченно перевел дыхание. И победно взглянул на девушку.

Ольга как-то сникла после этой сцены. Наманикюренным ноготком водила по скатерти, и чистый лобик ее перерезали тонкие морщинки. Нельзя было терять ни минуты. Срочно надо уводить Ольгу отсюда, пока она совсем не раскисла. Ч-черт знает, кем ей доводится этот Петруша!

— Счет!

Лева — жест завсегдатая ресторанов и кутилы, который так легко давался ему! — вскинул вверх руку и щелкнул пальцами. Жест сработал и на этот раз. На стол перед Левой лег счет. Заглянув в него, Лева чуть округлил глаза — из птичьего молока, что ли, мешали здесь безалкогольные коктейли? — но спорить не стал, небрежно кинул поверх счета три десятки и встал.

Кто злословит про южные ночи? Жалкие, не знающие, что такое радость жизни, люди! Разве может человек остаться равнодушным к этой бархатной темноте, к этому небу с такими крупными, бесчисленными звездами, к дорожке лунного света, дрожащей на теплой воде моря? Как это сказано в песне: «Южные ночи! Южные ночи...»

Все и было как в песне. И крупные звезды сияли на небе, и серебряная дорожка лунного света дрожала в морской темноте, и губы женщины были мягки и послушны, и вся она, казалось, рождалась из этой созданной для любви ночи...

И была любовь. И было ночное купание, когда так туманно и так неясно проступает из бархатной тьмы нагое тело. И снова любовь, и это сводящее с ума купание — рядом, совсем близко и так неясно, так неотчетливо белеющее тело...

А потом, обнявшись, они смотрели, как из-за гор пробиваются, прорываются к морю первые солнечные лучи и, вонзаясь в его чернь, растекаются по воде багровыми всполохами.

Кончилась эта сумасшедшая ночь. Кричали горластые петухи. Оттуда, сверху, где уже начинался день, тянуло сладковатым дымом.

Лева остановился возле знакомой калитки. Сразу за калиткой начинался виноградник, зеленой крышей растекшийся над двором. В глубине — двухэтажный — стоял каменный дом.

— П-повезло тебе... В таком месте с-сняла комнату...

— Это у тетки здесь знакомые живут, а меня тетка...

Ольга не договорила. Испуганно смолкла. Из зарослей, вплотную подступивших к металлической ограде усадьбы, выросла громоздко-мрачная фигура.

— Ну как погуляла? — почти ласково и поэтому особенно страшно спросил Петруша и шагнул к Ольге.

«С-спокойно! — подумал Лева.— Эт-того и с-следовало ожидать. С-спокойно!»

— Ну?! — Петруша схватил Ольгу за руку, грубо дернул к себе.— Не слышала, что я у тебя спрашиваю, птичка?

Ольге было больно. Но она не закричала. Она, как будто разбили фарфоровую чашку, заплакала.

— Отп-пусти девушку!—потребовал Лева, стараясь не выдать своего страха. Да он и не боялся. Да, д-драка неизбежна. И в этой драке Петруша изобьет его. Ну и пусть! Пусть! Лева видел только веснушчатые жабьи руки Петруши, впившиеся в Ольгу.

— Отп-пусти, я тебе г-говорю! — повторил он и медленно (ну, отчего так дрожат обессилевшие ноги?) шагнул вперед.

— Что-о? — Петруша изумленно посмотрел на Леву.— Ты еще здесь?! А ну, марш отсюда, кавалер сраный!

— Отп-пусти девушку! — упрямо повторил Лева:

— Отпустить? — Петруша осклабился.— Сейчас отпущу.

Он схватил Ольгу за волосы и свободной рукой ударил ее по лицу.

Бил он быстро, жестко, профессионально. Бил по лицу, по животу, снова по лицу. Ольга уже и не кричала, крик ее слился в непрерывный вой.

Лева кинулся вперед, но Петруша легко оттолкнул его, и Лева, не удержавшись на ногах, упал. Пока он поднимался, Ольге удалось вырваться, она отскочила, но взбешенный Петруша тут же догнал ее, ударил. Теперь уже изо всей силы. Ольга упала. Голова как-то по-деревянному ударилась об асфальт.

Шум драки разбудил жителей дома. Хлопали окошки, раздавались голоса. Лева не слышал ничего. Ему наконец удалось подняться, и он молча двинулся на Петрушу.

— Ты з-зверь...— он замахнулся и ударил Петрушу. Но тот, кажется, и не почувствовал удара. Просто перехватил руку Левы и больно сжал, не отрывая глаз от лежащей на земле Ольги.

— Ты з-верь..— бессильно и яростно повторил Лева.

— Ладно...— словно соглашаясь, сказал Петруша.— Посмотри, чтб с ней.

И час спустя, и через день, и через месяцы, снова и снова прокручивая в памяти все самые малейшие детали драки, Лева пытался и не мог понять, как в то мгновение удалось Петруше переломить его, или это просто сработал в Леве инстинкт врача — беспомощный человек лежал на земле и ему — возможно! — требовалась срочная медицинская помощь? Да... Скорее всего сработал инстинкт врача... Скорее всего... Во всяком случае, именно так хотелось думать Леве.

С-спокойно...— подумал он и склонился над Ольгой, осторожно взялся пальцами за запястье. Пульс прощупывался частый и слабый. Н-нитевидный. С-слава богу. Лева провел несколько раз рукою перед Ольгиными глазами, заслоняя и открывая свет. С-слава богу. Ольга была жива. Т-теперь самое главное. П-прежде всего освободить дыхание. Лева провел по скулам девушки, взялся пальцами за подбородок — кость была податлива, ч-челюсть флюктуировала. С-спокойно. Пальцами Лева открыл рот, который еще недавно целовал с такой страстью, вытащил сломанный зуб. К с-счастью, множественного перелома не было...

— Срочно надо ее п-перенести в дом...— сказал Лева выбежавшей из дома тетке. В халате, она уже не казалась такой отвратительно мясистой, как на пляже.

— Да-да! — торопливо согласилась та, но Петруша молча отстранил ее и легко поднял Ольгу на руки.

— Куда нести?

— Сюда, сюда...— заторопилась тетка. И тут же повернулась к Леве.— Доктор! Можно, я немножко умою ее?..

Лева пожал плечами.

Остановились у колонки. Петруша легко держал на руках Ольгу, а тетка суетливо стирала мокрым полотенцем кровяную грязь с лица.

Уже в доме Лева обработал ссадины, остановил кровь, хлеставшую из носа. Ольга очнулась и, заставив ее приподняться, Лева осмотрел затылок. Перелома, к счастью, не было.

— В-возможно с-сотрясение мозга...— сказал он.— Надо в-вызывать «с-скорую».

— «Скорую»? — тетка испуганно посмотрела, но не на Леву, а на Петрушу.— А может, так отлежится?

— Д-да вы что?! — возмутился Лева.— У нее с-сломана челюсть! Что вы г-говорите?! К-как вы хотите, а я в-вызываю «скорую»!

— Вызывай! — сказал Петруша и вышел из комнаты.

Слава богу, все обошлось благополучно. Никакого с-сотрясения мозга не оказалось.

— Вы идите, идите, доктор! — уговаривала Леву тетка.— Я все улажу. Вы знаете, это юг — здесь свои порядки. У меня лучше получится...

Лева подождал, когда отъедет «скорая», и поплелся к себе домой. Упал на свою раскладушку в сарае и проспал до обеда. Слава богу, товарищи по ночлежке сегодня не упражнялись в остроумии. А, может, и упражнялись... Лева не слышал ничего. Он заставил себя расслабиться и заснул как убитый.

Вечером он отправился навестить Ольгу.

Похоже, и в самом деле тетка не обманывала, когда говорила, что знает местные нравы. Просто уму непостижимо, как ей удалось поместить Ольгу в отдельную палату.

А вот и доктор! — обрадовалась она.— Вот и прекрасно. А мы вас целый день ждем...

— К-как она себя чувствует? — спросил Лева, подойдя к кровати.

Говорить Ольга не могла — мешала гипсовая маска, но глаза благодарно засветились в ответ. Жуткое это было зрелище — светящиеся из-под синяков глаза.

— Сейчас я вас вдвоем оставлю...— сказала тетка.— Но вначале мне бы хотелось поговорить с вами, доктор.

И, не давая опомниться Леве, почти силком вытащила его в коридор.

Лева мало что понял из сбивчивого шепота. Торопясь, проглатывая слова, тетка говорила про какие-то деньги, которые Петруша дал Ольге, чтобы та купила билеты на юг, а Ольга, вы знаете, доктор, какая она легкомысленная и ветреная, взяла у него деньги и приехала, поселилась здесь, хотя никто и не ждал ее здесь и не жаждал увидеть, а теперь еще это, но, слава богу, Петруша заплатил и за палату, и врачам, но все равно, вы сами понимаете, доктор, огласка не нужна. Неловко будет и хозяевам дома, а они, вы знаете, доктор, и здесь, на юге, встречаются порядочные люди... Ну и, конечно, если будет суд, то вы сами понимаете, доктор, всплывут и эти деньги, и вообще... Родители Оленьки — такие приличные, порядочные люди, но, к сожалению, такие больные, они, конечно, сойдут, доктор, с ума... Это убьет их. Ну вы все сами понимаете.

«С-спокойно... Не надо с-сейчас лезть в амбицию. П-пока все идет хорошо. Во всяком случае, могло быть гораздо хуже. Южные больницы известны. Печально известны. А у Ольги здесь отдельная палата. Это хорошо. Не надо пороть горячку. С-спокойно».

Лева глубоко вздохнул и, презрительно усмехнувшись, спросил:

— Ну а навещать-то Ольгу вы мне хотя бы р-разрешите?

— Доктор! — в ужасе всплеснула руками тетка.— За кого вы меня принимаете, доктор?! Вы — наш лучший друг. Вы знаете, вы мне понравились еще там, на пляже. Ах, зачем я отпустила ее вчера одну?!

Лева покраснел.

— Можно я в-вернусь к больной?

— Ну, конечно, доктор! Ухожу, ухожу...

Всю неделю Лева каждый день навещал Ольгу.

Покупал на базаре цветы — слава богу, цветы здесь были дешевыми! — и шел в больницу.

Ольга не могла говорить, и она писала записки. Писала фломастерами в блокноте, который Лева купил специально для этого.

Этот блокнот Лева сохранил на память.

«Я буду теперь некрасивой, да?» — написано на первой его странице.

И Лева сердился, убеждая ее, что п-пройдет совсем немного времени и снова она станет красивой, как и раньше, ведь у нее не повреждены лицевые кости, а то, что сломана челюсть — совсем не страшно. Кость с-срастается правильно и никаких следов перелома не останется. И Лева — тем же фломастером и в том же блокноте — рисовал, как устроено лицо, и эти рисунки убеждали Ольгу, кажется, вернее, чем все слова.

Но не только об анатомии, ч-черт возьми, говорили они тогда в больнице. Н-нет. Лева читал Ольге стихи, а она слушала их, не отрывая от него прекрасные, даже и в черноте синяков, глаза. И не только стихи. Лева читал вслух Чехова, с книгой которого не расставался в поездках. И они говорили — то есть говорил Лева, а Ольга только слушала — так вот они говорили о гордости, о красоте души, о сострадании и опять о любви.

Никто не мешал им.

Тетка пропадала целыми днями на пляже, вознамерившись, должно быть, превратиться в негритянку, а Петруша исчез без следа. Во всяком случае, Лева его ни разу не встретил и очень жалел об этом. С каким удовольствием он набил бы ему морду. Потому что Ольга — это Лева только сейчас начал понимать — была не просто красавицей, а... ну, одним словом, совершенно необыкновенной женщиной.

«Я тебя люблю!!!» — написала она фломастером в блокноте и поставила целых три восклицательных знака. Вот к-как, оказ-зывается, с-способна любить женщина.

И уже все было договорено между ними.

И уже сказано было самое трудное. Леве удалось объяснить Ольге, что нельзя быть такой легкомысленной, нельзя — он морщился, вспоминая рассказ тетки о деньгах, которые давал Ольге этот П-петруша,— ну ни в коем случае нельзя *так*, и Ольга согласно кивала ему, и из ее прекрасных глаз — синяки уже спали — текли прозрачные, чистые слезы.

И все было прекрасно, но как ни экономил Лева — отец выслал ему сто рублей телеграфом,— деньги стремительно таяли под тяжелым южным солнцем, и надо было возвращаться в Ленинград.

Да и отпуск кончался. Лева расставался с Ольгой всего на несколько недель. Они решили, что через месяц Лева приедет в Москву, чтобы договориться о свадьбе. Жить они будут в Ленинграде. У него там однокомнатная, но з-зато своя, отдельная квартира с телефоном, р-работа, родители, которые, конечно же, будут нежно любить Ольгу. Они прощались совсем ненадолго, но все равно, когда, наклонившись, Лева поцеловал Ольгу, ему вдруг стало страшно, и он подумал, что не надо никуда уезжать, но тут же подавил эту нелепую и глупую мысль:

«В-все будет хорошо... Все будет п-прекрасно. Я люблю Ольгу. Ольга любит меня. Мы будем п-прекрасной семьей. У нас будут отличные дети. Вечером после работы будем слушать музыку. Или читать Чехова. Все будет п-прекрасно...»

Простившись, он прошел к морю. Солнце уже заходило, и пляж опустел. Только невдалеке от Левы сидела женщина с маленькой девочкой. Лева бездумно рассматривал белые пароходы, словно бы застывшие у горизонта.

— Мамочка! — спросила вдруг девочка.— А мы этот камушек возьмем с собой?

— Возьмем, доченька, возьмем...— не задумываясь, отвечала мать.

— А море?

— Ну как же мы море с собой возьмем? — грустно улыбнулась женщина.— Оно же большое, доченька, ни в какой чемодан не поместится.

Ну, мама!.. Ну хотя бы ку сочек, а?

Лева встал. Вот он простился и с морем. Он, наверное, счастливее всех, кто отдыхает здесь. Он увозит с собой любовь. Немного п-пошло звучит, но как же скажешь иначе, если это на самом деле так...

Через несколько дней Лева отправил Ольге письмо из Ленинграда. Через день другое. И так почти две недели подряд.

А потом — по его расчетам, с Ольги уже должны были снять гипс — позвонил ей. Ответил незнакомый женский голос. Лева звонил три дня подряд и наконец попал на Ольгу.

— З-здравствуй! — облегченно вздохнув, сказал он.— Это я.

— Здравствуй, Лева...— ответила трубка.

— Это я...— несколько удивившись, повторил Лева.— К-как у тебя дела, Оля? В-все хорошо?

— Да... Все хорошо, Лева...

И снова пауза. Непонятная, томительная тишина в трубке.

— Оля! Я ничего не п-понимаю. Что с тобой? Ты п-получила мои письма?

— Я получила их...— чужой и далекий ответил голос.— Ты мне не пиши больше, ладно?

— Не п-писать?! Оля! Что с тобой?!

— Я выхожу замуж...

— З-замуж?.. З-за него?

— За него. До свидания, Лева...

— Оля! — взмолился Лева.— Н-не вешай т-трубку! Он п-преследует тебя? Он уг-грожает т-тебе?

— Я его люблю, Лева...

— Л-любишь?!

Но *там* уже повесили трубку. В трубке остались одни гудки.

«С-спокойно...— приказал себе Лева.— Г-главное, с-спокойно... В-все н-наладится...»

Он покрутил в руке телефонную трубку, потом, позабыв, что с ней надо делать, отложил в сторону.

— С-спокойно...— уже вслух повторил он.

Но не налаживалось размеренное дыхание, невозможно было расслабиться и успокоиться, вместо этого зазвучала откуда-то музыка, послышался плеск близкой воды, и сердце заколотилось непослушно и часто, как там, в ту ночь, у далекого синего, синего моря.

ПОЭЗИЯ

Геннадий Морозов

В глубинке

Места болотисты, унылы,
а речка тихая мелка.
Воздуты ветреною силой
предгрозовые облака.
Они толкаются, теснятся,
зеленоваты и белы.
И лиловеют и клубятся
их розоватые валы.
Какая облачная давка
возникла в небе! Нет конца...
А на земле трепещет травка
и вздрагивают деревца.
Тропою влажной и окружной
иду ни к речке, ни к избе.
В приметы веря простодушно—
я возвращаюсь... сам к себе.
И к той земле, что пеленала
туманом краешек леска.
И жизнь, что так порою мяла,
как странно! Кажется легка.
Как будто заново открыто
окно судьбы в то бытие,
где шумной жизни преизбыток
лишь оттеняет скорбь ее.

Тайна

Когда ночами мне не спится
и глохнет жизни мглистый
путь:
к заветной тайне не пробиться
сквозь ускользающую суть.
От этой сути неизбежной
в душе и сиро и темно.
Все дышит хаосом безбрежным,
вломившимся в мое окно.
И глядя в темные пределы
полей, оврагов и равнин —
я чую: мысль оцепенела,
услышав шелесты осин.
Как будто влажный шелест
этот
вот-вот дыханье оборвет,
а тайны трепетная мета,
как лист от ветви,— отпадет...

* * *

О зов судьбы! О наши встречи!
Верни мне дар обычной речи.

При виде белого листа
одолевает немота.

Где жизни верная основа,
когда томит живое слово?

Где эта радость бытия,
во что наивно верю я?!

Как дальше жить? О совесть
наша!
Порою ты бела, как сажа.

Но чаще ты, как снег, черна,
держись! Под нами глубина.

Как мы беспомощны и сиры!
Кругом космические дыры.

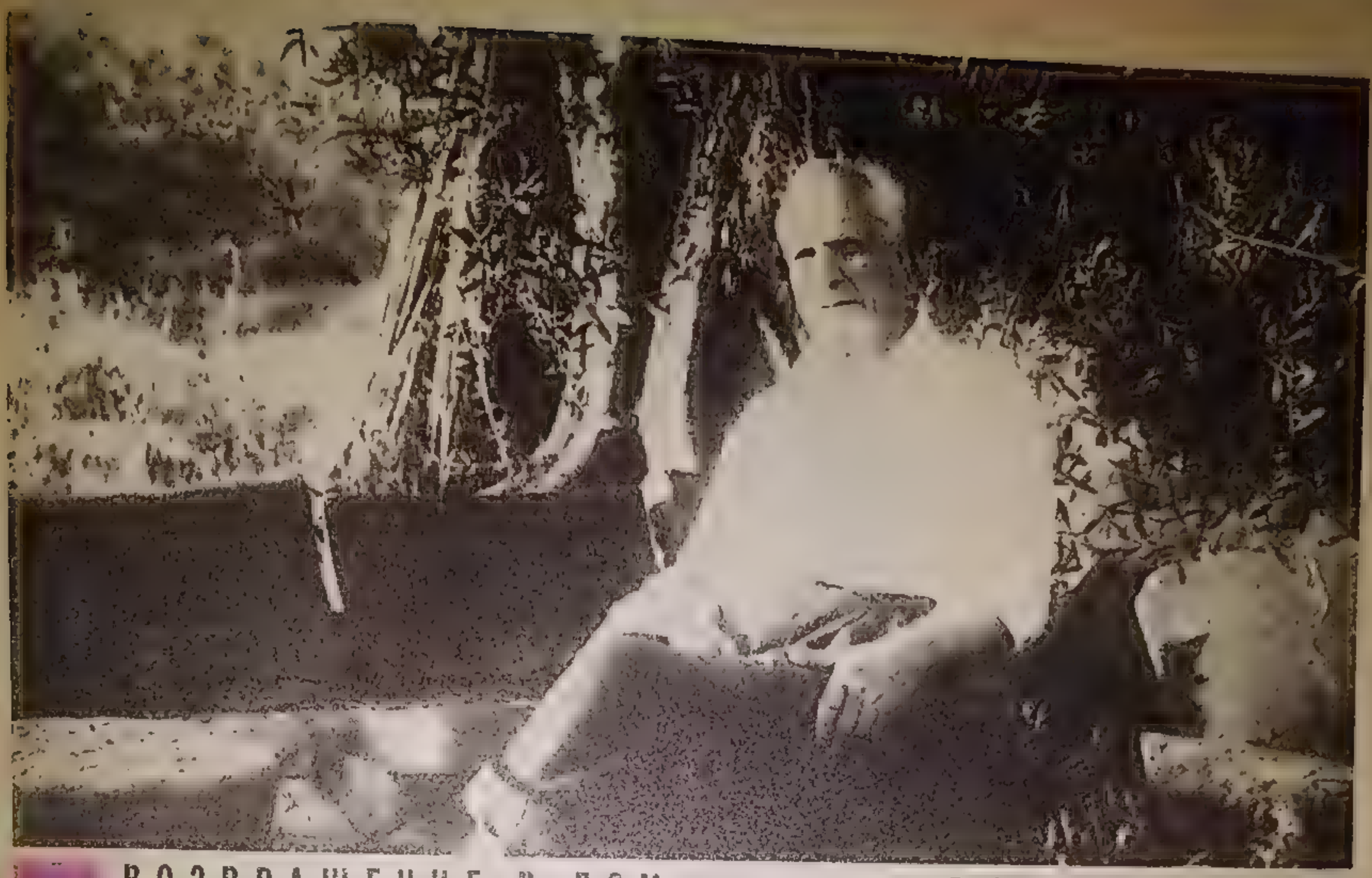
Любовь и семьи — кувырком.
А наши блочные квартиры
вселенским свищут сквозняком.

* * *

В сырой ночи крупнеют звезды,
пустеют рощи и сады.
И, кажется, наполнен воздух
глухим безмолвием воды.
В бору верха сомкнули ели —
и потускнело озерцо.
Искрясь, небесные капели,
летят на землю вниз лицом.
И, как природа, постепенно
смирилась с холодом уже —
ты ощущаешь перемены,
происходящие в душе.
И вот уже ты выход ищешь.
Но где он? Как его найти?
Природы хвойное жилище
тебя пытается спасти.
Войди в него и там укройся
от глаз людских и суеты.
И бору начисто откройся
в том, кто такой на свете ты.
Но бор молчит. Глядит сурово.
Он тьмой таинственной
тесним...
О бор, что значит наше слово
перед молчанием твоим?!

В Переделкине

Февраль. Мороз. Тускнеет
солнце.
Сидит снежок на городьбе.
Мне переделкинские сосны
напоминают о тебе.
Напоминают! Смолкой веют
и не боятся снежной мглы,
хоть на морозе цепенеют
их розоватые стволы.
Какая стройность в них и сила!
Какая выдержка и стать!
Иду к ним — зябкий и унылый,
их дух пытаюсь перенять.
И пусть коряво их обличье,
но в эти сумрачные дни
их молчаливое величье
большому мужеству сродни.



Владимир Винниченко. В эмиграции. «Закуток» близ города Мужена. (Южная Франция). Фото из архива. Репродукция Василия Пясецкого.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДОМ

Политический пророк, или Опальный талант?

Мы наглядно убеждаемся, что киноактеры и литераторы могут быть неплохими, реальными политиками. Более того — президентами. Как в дальнем и ближнем зарубежье. Или — советниками Президента. Как у нас. Но если верна теория о спирали истории, то любопытно находить подобные примеры на ранних ее витках. Сегодня редакция вновь возвращается к судьбе и творчеству Владимира Винниченко, фрагменты политической публицистики которого — острой, откровенной и (кажется, невероятно!) столь злободневной для нашего времени — «Ст. М.» опубликовал в № 8. Диалог на обещанную тему ведет известный украинский литературовед, член-корреспондент АН УССР, доктор филологических наук, заместитель директора Института литературы республиканской Академии наук профессор Микола Жулинский.

— Сколько лет вы — историк, теоретик, но и (подчеркиваю!) практик литературы — работали «в стол», исследуя запретную тему: жизнь и творчество Владимира Винниченко? И почему? Неужели верили, что ваше «диссидентское» (по прежним меркам) увлечение станет легальным, а его результаты прорвутся сквозь идеологическое табу?

— К сожалению, я, как и многие другие, не верил, что наступит день, когда можно будет вслух произнести: «Винниченко — национальная гордость Украины». Разумеется, начиная со студенческой скамьи слышал имя, тогда и познакомился с его романом «Солнечная машина» — единственным, пожалуй, из доступных по тем временам произведений. Лишь года два-три как начал по крупицам собирать библиотеку; окунался в архивы, будучи в зарубежных командировках; вел переписку с литераторами, художниками, общественными деятелями... Но, поверьте, считаю, что только-только приступил к серьезному изучению наследия Владимира Винниченко. Чрезмерная идеологизация культуры, как, впрочем, и других сфер нашей жизни, привела к тому, что огромный пласт литературы — прежде всего — был исключен из национальной истории.

— Это, увы, печаль не только украинской — всех славянских

культур на Советской Руси.

— К великому сожалению. Не буду углубляться в хронологию веков, но до сих пор у нас нет полной истории культуры. В том числе и украинской. Были намерения, появлялись даже сигнальные экземпляры, но уничижительные рецензии в партийной печати тридцатых и последующих лет перечеркивали эти попытки. Почему мы нынче обращаемся к личности Владимира Винниченко? Потому, что он воплощает в себе тот пласт украинской истории, политического развития и культуры, без которого не познать объективную связь времен. Винниченко — это пропасть, которую просто так не преодолеть. Вот почему я всегда с оптимизмом и надеждой смотрел на полки, где хранились несколько редких книг Владимира Винниченко, дожидаясь времен, когда все это перестанет быть запретным и тайным.

— Срок ожидания, если не ошибаюсь, равен почти что жизни целого поколения.

— Печально, но это факт. Последние издания сочинений Владимира Винниченко вышли у нас в стране в начале тридцатых. С той поры и до недавнего времени ни строчки его произведений не было напечатано, ни одного доброго и объективного слова не прозвучало. Только — «буржуазный националист», «контрреволюционер», «враг» и т. п. Но драматизм судьбы Винниченко в том, что он действительно был «врагом», но для кого и почему?!

— Мне кажется, ответ — в суровых, но, видимо, объективных политических оценках и прогнозах Владимира Винниченко.

— Согласитесь, разве неприятная правда о деформациях в строительстве социализма была злобной клеветой на строй, партию, народ? Разве подлинный «враг» или равнодушный «отщепенец» мог бы столь остро реагировать на фальшь в реальной советской политике, с болью, настойчивостью, даже упрямством взывая к Политбюро, Центральному Комитету, Сталину? Перечитывая то, что адресовал из эмиграции на родину опальный политик и забытый соотечественниками писатель, начинаешь понимать, что не так уж неведом и непредсказуем был для поводырей страны путь иного, нормального развития.

— В одном из писем к Карлу Радеку я обратил внимание на такое винниченковское признание: «...Если нет нужды в этом (имелась в виду возможность представлять интересы партии в III Интернационале), я буду писать книги, которые для коммунизма не менее нужны...» Значит, зарекался от политики, но...

— Я убежден, что таких объектов для исследования внутреннего трагизма и раздвоения личности, как Владимир Винниченко, в мировой литературе немного. Да, творчество для него было свято, даже в бытность премьер-министром Украинской Народной Республики он находил минуты для дневниковых записей... Но, увы, постоянной и неизлечимой болью Винниченко была политика.

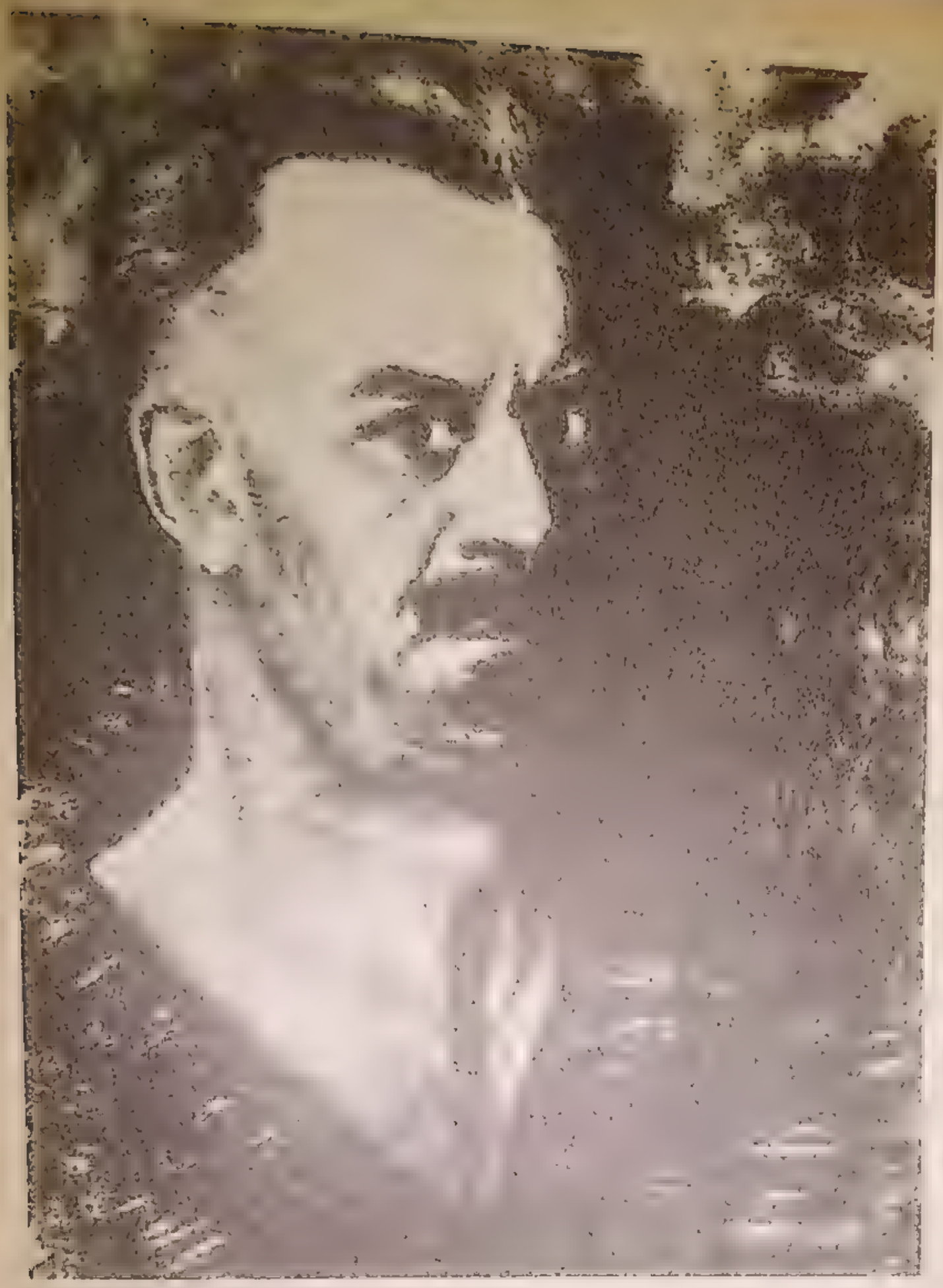
— Микола Григорьевич, боюсь, нам не избежать в диалоге о Владимире Винниченко краеугольной причины его «опальности»: национального вопроса. Поэтому давайте сразу внесем, насколько возможно, ясность. Согласитесь, когда читаешь, что «факт образования Союза Советских Республик есть весьма важный и положительный для национального возрождения», то трудно поверить, что это мог написать ярый «националист» и махровый «антисоветчик»?

— Процитированные строки из статьи «Возврат на Украину» можно подкрепить множеством аналогичных. «Поставим вопрос ребром: за какую Украину?» — спрашивал Винниченко. И отвечал: «За Украину советскую, социалистическую, в тесном, теснейшем союзе с другими советскими республиками». Не правда ли, как близко по духу декларациям о независимости, принятым в разных уголках страны в последнее время? Винниченко был сторонником образования союза. Из-за чего оказался фактически изолированным от украинской эмиграции. Бывшие «земляки» ненавидели его, препятствовали публикациям на Западе книг. Легко ли быть гонимым и справа и слева! Но Винниченко понимал, что полная «самостийность» Украины, чего требовала большая часть украинской эмиграции, нереальна, возможно, и необязательна. Подлинная политическая и государственная автономия Украины возможна, считал он, в федерации с Советской Россией — если это будет союз по-настоящему равноправный. Ратуя за суверенитет Украины, он неизбежно противопоставил себя насаждаемой системе унитарного государства.

— Но все-таки Винниченко был националистом?

— Я бы национализм Винниченко предложил рассматривать в зеркале известной Марксовой мысли о том, что свободное развитие каждого есть условие свободного развития всех. Наши идеологи и политики стали приводить ее с недавних пор как основополагающую современного, переосмысленного понимания «светлого будущего». Но давайте вчитаемся в винниченковские строки и ответим себе: не та ли диалектическая истина заключена в поносимом десятилетия «измем»? Цитирую из брошюры «Возврат на Украину», написанной еще в 1926 году: «Цель должна быть... неизменной: целостное социальное и национальное освобождение нашей нации, создание соборной самостоятельной и независимой державы трудящегося рабоче-крестьянского народа... А этим самым служение освобождению всего трудящегося, угнетенного эксплуатируемого человечества, всех народов на... земле, созиданию общечеловеческих бессмертных ценностей. Это самая высокая, самая лучшая цель человека». Понимаю всю условность политических параллелей, но как будто в наши дни обращено предостережение тех далеких тридцатых: «...вы и сами очень хорошо понимаете суть национального вопроса, всю сложность его и всю гибельность неправильного разрешения его для строительства социализма».

— И тем не менее не будем замалчивать противоречий и, мягко говоря, некоторых малообъяснимых взглядов Винниченко на эту проблему. К примеру, как истолковать его рассуждения на полном серьезе в одном из писем к Сталину (1936 год) о возможном разделе Украины между европейскими государствами? Или откро-



Владимир Винниченко
Автопортрет. Масло.

венный призыв к свержению Советской власти в республике в одном из «Заповитов» («Завещаний»)?

— Конечно, парадоксов и противоречий во взглядах, как и в целом в судьбе Владимира Винниченко немало. Объяснимы ли они? Частично — да... К середине тридцатых годов он все более трезво оценивал «коммунистичность» процесса в Советском Союзе: «Это — строительство не социализма, а восстановление старой национальной неделимой России, восстановление старой тюрьмы народов». Потрясенный самоубийством Миколы Хвылевого и Миколы Скрыпника, он гневно и трагически вопрошал: «Как же это так странно разрешен национальный вопрос, что такие люди лишают себя жизни из-за него?..» Поэтому призыв к свержению Советской власти — это отрицание в принципе унитарной системы, неприятие ее в уродливо укоренившейся античеловечной и жестокой форме. Что касается проекта европейского протектората над Украиной, то это, конечно, наивный «дипломатический» маневр Винниченко, способный, как, вероятно, полагал он, предотвратить неизбежный военный конфликт между Германией и Советским Союзом. Могу привести еще одну нелогичную, абсолютно «не винниченковскую» мысль: «...Что значит одна или другая отдельная личность в неслыханном, громадном столкновении двух миров, которое должно радикально изменить всю жизнь на земле, все морали, все обычаи, все способы труда...» Какой воинственный большевизм, какие просталинские убеждения! Но это — Владимир Винниченко...

— *Коль речь пошла о заблуждениях и ошибках, то прокомментируйте, пожалуйста, еще один отнюдь не красящий Владимира Винниченко момент. Официальная история обвиняет его в бытность руководителем республиканской Центральной Рады в причастности к кровавым петлюровским погромам. Согласитесь, это упрямые факты.*

- Нет, сегодня стали известны не менее серьезные свидетельства очевидцев и исследователей тех событий, которые отрицают прямое в них участие Винниченко. Причем свидетельствуют те, кто представляет интересы жертв, в частности еврейского населения Киева, а значит, ничуть не преследует цель обелить Винниченко. С другой стороны, в публицистике и архивах последнего находим резкое размежевание с некоторых пор с Симоном Петлюрой, неприятие его милитаристских устремлений, в частности, союза с Варшавой. Это, кстати, также грань внутренней политической драмы Владимира Винниченко: ведь именно он предложил Петлюре в 1917 году возглавить военное ведомство в Украинской Народной Республике. Сам же, будучи премьер-министром, Винниченко выступал против формирования республиканской армии, отрицал насилие и войну как средство разрешения политических и социальных конфликтов.

— *Микола Григорьевич, скромная часть архива, с которой удалось познакомиться, открывает на удивление разносторонние интересы и способности Владимира Винниченко. Впору растеряться: кто же он все-таки? Политик?.. Писатель?.. Философ?.. Историк?.. Могли бы вы определить приоритеты?*

— Попробую, хотя считаю, о каждой грани его характера можно размышлять, только помня, что две доминанты — литература и политика — переплелись столь тесно, что были пленницами друг друга. Более того, Винниченко сознательно принес духовное в жертву социальному, почему и представляется мне творцом, принявшим

Распятие на кресте политики.

— Но в первом ряду вы называете творчество. Значит — в широком смысле — все-таки художник?

— Давайте прежде всего в «узком смысле». Уверен, для многих откровение, что Винниченко, кроме всего, еще и художник. Причем весьма интересный, небесталанный. Я видел его картины в архивах Нью-Йорка, в частных коллекциях за океаном. Это натюрморты, рисунки с натуры: в двадцатые-тридцатые годы пейзаж был моден во Франции. Стимулировала к рисованию и атмосфера Парижа тех лет. Но не только. Владимир Винниченко часами бывал на природе. Поздним летом или ранней осенью она напоминала ему цвета и сюжеты родной степи. И он рисовал, рисовал, рисовал... И хотя патронировал его увлечение холстом и кистью талантливый портретист Микола Глущенко (о парижской группе украинских художников-эмигрантов «Эколь де Пари» слыхали?), Винниченко не считал живопись серьезным увлечением. Скорее всего развлечением, аматорством, переменой творческого состояния.

— Однако, как творческая личность, предпочтение Владимир Винниченко отдавал перу?

— Конечно, он прежде всего писатель. Ярче всего литературный его талант проявился в рассказах и пьесах. Он был удивительно чувствителен к характерам, настолько, что позволял себе роскошь эксперимента над ними: мог вынудить героя сделать нелогичный, невероятный, казалось бы, поступок — и психологически обосновать его. Это была литература, которая творилась по профессиональным законам.

— Правда, что в этот мир Винниченко ворвался стремительно?

— И стремительно, и громко... Кстати, специально для «Ст. М.» напомню, что как писатель он дебютировал, будучи студентом Киевского университета.

— Причем не филологического...

— Да, юридического факультета. В альманахе «Киевская старина» двадцатидвухлетний Владимир опубликовал повесть «Сила и краса». Это случилось в 1902 году. А спустя пять лет под таким же названием вышел первый авторский сборник. Он напрочь разрушал все каноны, устоявшиеся на заре века в украинской литературе. Откровенность и реализм, прорыв к «неподъемным» ранее темам (низменные страсти человека, обманы, измены, секс и т. п.), новые персонажи — от сохи и наковальни до воровских малин и мещанских гнезд, «проклятые» и неуютные вопросы, хлесткий и упругий стиль вызвал неожиданно громкий резонанс среди «мэтров»: Ивана Франко, Михайла Коцюбинского, Леси Украинки... Последняя, кстати, отмечала, что с именем Винниченко национальная литература обретает новое направление — неоромантизм — и становится вровень с западноевропейскими.

— Не слишком ли? Ведь аванс мог оказаться непомерным?

— Конечно, классикам позволительна снисходительность и щедрость на оценки. Но «перебирали» ли они в отношении Винниченко? Думаю, нет. Ущербность любой литературы, на мой взгляд, в том, что она стесняется говорить горькую и нелицеприятную правду о нации, которой служит, страдает определенным «комплексом неполноценности» окружающей жизни и стремится это утаить. Винниченко же безжалостно обнажил все язвы и тайны, позволил себе громко, очищающе смеяться над пороками общества, собственным его унижением. Иными словами, не стыдился показать весь стыд бытия. Проза Винниченко прорвала орбиту провинциальности украинской литературы, дала импульс новому стилю, на волне которого состоялись Микола Хвылевый, Гнат Михайличенко, Григорий Косынка, Валериан Пидмогильный, Олекса Слисаренко... Оправдались ли авансы? В прозе, особенно крупной, пожалуй, в меньшей мере. В драматургии — вполне.

— Помню, давно, в детстве, нашел в семейной библиотеке пьесу «Черная Пантера и Белый Медведь». Прочитал, как говорится, на одном вдохе.

— Представляю потрясение на грани легкого шока после прочтения пьесы. Вероятно, парадоксальность, даже жестокость психологической драмы (помните: художник жертвует собственным ребенком во имя озарения, служения высокому искусству; как это близко тогдашнему российскому символизму — помните: Николай Гумилев с его «жизнь — ничто», да и Иннокентий Анненский, Константин Бальмонт, Сергей Есенин) предопределила столь невероятный успех произведения. Впервые для украинского театра и разом — ошеломляющий дебют на престижной российской сцене: Москва — МХАТ с Немировичем-Данченко и Станиславским, Петербург — Александринский театр... Прорыв в Европу, причем не только славянскую: Германия, Голландия, Италия, Испания, Австрия, Румыния, Дания, Швеция... «Никакая иная пьеса... за всю историю украинского театра не может похвастаться такой сценической биографией»,— отмечал самый авторитетный знаток винниченковского наследия, украинский ученый из США Григорий Костюк. И это справедливо. Соперничать в отечественных и европейских репертуарах с «Черной Пантерой...» могла разве что пьеса «Ложь».

— В чем «европейский» (можно так сказать?) потенциал этого феномена?

— В новаторской драматургической волне, тонко воспринятой и талантливо воспроизведенной на национальной почве. Волне, синтезировавшей философию Зигмунда Фрейда, Фридриха Ницше, эстетику и сценографию Генрика Ибсена, Бернарда Бернсона, Августа Стриндберга, Мориса Метерлинка, Герхарта Гауптмана... Поклонение искусству как примату, жертвенность во имя творения, но и философская глубина, острота нравственно-этических коллизий, динамизм и жесткость сюжета — все, что доминировало на европейской сцене в годы Винниченко, он мастерски привнес в украинский театр.

— Простите, но неужели только влияние со стороны Атлантики и Альп?

— Ничуть. Огромное воздействие на сценическое творчество Винниченко, его новаторские для национального театра откровения имели российские классики — тонкий психолог

Антон Чехов, экспрессионист Леонид Андреев (последний — особенно!). Согласитесь — это ведь тоже имена «европейского» калибра.

— *И тем не менее Чехова играют, Метерлинка, Ибсена, Стриндберга играют?..*

— Понимаю вопрос. Запрет на «эмигранта» снят, но паломничества театров за его пьесами, хотите сказать, нет. Можно оспорить и назвать примеры... Но я согласен, что винниченковская сценография в чем-то «не вписывается», как говорят иные режиссеры, в современные театральные законы. В чем причина? Вы знаете, у Артура Шопенгауэра есть изумительное эссе — «О гениях» (гениальный человек — это зритель, наблюдающий за сценой, на которой играют марионетки; но сцена, оказывается,— это жизнь, куклы — это мы). Сродни этому и объяснение природы таланта Льва Толстого — помните предположение Ивана Бунина о «третьем глазе» у автора «Войны и мира»? Мне кажется, Винниченко умозрительно принимал подобную концепцию таланта и как следствие — выстраивал, конструировал, если хотите — программировал коллизии и сюжеты, конфликты и характеры, вынуждая героев работать на собственную сверхидею. Возможно, это не устраивает нынешних режиссеров. А может, просто нужен нетрадиционный взгляд на пьесы Винниченко-драматурга?

— *Микола Григорьевич, к сожалению, журнальная площадь не беспредельна, а мы пока даже не подступились к темам Винниченко-философ, Винниченко-историк, не затронули любопытные детали его биографии, в частности, загадочные, если можно так сказать, взаимоотношения с Лениным и Сталиным...*

— Предлагаю на этом прервать на время наш диалог, а если читателей «Студенческого меридиана» заинтересует драматическая судьба, научные и политические взгляды Владимира Винниченко, пусть они сообщат в редакцию. С удовольствием продолжу начатый разговор — с новыми, надеюсь, фактами и архивными документами в руках.

Беседу вел Ярослав Микулик

ПОЭЗИЯ

Владимир Шалыт

Оригинальным образом Шалыт по своему жизнеощущению пересоздал стихотворную форму. Большинство его строф — трехстрочны с рифмующейся опоясывающей первой и третьей строкой и безрифменной второй, средней. Это, по сути, стиховая модель его чувства времени: вечности, закрепленной обручем рифмованных строк, и открытой текучей средней. Она дает полноту жизненного мгновения настоящего. Его незавершенность и продолженность в будущее.

Можно сказать, что Шалыт создал свою строфу. В русской поэзии это сделать непросто. Сочетание этой строфы с четверостишиями и другие вариации делают стих Шалыта гибким и, будем надеяться, жизнеспособным. Это путь к новому зрению. В этой форме можно осуществить интересные замыслы.

* * *

Есть в жизни дар исчезновения.
Кто научился исчезать,
Тот знает тайну вдохновения.

Так и младенец на мгновенье
От мира прячется в траве,
Предчувствуя исчезновенье.

Так и любимцы тишины
Находят в небе созидания
Исчезновение луны.

* * *

И ты, мучительный мой сад,
Цветущий на земле песчаной,
На память утоли мой взгляд.

Войди цветами и листвой
В глаза идущего в пустыню
И утоли напев простой,
Словно случайную святыню.

* * *

Есть страх перед листом бумаги,
Перед лицом небытия —
Творенье требует отваги.

Так, омрачая белизну
Словами, знаками, сомненьем,
Мы убиваем новизну,
Но управляем вдохновеньем.

* * *

Не раболепствуй, ученик,
Перед маститым корифеем
И не пытайся очернить
Его бессмысленным елеем.

Клубок искусства невелик,
Позорно красть чужие нити,
Презренно слово «ученик»,
Нелепо звание «учитель»!

* * *

По вечерам, когда на небе
Воскреснут звезды в вышине
И фантастические тени
Взойдут на каменной стене,
Я не увижу ваши лики
И не узнаю никого,
Вы только крики, крики, крики,
Вы птицы сердца моего.

* * *

На фотографии далекой
Мужчина, женщина и снег...
Темны у времени истоки,
Кочует в тайне человек.

Как много тайн у всех
предметов,
У всех явлений и пространств,
Как много цвета у просветов,
У горных глыб — непостоянств!

Напрасно истина взывает
И хочет дать одно — одним.
Никто на свете не узнает,
Что было с ней,
Что было с ним.

* * *

Заплакать — не заплачешь:
Живая жизнь важней!
Но будет все иначе,
И будет все нежней!

Придет иная свежесть —
Незримый, светлый миг!
Ты удивишься: нежность
Весь изменила мир.

Придут года удачи,
Но будет то нужней,
Что делалось иначе
И думалось нежней!

Сергей Смольянинов

Как вам Япония?

— Ну, как вам Япония?
— Э...
— Это понятно. А как вам японцы?
— Да...
— Да, у них много проблем. И мы это знаем. Но все-таки как вам Япония?
— Много...
— Много проблем? Это мы знаем.
— Да нет, много...
— Много ограничений на экспорт в соцстраны? Мы это знаем. А как на это смотрят японцы?
— Они смотрят цветные телевизоры...
— А вы купили телевизор?
— Нет...
— Почему?
— Да мало...
— Да, мало, мало позитивных сдвигов! Но мы развиваем диалог. Вот вы побывали в Японии. И как вам Япония?
— Очень много...
— Мы это знаем. Очень много населения. И оно все растет. Очень много товаров, но разве их могут купить простые японцы? Кстати, а как вам японцы?
— У них очень много...
— Это мы тоже знаем. И мы делаем все, чтобы этого стало меньше. Развиваем диалог, призываем к новому мышлению... Вот вы мыслите по-новому? Да? Тогда ответьте на вопрос: как вам Япония?

Владимир Вишневский

Сознаю

Занимаясь рискованным делом,
То и дело «тревогу» трубя,—
Скольким девушкам,
юным и зрелым,
Я срываю поставки себя!..
Скольким девушкам — страшно
представить,—
Этой цифры нельзя разглашать.
Им на конкурсах местных
красавиц
Остается себя утешать.

Воспоминание о пощаде

Душевный ли холод,
Июльский ли зной,—
Я дал ей уйти
Не знакомой со мной...

СТИХИ МНОГОРАЗОВОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

Без страха, но с упреком гр-ке (нужную вписать)

Я в юности не раз
один на бабу
хаживал,—
Бывал целован, люб,
с отрывом
от земли, —
И я не для того здоровый быт
налаживал,
Чтоб недостойно в нем
Вы гут
себя вели!.

Конструктивно

Для наших чад уже цветет
капуста.
Любимая, нам есть чего
внедрять!..
Ты говоришь — «проверить
наши чувства»,—
Давай хотя бы чувств
не проверять?!.

Любовь

О, как прекрасно и
удивительно —
Заняться ею незамедлительно!..

ФРАЗЫ

Товарищи, а ведь наша общенародная голодовка не санкционирована правительством!

Состоятельный человек — это тот, кто успевает заработать больше, чем у него успевают отнять.

Как мы любим неопределенность: отдельные недостатки, отдельные нарушения, отдельные проблемы, к 2000 году — отдельные квартиры.

Мы уже подняли флаг, но еще не подняли якорь.

У нас все чаще отказывают приборы и все реже — женщины.

Наш корабль тонет в бумажном море, поэтому-то канцелярские крысы с него и не бегут.
А. Ботвинников

Плох тот партийный работник, который не хочет стать генеральным.

Многие уходят из жизни, так и не приняв в ней участие.
А. Гольдбурт

Григорий Семенов-Жуков

«Любовь с первого взгляда»

Иногда бывает достаточно всего одного взгляда. Так было и с ним...

Прошло не так много времени.

И вот он раздевал ее. А она хоть и не предпринимала ни малейшей попытки помочь ему, но зато и не вела той кокетливой игры, которая так нравится кое-кому из представительниц прекрасного пола, однажды почему-то уверовавших, что мужчина обязательно должен женщину завоевать.

Он не спеша, пуговица за пуговицей, расстегнул ее кофточку,— красивую пышную грудь ее туго обтягивали тончайшие белоснежные кружева; казалось, они вот-вот лопнут, не справившись с рвущейся наружу плотью. Он обнажил гладкие, покрытые легким загаром плечи, отвел кофточку за спину и дал ей самой соскользнуть вниз по рукам. Затем он умело, одним движением справился с застежкой на спине, освободил плечи от безжалостно врезавшихся бретелек и снял кружева. Грудь ее, вырвавшись из пут, будто облегченно вздох-

нула. Он почти неосязаемым, подобным дуновению ветерка прикосновением скользнул по упругой плоти и ощутил бурно вскипающее страстное желание. Перед глазами у него поплыли какие-то круги, замельтешили искорки, в ушах зашумело, а сердце сорвалось на бешеный ритм... Он нетерпеливо «вжикнул» «молнией» на юбке...

— Слушайте, а чего это вы меня так нагло глазами раздеваете? — вдруг раздраженно спросила она, все испортив.

— Я?..— испуганно переспросил он, втянув голову в плечи, и шмыгнул из троллейбуса, благо двери были еще открыты.

Виктор Верижников

Синее пятно

Не понимаю, откуда он узнал мой адрес?

«У меня на обоях синее пятно,— писал он.— Неизвестно, как оно появилось, но оно ужасно портит внешний вид комнаты. Я страшно переживаю. Помогите мне чем-нибудь».

Я написал ему ответное письмо, в котором выразил сочувствие, посоветовал не отчаиваться и попробовать самому найти какой-нибудь выход.

Откуда он узнал мой телефон?

— Извините, но я опять по поводу пятна. У меня отличный деревянный домик, все в порядке, но это пятно! Прямо не знаю, что и делать. Умоляю, приезжайте и помогите мне на месте. Дорогу туда и обратно оплачу полностью, все десять копеек. Вы кем работаете?

Я ответил.

— Отлично! — обрадовался он.— Работа ваша мне по силам, и тот час, что вы у меня проведете, я отработаю за вас в любое удобное вам время. Приезжайте!

Вскоре я был у него. Домик действительно был деревянный. Потолок в одном месте был проломлен, и виднелись подгнившие стропила. В стене не хватало двух бревен, и сильно дуло. Пол пружинил и прогибался, под ногами хлюпала вода. В углу стояли телевизор без кинескопа и обугленный холодильник.

— Вот это пятно,— он подвел меня к обоям и показал пальцем. Пятно было, судя по всему, чернильное.

— У вас есть запасной кусок обоев? — спросил я.

— Конечно,— ответил он и принес обои.

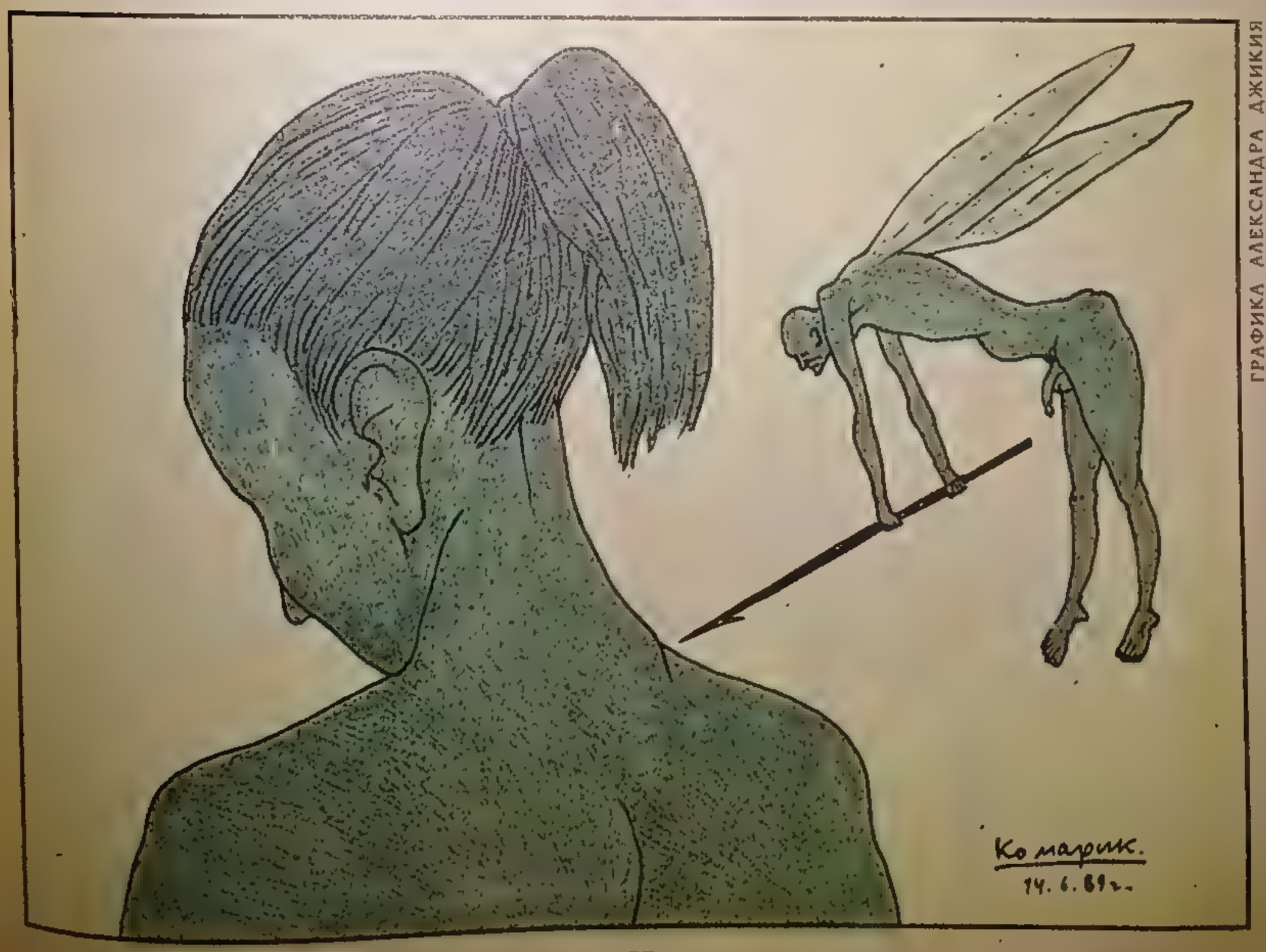
Я вырезал маленький кусочек и заклеил пятно.

— Вот спасибо-то! — обрадовался он.— Я знал, что вы мне поможете.

— Теперь все в порядке? — спросил я.

— Теперь все. Все в порядке,— ответил он.— А то это пятно страшно меня беспокоило.

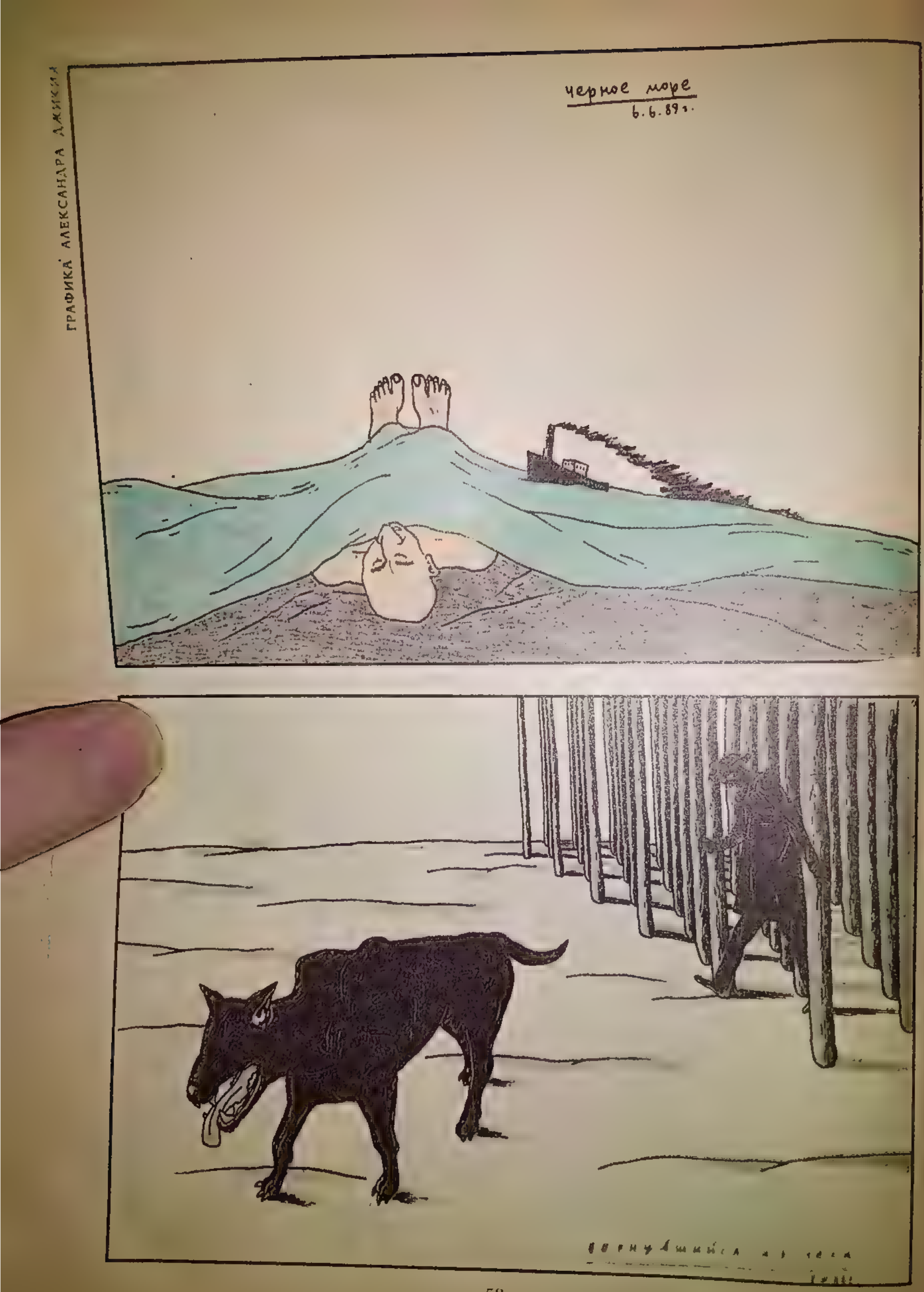
Он дал мне гривенник, и мы попрощались.

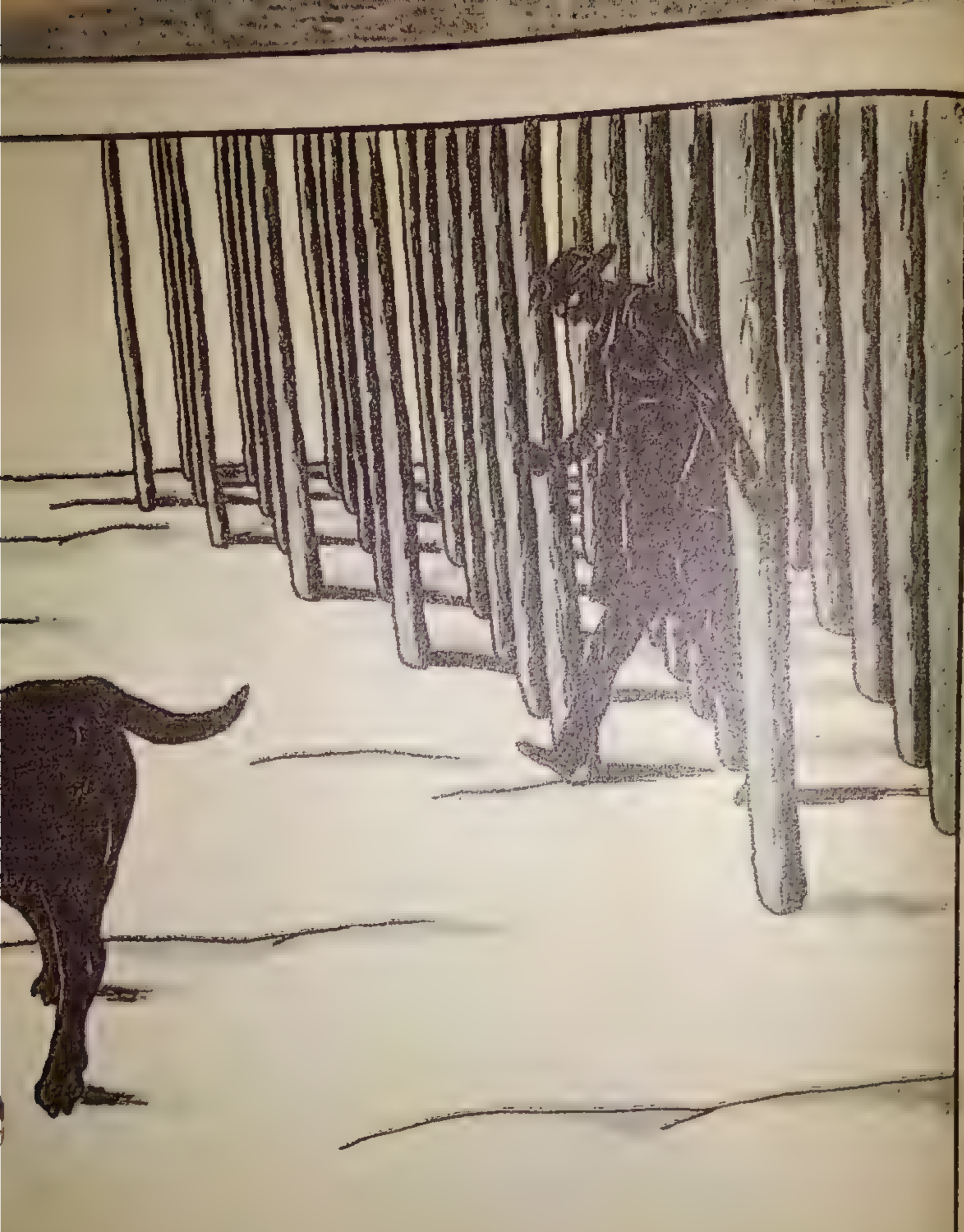


ГРАФИКА АЛЕКСАНДРА ДЖИКИЯ

ГРАФИКА АЛЕКСАНДРА ДЖИКИЯ

черное море
6.6.89 г.





вернувшийся из плена

(1921)

ственн
ва теа
Ю. Ле
ске сп
ный,
правда
Но се
лие, ч
лею эт

21.0
спекта
...В. Ра
октябр
вой пр
сорту.
В. Вы
станок
месте –
тиметр
нас».
Н. Дуп
художн
сти вы
размеры
Ю. Вас
3 дня».
В. Раев
по черте
тановоч

* Здесь
номера
как ссы
(опись

Владимир Высоцкий: эпизоды творческой судьбы

Борис Акимов, Олег Терентьев

Год 1967-й

[Сезон 1967/68 г. в театре начался работой над завершением постановки «Пугачева». О том, насколько напряженно проходил этот процесс, как трудно рождался спектакль, лучше всего расскажут документы]:

11.09.67. Протокол производственного совещания коллектива театра.

Ю. Любимов: «Теперь на выпуске спектакль. Спектакль сложный, время короткое. *Я* болел, правда, Раевский репетировал. Но сейчас нужно большое усилие, чтобы выпустить к юбилею этот спектакль...»

(...1488, с.1)*

21.09.67. О плане выпуска спектакля

...В. Раевский: «Считаю, что 2 октября можно сделать черновой прогон, а 5-го сдать худсовету...»

В. Высоцкий: «Каждый раз станок не совсем точно стоит на месте — хоть на несколько сантиметров. Это играет роль для нас».

Н. Дупак: «Необходимо точно художнику и постановочной части выверять перед репетицией размеры установки».

Ю. Васильев: «На это нужно 3 дня».

В. Раевский: «Нужно ставить по чертежам, а не по месту. Постановочная часть должна к 27-му числу обеспечить все».

(...1488, с. 4—6 об.)

14.10.67. Стенограмма обсуждения прогонной репетиции.

...В. Толстых (писатель): «Дело не в пережиме, а дело в том, что читают неверно Есенина. Лирическая поэма, но со страстностью. Свой пафос в лирике есенинской. Музыкальность стиха есть, а смысл пропадает. Хлопуша — хорошо, это одно из лучших исполнений».

В. Высоцкий: «Лирические выходы в роли есть у каждого. Но, вообще, играть лирическую поэму как лирическую — не надо».

...В. Золотухин: «Прогон был неудачен, все было напряжено. Первый прогон был лучше».

...Н. Губенко: «Необходима горячая вода. Мы все в мыле, все потные, а со всех сторон дует».

Ю. Любимов: «Еще два дня на доделки и затем покажем Управлению».

(...1488, с. 8—11)

17.10.67. Протокол открытого заседания худсовета по обсуждению спектакля.

Г. П. Бояджиев (театровед): «...Сегодня у вас открылись трагические актеры. Это лучшая работа театра».

М. В. Нечкина (историк, академик): «Очень трудно говорить сразу после спектакля, так как находишься в потрясении, восхищении перед талантливым воплощением поэмы. Это войдет в эпоху».

С. И. Юткевич (кинорежиссер): «...Живется трудно театру, но меня обижает молва об этом театре, что нет актера. Мне кажется, что театр дает великолепный ответ: без бород, грима, обнаженные молодые люди (...) — это актеры!»

Б. А. Слуцкий (поэт): «...Интермедии верны и нужны (...). Губенко, Высоцкий — прекрасно (...)! Любимов со своей Таганкой, столкну[вшись] с отсутствием драматургии, обратился к замечательным поэтам».

М. В. Нечкина: «...Помост — это лестница Эйзенштейна, большое явление в истории нашей культуры».

В. П. Фролов (критик): «...Художник нашел самое сильное — метафору спектакля. Черные женщины. Ритмика каждой сцены. Звон. Интермедии. Причитания. Высоцкий — потрясает. Музыка цепей, потные тела, босые ноги. Этот спектакль будет звенеть в ушах».

(...1489, с.1—11)

19.10.67. Производственная беседа Любимова с коллективом.

Ю. Любимов: «Спектакль прошел намного лучше прежнего показа, большое движение вперед (...). «На троих»— трагический жизненный пласт. Лиризм появился нужный (...). [Надо] найти парадоксальный прием — в конце: [например], он без цепей, а они — предатели — в цепях (а он вольный, несмотря на конец его). И испугаться должны *они*, а не *он*. Я против 3-й интермедии, она не нужна, так как дальше идет бунт. Поэму нельзя останавливать, нарушается эмоциональное воздействие...»

В. Высоцкий: «Голоса хорошо — и тогда понятно, что они разбиты».

(...1488, с.12—13)

[Прошел месяц.]

16.11.67. Протокол обсуждения спектакля «Пугачев» представителями Управления культуры исполкома Моссовета.

...Б. Е. Родионов (начальник Управления культуры): «Сегодня мы окончательного решения не примем. Но общее мнение можно найти, чтобы доложить соответствующим инстанциям выше».

...Представитель Министерства культуры СССР: «...Страстно сыграно, страстно прочитано. Впервые серьезно прочитан

---

* Здесь и далее указываются лишь номера дел и страниц в них, так как ссылки только на фонд № 2485 (опись 2) ЦГАЛИ.

Есенин. Пугачев и Хлопуша прочитаны не только страстно, но воспаленно — и это великолепно!..»

Б. Е. Родионов: «...Найдите в себе силы отказаться от мишуры... Если вы не выпустите этот спектакль — это будет преступление».

(...1490, с.1, 4, 8)

17.11.67. (Расписание репетиций за ноябрь 1967 года): ...19°° «Пугачев», премьера. Основной состав.

(...922, с.16)

[Эта дата премьеры занесена в анналы и теперь числится официальным днем рождения спектакля — и в театральных программках, и на афишах. Премьера действительно планировалась 17 ноября, но, как видно из протокола обсуждения накануне, спектакль к заданному сроку принят не был. Однако 17-го числа «Пугачев» все-таки прошел на сцене Таганки. Но это был фактически еще один показ, прогон. Вряд ли можно считать его премьерой.

Следующий спектакль, значащийся под № 2, датирован 23 ноября. Но официально именно он был первым. Об этом свидетельствует следующий документ.— *Авт.*]

«Приказ по Московскому театру драмы и комедии от 23 ноября 1967 года.

Дорогие товарищи!

Завершена большая и очень важная для нашего театра работа — работа над спектаклем «Пугачев» С. Есенина. Сегодня состоится долгожданная премьера этого спектакля.

Горячо поздравляем весь коллектив, всю постановочную группу — постановщика спектакля Ю. П. Любимова, художника Ю. В. Васильева, композитора Ю. Н. Буцко с премьерой спектакля...

Приказываю: за активное участие в выпуске спектакля «Пугачев» (...) объявить благодарность артистам: Губенко Н. Н., Хмельницкому Б. А., Колокольникову О., Васильеву А. И., Высоцкому В. С., Бортнику И. С., Иванову В. А.

С премьерой, дорогие товарищи!

Директор театра Н. Дупак»

(...1488, с. 16)

«Поэтичность и огневой темперамент слагают своеобразный сценический характер Хлопуши в исполнении В. Высоцкого. Уральский каторжник, стремящийся к Пугачеву, передает в спектакле неистовый мятежный взлет, характерный для размаха «пугачевщины», взлет, сделавший крестьянское восстание таким устрашающим для самодержавия. Слушая Хлопушу — Высоцкого, словно видишь за ним взвихренную, взбунтовавшуюся народную массу, вспененную, могучую лавину, неудержимый поток, разлившийся по царской России. Своеобразный голос артиста способствует силе впечатления; его оттенки как нельзя больше соответствуют характеру Хлопуши, воплощенному в строках есенинских стихов,— сложной человеческой судьбе, надорванному, но не сломленному человеческому духу». (16)

«Спектакль, о котором мне хотелось особо сказать,— он называется «Пугачев». Драматическая поэма Есенина (...). Спектакль этот пытались ставить многие, даже (...) замечательный наш режиссер Мейерхольд. Но так как сошлись тут два характера, [что] называется, «нашла коса на камень». Мейерхольд хотел, чтобы Есенин кое-что переписал, кое-что убрал, добавил... А Есенин не хотел». (10)

«Есенин, кроме того, что он был лиричный такой человек, очаровательный, теплый, милый,— он был еще и скандальный, и упрямый. И он сказал: ни одной буквы убирать не дам, ни одного слова не буду переставлять! Ну а Мейерхольд тоже был с гонором человек. В общем они (...) поссорились, расплевались, и Есенин забрал пьесу да ушел». (1)

«Ставить эту поэму безумно трудно, потому что это (...) не пьеса, а [именно] поэма. И хотя там указаны (...) имена действующих лиц (...) — Творогов, Хлопуша, Пугачев,— все они разговаривают абсолютно одинаково». (3)

«У него все персонажи этой поэмы (...) — одни Есенины. Он совсем не утруждал себя тем, чтобы написать (...) им какие-то характеры. Просто он из себя выплеснул всех этих пятнадцать человек. Причем он написал как будто единым духом». (8)

«И хотя теперешние поэты утверждают, что это не лучшая его поэзия, я с ними не согласен. Может быть, там, правда, излишне увлечение образами всевозможными: там у него луна, по-моему, в четырнадцати ипостасях употребляется — то «луны мешок травяной», то «луны лошадиный череп». (3)

«Он там луну сравнивает с чем угодно (...), но он тогда увлекался имажинизмом, образностью. [А] в ней есть невероятная сила. Так, например, у него есть повторы, он иногда целую строку произносит на одном дыхании, одним и тем же словом, там: «Послушайте, послушайте, послушайте!» (...) — по нескольку раз повтор одной строки. Он пользуется разными приемами, чтобы катить, катить как можно быстрее и темпераментнее эту самую поэму». (5)

«Такое впечатление, что он вдохнул на первой строке и выдохнул, когда закончил на словах «Дорогие мои! Дорогие! Хорошие!» (3)

«Стояла очень трудная задача у режиссера: как сделать без костюмов, без бород, чтобы не клеить этого ничего. Потому что глупо — в одеждах [таких] вдруг стихами разговаривать (...). Но у нас был опыт работы с поэтами (...). Я думаю,— но это опять мое личное мнение, может быть, и в других коллективах то же,— что только у нас существует соединение авторского стиля чтения поэтического с актерским (...). Мне кажется, что Любимов нашел единственно верное решение для этого спектакля. И теперь люди, которые приходят смотреть «Пугачева», уходя с этого спектакля, говорят, что они теперь иначе просто не представляют, как можно по-другому поставить». (10)

«Любимов, он же ведь обладает не только талантом режиссера-постановщика,— он еще, кроме всего прочего, пишущий человек. И еще он — рисующий. Он с двух рук рисует — он и левша, и правша. И однажды он нарисовал, по-моему, левой рукой, на пляже, на песке декорации «Пугачева». И они [впоследствии] воплотились в жизнь! Пришел художник, которому ничего не оставалось, как просто воплотить замысел». (3)

«...Десять лет! Понимаешь ли ты,— десять лет...» Сцена из спектакля «Пугачев».
Хлопуша — В. Высоцкий.

«Получился целый поэтический образ спектакля. То есть в спектакле присутствует поэзия не в чистом виде — в виде стихов,— а в виде всех атрибутов, присущих поэзии: метафоры, символики, образности и так далее». (13)

«Вот здесь и вступает в силу высказанная мною мысль о том, что (...) спектакл[ь], сделанн[ый] на любом материале,— даже на прозе,— если он решен образно (...), то он, конечно, поэтичен...» (1)

«А там спектакль сделан так (...): открывается занавес. Вы не увидите берега реки Яик, на котором происходит действие, а вдруг увидите помост из грубо струганных досок, который опускается к зрителям, к авансцене». (6)

«На авансцене, в самом центре, стоит плаха. В нее воткнуты два топора. Плаха настоящая, мы ее брали у мясников (...). И опускается (...) помост (...) к этой самой плахе. В бока этого помоста тоже воткнуты топоры. И (...) несколько человек (...),— мы по пояс голые играем, в мешковине, в таких парусиновых штанах, босиком. У нас только цепь на сцене и топоры. И больше ничего нет — это такой клубок тел, ничем не защищенные». (1)

«Металлическая цепь рядом (...) с обнаженным телом — она еще вздергивает действие выше на ступеньку в смысле нервов, потому что (...) холодный металл на теле (...)— это как бы переходит к зрителям (...). Во многих местах теперь зрители не только смотрят и слушают, что происходит на сцене, а даже некоторые дошли до того, что делают запахи (...) одеколоном каким-нибудь или (...) вдруг цветами запахнет. А вдруг еще... чем-нибудь менее приятным. Вот. А у нас (...) как будто бы вы осязаете. В этом спектакле очень большое внимание уделяется воздействиям на зрителей через подсознание». (7)

«...[Например]; вместо того, чтобы делать за кулисами выстрел, там: «Пу!»— он схватился за сердце, потекла кровь. Этим уже никого не обманешь. Все знают, что артистов не убивают по-настоящему, к сожалению (...). Только топор врубается в помост, кто-то из этой толпы вываливается, подкатывается к плахе, и голова его оказывается между двух топоров (...). Такое условное решение смерти еще сильнее работает, чем вот такой обман». (6)

«Я в этом спектакле играю роль Хлопуши. И эту роль очень любил Есенин. [Точнее], не роль, а этот монолог. [Хлопуша]— сподвижник Пугачева

ближайший, беглый каторжник с вырванными ноздрями. Вот. Очень любопытная личность (...). Когда Есенин написал этот монолог, рассказывают, что, он, подобно Пушкину, который бегал после «Бориса Годунова» и говорил: «Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!» — вот и Есенин тоже очень радовался и очень любил читать этот монолог». (1)

«Особенно трудно было это играть (...). Ведь Есенин, когда читал монолог Хлопуши (...),— рассказывают люди, которые слушали это десятки раз (...),— он всегда бледнел, с него капал пот (...). У меня была трудная задача (...) — совместить как-то эту есенинскую манеру, такую немножко надрывную (...), с театром». (10)

«Есенин (...), когда он читал этот монолог (...), доходил до такой степени нервного напряжения, что он сам себе ногтями пробивал ладони до крови каждый раз. И когда мне это рассказали, это было, может быть, даже ключом к тому, как это играть...» (4)

«Я ногти стригу перед спектаклем, поэтому крови нету, но пытаюсь все-таки не терять этого есенинского напора...» (12)

«...И я попытался немножко сохранить есенинскую манеру чтения, ну и все-таки оставить самую главную задачу режиссерскую, а именно: что это все-таки Хлопуша, а не поэт, который читает Хлопушу». (10)

«А потом рассказали, что у нас голоса даже похожи (...). Были две сестрички у нас есенинские,— они (...) уже старушки совсем (...). Их позвали для того, чтобы они возмутились, что, мол, вот мы, дескать, ввели в спектакль интермедии и так далее. А им понравилось. И они сказали: «А нам понравилось!» — и все. И (...) эти старушки сказали, что у нас с Есениным похожи голоса (...) — «с трещиной» у него был голос». (4)

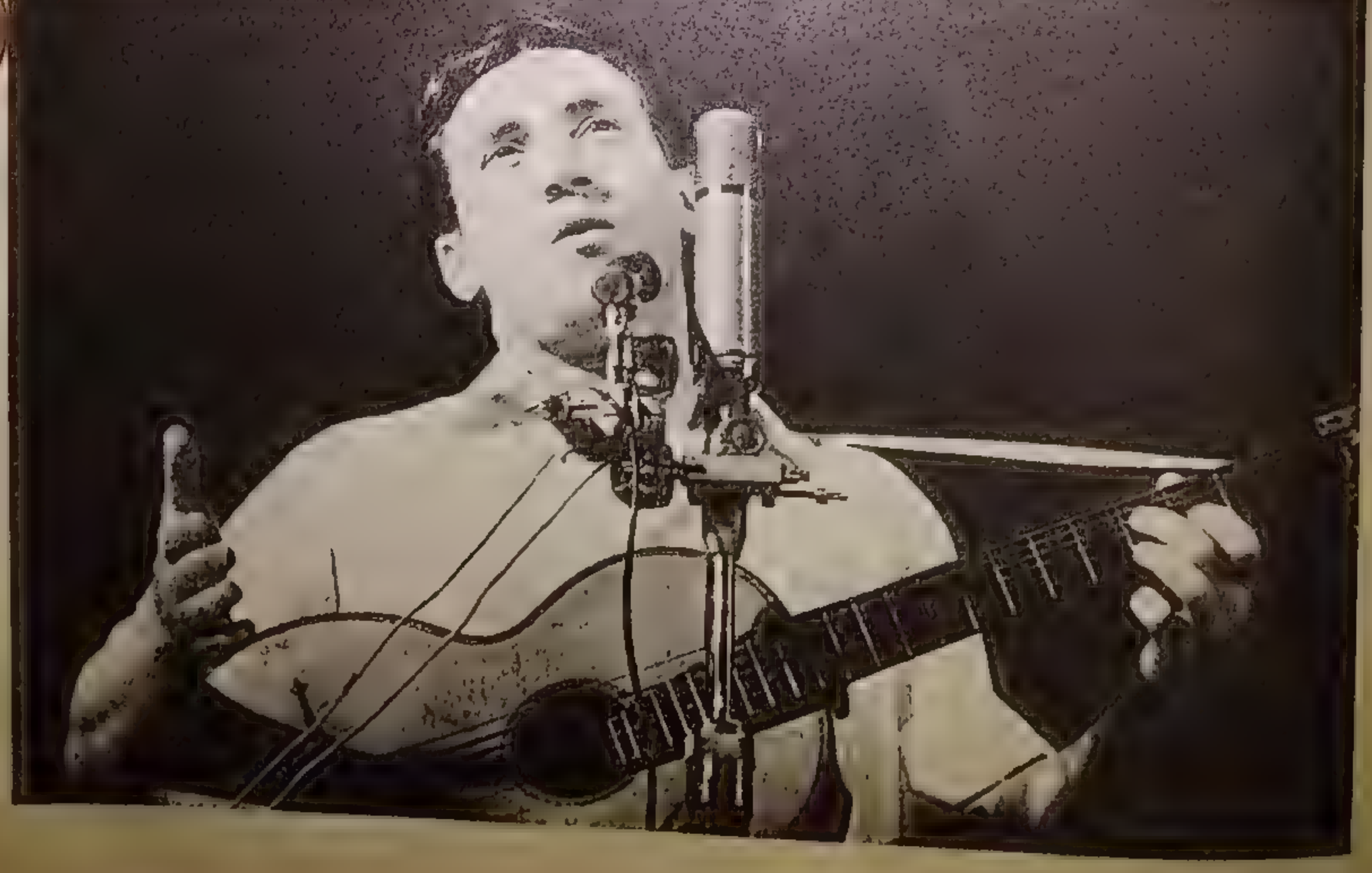
«Есть даже запись на радио: Есенин читает монолог Хлопуши (...). Я не слыхал, как он читал, до постановки, а потом (...) услышал. И вдруг увидел, с удовольствием, естественно (мне было очень лестно), что некоторые верхние ноты, верхние места в этом монологе у нас с ним совпали». (3)

«Когда мы играем этот спектакль, меня после спектакля спрашивают: «У тебя синяков не остается?» Потому что меня кидают там (...) по цепям вперед-назад по станку, и так бросаешься телом голым на эти цепи. Иногда бывает больно. Но искусство требует жертв». (14)

«Меня (...) цепями избили до полусмерти однажды — просто новых актеров ввели, [а] они не умели... Там нужно все репетировать, нужно внатяжку цепь, а они просто били по груди настоящей металлической цепью (...). Одним словом, неприятностей было много (...). Станок [этот] — на нем [и] стоять довольно трудно, а по нему надо бегать (...) и всячески кувыркаться (...) Мы скатываемся [к] плахе, а плаха — все время мы в нее [и в помост] втыкаем топоры, поэтому там то занозы, то сбиваешь себе до крови ноги». (5)

«Но иногда (...) плаха видоизменяется: накрывается золотой парчой, и эти топоры превращаются в подлокотники трона. На [трон] садится Екатерина и начинает вести беседы со своими придворными (...). Они ей рассказывают о том, что вот у нас, [дескать], большой пожар. Она говорит: «Ничего, отстроится!» (...) — она, в общем, так спокойно к

Выступление в клубе имени Дзержинского. Куйбышев, 1967, 24 мая. Фото В. Емеца.



этому делу относится. Она все больше интересуется по поводу акта пьесы, которую она сама написала. А эти интермедии [двора] написал замечательный человек (...), последний из могикан, который общался и с Есениным, и с Мейерхольдом, с Маяковским, был их близким другом (...). Он, к сожалению, уже не живет, он умер — Николай Робертович Эрдман». (2)

«...Он на меня оказал громадное влияние и очень помогал мне, когда я начинал. Вот. И когда говорили, что (...) я не могу того играть или этого, он говорил (...): может. А так как ему очень верили в нашем театре, то вот так [мне] и повезло». (9)

«Вы его знаете, Николая Робертовича (...), потому что он написал много очень сценариев, например, «Морозко». А раньше он написал знаменитую пьесу под названием «Мандат». И в ней играл Эраст Гарин. И на ней он сделал себе карьеру. И самое удивительное, что Эраст Гарин в молодости никогда так не разговаривал, как он теперь говорит. А он взял эту характерность у Эрдмана (...), который так разговаривал в жизни. [Помните], так в «Мандате»: «Маманя! Когда придут красные, вы эту картину переверните — там Карл Маркс...» Ну я немножечко отвлекся. Значит, на сцене еще так...». (2)

«...цепи у нас и такие перекладины. Здесь [слева] спускаются несколько колоколов, в которые я стучу топорами после того, как играю роль Хлопуши, а с этой стороны — виселицы...». (11)

«...Когда, скажем, одерживают верх восставшие, то вздергивается на правую виселицу одежда дворянская (...) — камзолы, шитые золотом. А когда одерживают верх правительственные войска, вздергивается мужицкая одежда с лаптями — они так подтанцовывают. И тоже (...) страшноватое впечатление: в свету просто так вот дергается эта повешенная одежда... И в этом есть тоже какая-то символика (...), потому что бунт был кровавый невероятно — реки крови просто были (...) во время подавления (...). Все восстание в результате катится к плахе, к тому, что его подавят, отрубят голову Пугачева и т. д.

...А внизу под колоколами стоят три мужика, которые непричастны к этому делу и ни к какому восстанию (...) — только смотрят, наблюдают, что там на помосте происходит. И (...) говорят: «Зачем помост и что на ём?» Но они от непонимания (...) все время гадают «на троих». Сначала, значит, на троих, потом на троих не берет — на двоих, потом на одного. И поют они такие куплеты: «Кузьма! Андрей! А что, Максим?..» Эти вот стихи — это я написал для спектакля. Так что, видите, я еще причастился к Есенину». (1)

«Вообще (...) мы очень бережно отнеслись к тексту Есенина. Ничего не убрали, а, наоборот, даже добавили (...). У нас (...) на станках сзади стоят в черных платьях плакальщицы, которые поют замечательные тексты (...), настоящие, из XVIII века (...). Невероятно красивые...» (9)

«...[Это] мы нашли старинные причитания — плачи. Вы знаете, что раньше были плачи на все случаи жизни: и когда отпевали усопших или погибших в бою, или (...) случайно погибших, умерших от болезни... » (8)

«...На них музыку написал современный композитор, тоже замечательный — Юрий Буцко (...). И в этом спектакле тоже, видите, много музыки: [и] настоящей, которую мы взяли [из прошлого], и написанной специально по этому поводу...

Я [даже] после этого написал еще несколько песен, стилизованных под те времена». (1)

«Ко времени сдачи спектакля «Пугачев» у меня возникло ощущение, что Володя стал мощнее. Он как-то по-мужски созрел. Раньше он смотрелся все-таки немного хлипко, а тут вдруг в сцене с цепями, где явно видно было обнаженное тело, возникло ощущение его физической мощи. Эта сцена, я считаю, была самой сильной в спектакле...

К тому времени в театр вернулся Губенко — специально на роль Пугачева. (...) Спектакль сделали довольно быстро. Было ощущение, что Юрий Петрович нашел этот декорационный ход — топоры, плаху, помост, и его больше ничего не интересовало. Он, весь был в идее. Но идея действительно была блестящая.

И еще одну интересную деталь придумал Любимов — участие в спектакле детей. Это, правда, уже было в «Галилее», но здесь идея с введением ребятишек расширилась за счет их непосредственного участия в спектакле». (15)

[Удалось разыскать одного из тех юных участников первых спектаклей. Сегодня мы предоставляем слово художнику Виктору Георгиевичу Калмыкову. Думаем, что такой нетрадиционный ракурс — взгляд на спектакль и одного из его главных героев из прошлого, глазами ребенка,— заинтересует читателей.— *Авт.*]

«Школа, в которой я учился, была в то время — в 1967 году — единственной в Москве, где существовала капелла мальчиков. Это специализированная школа № 59 при институте имени Гнесиных. Это такое шикарное здание в старинном стиле (раньше там была гимназия), которое располагалось в Староконюшенном переулке, напротив Канадского посольства. Она являлась, в некотором смысле, прообразом лицея, которые только сейчас начинают создаваться. Там, кроме музыкальных занятий и общеобразовательной программы, преподавалась история музыки, европейской культуры...

Так что, я думаю, широкого выбора — откуда взять детишек для участия в спектакле — у них на Таганке не было. Это сейчас появилось множество различных студий — ими теперь все дырки затыкают,— а тогда ничего больше не существовало...

Многое уже стерлось в памяти, остались только самые яркие впечатления.

Мы начинали репетировать еще в школе. Педагоги с нами проходили некоторые партии. Мы не знали, зачем это делалось — говорили: надо, и все.

(Я учился тогда, по-моему, в третьем классе. У меня был хороший голос. По этой причине мне довелось участвовать во время учебы в постановках различных театров: и театра на Таганке, и, позже, музыкального театра Станиславского. Потому что мальчики нужны во многих постановках, где участвуют взрослые.)

Затем было несколько репетиций в театре. Нас сперва пустили без артистов — втроем мы делали проход по помосту, в обычной одежде, без костюмов. Нам объяснили, что и где будет располагаться, что мы должны делать. И затем была — по-моему, только одна — репетиция вместе с актерами. То есть нас ввели очень быстро. Я думаю, они просто надеялись на нашу, так сказать, компетентность в музыкальном плане. И действительно, мы, несмотря на юный возраст, занимались этим на профессиональном уровне.

Процесс создания самого спектакля, как это делал Любимов в те годы, мы, к сожалению, не наблюдали. Впрочем, они старались нас как можно меньше загружать, чтобы мы не уставали, использовать только в необходимых случаях. Фактически у нас было две сцены: когда мы пели на помосте и в сцене, где Екатерина проезжала потемкинские деревни. Ну и в финале.

То есть находясь в театре в течение всего времени действия, за самим действием мы не следили. Я теперь даже немного обижен на руководство за то, что они тогда даже не объяснили нам о чем спектакль, кто поставил, кто участвует, какие задачи творческие. Хотя какие там задачи у детей? И все же...

Нет, конечно, нам предоставляли возможность носиться по театру, бегать под сценой, фехтовать на бутафорских шпагах — словом, все, что угодно. А спектакль-то мы проглядели.

Кто произвел на меня впечатление? Если покопаться в памяти, то, честно говоря, я не вспомню других актеров. Я знаком сегодня со многими актерами Таганки и знаю, что они и тогда участвовали в спектакле, но я их как-то не воспринимаю применительно к тому времени. Я вспоминаю только Высоцкого и Хмельницкого. Хмельницкого, потому что я непосредственно с ним участвовал в сценах — он мне пасхальные яички по ходу действия давал, затем головы по помосту катил. Это, конечно, дикое впечатление остается, когда он «головы» из мешка достает и скатывает их чуть ли не на тебя. Они ведь не просто катятся, а еще и в зал летят. Тут и для взрослых-то такие спектакли тяжелы, не говоря уже о ребенке. Здесь совсем другое мышление требуется. Это я очень хорошо запомнил.

И второе, что тоже потрясло,— Высоцкий, особенно когда он читает монолог Хлопуши. Я смотрел снизу на помост, из-за кулис, так что рассмотреть удавалось очень хорошо. Ну, во-первых, это — комок энергии. Актер совсем другого качественного порядка. Он был весь как шаровая молния. Эта напряженная шея... Я потом не раз видел ее на фотографиях, но наяву это гораздо сильнее. Казалось, что в каждую следующую секунду он взорвется изнутри. И еще глаз навыкате. С противоположной ложи светил прожектор прямо на меня, и глаз его преломлял этот луч... Я-то, в сущности, не понимал, о чем кричит этот человек, которого швыряют цепями по сцене, но это было и не так важно. Главное — ощущение убедительности, что он прав в своем крике, требовании, претензии. Словом, впечатляло очень.

Потом я встречал его после спектакля. Он казался довольно-таки маленьким человеком, даже для нас, для детей. Он был низкого роста, а на сцене казался гораздо больше, крупнее, хотя и был раздет до пояса. Но тут, конечно, сказывалась игра мускулов. С нами, ребятишками, он не общался, не заигрывал, не приголубливал. Я думаю, что он к нам слишком серьезно относился — там, в театре. О чем-то серьезном говорить с нами он, естественно, не мог, а унижать нас сюсюканьем, видимо, не хотел. Он считал нас, в принципе, тоже актерами, поэтому, наверное, старался не общаться. Понимаете? Вот такой парадокс. Он понимал, что этого не нужно делать. Вот где-то в другом месте — можно, а в театре — нельзя. И еще он боялся, вероятно, того, что мы начнем задирать нос: мол, Высоцкий нас по головке... А у нас в школе уже тогда знали его песни...

Играли мы, по-моему, один только год. Ну, может быть, два. Потому что очень быстро росли, а ребята нужны были маленькие. Поэтому состав наш непрерывно обновлялся...

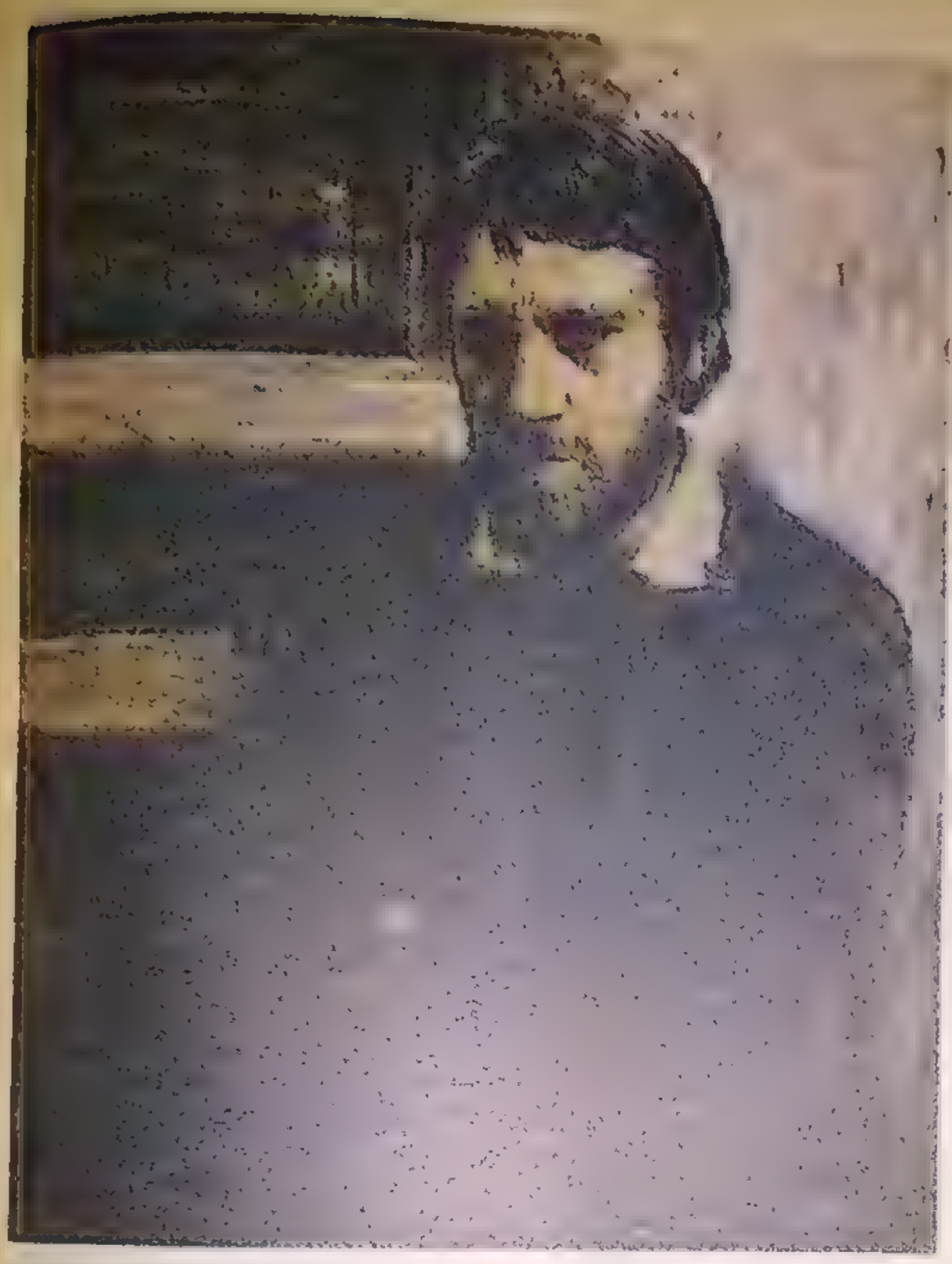
...Портрет этот — первая моя работа в живописи не ради того, чтобы пополнить какие-то свои технические навыки, не учебная работа,— первый мой серьезный самостоятельный взгляд на мир, на жизнь с помощью моего ремесла — живописи.

Получилось так, что когда пришло известие о смерти Высоцкого, то это как-то обескуражило, потому что поначалу никто просто не поверил. А потом, когда это осозналось, то уже накопилось нечто такое, что просто необходимо было выразить. Люди писали стихи, сочиняли песни. Ну и у меня этот образ, который сложился еще в детстве,— он уже устоялся. Хотя, конечно, пополнился какими-то другими, более поздними впечатлениями: фильмами, песнями...

Набросков я не делал, портрет писался сразу. Наброски были, можно сказать, в голове. Они там накапливались, и писалось очень легко. Я даже не задумывался, как построить композицию,— она сложилась сама собой. Портрет был написан — от идеи до того, как был положен последний мазок,— за месяц.

Тогда же возникла идея другой картины. Я посчитал, что не сумел выразить здесь все, что у меня было в голове, в одном портрете. Высоцкий — слишком многогранный образ, его можно воплотить в десятках работ. Такое природное актерство — один во многих лицах. И еще позже, года через два-три, был написан второй портрет. Сейчас есть мысль написать третий, как-то связать эти два, потому что все-таки не сумел я высказаться на эту тему в двух работах. Но картина пишется долго, вынашивается еще дольше. Для этого необходимо, чтобы очень многое совпало, в том числе и настроение. К тому же существует масса текущих дел. Но он будет обязательно — этот портрет.

Первый портрет долго висел в музее Театра на Таганке. Можно сказать, что под его сенью создавался музей Высоцкого. Работа эта долго не выставлялась. И только в последнее время я начал его экспонировать. Я не член Союза художников (хотя у меня уже



«Владимир Высоцкий». 1982 г. 80×60 см, холст, масло. Художник Виктор Калмыков.

было четыре персональных выставки), поэтому мне трудно было выставляться, да и время было такое, что... ну, словом, не для этого портрета. В сущности, я начал его выставлять только после 1985 года. Хотелось бы, конечно, чтобы люди увидели портрет, когда он был написан — тогда же, в 80-м. Но мечты часто несоизмеримы с действительностью».

«Трагическое и шутовское в спектакле было неразделимо. Высоцкий в нем сыграл роль трагедийную и выступил автором-скоморохом. Он побывал и на помосте, где секут головы бунтарям, и постоял в толпе глазеющих, и подсказал им слова. Он посмотрел на все изнутри и со стороны — дикими очами Хлопуши, глазами мужиков и сам по себе, как художник.

...«Пугачев» дал почувствовать Высоцкому-поэту свои корни, уходящие глубоко в самую толщу народной жизни и русской истории. Традиции скоморошества — важнейшие в смеховой национальной культуре. Считалось, что они умерли, но нет, Высоцкий их воскресил и упрочил. Ерничанье — не только одно из слагаемых национального артистизма, но и одна из примет национального характера, путем смеха защищающего (а то и спасающего) в себе некие серьезные нравственные основы. Это определенный звук, без которого нет русской песни. Этот звук требует публики, он нуждается в публичности, ибо в нем заключена потребность разрядки — и для исполнителя, и для толпы.

Участие в «Пугачеве», таким образом, было больше, нежели просто актерское исполнение одной роли, больше, чем один, созданный актером образ. В «Пугачеве» выступил актер-поэт, уникальная его природа обогатила спектакль, а поэт пошел дальше, своей дорогой...» (17)

«...Первая премия за лучшее исполнение мужской роли — Н. Губенко и В. Высоцкому за исполнение ролей Пугачева и Хлопуши в спектакле «Пугачев»; вторая премия за исполнение женской роли — З. Славиной». (19)

[Сразу после премьеры «Пугачева» была продолжена работа над новым спектаклем.— *Авт.*]

27.11.67. 11.30. Верхний буфет. Столы, стулья. «Живой». Все занятые в спектакле. Читка по ролям.

(...922, с. 26)

[Все значительные события, связанные с творчеством Высоцкого в 1967 году, в основном уже отражены в повести. Мы не касались только его выступлений в других городах. Ленинград, как уже говорилось,— тема отдельной главы. А сегодня попробуем осветить пребывание Высоцкого в Куйбышеве.— *Авт.*]

«24 мая в Куйбышев приезжает ведущий актер Театра на Таганке Владимир Высоцкий. Известен он и тем, что пишет музыку к спектаклям и кинофильмам, песни.

Городской молодежный клуб организует два выступления В. Высоцкого, которые состоятся в концертном зале филармонии и клубе имени Дзержинского». (18)

[Об этих майских выступлениях достаточно подробно рассказано в статье Всеволода Ханчина «Владимир Высоцкий: «Вы меня возьмите в море, моряки!» («Катера и яхты», 1986, № 2). Кроме того, большой материал Владимира Емеца «Высоцкий, город и песня»— о пребывании Высоцкого в Куйбышеве — напечатан в сборнике «Молодежная волна-89» (Куйбышевское книжное издательство, 1989). Тем не менее публикуемые сегодня вос-

воспоминания Геннадия Сергеевича Внукова дают новые штрихи к уже известному образу Высоцкого.]

«...За 1965—1967 годы благодаря знакомству с рабочими из Театра на Таганке я увидел все спектакли, которые там шли, узнал всех артистов: Золотухина, Хмельницкого, Губенко, Васильева, Демидову и др. Видел спектакли: «10 дней...», «Павшие...», «Галилей...», «Дознание...». Так что к 1967 году я уже был подготовлен к встрече с Высоцким. Знал его биографию и почти все его песни. Его хрипатый голос мог отличить из тысячи голосов, тем более что я сам такой же хрипатый. Записывая свой голос на магнитофон, я сам с трудом отличал его от голоса Володи (упражнялся для себя)...

Итак, май 1967 года.

В последней декаде месяца по городу появились объявления: «24 мая состоится концерт Владимира Высоцкого». Организатор — ГМК-62 (Городской молодежный клуб, 1962— год рождения клуба). Поясню: ГМК-62 был создан при горкоме комсомола для организации досуга молодежи города. Там были кружки фото, изо, самодеятельности, парусный, спортивные секции. Я изредка ходил в фотосекцию, помогал, чем мог, ее работе — фотобумагой, химикатами, посудой... Руководство клуба — его президента Славу Климова, вице-президентов Артура Щербака и Севу Ханчина — я знал хорошо.

Первый концерт в филармонии в 17 часов. Билеты нам принесли заранее. Подходим к кассе, билетов полно. А вокруг стоит много людей, предлагают билеты с рук. Я сразу вспомнил Москву, рассказываю, как попадал на спектакли Высоцкого. Ребята не верят. Врешь! Да и вообще, кто такой Высоцкий?..

И вот занавес поднят. Зал полупустой. Прохладно. Все двери открыты. На сцену выходит парень: простенькие брюки, белая рубашка, рукава закатаны. Представляется: «Я — Высоцкий, работаю в Театре на Таганке. Спою вам несколько песен». Зал затих, зал в напряжении. Куйбышев впервые видит Высоцкого, тот впервые видит Куйбышев. Приглядываемся друг к другу. Сейчас я не помню, с чего он начал, но когда перешел к сказкам (...), зал загудел, зааплодировал.

Концерт прошел спокойно, не было блатных песен, были из «Вертикали», спортивные, сказки.... Аплодисментов ему досталось немного. Но по городу пошел слух: Высоцкий! Из зала филармонии пошли в клуб имени Дзержинского. Зашли на речной вокзал. Сева Ханчин в журнале «Катера и яхты» уже описал этот переход. Именно так все и было.

Но клуб Дзержинского встретил уже по-другому. Билетов в кассе нет. С рук — нет. Все просят «лишнего билетика». На улице у клуба стоят машины с ульяновскими номерами. Пока шел первый концерт, из Ульяновска спешили люди — на «Жигулях», «Волгах» — попасть «на Высоцкого», хотя бы взглянуть. Действительно ли есть такой человек или это легенда.

За те часы, что Высоцкий находился в Куйбышеве, междугородный телефон работал беспрерывно: Ульяновск, Казань, Пенза, Оренбург, Саратов, Куйбышевская область — уже все знали, что Высоцкий у нас в гостях. До Куйбышева от каждого из названных городов лететь 30—50 минут. Я лично встретил знакомых ребят из Пензы, Саратова — успели прилететь на его вечерний концерт[1].

В клубе Дзержинского я сидел в первом ряду, прямо напротив Высоцкого. Видел каждый мускул, каждую жилку на его лице. Опять он пел спортивные песни, сказки и др. Зал орал, зал требовал «Нинку», «Рыжую шалаву», «Бодайбо», «Ленинградскую блокаду» и т. п. Высоцкий: «Эти песни не мои. Откуда вы взяли, что мои...» Но «Нейтральную полосу» спел — что творилось в зале!!! Его не отпускали, его вызывали снова и снова. Он весь взмок. Честно говоря, тогда мне его было жалко. Я верю Алле Демидовой, когда она говорит, что после спектакля его рубашку — хоть выжимай. Это даже не то слово, его рубашкой можно было мыть полы — такая она была мокрая.

Наконец он ушел, еле-еле отпустили. Все начали вставать, зажегся свет, зрители уже направились было к выходу. И вдруг... он снова вышел на сцену. Я еще не успел выключить магнитофон, как он запел: «Эх, раз! Еще раз!...» Что тут было! Сперва все оцепенели, в зале гробовая тишина. Потом — взрыв эмоций, аплодисментов. Крики: «Молодец! Браво! Здорово!» А Володя взял и повторил еще раз.

Вот тут-то мне и стало за него страшно. У него на шее надулись вены, он стал какой-то красный. Я боялся (вполне серьезно!), что он вот прямо сейчас умрет на этой сцене. Было страшно за Высоцкого: как он напрягался, как отдавался песне! Мне кажется, он не жил в эти минуты нашей жизнью,— он был где-то там, далеко от нас. И скорби наши земные ему чужды... Это была жуткая сцена — как он исполнял «Эх, раз»[2] в конце программы.

Тогда-то я и поклялся себе обязательно сфотографировать его, достать телеобъективы — и поближе, поближе! Показать его труд, показать всем, как это ему достается. Ни до, ни после я не видел таких исполнителей и не увижу никогда — на это был способен только Высоцкий. Даже люди, поднимающие в цирке гири, даже борцы и бегуны-марафонцы затрачивают, очевидно, меньше энергии, чем Высоцкий на одну песню.

Кончился концерт, вышли на улицу (...), ребята «уволокли» его кататься по Волге на катере. Я не мог поехать с ними, так как мне на рассвете нужно было улетать в очередную командировку и отложить поездку я не мог...

К осени (...) телеобъектива я так и не достал, решил работать с обычным... После майского отъезда Высоцкого город «забурлил», буквально все были помешаны: «Высоцкий, Высоцкий!..»— одна тема раз-

[1] Разница между двумя этими концертами составляла четыре часа.— *Авт.*

[2] Имеется в виду песня на стихи А. Григорьева «Поговори хоть ты со мной», а не «В сон мне — желтые огни», написанная Высоцким позднее.— *Авт.*

«За кулисами». В. Высоцкий в антракте выступления в Куйбышевском Дворце спорта. 1967, 29 ноября. Фото Г. Внукова.

говоров. «Дай записать. У кого есть записи?..» Произошла какая-то цепная реакция. Меня «достали» просьбами переписать его выступление. Так — друг от друга — песни Высоцкого быстро разошлись по городу.

А что творилось в молодежном клубе! Буквально на следующий день после его отъезда телефон начал работать не переставая — все требовали Высоцкого. Каких только звонков не было! Звонили комсомольцы и некомсомольцы, звонили с заводов, школ и учреждений. Приходили целые делегации, шли телеграммы и письма... Работники ГМК-62 пали ись с ног, отказывая, отнекиваясь, отбиваясь и обещая, что Высоцкий приедет еще раз. Собралось более пятидесяти тысяч заявок! И тогда ГМК-62 принял решение еще раз ехать к Высоцкому и просить его снова выступить в Куйбышеве. Он обещал приехать осенью...

(Летом мне попалась книга Валентина Катаева, какие-то мемуары. Там очень много воспоминаний о Сергее Есенине. И о нем Катаев, в частности, сказал так: «В России всегда был, есть и будет всего один-единственный поэт, национальный гений, в разное время носящий разные имена». И я подумал: так это же о Высоцком. Вот он, национальный гений, живущий и наше время. И таких гений должно быть много появиться и у нас.)

...Афиш не было, плакатов не было, но был телефон[1]. Начиная, 28 ноября 1967 года, мы уже знали: завтра будет Высоцкий. Во Дворце спорта состоится два концерта. Молодежный клуб дал на нашу долю столько билетов, сколько мы просили. Но многим зрителям билетов так и не хватило.

Приблизительно с обеда ко Дворцу спорта стали собираться толпы людей. К 16 часам их количество достигло громадных размеров. Транспорт доставлял все новые массы народу. В 17 часов ко входу не протолкнуться. Началась давка. Контролеры были явно не готовы к этому, два милиционера, придавленные толпой, махнули рукой на свои обязанности. И все «поперли» как могли: кто с билетом, кто так, «по нахалке». Столпотворение!.. В зале сидели на ступеньках лестниц, на перилах, на каждом стуле по два человека. Не могли добраться только до люстр и на них висеть, потому что люстр во Дворце спорта не было, а на лампочках не очень-то разместишься. Короче, вместо пяти тысяч человек в зал набилось порядка десяти тысяч, а возможно, и все пятнадцать.

Но так или иначе к 17 часам все разместились. Постепенно шум стих, ждали Высоцкого. И он вышел. Вышел в срок. Вышел тихо. Вышел... и опешил. Постоял с минуту, посмотрел на зал, помахал рукой, призывая к полной тишине, и сказал: «Братцы, я впервые в жизни выступаю во Дворце спорта, мне никогда не приходилось петь перед такой массой людей. Прошу тишины». (Я потом, через 2 часа, видел этот зал из-за кулис. Видел эту массу народа, эти обезличенные лица — действительно страшновато. А каково выступать? Но Высоцкий справился.) И потом Володя запел, запел свои песни, которые мы так ждали...

---

[1] Афиша к ноябрьским концертам (причем с фотографией Высоцкого) была изготовлена. Она есть в нашем архиве. — *Авт.*

Что он пел, я сейчас не вспомню, но помню отлично, что ему кричали из зала: «Нинку», «Татуировку», «ЗК Васильев» — только такие песни. Сказки никого не интересовали — нужны были его блатные песни, или, как сейчас говорят, городской романс.

В какой-то момент Володя остановился, глотнул воды, подобрал записки, прочитал их и сказал: «Я уже говорил, что эти песни не мои, их мне приписывают. Эти песни я никогда не пел... да если бы и пел, никогда не стал бы петь здесь — вот из-за этих трех рядов...» — и показал рукой на первые три ряда кресел в зале.

(Потом я его спросил: «Володя, а почему именно из-за «этих трех рядов» ты не стал петь?» Он посмотрел мне в глаза и ответил: «Да потому, что там сидит одно начальство, одни коммунисты. Наверняка есть и чекисты из КГБ. А я от них уже натерпелся. Но то, что это я пою, что мои пленки ходят по России,— этого не докажешь. Голос на пленке — не улика. Пусть они нам лапшу на уши не вешают и в кино не показывают — магнитофон, запись беседы... Посмотри Уголовный кодекс. Там прямо сказано, что магнитофонная запись не является доказательством».)

Мы сидели в 10-м ряду партера. Я был «вооружен»: 2 фотоаппарата ФЭД-2, фотовспышка, батарея «Молния» весом около пяти килограмм (...). Немного огляделся, поднял аппарат над головой, встал, щелкнул: Сразу зашикали, заорали — сзади, сбоку,— начали оглядываться. Пришлось это занятие прекратить. Стал пробираться по проходу, добрался до крайнего стула (...), поставил аппарат на «бесконечность» и давай щелкать, как выйдет — для себя. Мне говорят: далеко, мол, не получится (...),— решил оставить съемку до второго концерта, вечернего. Тем более что наши билеты на вечерний концерт были рядом со сценой, в первом секторе...

Начался второй концерт, я примериваюсь, но не снимаю — неудобно. Ребята говорят: «Гаррик, да иди ты поближе!» Я говорю: неудобно, прогонят. Они: прогонят — уйдешь. Я набрался смелости, подошел почти вплотную, включил вспышку и защелкал. Володя сперва не обратил внимания. Я все ближе и ближе...

При очередной вспышке он наконец меня заметил. Микрофон рукой прикрыл, показывает на меня Севе Ханчину, ведущему концерт, и говорит: «Уберите фотографа — мешает работать!» Я ему: «Тоже мне, Остап Бендер — работать ему мешают!» Высоцкий, видимо, этого не ожидал, да и сам я не знаю, как у меня эти слова вырвались. Но произошла секундная немая сцена. Держа зажатый микрофон, Высоцкий посмотрел на меня в упор и процедил сквозь зубы что-то типа: «А ты, парень, мало того, что нахал, так еще и передразниваешь»— это он отреагировал на мой хрипатый голос.

Сева поднялся со своего стула, подошел ко мне и говорит: «Гаррик, уйди, не мешай, тебя же просят. Просит *сам* Высоцкий». Я было «психанул», упереся, но... обернулся на зал: позади 15 тысяч человек. Понял — растерзают. Пулей выскочил из зала. Проходя мимо своих, бросил жене фотоаппарат, буркнул: «Вот идиот — его же снимают, а ему, видишь ли, «не надо»!» Я тогда не мог даже предположить, что действительно ему мешаю.

Выйдя из зала, я совсем забыл, что у меня еще один фотоаппарат на шее болтается. Там же комплект фотовспышки. В фойе ни одного человека. До конца первого отделения второго концерта — до перерыва — осталось 20 минут. Решил пойти в буфет. Навстречу Слава Климов — тогдашний президент и организатор молодежного клуба, инициатор приезда Высоцкого в Куйбышев: «Ты чего, Гаррик?» Я пожаловался на Высоцкого, как он меня прогнал. Слава говорит: «Ты не переживай, Володька — хороший парень. Только сейчас он злой. Не хотел выступать во Дворце спорта, боялся: так много народу... Мы его обманули, вот он и нервничает. Пойдем за кулисы, я тебя познакомлю с Высоцким».

И вот мы за кулисами. На сцене, в нескольких метрах от меня, Высоцкий поет «Спасите наши души». До перерыва несколько минут. Климов куда-то вышел. За сценой — тишина, пусто. Только сидит и дремлет в одиночестве пожарник (...). Я вижу весь зал. Людей столько — яблоку некуда упасть! Смотреть — и то жутковато, а каково выступать? Появляется откуда-то Артур Щербак, в то время второй секретарь ГК ВЛКСМ, подходит ко мне. И тут Высоцкий объявляет: «Пора отдохнуть минут 15—20». В зале зажигается свет, опускается занавес. За кулисы, нет, не входит, не вбегает, а буквально вползает Его Величество Владимир Высоцкий. На него страшно смотреть: черная водолазка насквозь мокрая, сам какой-то красный, возбужденный. Но корректный. Его надо было понять: идет четвертый час его пребывания на сцене в переполненном зале Дворца спорта. Такое напряжение, но держится спокойно. Мы с ним столкнулись «нос в нос».

Первые его слова: «Братцы, подыхаю! Дайте скорее чего-нибудь выпить и закурить». Артур Щербак, Сева Ханчин, Высоцкий и я — рядом. Нас окружает толпа, начинают совать ему стаканы: кто с водкой, кто с коньяком, кто с водой или с шампанским. Он все отвергает, просит стакан кофе, но с молоком. Побежали в буфет. Высоцкий смотрит на меня в упор и говорит: «А ты, хрипатый нахал, уже здесь?! Ну ладно, не сердись, пойми, твои блики петь мешают, отвлекают...» В это время ему принесли кофе. Он подул на него и говорит: «Вот теперь снимай». Я навел фотоаппарат, щелкнул... Так Володя и застыл навечно со стаканом кофе в руках.

Тут началось! Откуда-то набежало полно народу. Его окружили со всех сторон — кто сует сигареты, кто кофе, кто просит автограф. Меня оттеснили, и я стал снимать все подряд.

За эти двадцать минут произошло множество интереснейших встреч, разговоров, сценок. Описать все невозможно. Время будто спрессовалось, круговорот лиц вокруг Высоцкого не прекращался (...). Я взглянул на часы, шла 15-я минута перерыва. Толпа по-прежнему окружает Высоцкого, все лезут к нему: меня сними, меня, меня... Он говорит: «Ну давайте все вместе». Я рас-

стаяло людей поплотнее (все начинают толкаться, каждый жмется поближе к Высоцкому), начинаю щелкать. И вдруг приходит в голову: ведь сейчас перерыв кончится, Володя уйдет на сцену, а снимать там он не велит... Надо ловить момент самому с ним сняться на память, тем более Высоцкий кричит: «Хрипатый, а ты что же не фотографируешься?»

Я говорю: «Братцы! (Хрипло, «под Высоцкого».) Снимите кто-нибудь. А то все я вас, а меня — никто». Тут раздался звонок, антракт окончен. Высоцкий: «Хрипатый, ну иди же, а то ведь мне уже на сцену пора!» Я отдал кому-то фотоаппарат и говорю: «Щелкай до конца, пленка должна вот-вот кончиться, больше возможности снять не будет...» Вот так я очутился в кадре, даже в трех...

Занавес поднялся, и последнее отделение последнего концерта Владимира Высоцкого в Куйбышевском Дворце спорта началось.

...Впоследствии Высоцкий сказал мне: «Вообще, ваша Самара дала мне большую путевку, я ведь ни разу до вас (да и после еще долго) не выступал во Дворцах спорта. Это здорово! А ваши Ханчин с Климовым — молодцы ребята, не побоялись... Благодаря вашему Дворцу меня еще больше узнали, сейчас просто завалили заявками. Но вот только жаль, не пускают никуда».

[Обзор творческого пути Высоцкого в 1967 году мы завершаем воспоминаниями писателя Бориса Натановича Стругацкого, подготовленными для данной повести (подборка из писем от 13.11.87., 11.12.87. и 12.07.88.), в которых речь идет о событиях описываемого периода.— *Авт.*]

«Слухи о моем близком знакомстве с Владимиром Высоцким сильно преувеличены. На самом деле мы по-настоящему общались с ним всего дважды: один раз у меня в гостях и один раз — у него... Я убежден (и близкие мои меня в этом поддерживают), что к себе домой я пригласил Высоцкого, *с которым уже был знаком*... [Б. Н. Стругацкий на это особо обращает наше внимание, так как в его воспоминаниях есть одно принципиальное несоответствие, которое смещает датировки этих двух встреч на полгода.— *Авт.*]

В сентябре 1967 года мы с Аркадием Натановичем были в Театре на Таганке, а потом — в гостях у Высоцкого (...). Кто еще был в гостях, не помню. Помню поразительные «марсианские» глаза жены Высоцкого. Помню серьезного подростка — сына. Помню, что было множество людей: огромный стол посреди комнаты плотно обсажен со всех четырех сторон. Помню, как он пел «Парус»— лицо его наливалось кровью и становилось страшным, и видно было, какая это тяжелая работа — петь «Парус». Помню, как он тогда объяснял мне, что «песни-беспокойства» всегда старается отложить на конец, ибо их очень тяжело петь...

У нас в гостях Высоцкий был, видимо, весной 1968 года. По крайней мере, так считают мои родные и близкие. Приехал после спектакля... [Вот оно, несоответствие: в Ленинграде «после спектакля» Высоцкий мог посетить указанную квартиру лишь в апреле—мае 1967 года, во время гастролей театра. Но тогда получается, что эта встреча состоялась *раньше* описанной выше. Но думается, что Борис Натанович не ошибся в очередности встреч с Высоцким. Просто тот посетил его после очередного съемочного дня «Интервенции». Высоцкий часто ездил на «Ленфильм» зимой 1967/68 года.— *Авт.*] ...без гитары. Все порывался пройтись по нашей лестнице, чтобы взять у кого-нибудь гитару и спеть. Но я упросил его просто посидеть, поговорить. Тогда мне интереснее было узнать его как человека. Теперь жалею, что упросил его не петь, но кто мог знать, что мы видимся в последний раз. Самое обидное, что и разговора-то я толком не запомнил...

Мы много говорили, помнится, о различных чудесах (телепатия, «летающие тарелки», снежные люди, Несси и т. д.), причем Владимир был большим энтузиастом всего этого, а я его всячески разубеждал. Очень было мне забавно, что он так в это верил. Я-то в них никогда не верил. Помню, что мы с ним спорили обо всех этих штуках...»

Материалы, использованные в публикации:

1. Высоцкий В. Выступление в Калининском государственном университете. 1976, 3 июня (17°°).

2. Высоцкий В. Выступление в Академии ПВО. Калинин, 1976, 3 июня (19°°).

3. Высоцкий В. Выступление в авиагородке. Ст. Чкаловская Московской обл., 1976.

4. Высоцкий В. Выступление в санатории Госплана и Госстроя СССР. Вороново Московской обл., 1977, лето.

5. Высоцкий В. Выступление в ДК «Юбилейный». Ивантеевка Московской обл., 1976, 23 января.

6. Высоцкий В. Выступление в Доме ученых. Троицк Московской обл., 1978, (октябрь — декабрь).

7. Высоцкий В. Выступление во Всесоюзном научно-исследовательском институте физико-технических и радиотехнических измерений. Менделеево Московской обл., 1978, 10 декабря (3-й концерт).

8. Высоцкий В. Выступление в ДК имени Ленина. Коломна Московской обл., 1976, 29 июня (15°°).

9. Высоцкий В. Там же (18°°).

10. Высоцкий В. Запись на Таллиннском телевидении. 1972, (17—18) мая.

11. Высоцкий В. Выступление в Макеевке Донецкой обл., 1973.

12. Высоцкий В. Выступление в ПТУ. Горловка Донецкой обл., 1973, февраль.

13. Высоцкий В. Выступление в Московском автомеханическом институте. 1978, 17 марта.

14. Высоцкий В. Выступление в зеленом театре. Гагра, 1972, июнь.

15. Акимов Б. Из интервью с режиссером телевидения Л. А. Буслаевым, Москва, 1988, 4 апреля.

16. Головащенко Ю. Поэтическая героика.—«Советская культура», 1967, 14 декабря.

17. Крымова Н. Хлопуша.— «Высоцкий на Таганке». М.; В/О «Союзтеатр», 1988.

18. В ПМК. Для любителей песни.—«Волжский комсомолец» (газета, Куйбышев), 1967, 23 мая.

19. Лауреаты юбилейного года: к итогам смотра театральной молодежи столицы.—«Московский комсомолец», 1968, 27 марта.*

* В журнале «Аврора» (1990, № 6) этот номер газеты ошибочно датирован 1967 годом.

Примечания

«Куплеты», написанные Высоцким для спектакля «Пугачев», известны всем поклонникам его творчества. Автор в своих выступлениях постоянно, рассказывая о театре, цитировал фрагменты из них. Но именно фрагменты, причем из середины. Поэтому в большинстве песенных каталогов Высоцкого данное произведение расположено в разделе «К» (Кузьма! Андрей!..).

Для подготовки «Куплетов» к публикации было использовано несколько источников (фонограммы спектаклей разных лет; рабочий сценарий спектакля; текст «Куплетов», записанный со слов одного из их исполнителей, Д. Е. Межевича; рукопись — черновые наброски — самого автора). Все они немного разнятся между собой. Это объясняется, видимо, большими временными промежутками источников.

Мы решили опубликовать текст «Куплетов» из сценария спектакля (ЦГАЛИ, ф.2485.2.373, с.2,16,41) [Куплеты разнесены по сценарию согласно месту их исполнения в спектакле.] Это, на наш взгляд, логично, так как наиболее близко к первоисточнику.

Хотя «Куплеты» явно ролевые и состоят из реплик отдельных исполнителей, сейчас трудно расставить в их тексте прямую речь, поскольку со временем акценты исполнения смещались. Да и вряд ли есть такая необходимость. Читатели при желании сами могут это сделать.

«...Вот так я оказался в кадре». Высоцкий в кругу друзей и почитателей. (Крайний справа: Г. Внуков, рядом Вс. Ханчин).

Куплеты
Из спектакля «Пугачев»

Андрей! Кузьма!
А что, Максим?
Чего стоймя
Стоим, глядим?

Вопрос не прост,
И не смекнем,
Зачем помост
И что на нем.
Нет, без хмельного не понять,—
Пойти, бутыль побольше взять.

Кузьма! Андрей!
А что, Максим?
Давай скорей
Сообразим.

И-их — на троих.
А ну их, на троих.
На троих так на троих...
И-их, и-их, и-их!

Андрей! Кузьма!
А что, Максим?
Чего стоймя
Опять стоим?
Теперя вовсе не понять:
И тут висят[ь] и там
висят[ь]!

Так был же Петр?!
Тот был сперва...
Нет, не пойдет
У нас стрезва!

Кузьма!
Готов!

Неси-ка штоф!
Нет, на троих не пойдет,
На троих не возьмет!
Чего же ждем?
Давай вдвоем!

И-их — на двоих.
А ну их, на двоих.
На двоих так на двоих...
И-их, и-их!
Кузьма, Кузьма!
Чего ты там?
Помрешь глядеть,
Ходи-ка к нам!

Теперя вот, теперя вот
И на двоих-то не возьмет.
Кричат, орут... А ну его,
Давай, дави на одного!

И-их, а ну их.
Пей, пей, не робей!
Не робей так не робей.
Не робей...
не робей...
не робей...
воробей...
Соловей, пташечка,
Канареечка жалобно поет!

Публикация О. Терентьева и Б. Акимова

Под редакцией Анатолия Карпова

...Минус почтовые неурядицы

Кончается год, и пора подводить итоги нашего конкурса. Хотя, если честно, хотелось бы еще подождать, ибо совершенно очевидно, что много, весьма много открыток и писем с ответами застряли на полпути к редакции, затерявшись на необъятных просторах почтовой империи.

Если помните, мы и в прошлом году столкнулись с подобными трудностями и вынуждены были отказать нескольким конкурсантам в праве называться победителями. Но вторично проявить такую жестокость (да еще по отношению к тем же людям) — это было бы уж слишком. И мы решили вносить поправку на почту. Допустим, кто-то из читателей в итоге не сделал ни одной ошибки, но отсутствует письмо с ответами на *один* тур (к тому же не самый трудный) — считаем его лауреатом. Перефразируя древнегреческого философа: то, что мы получили, безупречно, из этого мы заключаем, что и остальное тоже безупречно...

Но прежде чем назвать лучших решателей, несколькими штрихами охарактеризуем полученную почту в целом. Писем оказалось побольше, нежели год назад,— в основном за счет второго тура. Задания в нем были не слишком трудными, да к тому же требовалось в каждой из шести диаграмм указать лишь первый ход. Затем, по мере усложнения задач и этюдов, поток шахматной корреспонденции уменьшался, пока не истощился до нескольких десятков писем.

Как всегда, не обошлось без курьезов. Несколько конвертов оказались без обратного адреса, а попытки с помощью графологической экспертизы (впрочем, беглой) идентифицировать «анонимки» успеха не имели. Иные открытки были, напротив, с подробным обратным адресом, но совершенно чисты с обратной стороны, где надлежало бы быть ответам. А в одном таком случае ответы были найдены... в конце адреса редакции, в разделе «кому»! Кстати, очень много художественных открыток — от милых обезьянок до величественных океанских лайнеров, а две так даже «С днем свадьбы!». Среди наших конкурсантов один оказался с символической фамилией — Шахматов, увы, ни одного верного решения...

И — сюрприз! Задание № 15 из пятого тура — на мат в 22 хода — оказалось не совсем корректным. Исходная позиция:

белые — Крc8, Ad1, Ce4, пп. b6, f6, g2, g7, h6;

черные — Крb1, Ла1, Са2, Сс1, Кс2, пп. b2, b3, b7, d2, f7, g5, h7.

В авторском решении — необыкновенно красивом! — белые пешки четырежды превращались в ладью, решение приведено в № 9.

Увы (или к счастью!), несколько наших сильнейших конкурсантов управились куда быстрее:

1. g8Ф g4 2. Фg5 g3 3. Cf3 К— 4. Фf5+ Кс2 /4 ...К:f5— 5. Ce4×/ 5. Лh1 d1Ф 6. С:d1 С— 7. С:c2×.

Но, конечно, и тем, кто «удовольствовался» авторским решением, мы начислили очки.

Ну а теперь — о победителях. Первым, безусловно, стал **А. Щукин** из г. Вольска Саратовской области. Его ответы верны, а кроме того, он оказался единственным, чьи письма дошли все, абсолютно все! Согласитесь, что в любом соревновании участнику надобно умение, но и удача не повредит!

Вот имена других лауреатов:

М. Андрухив из Донецка (он отличился и в прошлом году),

москвич **М. Германов** (наш прошлогодний лауреат),

Д. Красиков из Ростова-на-Дону (тоже лауреат прошлого года),

М. Куперман из Москвы (как и год назад, одно его письмо затерялось в пути),

А. Лобанов из Ставрополя (Анатолий Николаевич победил и год назад. Он инвалид Отечественной войны, 29 августа ему исполнилось восемьдесят!),

Ю. Меледин (Львовская обл.),

душанбинец **А. Нелидов**,

С. Остапюк из Тернопольской обл.,

Ю. Федотов из Петрозаводска,

омич **Н. Чистяков**,

Р. Янко из Тернопольской обл. (Можно сказать, что любители шахмат Тернопольщины победили командой...)

Как и в прошлом году, отдельный зачет проведен для шахматисток. Лучший результат — у **Л. Гладковой** из Перми.

Справедливости ради перечислим вслед за победителями и тех, кто оказался менее удачливым (еще менее!) в отношениях с почтой, либо допустил где-то одну-единственную ошибку: **И. Алексеев** (Алтайский край), **С. Бобров** (Пермь), **В. Дьяченко** (Киев), **М. Ермолаев** (Рязань), **С. Ершов** (Иваново), **Л. Корейба** (Житомирская обл.), **А. Кузнецов** (Чита) и **А. Чумак** (Йошкар-Ола).

И в заключение обзора — СПАСИБО ВСЕМ!

ЕВРОПА — ОБЩИЙ ДОМ

«Ла-Манша больше нет»

Еще вчера Ла-Манш, именуемый упорно держащимися за свои фунты и дюймы англичанами Каналом, считался геостратегическим фактором, сродни русскому раздолью: ни Наполеон, ни нацисты так и не решились форсировать его многокилометровую гладь. А уже, может быть, завтра, а точнее, в 1993 году, Великобритания вообще перестанет числиться среди островных государств. К прародине — континенту — ее твердо намерены привязать пуповиной проложенного под проливом железнодорожного туннеля.

Впрочем, все эти 186 лет на пути туннеля стояли не только — и не столько — трудности чисто технического порядка, да и сейчас толчком к его строительству послужило отнюдь не ощущение «коммунальной тесноты» Ла-Манша, где на каждой квадратной миле холодной воды постоянно пребывают 19 средне-статистических моряков. Ведь в 1882 году у французского побережья уже пробивали пробные шурфы. Но и тогда, и позже, в 1928 году и в 1975-м, когда, казалось, не хватало только подписей ответственных лиц под строительной документацией, «проект XIX—XXI веков» становился жертвой скорее политических осложнений, чем технологических проблем.

По-королевски высокомерное «Пиренеев больше нет» известно любому французскому школьнику. Успеют ли Тэтчер и Миттеран до истечения срока своих мандатов войти в историю сходной политической метафорой в отношении Ла-Манша (Канала)? Гарантий не дает ни один страховой полис.

О трех проектах социалистов и единой Европе

Казалось бы, что может быть общего между строительством нового здания парижской оперы, пуском управляемого компьютерами лилльского метро и прокладкой ведущей на север Франции трассы сверхскоростных экспрессов «TGV». Однако все эти три проекта не только связаны между собой тем, что являются инициативами социалистической партии, но и состоят в определенном композиционном единстве с прокладкой туннеля под Ла-Маншем. Впрочем, обо всем по порядку.

На флагштоках перед старинной, красного кирпича мэрией Лилля развеваются под напором свежего ветерка, долетающего, вероятно, аж с Ла-Манша, полотнища Европейского сообщества — хоровод 12 звезд по голубому полю. Вывесили их не по случаю посещения столицы исторической области Нор-Па-Де-Кале высокопоставленными еэсовскими чиновниками, а в подтверждение общеевропейских амбиций Лилля, который отцы города намерены превратить, так сказать, в «четвертый еэсовский Рим», вслед за Брюсселем, Страсбургом и Люксембургом, уже приютившими органы управления Сообществом. В лилльский перекресток — а отсюда — час до Лондона и Брюсселя, чуть больше до Дюссельдорфа и Кельна,— собираются

вписать общеевропейский торговый центр — координирующий орган и одновременно выставку-витрину «Европы технологий».

С выходом же на линию нового сверхскоростного, под стать японскому экспресса обоснованность претензий Лилля на новую роль в Европе еще больше укрепляется. И так в городе можно постоянно созерцать макет локомотива «Формулы 1», выставленный на всеобщее обозрение и восхищение в ратуше. Его безупречный, с точки зрения дизайна, облик подтолкнул к мысли о железнодорожной версии классической морской побасенки о самом большом корабле. Помните: после взрыва его нос и корму отбуксировали в разные порты.

За несколько дней до поездки в Лилль я оказался, можно сказать, у самого старта «трассы в XXI век». Под Парижем холмистый ландшафт прорезали специальные туннели для «TGV», бетонные стенки которых призваны поглощать самолетоподобный рев «северной стрелы», оберегая от излишних стрессов жителей столичной агломерации. В гулких коридорах «международной подземки» рождалось ощущение только что промелькнувшего последнего вагона.

Однако и столица департамента Нор отнюдь не конечный пункт железнодорожного

пробега. Экспрессу предстоит стать почти трансатлантическим. После туннелей парижского района на его пути окажется... туннель под Ла-Маншем. И помчится поезд дальше сквозь буйную зелень «английской Ривьеры», чтобы через три часа достичь своего лондонского причала. Так что английские меломаны вполне смогут без отрыва от текущих дел посещать премьеры в столь же ультрасовременной, как и экспресс, Парижской опере на площади Бастилии.

Канал под Ла-Маншем должен, в свою очередь, как бы усилить у жителей и без того, по нашим меркам, небольшой Западной Европы чувство компактности и единства Сообщества.

Ла-Манш или Канал?

Впрочем, общеевропейское — Европе, а непосредственным соседям по Ла-Маншу — свою двустороннюю историческую специфику. На первый взгляд французы и англичане столь неотвратимо тянулись друг к другу, что столетиями только и занимались обновлением рекордов скорости пересечения пролива. Вассалы Вильгельма Завоевателя на ладьях, воздухоплаватели Бланшар и Джеффи на воздушном шаре, авиатор Луи Блерье на аэроплане, не считая, конечно, миллионов клиентов пароходной компании, установившей еще в 1821 году прямое сообщение между Дувром и Кале. На фоне такой многовековой гонки между континентом и островами туннель, казалось, должен быть предметом первой жизненной необходимости для общительных соседей.

Единственное, что, вероятно, постоянно смущало проектировщиков, так это изменяемая политическая геометрия Ла-

Манша, который временами расширялся до океанских масштабов. В такие моменты манифестировавшие в Лионе крестьяне требовали «утопить Тэтчер в море». Не исключено, что как раз в Ла-Манше. А респектабельный дискуссионный клуб Оксфордского университета включил в свою повестку дня весьма небанальную тему: «Лучше умереть, чем быть французом». По обоим берегам пролива газеты — и бульварная «Сан», и солидная «Монд» — поспешили наперебой объявить конкурсы на лучшие, соответственно, антифранцузские и антианглийские анекдоты. Причем победителю обещали одну поездку через Ла-Манш для знакомства с антиподами, а второму и третьему призерам в наказание аж три поездки, судя по всему, для более углубленного изучения предметов острот. Как на грех, один из лучших анекдотов также оказался на военно-морскую тему: когда тонет корабль с англичанами (например, в Ла-Манше) — это беда, катастрофа, если они умеют плавать.

Словом, вопреки известной песне, туннель, который французы («лягушатники») собирались строить под Ла-Маншем, а англичане («ростбифы») под Каналом, отнюдь не обещал вывести на свет. Не случайно «очередной», решающий этап переговоров о строительстве туннеля занял почти в два раза больше времени, чем подрядчики собираются потратить на непосредственное осуществление проекта.

И чем мучительнее шел строительный диалог, тем во все большей степени еще не начатый туннель становился заложником непредвиденных осложнений. То в него рикошетом ударила французская ракета «Экзосе», пустившая на дно у Фолклендских островов британский эсминец, то он чуть не взлетел на воздух из-за взрывчатки, которую охрана президента Миттерана ради проверки бдительности своих английских коллег спрятала вблизи резиденции посла Франции в Лондоне.

Однако и после ратификации в 1987 году парламентами двустороннего принципиального соглашения о стройке века партнеры-соперники не прекращают пинать друг друга под столом. Причем если на французском берегу 74 процента опрошенных высказываются за «воссоединение» островов с континентом, то на английском собралась целая рать «туннелеборцев». Британская оппозиция причудливо соединила в своих рядах докеров и моряков, рискующих потерять работу, и «зеленых», опасающихся, что вызванная к жизни строительством туннеля дополнительная инфраструктура приведет к гибели от «депрессии» столетних дубов. Тем более не ясно, как британская общественность вообще переживет вырубку сотен деревьев, обреченных на заклание в связи с предполагаемым выходом туннеля на поверхность в юго-восточной Англии.

Туннель: «розовый период»

Наступил этап, когда наконец и статистика узнала о предстоящем строительстве все. Вернее, хорошо известно, как все должно идти, но мало кто рискует загадывать, что из этого получится. В теории дело обстоит следующим образом. Акционерное общество «Евротуннель», стоящее на плечах двух правительств, десяти крупнейших строительных фирм и сорока банков мировой величины, намерено за четыре года закопать на глубине 25—40 метров кругленькую сумму в 50 миллиардов франков. Для оправдания такого расточительства тамошние кооператоры собираются проложить две основные бетонные нитки длиной в 50 километров (37 из них непосредственно под Ла-Маншем) и диаметром в 7,6 метра, которые на случай непредвиденных аварийных ситуаций будут соединены через каждые 375 метров с резервной галереей безопасности. Контрольное время пробега туннеля — тридцать минут. После открытия, в 1993 году, на туннельные перевозки будут приходиться 30 миллионов пассажиров и 13 миллионов тонн грузов. А еще через десять лет, считают акционеры-оптимисты, назло терпящим крах портам через туннель проследуют аж 100 миллионов путешественников всех категорий.

На этом исчерпывается набросок, выполненный, так сказать, в голубых и розовых тонах, не учитывающий возможных потрясений международной экономической конъюнктуры. Между тем очередной приступ инфляции или, скажем, критический рост банковских ставок могут привести к тому, что уже по ходу стоимость проекта удвоится. В этой связи можно вспомнить, что строительство почти аналогичного японского туннеля Хонсю — Хоккайдо продлилось лишние шесть лет, и в результате даже рациональным японцам пришлось в полтора раза превысить запланированную смету.

Берег Ла-Манша: бесконечные дюны с островками жесткого кустарника. Ноги утопают в бесцветном песке, а перед глазами — вереница кораблей и корабликов.

Михаил Александров

Париж — Лилль — Москва

От редакции. Около 40 миллионов фунтов штрафа грозят пяти французским и пяти британским компаниям, объединенным в совместном предприятии «Трансманшлинк», если они не успеют завершить проект к установленному сроку.

По словам французского сопредседателя проекта А. Бернара, строительство эксплуатационного туннеля отстает от графика на 6 месяцев на французской стороне и на 2 месяца — на британской. Он признал, что считает преждевременным говорить о том, что срок, истекающий в мае 1993 года, будет выдержан.

Снова Руст

Матиасу Русту, прославившемуся беспосадочным перелетом Скандинавия — Красная площадь, неймется. Амнистированный в Москве пилот вскоре попал под следствие в родном Гамбурге. Дело в том, что, проходя альтернативную гражданскую службу в одном из местных госпиталей, Руст встретил в больничных коридорах, на свою беду, симпатичную практикантку. Считая себя, вероятно, универсальным послом мира, Руст захотел одарить девицу братским поцелуем и получил яростный отпор, несравнимый с реакцией советских служб ПВО. Раздосадованный таким непониманием, он банально ударил начинающую медичку ножом. Права пословица: кому суждено сесть, тот не утонет.

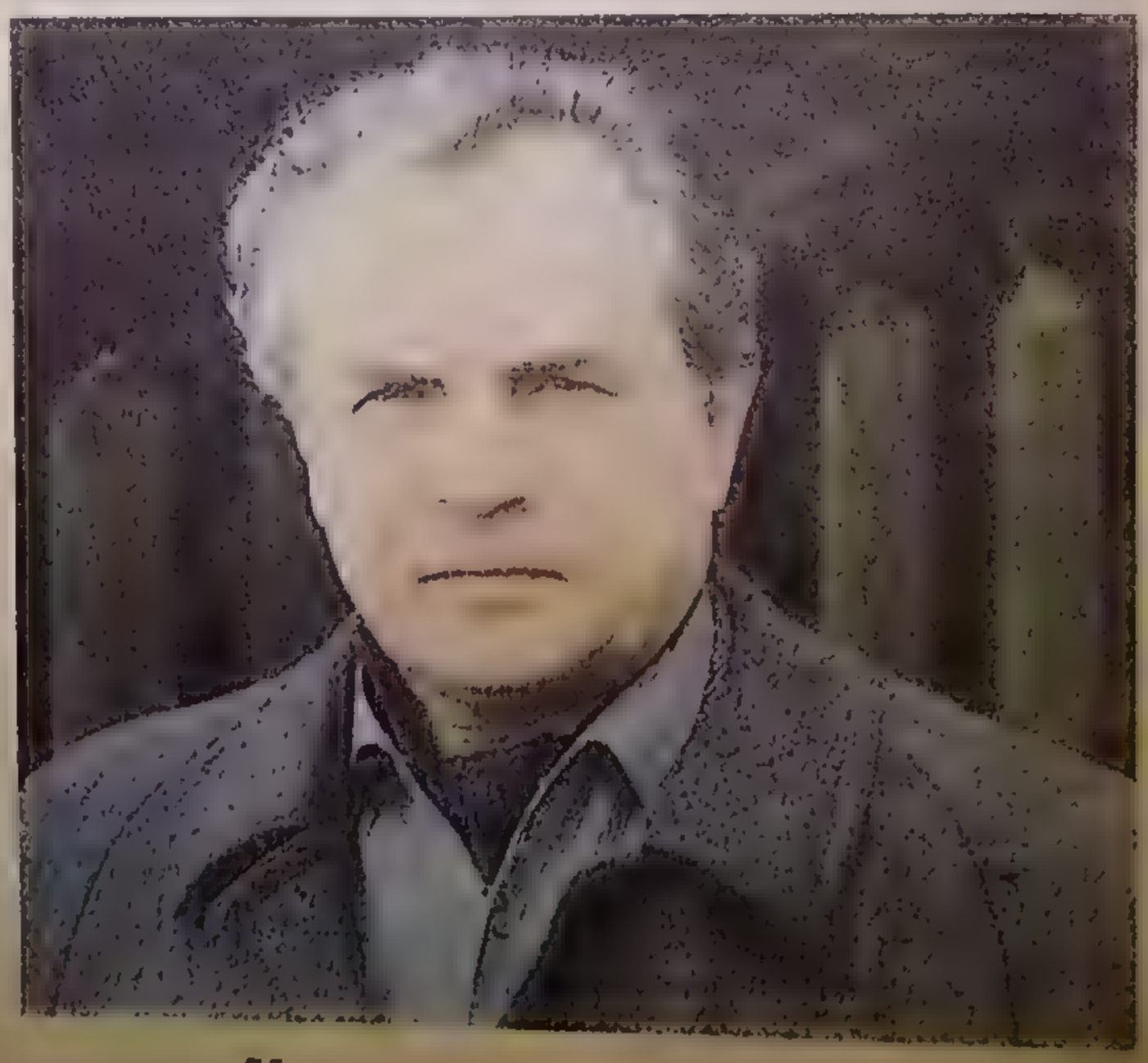
Фасон «Кремль»

Еще три-четыре года назад специалисты по маркетингу вспоминали о Советском Союзе только в случае, когда хотели унизить конкурента. На телеэкранах злобный комиссар заставлял забитых русских крестьян выбирать между «Кокой» и «Пепси» в пользу последней. В антирекламных сюжетах об «ITT» система управления этой компании напоминала советские обкомы.

Ныне времена другие — все советское в большой моде. «Пепсико» первой взяла реванш, выведя на околоземную орбиту советского и американского космонавта с бутылками собственного фирменного напитка. Затем фирма «Паркер» украсила яркие фотографии своей продукции пословицей, написанной по-русски: что написано пером, не вырубишь топором. Один из весомых результатов рекламной компании на «советском материале» — увеличение на 50 процентов потребления русской водки в США.

«Катастройка»

Александр Зиновьев, философ и писатель, лишенный в 1978 году советского гражданства, упорно отказывался считать себя диссидентом. Сейчас же, когда книги «бывших» писателей нашли дорогу к советскому читателю, политические сатиры Зиновьева все еще не издаются на одной шестой земного шара. Сам писатель полагает, что его произведения слишком глубоко вскрывают механизмы власти, до сих пор действующие в СССР. Последний роман-гротеск Зиновьева и вовсе назван символично — «Катастройка». Его действие разворачивается в образцовом провинциальном городке Партограде, который местные власти, спеша выслужиться перед Центром, норовят превратить в «маяк перестройки». Характерно, что в своих идеях Зиновьев идет сразу против всех: Горбачева, Сахарова, Солженицына, иных собратьев по русскому зарубежью. Меньше всех, как ни странно, достается... Сталину.



Дейл Карнеги

Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей

Продолжение. Начало в № 2—7, 10, 12 за 1989 г. и в № 2, 3, 5, 7, 9, 11 за 1990 г.

Глава 11. Это делает кино. Это делает радио. Почему этого не делаете вы?

Несколько лет назад «Филадельфия ивнинг бюллетин» стала объектом опасной клеветнической кампании. Распространялись порочащие газету слухи. Лицам, дающим в газету объявления, говорили, что в газете слишком много рекламы и слишком мало новостей, что она больше не привлекает читателей. Сплетни надо было пресечь.

Но как?

Вот как это было сделано.

Из номера газеты, вышедшего в обычный день, были отобраны все материалы нерекламного характера. Они были рассклассифицированы и изданы в виде отдельной книги. Книгу назвали — «Один день». Она содержала 307 страниц — столько, сколько содержит примерно книга ценою в два доллара. Однако все эти новости и статьи были взяты из номера газеты, стоившего не два доллара, а два цента. Выпуском этой книги была придана зрелищность тому факту, что бюллетень содержал громадное количество интересного материала для чтения. Этот факт был выражен более живо, более интересно, более впечатляюще, чем это могли бы сделать целые дни разговоров и горы цифр...

Ричард Берден и Элвин Бюсс из Нью-Йоркского университета проанализировали 15 000 интервью, взятых у продавцов. Они опубликовали свою книгу «Как убедить покупателя», затем изложили свои выводы в лекции «Шесть принципов продажи». По этому материалу был поставлен фильм, показанный продавцам сотен больших корпораций. Берден и Бюсс не только разъясняли открытые ими принципы — они наглядно продемонстрировали их. Они разыграли перед аудиторией словесные битвы, театрализуя правильные и неправильные способы продажи.

Сейчас время инсценировок. Просто констатировать правду недостаточно. Продажа должна быть живой, интересной, драматичной. Вы должны пользоваться инсценировками. Кино делает это. Радио делает это. И вам придется делать это, если вы хотите привлечь внимание...

Джеймс Б. Бойнтон из фирмы «Американ Уикли» должен был написать подробный обзор о состоянии рынка кремов. Его фирма только что закончила исчерпывающий анализ высшего сорта своего кольдкрема. Под угрозой снижения цены обзор нужно было представить немедленно. Предполагаемым клиентом был один из крупнейших воротил рекламного бизнеса.

Однако первая попытка не удалась.

«В первый раз, когда я вошел,— признается мистер Бойнтон,— мы сразу отвлеклись в сторону бесплодной дискуссии о методах, примененных при анализе крема. Мы спорили. Он говорил, что я неправ, я пытался доказать, что прав.

В конце концов, к моему удовлетворению, перевес оказался на моей стороне, но мое время истекло, беседа закончилась, не принеся никаких результатов.

Другой раз я не стал уже заботиться о цифровых таблицах и прочей информации. Я пришел повидаться с этим человеком и драматизировал факты.

Когда я зашел в его кабинет, он разговаривал по телефону. Воспользовавшись этим, я раскрыл саквояж и выложил на его стол тридцать две банки кольдкрема — все известные ему сорта — все конкуренты его крема.

На каждой банке имелся ярлык, на котором была изложена коммерческая характеристика крема. И каждый ярлык излагал рыночную историю крема кратко и выразительно».

«Что же произошло дальше?»

«Больше не было никаких споров. Здесь было что-то новое, совсем другое. Он выбрал одну, затем другую банку и прочитал написанное на ярлыках. Последовал дружелюбный разговор. Он задавал дополнительные вопросы. Он был глубоко заинтересован. Первоначально мне было отведено десять минут для изложения моих фактов, но прошло десять, двадцать, сорок минут, и по истечении часа мы все еще разговаривали.

Я представил ему те же факты, что и в первый раз. Но на этот раз применил принцип наглядности, инсценировку — и какая получилась разница».

Поэтому, если вы хотите склонить людей к своей точке зрения, применяйте Правило 11:

Придавайте своим идеям наглядность, инсценируйте их.

Глава 12. Когда ничто другое не действует, попробуйте это

У Чарльза Швэба был начальник цеха, рабочие которого не выполняли производственных норм.

«Как это получается,— спросил Швэб,— что такой способный человек, как вы, не может добиться, чтобы цех работал нормально?»

«Не знаю,— ответил начальник цеха,— я убеждал рабочих, всячески подталкивал их, ругался и проклинал, грозил увольнением. Но ничто не действует. Они не справляются с планом».

Это происходило к концу дня, как раз перед тем, как должна была приступить к работе ночная смена.

«Дайте мне кусок мела,— сказал Швэб. Затем, обратившись к ближайшему рабочему, спросил: — Сколько плавок ваша смена выдала сегодня?»

«Шесть».

Не говоря ни слова, Швэб

вывел мелом на полу большую цифру шесть и вышел.

Когда пришли рабочие ночной смены, они увидели «6» и спросили, что это значит.

«Здесь был сегодня главный босс,— ответил рабочий первой смены,— он спросил, сколько плавок мы выдали, и мы сказали шесть. Он записал это на полу».

На следующее утро Швэб снова зашел в цех. Ночная смена стерла «6» и заменила большим «7».

Когда рабочие дневной смены явились, они увидели на полу большое «7». Значит, ночная смена считает себя лучше дневной? Ну хорошо же, мы покажем ей, так ли это. Они с энтузиазмом принялись за работу, и когда они вечером ушли, то оставили на полу громадное хвастливое «10». Дело пошло на лад.

Вскоре этот отстающий цех работал лучше, чем любой другой цех завода.

В чем же суть происшедшего? Пусть это выразит своими словами сам Чарльз Швэб.

«Чтобы добиться выполнения трудовой работы,— говорит он,— нужно пробудить дух соревнозания. Я подразумеваю соревнование не с низменной, корыстной целью — заработать побольше денег,— а в желании доказать свое превосходство».

Жажда превосходства! Вызов! Брошенная перчатка! Безотказный путь к сердцам мужественных людей.

Теодор Рузвельт, если бы ему не был брошен вызов, никогда не стал бы Президентом Соединенных Штатов.

«Лихой наездник*, только что вернувшийся с Кубы, выставил свою кандидатуру на пост губернатора штата Нью-Йорк. Оппозиция узнала, что он не является теперь правомочным гражданином этого штата, Рузвельт, испугавшись, решил снять свою кандидатуру. Тогда Томас Колье Платт бросил ему вызов. Резко обернувшись к Рузвельту, он закричал звенящим голосом: «Герой холма Сан-Хуана — трус?»

Рузвельт остался в схватке — и остальное принадлежит истории. Брошенный ему вызов не только изменил всю его жизнь; он сыграл существенную роль в истории Америки...

Чарльз Швэб знал мощную силу вызова. Знал ее и Томас Платт, знает и Эл Смит.

Когда Эл Смит был губернатором Нью-Йорка, он воспользовался ею. Синг-Синг — самая известная каторжная тюрьма к западу от Чертова острова — не имела начальника. Через тюремные стены проникали скандальные слухи о безобразиях, творящихся внутри. Для управления тюрьмой Смиту нужен был сильный, железный человек. Но кто? Он послал за Льюисом И. Лосом из Нью-Гемптона.

«Как вы относитесь к тому, чтобы взять на себя Синг-Синг? — бодро спросил он, когда Лос явился.— Там нужен человек, имеющий опыт».— Лос был в смущении. Он знал опасности Синг-Синга. Это было политическое назначение, зависимое от капризов политической конъюнктуры. Начальники тюрьмы приходили и уходили — один продержался только три недели. Лосу надо было считаться со своей карьерой. Стоило ли рисковать?

И тогда Смит, видевший его колебания, откинулся в кресле и улыбнулся. «Молодой человек,— сказал он,— я не осуждаю вас за то, что вы испугались. Это нелегкое дело. Здесь требуется незаурядный человек, обладающий достаточными способностями, чтобы взяться за дело, и мужеством, чтобы выстоять».

Смит бросил Лосу вызов, не правда ли? Лоса соблазнило предложение взяться за работу, требующую мужества и незаурядных способностей.

И он согласился. И выстоял. Выстоял, чтобы стать самым знаменитым из ныне здравствующих начальников тюрем. Его книга «20 000 лет в Синг-Синге» разошлась в сотнях тысяч экземпляров. Он выступал с радиопередачами; его рассказы о тюремной жизни породили десятки фильмов. А его методы «очеловечивания» преступников сотворили настоящее чудо в практике исправительных учреждений.

«Я никогда не считал,— сказал Гарри С. Файрстон, основатель крупнейшей «Файрстон Тайр Энд Роббер компании»,— что заработок, и только лишь заработок, может привлечь, объединить или удержать стоящих людей. Я полагаю, что здесь дело в игре...»

Игра! Вот то, что любит каждый удачливый человек. Возможность самовыражения. Возможность доказать свое превосходство, выиграть и победить. Именно это стремление порождает состязания в ходьбе или в поглощении пирожков. Желание превзойти. Желание почувствовать свою значимость.

Таким образом, если вы хотите склонить мужественных людей, людей с характером, к своей точке зрения, применяйте Правило 12:

Бросайте вызов!

Резюме

Двенадцать способов убеждать в своей точке зрения

Правило 1— единственный способ добиться наилучшего результата в споре — это уклониться от спора.

Правило 2— проявляйте уважение к мнению другого. Никогда не говорите человеку, что он неправ.

Правило 3— если вы неправы, признайте это сразу и чистосердечно.

Правило 4— вначале покажите свое дружеское отношение.

Правило 5— пусть ваш собеседник с самого начала будет вынужден отвечать вам «да, да».

Правило 6— дайте собеседнику возможность выговориться.

Правило 7— пусть ваш собеседник почувствует, что идея принадлежит ему.

Правило 8— честно попытайтесь увидеть вещи с точки зрения другого.

Правило 9— проявляйте сочувствие к мыслям и желаниям других людей.

Правило 10— взывайте к благородным побуждениям!

Правило 11— придавайте своим идеям наглядность, инсценируйте их.

Правило 12— бросайте вызов!

Продолжение следует

---

* «Лихой наездник» — кличка, полученная Рузвельтом в испано-американской войне.

АКТУАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Хочу заполнить пробел

В сентябре сего года по телевидению было объявлено о конкурсе проектов Новой Конституции РСФСР. Пользуясь случаем, хочу предложить те позиции, которые, на мой взгляд, упускаются.

Увлекшись борьбой с последствиями троцкизма-сталинизма и т. д., мы забыли о том, что давно живем в условиях технотронной среды, несущей в себе грозы тотального психофашизма* как неотъемлемой части всякого технического прогресса. В этом смысле неограниченную технотронику можно смело назвать вратами смерти для всего человечества. Стремительно расширяясь за счет всего живого, механический мир неуловимо превышает сегодня власть всех вместе взятых правительств на Земле, и тайных, и явных... Совершенно недопустимы иллюзии о воображаемом равновесии. Исходя из этого, полагаю, что Новая Конституция должна быть сводом критериев немедленной ответственности всех слоев общества отнюдь не в репрессивном отношении, а в осознании того, что в природе безответственности нет вообще. Конституция, не могущая привести нас к взаимоответственности,— бессмысленна. Мы так увлеклись идеей демократии, что часто путаем ее с анархией, забывая элементарные вещи, что, например, государство — понятие формообразующее, оно должно иметь жесткие несущие конструкции, оберегающие наш государственный дом от развала.

Конституция (от лат. Constitutio) — устройство, основной закон государства, определяющий общественное и государственное устройство, порядок и принципы образования представителей органов власти, избирательную систему, основные права и обязанности граждан. Конституция — основа всего текущего законодательства.

Полагаю, что это определение конституции на данном этапе несовершенно, ибо не включает в себя целый ряд жизненно важных положений, среди которых, говоря словами известного

*Термин, предложенный болгарским ученым Тодором Дичевым. Психофашизм не только разрушает духовный мир человека, его нравственный и духовный потенциал, но и приводит к деградации, дезадаптации личности, приводит к депопуляции и гибели нации.

культуролога Андрея Николаевича Зелинского, нет положения о ноосферной (духовно-психологической) защите общества. Частная собственность на землю в разумных пределах — залог оздоровления сознания народа, но как нам защитить оное от растущих посягательств на него? Этот пробел следует компенсировать:

1. Законом о защите человеческого сознания и психики от насильственного подавления психоцидом, экоцидом, идеологическим терроризмом и т. д. через средства массовой информации и особенно через телевидение. Должны быть разработаны эффективные критерии допустимого психологического воздействия на человека (общества) по принципу сущностной информации. Следует учесть и то, что сегодня уже имеются устройства (вещества) воздействия на сознание человека на расстоянии.

2. Вводом основательно разработанного национального права**, строго согласованного с институтом национальных святынь, зафиксированных Новой Конституцией РСФСР (материнство, национальная символика и т. д.).

3. Законом об ответственности за осквернение святынь всех народов, проживающих в России или за ее пределами. И добиваться установленным путем включения данного закона в международное право.

4. Законом об охране чистоты и природного строя русского языка, неразрывно связанного с литургическим православным календарем, возврат к которому — неизбежное условие возврата нашего народа в русло естественного развития. «Календарь, — пишет А. Н. Зелинский, — это ритм, который должен объединять внешний космос мироздания с внутренним космосом народа, человека в некое единое гармоническое целое. Но календарь не только ритм, но и память, поэтому календарь по самой своей сути есть выражение того, что можно определить понятием «ритмической памяти человечества». Введенный ленинским декретом в 1918 году Советский календарь стал причиной духовной и психологической аритмии целого народа, ибо он, по словам А. Н. Зелинского, является оскопленным календарем римского Папы Григория XIII. Этическая система этого календаря прямо противоположна всем христианским принципам (включая и любовь к ближнему) по сути.

Действительно. Советский календарь ведет свою короткую память с 1917 года и не обладает согласующим ритмом народного тела и окружающей природы, исключив дни христианских святынь, олицетворяющих собой духовные идеалы. Он подменил их наугад назначенными днями шахтера, рыбака, пограничника и т. д. То есть лишил нас исторических всенародных праздников. Необходим возврат к православному литургическому календарю. По исчерпывающему определению психиатра Ю. Шишиной: «Культура это литургически организованное сознание».

Дух православия, породивший тысячелетнюю русскую культуру независимо от наших желаний и обстоятельств, предполагает наличие земного царя, который под Царем Небесным ходит, то есть под Богом. Наличие монарха в государственной иерархии необходимо, пусть на символическом уровне, для сохранения тех понятий, без которых ни русская держава, ни ее народ немыслимы. Царь-отец олицетворял, как свидетельствует Словарь В. Даля, Отечество, крепость, силу, твердую связь, землю, народ и т. д.

Вся наша история говорит о том, что в Конституцию РСФСР должен быть включен и столбовой закон об ответственности правительства (или правящей партии) за отчуждение своего народа от земли, от истории Отечества и национальной культуры, а также за недопустимо низкий уровень жизни народа. Правительство и госаппарат должны отвечать за принимаемые ими решения без срока давности, дабы обезопасить наших потомков от государственного авантюризма.

Григорий Калюжный

** Очевидно, следует ввести в практику межнациональных отношений интернациональное право.

ВНИМАНИЕ!

«Эрконс» обращается к молодым, предприимчивым и легким на подъем.

У вас есть шанс найти друзей за рубежом, посмотреть мир, поработать и отдохнуть!!!

«Эрконс» готов:

1. Рассмотреть вместе со своими советскими и зарубежными партнерами, СП и кооперативами любые предложения, связанные с развитием туризма, строительством, переработкой сырья и отходов.

2. Найти вам работу по контракту за границей.

3. Подобрать партнеров за рубежом со сходными интересами и привязанностями для взаимных семейных или индивидуальных обменных поездок.

Для регистрации в качестве абонента необходимо перевести 50 рублей (пункт 1) либо 25 рублей (пункты 2, 3) на расчетный счет № 700001 в Вологодском кооперативном банке «Северный» областного управления Госбанка, МФО 108 009, бюро информации и рекламы «Эрконса».

160007, г. Вологда, ул. Саммера, 60 а.

Предложения и пожелания вместе с заполненной анкетой и квитанцией об оплате вы должны затем выслать письмом по адресу:

121249, г. Москва, Кутузовский проспект, 1/2, Совет «Эрконс».

Анкета:

1. Ф. И. О.
2. Семейное положение
3. Специальность, квалификация, стаж работы
4. Владение смежными специальностями
5. Место работы (учебы)
6. Какими иностранными языками владеете
7. Дополнительные сведения о себе (жилплощадь, наличие машины, увлечения, предпочтительные виды отдыха и т. д.)
8. Почтовый адрес с индексом

ФОТО ЕДЫГЕ КИЯСКО

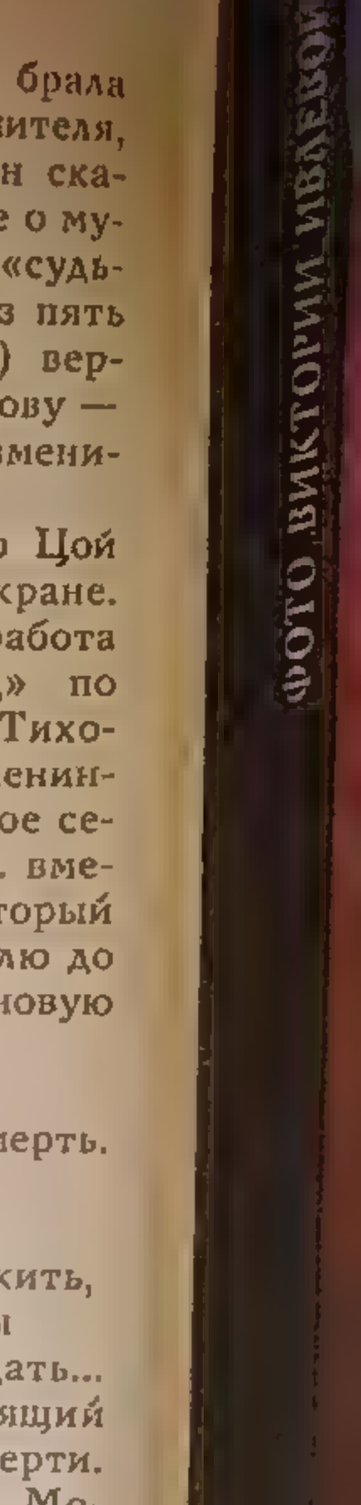


ФОТО ВИКТОРИИ ИВАНОВОЙ

АНОНС

Легенда о Викторе Цое

«Из газет мы узнали дату и немногие подробности его гибели. Но хотим знать все о его жизни и творчестве».
Смерть так потрясает, что мы даже не представляем себе, как много знаем «о жизни и творчестве» Виктора Цоя.
Иначе бы не провожали его так.
Самое главное, что он успел стать художником.

Мы его любим потому, что он победитель. Имя Виктор означает «победитель». Он очень рано сделал ставку на свой талант, на свою энергию, на друзей — и выиграл. Не все его любили: свидетельством тому грубый анекдот, ходивший по российской провинции — но он оказался для всех «последним героем».

«Кино» поддержал Гребенщиков, но и «Кино», в свою очередь, поддержало «поколение дворников и сторожей». Никто не начинает в одиночку: по двое, по трое, рок-группами, «Метрополями», только конец у всех разный. Цой, говорят, хотел написать «стёбовую» историю группы «Кино». Но — не написал.

В январе этого года я брала интервью у Алексея Учителя, автора фильма «Рок». Он сказал: «Фильм «Рок» был не о музыке. «Рок» — в смысле «судьба». Я хотел бы лет через пять (почти три года прошло) вернуться к Цою, Гребенщикову — и посмотреть, как все изменилось».

В этом фильме Виктор Цой впервые появился на экране. Потом была дипломная работа Саши Бурцева — «Город» по сценарию Шинкарева и Тихомирова,— это взгляд ленинградской культуры на самое себя, и Виктор снялся там... вместо Саши Башлачева, который покончил с собой за неделю до съемок. В кадре Цой пел новую песню:

А жизнь только слово,
Есть лишь любовь и есть смерть.
Эй, а кто будет петь,
Если все будут спать?
Смерть стоит того, чтобы жить,
А любовь стоит того, чтобы
ждать...

Он вообще, как настоящий художник, не стеснялся смерти. Он серьезно об этом думал. Может быть, ему не хватало смерти в жизни, потому что он был романтик. Он бросил ей вызов в фильме «Игла». Смерть на экране - плохая примета, но судьба дала ему время еще для того, чтобы он стал лучшим актером года, поездил по Союзу, слетал в Америку...

Цой (особенно в последние два-три года) держал на дистанции и журналистов, и «фанов». При жизни ему никто не помогал, кроме своих. Да он и ничего не просил:

Ты должен быть сильным,
Ты должен уметь
Сказать: руки прочь,
Прочь от меня...
Ты должен быть сильным, иначе
Зачем тебе жить?

Альбом группы «Кино», вероятно, будет выпущен не на фирме «Мелодия», а его друзьями. Если и будет документальный фильм, его должен делать Рашид Нугманов. Последние песни Виктора Цоя, его картины, интервью, которые он дал в Америке,— может быть, мы скоро это увидим.

Материал о Викторе Цое, которым мы располагаем, будет напечатан во втором номере «Ст. М.» в 1991 году.

Ольга Миткина

ФОТО ВИКТОРИИ ИВЛЕВОЙ

РЕКЛАМА

АНДРЕЙ

Русский журнал для мужчин

Цена 30 коп. Индекс 70932

ФОТО
АЛЕКСЕЯ ВЕЙЦЛЕРА

«Андрей» — первый русский мужской журнал. Встреча с его редактором, авторами и фотомоделями ждет наших читателей на страницах «Ст. М.» в новом году. Это ориентир для тех, кто расстался с предрассудками искаженной эпохи и не боится делать ставку на будущее России. Для тех, кто бросит вызов мировой моде и сделает русский стиль доминирующим стилем 90-х — стиль мышления, эмоционального простора, женской красоты. Беглецы в австралийские дворники и экспортеры советских «Мисс» остаются на обочине.

«Андрей» — независимый журнал. Его название от греческого «Andros» — мужчина, мужественный. Журнал необходим сегодня, потому что именно мужчины более всего нуждаются в освобождении от стрессовой агрессивности. Их психологическая свобода — это свобода общества от довлеющих комплексов прошлого, залог повышения оптимизма и здорового энергетического потенциала страны. Эротика в журнале — тема, представляющаяся сейчас наиболее важной. Это попытка возрождения мощного в старину русского эротического идеала, который «Андрей» противопоставляет «психологии рабской сексуальности», пошлости, оккупировавшей прилавки в виде календарей, брошюр, брелоков. «Сексуальную революцию» пора поставить на рельсы искусства и профессионализма. Журнал ищет девушек не только сексопильных, но прежде всего несущих в себе высокую женственность. Кроме цветных эротических репортажей, на страницах первых номеров статьи о моде, спорте, сатирическая графика, интервью, проза, философские эссе, психологические тесты, реклама...

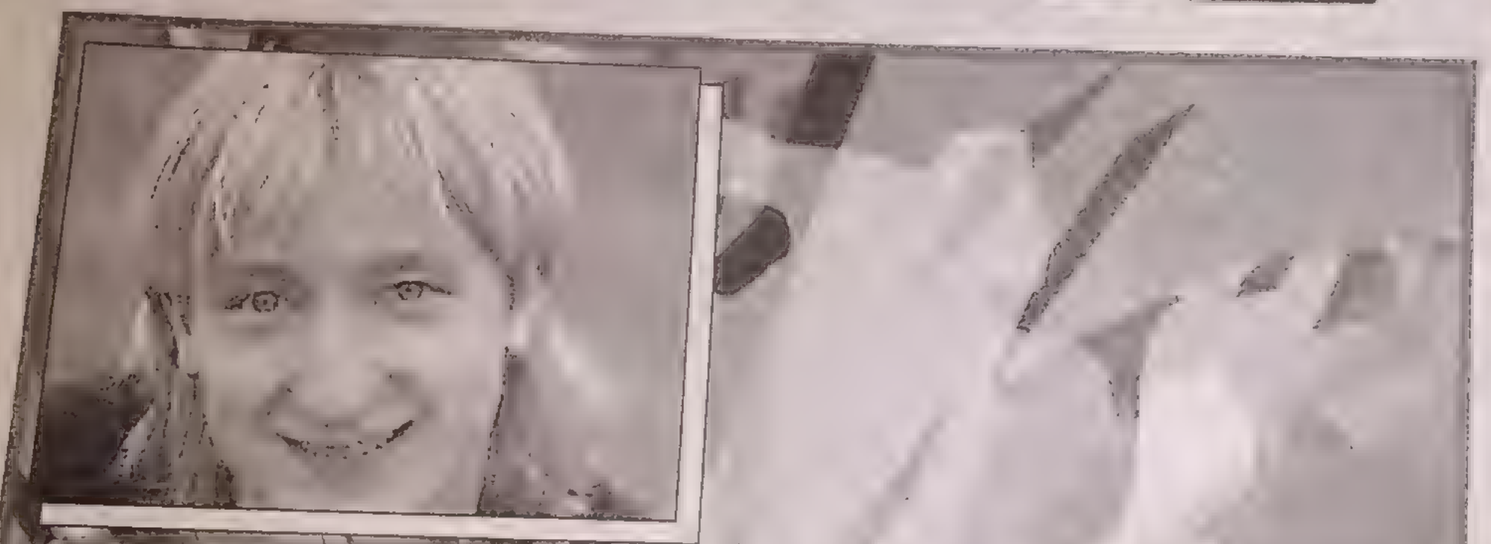
ГАЗЕТА ДЛЯ МОЛОДЫХ

НАШЕ ВРЕМЯ GO!

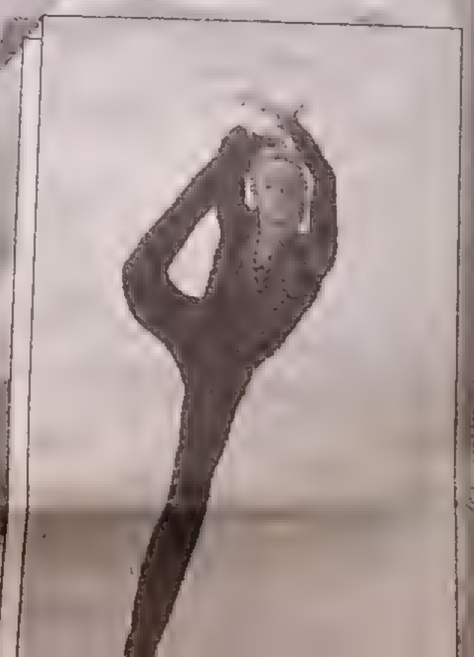
№ 6
(54)
8 февраля
2005 год

e-mail:nv2003@lenta.ru

Приложение к газете «Суть».



ОДИНОЧКА



тел. 22-22-63 Турист на наб. Леонова, 14
СПОРТТОВАРЫ!!!
ТУРИСТИЧЕСКИЕ ТОВАРЫ! РЫБОЛОВНЫЕ ТОВАРЫ! ОДЕЖДА ДЛЯ РЫБАЛКИ! ВЕЛОТРЕНАЖЕРЫ! СКРИПКИ, СИНТЕЗАТОРЫ, ГИТАРЫ, ГАРМОШКИ, ГУБНЫЕ
ФАРФОРОВАЯ ИЗ ДОБРУША!!!

КУРСЫ · КУРСЫ · КУРСЫ
ДИЗАЙН ПРОСТРАНСТВА
СОВРЕМЕННЫЕ МЕТОДЫ ПРЕПОДАВАНИЯ
ХОТИТЕ НАУЧИТЬСЯ?
ПРИХОДИТЕ !!!
Ак. Жук, 27, офис 1

5 СОТ салон связи
СОТОВЫЕ ТЕЛЕФОНЫ
Б/у Покупка Обмен Продажа
Аксессуары
8-927-102-34-55
Ленина, 105, напротив маг. "Спорт и Туризм"

АТЕЛЬЕ «ЗОЛОТОЕ РУНО»
Пошив и реставрация швейных изделий, изделий из меха и кожи.
Ул. 30 лет Победы, 21а, 2 этаж (за администрацией). Тел. 37-46-81.

РУССКОЕ РАДИО 106.0 БАЛАКОВО fm
РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА
22-61-99

КРЕДИТ!!!
Мото "СТЕЛС"
Комарова, 41/1, т. 66-33-56
ТД "Кобзарь", Ленина, 29
Сварочные аппараты
Ремонт, гарантийное и сервисное обслуживание!

-ШКОЛА МАМ-

ДА ПРИБЕРИСЬ ТЫ ЗА СОБОЮ НАКОНЕЦ!

Жалобы родителей на то, что их сын или дочь ничего не делает по дому, в нашей редакционной почте – самые распространенные. Уговор! – этот текст дайте прочесть родителям, а сами ни одним глазком! А вам, родители, советуем взглянуть на себя, любимых, беспристрастно.

1. В семье царит расхлябанный, неделовой стиль жизни. Например, у мамы нет привычки убирать свою одежду в шкаф, она ходит в рваном халате, на кухне часто остается до утра грязная посуда. Квартира сильно запущенна, и нет желания вообще что-нибудь делать.

2. В семье нет духа коллективизма, взаимопомощи, не принято что-либо делать вместе.

3. Неравноправие. Допустим, отец и сын по дому ничего не делают, а все домашние обязанности свалили на женскую половину. Или младшему члену семьи отфутболивают самые непривлекательные домашние дела.

4. Низкая самооценка у родителей, они чувствуют (например, из-за скромных заработков) себя виноватыми перед ребенком и не осмеливаются ему давать поручения.

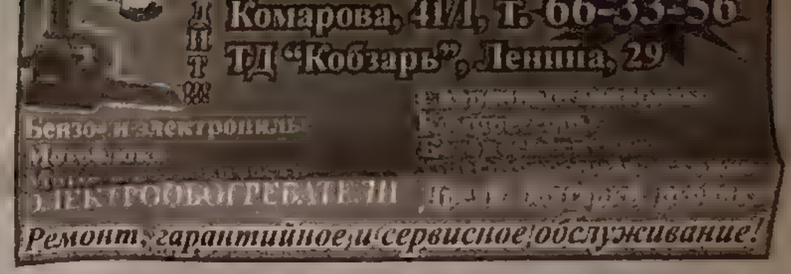
5. Отсутствие постоянных обязанностей. Родители, в зависимости от настроения, то смотрят сквозь пальцы на неубранную постель отпрыска, а то вдруг заставляют всю квартиру убирать.

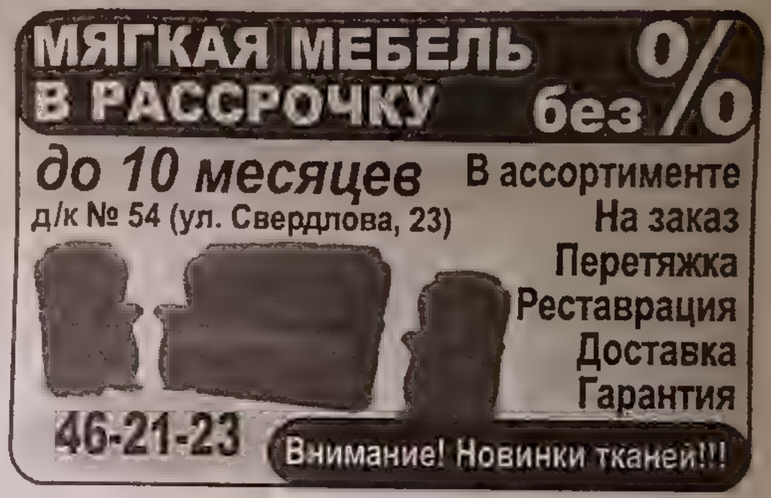
6. Что-либо сделать родители принуждают грубо или занудливо– в связи с этим возникает протест.

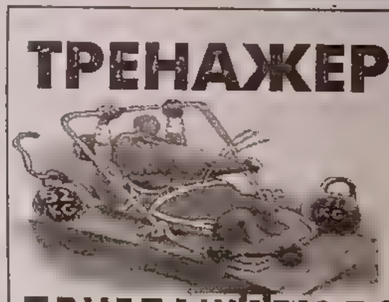
В нашем обществе еще часто путают понятия «счастливое» и «беззаботное» детство, считая, что с 7 лет ребенок должен учиться – и с него хватит, а труд – удел взрослых. Но армейский принцип «тяжело в учении – легко в бою» актуален и в воспитании. Беззаботная жизнь в детстве непременно переносит акцент жизненных устремлений с деятельности на отдых. Целью жизни становятся удовольствия, развлечения.

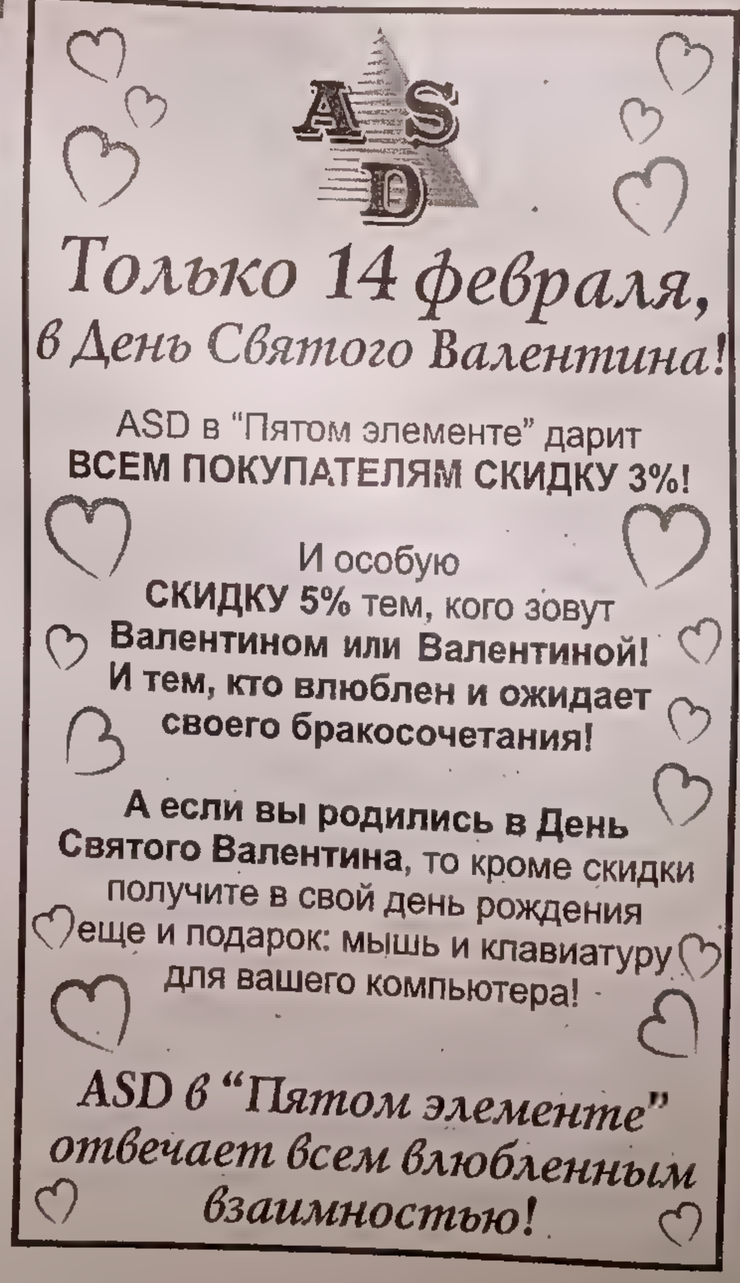
Совершают большую ошибку родители, ограничивающие самостоятельность ребенка. Как дорого потом им это обходится! – подросшая дочь отказывается сходить в аптеку за лекарствами для заболевшей матери!

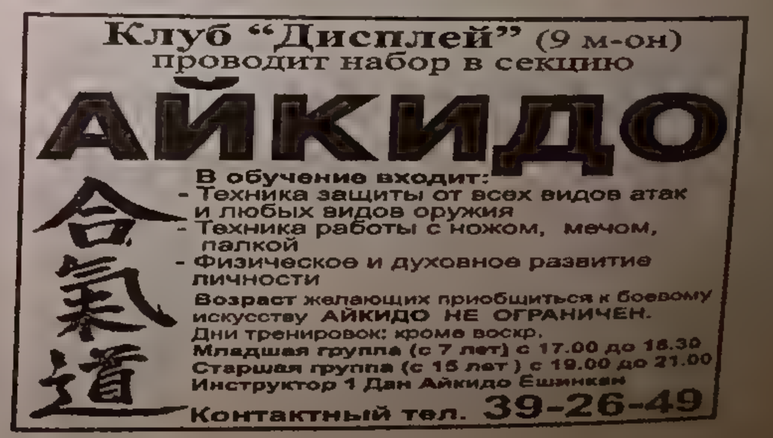
Из книги «Трудные подростки»











ВАЛЕНТИНЫ! вторую половину

Каждый из нас без всяких преувеличений – плод любви. Если бы не это прекрасное чувство, то и не было бы тебя, меня и вообще жизни на Земле. Получается, что мир держится не на трех китах, а на двух сердцах. Да, любовь – странная штука, которая играет с нами в свои игры. Еще вчера ты был ни от кого не зависим, а уже сегодня твое сердце не находит себе места.

Ты не можешь есть и спать, летаешь в облаках и постоянно думаешь о том ненаглядном и обожаемом человечке – предмете твоих воздыханий.

Но, наверное, самое сложное во всем этом, не совсем понятном и не объяснимом, – это признание. Кто-то готовится к нему очень долго, продумывая каждую мелочь, а кто-то так никогда и не решается на этот шаг. Именно для таких признаний и существует замечательный праздник – День Святого Валентина, или День всех влюбленных.

В этот день принято дарить самым любимым и дорогим людям подарки.

Символом Дня всех влюбленных является так называемая валентинка – небольшая открытка в виде сердечка, где можно написать самые теплые пожелания. И, конечно же, там должно звучать признание в любви. Причем – долой ложный стыд! – признаться в любви может как парень, так и девушка. Обычно валентинки пишут измененным почерком или левой рукой и не подписываются, чтобы человек, кому адресовано послание, сам догадался и немного поломал голову, от кого оно.

Символом этого дня являются красные розы и тому есть подтверждение в античном язычестве. Богиня любви Афродита, торопясь к своему возлюбленному, наступила на куст белых роз и, поранившись, обрызгала цветы своей кровью. С тех пор красные розы считаются символом любви и страсти.

Можно подарить любимым конфеты-сердечки и другие подарки, но желательно, чтобы они были в форме сердца. Символическим подарком в этот день является также статуэтка крылатого ангелочка.

Но самое главное – помни, что не так важен подарок, как то, что ты хотел передать вместе с этой вещицей. Может быть, если ты подаришь маленькую открытку с нежными ласковыми словами, она сможет рассказать о твоем чувстве гораздо лучше всяких дорогих подарков и для того, кому она адресована, будет дороже всего на свете.

Ну а если ты привык делать самые неожиданные подарки, тогда вперед! – в этот день твои старания будут как никогда к месту. Самое главное – проявить фантазию и смекалку и не забывай, что даже самый безумный подарок должен быть очень романтичным. Ну чем вам не романтика, когда на снегу, перед окном любимой девушки, парень старательно вытаптывает «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!» или засыпает всю квартиру воздушными шариками.

Делай все, что хочет твоя душа, и не бойся кричать о своем чувстве.

Ведь слова любви на всех языках звучат одинаково красиво и нежно. И не забывайте говорить их своим любимым не только в День Святого Валентина, а как можно чаще! Это так приятно!

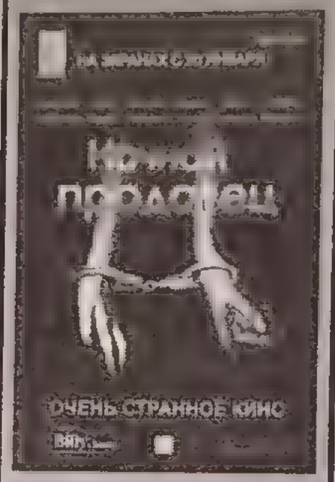
Светлана СОФЬИНА

ЗА ЧТО Ж ЕГО КАЗНИЛИ?

Две недели назад мы, волонтеры программы «Поколение ИНФО», объявили конкурс «За что казнили Валентина?»; нам хотелось [illegible] насколько вы осведом-

12 февраля в 16 часов по адресу: пр. Героев, 32а (центр «Молодежная инициатива»), решится, кто из девушек получит очень престижные наушники от отдела

НОЧНОЙ ПРОДАВЕЦ



...В городе орудует Маньяк. Его время – ночь. Его любимая погода – дождь. Именно после таких ночей в городе находят очередные жертвы. И именно в такую ночь подрабатывающий Студент заступает на смену в круглосуточный магазин. В эту же ночь его Босс отправляется играть в казино, а Жена Босса решает поразвлечься. В эту же ночь Сыщик ожидает нового преступления, потому что на ночном небе сверкают грозовые молнии и... Маньяк уже вышел на охоту!..

Продюсер Сергей Сельянов – о многочисленных плюсах своего проекта: «Сейчас в российском кино наступил очень веселый, бодрый и оптимистичный период – период дебютов. Никому не надо напоминать про «Бумер» и «Возвращение», которые в прошлом году стали безусловными лидерами нашего кино.

Смею надеяться,

Когда я впервые прочла о конкурсе на лучшую кричалку для «Турбины», первой моей мыслью было: срочно бежать за конвертом! Так я и поступила, но купить конверт куда легче, чем сочинить удачную кричалку. Впрочем, я постаралась изо всех сил.

КРИЧАЛКИ ФАНАТСКОЙ ДУШИ

Солнце! Планета!
За «Турбиной» – победа!
Всех противников разбей,
Балаковский наш спидвей!

Соперник силен,
Но до нас далеко.
Победы «Турбина»
Добьется легко!

Последний вираж,
Удачный обгон,
Поймали кураж.
«Турбина», it s GO!

С ревом мотора
Лавина сойдет,
К финишу первой
«Турбина» придет!

Эй, «Турбина», добавь газа!
Эй, «Турбина», заводись!
Не хватает нам экстаза,
Эй, болельщик, турбанись!

Запомните, гости,
Так будет очень скоро:
Пятнадцать очков –
«Турбина» даст фору!

Нам не страшен Серый Волк –
«Турбина» знает в гонках толк!
Нам не страшен муравей –
Победит родной спидвей!
Не страшна нам и акула –
«Турбина» быстро всех надула!
Нам на дождик наплевать –
«Турбину» нашу не догнать!

Ваша Женя ЧЕРНЯЕВА

ВСЕМ БОЛЕЛЬЩИКАМ «ТУРБИНЫ»!

Хотите в межсезонье получить комплект атрибутики любимой команды? От вас нужно всего ничего! А точнее принять участие в новом конкурсе на самый яркий, краткий и эффектный слоган «Турбины» для городского баннера! Свои вариан-

ЗА ЧТО ЕГО КАЗНИЛИ?

Две недели назад мы, волонтеры программы «Поколение ИНФО», объявили *конкурс «За что казнили Валентина?»: нам хотелось знать, насколько вы осведомлены о том, что собой представляет День Святого Валентина.* Было очень приятно, что большинство из вас считают, что любовь – это не просто развлечение и приятное времяпрепровождение. Это прежде всего ответственность и забота о человеке, которого любишь!

Итак, сегодня мы подводим итоги конкурса.

На первом месте – семья Скрипкиных (Игорь и Наталья). Они дали наиболее полные ответы на все вопросы конкурса, и получат в награду фотоаппарат от проекта «Поколение ИНФО» (фонд «Гражданские инициативы).

Татьяна Соловьева, Анастасия Бута и Ольга Христофорова тоже дали абсолютно правильные ответы, но изложили их более лаконично. И вот тут мы, поколенцы, долго ломали голову: призов три, победителей – тоже трое. Но вот как их распределить? И решили – пусть призы сами выберут своих победителей.

12 февраля в 16 часов по адресу: пр. Героев, 32а (центр «Молодежная инициатива»), решится, кто из девушек получит очень престижные наушники от отдела ASD в гипермаркете «Пятый элемент», а кому достанутся две пары билетов на всероссийскую премьеру фильма «Турецкий гамбит», предоставленные культурно-развлекательным центром «Мир»!

И еще одна участница, Елена Вовна, получит поощрительный приз за то, что уверена: гарантом безопасной любви кроме презерватива является верность своему партнеру.

Итак, мы ждем всех участников и победителей конкурса на наш праздник 12 февраля в 16 часов по адресу: пр. Героев, 32А (центр «Молодежная инициатива»): победителей – за призами, участников – за сюрпризами!

«Поколение ИНФО» (проект поддержан фондом «Центр социального развития и информации» (PSI), финансируемым Агентством по Международному Развитию, США)

дебютов. Никому не надо напоминать про «Бумер» и «Возвращение», которые в прошлом году стали безусловными лидерами нашего кино.

Смею надеяться, что и новый проект СТВ – картина молодого режиссера и сценариста Валерия Рожнова «Ночной продавец» – тоже приятно поразит зрителей и профессионалов. Не хочется забегать вперед, особенно когда речь идет о дебюте, но... блестящий сценарий, блестящие актеры, которые с большим воодушевлением согласились поработать в этой картине, – одно это может гарантировать любопытный результат».

С 10.02 по 16.02 смотрите в к/т «Мир» «черную» комедию «НОЧНОЙ ПРОДАВЕЦ»!

PR

эффектный **слоган «Турбины» для городского баннера! Свои варианты присылайте в адрес редакции. Не забудьте указать контактный телефон и свое имя.**

«Турбина» ждет своих муз!

Утерян паспорт на имя ГРИГОРЬЕВА М.Ю. Просьба вернуть за вознаграждение. Тел. 35-05-60.

ДЮСШ № 2 проводит набор мальчиков 1997, 1998, 1999 годов рождения на отделение борьбы, самбо и дзюдо.

ЗАНЯТИЯ БЕСПЛАТНЫЕ.

Запись проводится по понедельникам, средам и пятницам с 16.00 до 19.00. Обращаться в здание ДЮСШ № 2, стадион «Энергия», к тренеру-преподавателю В. А. Майорову. Тел. 44-94-39.

325. Света Н., не зазнавайся! **Призраки.**

326. Веселый привет 11-й и 13-й школам. Люба и Алена, дружественный приветик моей подруге Ане, с которой мы познакомились в лагере «Орленок» в третью смену. **Олег.**

327. Прикольный привет восьмому классу, Айгун, Анюте, Азели, Тоне и Пупсу. **Танюха.**

328. Любимые 6 Б и 7 Б пятой школы, учитесь лучше. **Валентина Ивановна.**

329. Потрясающий привет 7 А классу СШ № 13. **Алена.**

330. Сенина Юленька, поздравляем тебя с Д. Р. и желаем, чтобы у тебя исполнились все твои самые смелые мечты!!! **Знакомые.**

331. Девушка 19 познакомится с парнем от 19. **Света.**

332. Две очаровательные девушки 17 лет ищут веселых парней для приятных встреч. **Галя.**

333. Общий привет Мамедовой Насте, Шайхелагалееву Рузамиму, Костенко Сане, Киреевой Анютке и всему селу Новониколаевка. **Куберова Света.**

334. Настя, Маргарита, Яночка, Люба, Наташа, вы лучшие подружки на свете! **Нинусик.**

335. Парень 18 лет познакомится с симпатичной девушкой, близкой по возрасту. **Саша.**

336. Улыбающийся привет Кошевому Олегу, Лехе, а также ВСХТ, группе 32Б. **Светик.**

337. Девушка 15 лет мечтает познакомиться с парнем 16–17. **Яна.**

338. Куча приветиков школе № 5, особенно всем ученикам 6Б. **От Саитовой Надии.**

339. Симпатичная девушка 15 лет познакомится с парнем того же возраста. **Надя.**

340. Улетный привет Ване из 11А СШ №10. **Юля.**

341. Пламенный привет Нерекину Сергею из 11Б СШ № 10. **Юля.**

342. Любящий привет Ванюшину Денису из 11А СШ № 10. **Юля.**

343. Девушка 15 лет познакомится с парнем 16–17. **Наташа.**

344. Шариковый привет Нидии. Надюх, зажмурь глаза... **Денис.**

345. Котенок, я дорожу тобой и нашей дружбой и ссориться с тобой не хочу. **Катюша.**

346. Света К., прости. **Шурик из Кормежки.**

347. Ученический привет гр. 120 БПТ (передала личность, предпочитающая оставаться неизвестной).

348. Прочкин, заходи почаще, нам без тебя скучно! **Танюха.**

349. Кристина, ты мне очень нравишься. **Гомер.**

350. Виталий Козлов, выздоравливай быстрее!!! **Ксюха и Танюха.**

351. Хромой, ты самый классный парень 11-го микрорайона!!! **Светик.**

352. Леша П., я тебя люблю! **Соседка сверху.**

352. Жора, я по тебе скучаю. **Варвара.**

353. Огненный привет Грашнину Роме, Сухому и Косому, маме Лене, папе Сергею и моей маленькой сестренке Ангелике. **Потапов Саша.**

354. Алена, поздравляем с наступающим Д. Р.!!! Желаем успехов в учебе и красивой любви. **Юля и Альфия.**

355. Флюр Каллимулин, Кирилл Филинов и Александр Косолапкин, вы самые лучшие!!! Не распадайтесь! **Саня.**

356. Ваня П., я тебя люблю. **Ю. К.**

357. Сергей Р., определяйся быстрее со своими девочками. **Танкист.**

358. Нежный привет любимому мальчику Диме Ч. **Ната.**

359. Фаиля и Веселя, вы самые красивые сестренки! Я поздравляю вас с Днем рождения и желаю слушаться маму и папу. **Сестра Раиса.**

360. Симпатичная девушка 15 лет хочет познакомиться с парнем 15–17. **Марина.**

361. Пацан познакомится с девушкой 13–15. **Дэн.**

362. Бацевич Алесю с 19-летием. Любви и удачи тебе!!! **Мама и сестра.**

363. Две девушки познакомятся с парнями 18–20 лет. **Ирина.**

364. Мечтаю найти девушку, для которой слова Любовь и Верность не стали анахронизмом. Правда, у меня скверный характер, и поэтому поиск сильно затруднен... Мне 21 год, и я и хотел бы познакомиться с девушкой от 19 лет. **Игорь.**

365. Поздравляю Самохину Ольгу с рождением дочки!!! **Рая.**

366. Доярка и Шмель, вы отличная пара! **Коровы № 3 и № 4.**

367. Княгиня, будь проще, и люди к тебе потянутся. **Ксюнон.**

368. Ученический привет 10Б СШ № 4. **Одноклассница.**

369. Саня К., не обижайся, я тебя люблю! **Светик.**

370. Искрящийся привет Ольге Вениаминовне, Алене, Юле и всем, кто меня узнал. **Алеся.**

371. Алина, ты моя лучшая подруга, и я тебя очень люблю. **Котенок.**

372. Сногсшибательный привет маме, дяде Пете, Тане, Вове, Наде, Сергею, Валере и Насте. **Алена.**

373. Апельсиновый привет учителям СШ № 5: Елене Николаевне и Валентине Ивановне. **Алена.**

374. Ананасовый привет Кате, Лизе, Гале, Толе, Алене. **Зена.**

375. Школьный привет Сухому, Влажному и Мокрому. **Лисенок.**

376. Дружественный привет самой клевой девчонке Ксюхе. **Артем.**

377. Пусик, не обижайся на меня. **Леша.**

378. Зеленый привет Гвоздевой Кате, Надии, Горячей, Алене. **Жулина Лиза.**

379. Поздравляю Алену с Днем рождения! **Юля.**

380. Жительница садов, о как ты прекрасна, возлюбленная моя!!! Пленила ты сердце мое... **Твой возлюбленный.**

381. Привет Ксенону от **Юли.**

382. Привет Юле **от Ксенона.**

383. Лелик, загуляй с Челкой, пока Кобер отдыхает.

384. Утопающий привет СШ № 26, кадетам 10Б класса, СШ № 21 10Б классу, ДЦО, Дочке.ру, Варваре, Залетчице, Игорю, Мегафону. **Яшка Кузьмина.**

385. Рабочий привет моей любимой маме. Я тебя люблю.

386. Парень 18 лет познакомится с девушкой 15–18 лет (я хороший). **Алексей.**

387. Девушка 19 лет познакомится с парнем от 19. **Света.**

388. Две прикольные девушки 16 лет познакомятся с двумя парнями 17–20. **Альфия.**

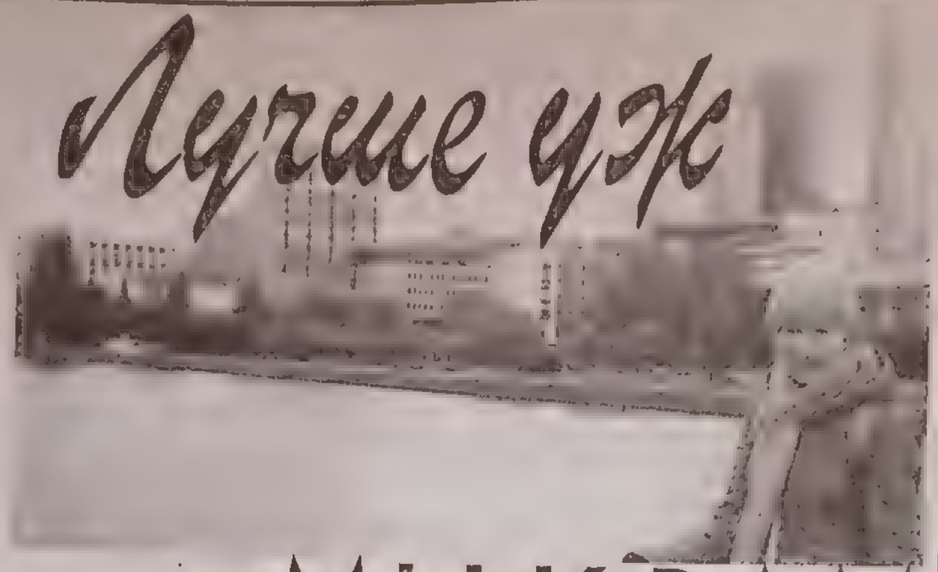
389. Парень 21 года хочет познакомиться с девушкой от 19-ти. **Дмитрий.**

390. Александр из Вольска!!!!!! Твой мобильник вечно отключен! Определяйся уже, ты мне звонишь или нет? Улыбающаяся Блондинка из «Б-52». Мой телефон в «Стрелке».

Звоните строго по пятницам с 18.00 до 20.00 по телефону 226-000

Лучше уж МЫ К ВАМ

С самого раннего детства мне очень нравилась культура Германии, и я всегда мечтала там побывать. Читая немецкие книги, я представляла себе эту замечательную страну, где живут такие дружелюбные и гостеприимные люди. И вот моя мечта сбылась. Я отправилась на родину Баха и Гете в рамках школьного обмена по линии организации VDA



МОЯ СЕМЬЯ

У меня в Германии была очень хорошая семья. Она состояла из пяти человек. Мама, папа, две дочери и сын. Старшие дети живут отдельно, а младшая девочка вместе с родителями. Её зовут Анне-Мария. Мой приёмный «папа» профессор, а «мама» преподает в школе немецкий язык и религию. Анне-Мария играет в городском оркестре, а её мама поет в церковном хоре. И так как я люблю музыку, то тоже пела вместе с ней каждое воскресенье в церкви Святой Марии Магдалины. Храму уже более трёхсот лет, он является одной из главных достопримечательностей города. Для немцев церковь – настоящий культурный центр. Там проходят концерты, праздники и благотворительные акции. Посещая её, я узнала много нового об обычаях этой страны.

МОИ ДРУЗЬЯ

В Германии я обрела

ходили в боулинг и в гости друг к другу. Но больше всего я подружилась с американкой Анной Смит. Моя приемная «сестра» брала у Анны уроки английского. Я занималась вместе с ними. Это было крайне увлекательно.

ПРАЗДНИКИ

Немцы отмечают Рождество с большой пышностью и серьёзно к нему готовятся. Четыре недели до ния. Обязательным атрибутом Адвента являются четыре свечи. По прошествии каждой недели зажигают одну свечу, и к концу Адвента горят уже все четыре. В Германии существует интересная традиция: Адвент-календарь. Это панно, в котором есть двадцать четыре кармашка. В каждый кармашек кладут маленькие сладкие подарочки. И с первого по двадцать четвертое декабря каждый ребёнок от-

ПУТЕШЕСТВИЯ

Германия гораздо меньше России, но это очень чистая и зеленая страна. В этом я убедилась, когда побывала в одном из крупнейших природных национальных парков. Вместе с моей «семьёй» я посетила многие города. Я видела Франкфурт-на-Майне, Гамбург, Ганновер, Бремен и многие другие. Во Франкфурте я была в Доме Гёте, а в Бремене видела знаменитый памятник Бременским музыкантам. Существует поверье, что если потрогать ноги Бременского осла, то тебя всегда будет сопровождать удача, и жизнь твоя пройдёт весело и беззаботно. Но больше всего мне запомнился Любек. Сказочный город музыки с готическими соборами и старинными замками. Там кажется, будто попадаешь в сказочный волшебный мир, где царит любовь и добро. Я рассказывала своим немецким друзьям о наших обычаях и традициях, приглаш

Клуб НАШЕЛ СЕБЕ НА ГОЛОВУ ШЕДЕВР

С удовольствием читаю вашу новую рубрику, может, и мне что-нибудь подскажете?

Я давно люблю одну девушку, знаю ее с раннего детства, она младшая сестра моего хорошего друга. Когда ей исполнилось 14 лет, мы стали с ней встречаться. Те два года, что мы были с ней вместе, вспоминаю как сказку. Я не помнил себя от счастья, мы виделись каждый день, и расстаться с ней на несколько часов было трагедией. Закончилась сказка неожиданно – она нашла другого. Прошло 4 года, как мы расстались, а я ни на минуту не могу ее забыть, хотя и пытался это сделать не раз. Ни до нее, ни после у меня никого не было – ведь встречаться с кем-то, думая о другой, – просто подлость. Но с моей Наташей мне ничего не светит. Она меняет парней чуть ли не каждый месяц, ведь она очень красивая, и парни за ней бегают вереницей. Сейчас ей 20 лет, и у нее много прекрасных качеств. В этом я убеждаюсь, сравнивая ее с другими девчонками. Про нее, наверно, сказал кто-то, что каждый человек – это своего рода шедевр. Может, мне и повезло, что я нашел такой шедевр, только вот назвать это везением у меня язык не поворачивается...

Артем, 23 года

Артем, давай начистоту! Ты наверняка от души смеялся над героем фильма «Формула любви», который сох по выдуманной им же идеальной женщине. Так вот, ты мне чуточку напомнил того незадачливого влюбленного, воскрешавшего Лару-Евдокию. Говоришь, что каждый человек – шедевр? Так внимательнее приглядись к тем девушкам, что окружают тебя. Так уж устроено природой, что даже самая простая девчонка – кладезь загадок, которые мужчина должен разгадывать. И если хочешь, кладезь изюминок, которые нужно только суметь выковырять. А то, что твоя Наташа меняет парней, как перчатки, так отнесись к этому чуть иначе – ведь на самом деле это она пошла по рукам парней, разве не так? И тебе это надо? Вырви из себя это бесперспективное чувство и открой душу другой. Вот увидишь, при более близком рассмотрении – та, ДРУГАЯ, покажется тебе вскоре таким же

...примечательностей города. Для немцев церковь – настоящий культурный центр. Там проходят концерты, праздники и благотворительные акции. Посещая её, я узнала много нового об обычаях этой страны.

МОИ ДРУЗЬЯ

В Германии я обрела новых друзей. Я училась с ними в одном классе. Вместе мы проводили все свободное время. Мы катались на велосипедах, играли в футбол,

ПРАЗДНИКИ

Немцы отмечают Рождество с большой пышностью и серьёзно к нему готовятся. Четыре недели до Рождества называются Адвентом. В это время немцы украшают свои дома, делают ёлочные венки и готовят праздничные представлером есть двадцать четыре кармашка. В каждый кармашек кладут маленькие сладкие подарочки. И с первого по двадцать четвертое декабря каждый ребёнок открывает один кармашек и берёт свой подарочек. Такие календари делают родители, чтобы порадовать своих детей.

ноги Бременского осла, то тебя всегда будет сопровождать удача, и жизнь твоя пройдёт весело и беззаботно. Но больше всего мне запомнился Любек. Сказочный город музыки с готическими соборами и старинными замками. Там кажется, будто попадаешь в сказочный волшебный мир, где царит любовь и добро. Я рассказывала своим немецким друзьям о наших обычаях и традициях, пригласила их к себе в гости. Они пообещали, что обязательно приедут в наш Балаково. Ну что ж, будем ждать!

Аглая ИВАНОВА

КАК БЫЛА чатланкой

Это второй наркотик. Это формирует зависимость. От этого очень трудно отказаться. Имя этой напасти – чат.

Очень интересно, когда в чате много людей, все посылают тебе «преты», «чмоки». Сразу улучшается настроение, чувствуется «нужность» коллективу. В чате нельзя материться, иначе киллы (те, кто следит за порядком) могут удалить. Можно также обзавестись семьей: женой, мужем, детьми.

Весьма оригинальны «ники» (имена), которые придумывают себе «чатлане»: Охотник За, Лысый пух, Голый Зад (причем «Зад» расшифровывается как «за демократию»). На некоторых чатах можно завести себе аж 15 «ников». Иногда случаются споры и ссоры, и даже виртуальные драки. Нелепых ситуаций тоже хоть отбавляй. Со мной одна такая недавно и произошла...

Зайдя в чат впервые, я очень плохо ориентировалась, никого не знала, с языком «чатлан», естественно, знакома не была. Существо под «ником» Ваш глюк написало мне: «Чмакаки. Лафлю. Пох» – на что я ответила: «Ты хоть сам-то понял, что сказал?».

«За «сам» – ответишь», – пришел ответ. Не поняв, что случилось, почему такая грубость, я ничего не стала писать.

Потом в разговор вмешался какой-то парень и спросил, училась ли я в школе. По его мнению, все, абсолютно все должны знать, что такое «чмакаки».

Через неделю я узнала, что Ваш глюк – это девушка, а непонятные фразы – ласковое прощание.

Через некоторое время я сама стала изъясняться на таком «птичьем» языке, потом «преты», «поки», «чмоки», «лафы», «тяпы» и прочее перекочевало в жизнь, заставив меня серьезно над этим задуматься. Стали открываться отрицательные стороны «чатования»: на обе ноги захромала учеба, появилась раздражительность, стали безразличны реальные друзья. Если бы родители не заметили это и не предприняли радикальные меры (запретили заходить в Интернет вообще), не знаю, что бы со мной стало.

У меня началась почти настоящая «ломка» и появилась смертельная обида на родителей. Я всеми правдами и неправдами пыталась хоть на минуточку зайти в свой любимый чат.

Через два месяца все прошло. Я вернулась к нормальной жизни, «туда» больше не тянуло.

Совсем недавно я решила посмотреть, что творится там, где не была почти два года, там, где общалась довольно длительный период, там, где заводила друзей (и где они сейчас?). А там не оказалось ничего интересного: всего 2-3 человека и никаких тем для разговора.

Кликнув мышкой на крестик в верхнем углу компьютера и закрыв это окошко навсегда, я с гордостью могу сказать, что больше от чата не завишу.

Да здравствует реальный, пускай не идеальный, мир с реальными проблемами и реальными друзьями!

ОЛЬГА

что даже самая простая девчонка – ...торые мужчина должен разгадывать. И если хочешь, кладезь изюминок, которые нужно только суметь выковырять. А то, что твоя Наташа меняет парней, как перчатки, так отнесись к этому чуть иначе – ведь на самом деле это она пошла по рукам парней, разве не так? И тебе это надо? Вырви из себя это бесперспективное чувство и открой душу другой. Вот увидишь, при более близком рассмотрении – та, ДРУГАЯ, покажется тебе вскоре таким же шедевром.

РАЗРЕШИТЕ ПЕРЕСПАТЬ С МОЕЙ ДЕВУШКОЙ

Мне двадцать лет. Я нормальный парень, но как-то уже «нагулялся». Встретил девушку, с которой не хочу расставаться ни на минуту. Недавно я предложил ей жить гражданским браком. Ольга согласна, но против родители – и с моей, и с ее стороны – они считают гражданский брак аморальным и неприемлемым. Доходит до того, что родители грозят навсегда разорвать родственные отношения. Я не знаю, что мне делать.

Игорь

По секрету скажу, Игорек, тебя настигла проблема, которая мучала человечество всегда! Обычно к гражданскому браку стремится парень, а девушке «уж замуж невтерпеж», потому она делает все, чтобы государство официально разрешило прикасаться возлюбленному к ее телу. В твоем случае камень преткновения – родители. Ты для них – ребенок, которому они вытирали попу и стегали ее же ремнем, а слово «секс» в применении к тебе их вообще может довести до приступа мигрени. Попробуй объясниться с ними примерно так: «Мама-папа, вы меня не в капусте нашли и не в магазине купили. Причем сделали это примерно в мои годы. Мы с моей подругой все равно делаем ЭТО (впрочем, как и вы сами), только тремся по подъездам да бегаем по освободившимся на час-другой хатам. С браком настоящим – с фатой и штампиком в паспорте – я могу ошибиться, ведь мы еще неопытны. А вольная жизнь? Да устал я бояться СПИДа и прочей дряни, которой кругом девать некуда! Так поимейте уважение к вашему выросшему ребенку – не чините препятствия, а помогите начать собственную жизнь. А иначе (вот здесь подпустите хитрую улыбку) – я всю жизнь буду держаться за вашу, мама, юбку и ваши, папа, брюки».

И если после подобного опуса вас не поймут, то я, пожалуй, лично по твоему вызову поеду к несгибаемым предкам и наставлю их на путь истинный. Но сначала попробуй сам, ОК?

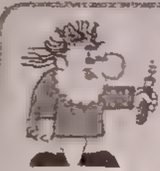
Инна ДОВЕРИНА

ОТ РЕДАКЦИИ.
Присылайте нам свои самые сокровенные вопросы, и мы дадим вам на них максимально честные и полезные ответы вместе с консультантами подросткового телефона доверия 66-12-69.

ХОРОШИМИ ДЕЛАМИ ПРОСЛАВИТЬСЯ?

Живешь по принципу «Сделать гадость – всегда радость!»? Тогда тебе стопроц сюда. Суперсмешные и эффективные способы насолить обидчику или вредным соседям, или просто приколоться над друзьями – здесь, во ВРЕДНИКСАХ!

В ПРИЗРАКОВ никто не верит. Правда, все очень пугаются, когда их видят. Сделать собственное привидение несложно. Берешь обычную вешалку и приклеиваешь к ней полоски туалетной бумаги так, чтобы они свисали вниз метра на полтора. Потом в районе воображаемой талии призрака прихвати полоски скотчем поперек, чтобы он стал больше похож на гуманоида. А когда стемнеет, спускай призрака на веревке так, чтобы он поравнялся с окном снизу. Пугать так ни в чем не повинных соседей вряд ли стоит, другое дело – почумиться в общаге над ровесниками, которые могут отреагировать как угодно – от глубокого обморока до ответных действий в виде постановки на твоем прекрасном челе красивых разноцветных фонарей. В любом случае это будет чумово.



ЕСТЬ ТАКОЕ МИЛОЕ СРЕДСТВО, называется сульфид алюминия (AIS). Купить его можно в хозяйственном магазе. Если не рубишь в химии, знай, что сульфид алюминия разлагается водой. А один из продуктов разложения сероводород. Кто не в курсе: сероводород воняет так, будто кто-то от души попортил воздух или всласть покидался тухлыми яйцами. В общем, нужно положить побольше сульфида алюминия в цветочные горшки твоей жертвы и хорошенько полить цветы водой. Запашок будет стоять такой, что мало не покажется! Для растений это совсем не опасно, а вот человек находиться в помещении долго не сможет. Понять, откуда идет запах, просто нереально. Твой мученик изрядно попотеет, пытаясь обнаружить источник вони! Да, кстати: как допрет, придется ему менять землю в горшках!

ЗАШЕДШЕГО НА ЧАЙ друга можно напугать до смерти гангстерским способом. Перед его приходом положи утюг в морозилку, а потом, когда жертва будет сидеть и пить чай, сходи за утюгом. Когда достанешь его из холодильника, от него будет валить пар. При первом прикосновении нереально определить — горячий утюг или холодный. Кажется, что он раскален, и это пугает.

А ВОТ ЧТО МОЖНО ВЫТВОРИТЬ С ПРОСТАКАМИ, которые ничего не рубят или – еще лучшая мишень! – боятся компа. Смотри сам не попадись. (Приколы расположены по степени возрастания жестокости.)

Незаметно убери с «Рабочего стола» нижнюю панель (где «Пуск»).

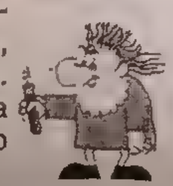
Что гнать: «До чего ты довел комп?! Он перегорает, это последняя стадия. В течение 10 минут исчезнут и все иконки. Выключить? Как? Поздно! Скоро начнет дымиться».

Засади ему на обои неубираемую картинку! Например, тупую игру «Сапер». Это так: вызови «Сапера», нажми клавишу Print Screen, вызови программу Paint и через Cntr+V сохрани «Сапера» куда-нибудь. После чего стандартными манипуляциями делай ее обоями. Варианты «веселых обоев»: сам вид «Рабочего стола» с иконками; телега «Теперь питание компьютера можно отключить» (лежит в файле logos.sys – для W-95,98,ME).

Что гнать: «Да ты, дядя, сломал все! Больше к компу тебя близко не подпустят».

Прилепи к его монитору магнит (чтоб не видно было). От этого пойдут вполне невинные радужные разводы, которые легко исправляются специфической функцией размагничивания – ты это прекрасно знаешь. А человека неподготовленного может кондратий хватить.

В ТОТ МОМЕНТ, когда самые вредные твои соседи отвалят по своим делам и дома никого не останется, устраиваешь им «тотальный перезвон». Делается это так. Берешь бутылку, засыпаешь в нее побольше соли, заливаешь водой и трясешь. Когда соляной раствор готов, идешь к соседям и вежливо звонишь в дверь. Никто не открывает. Продолжаешь нажимать на звонок и заливаешь его раствором. После этого перезвон не кончится никогда.



ЗВОНИШЬ ЖЕРТВАМ (не[illegible] подбор кандидатур в [illegible] – особое, надо признаться [illegible] удовольствие) и очень серьезным голосом говоришь, что их [illegible] радиостанции (выби-

УГОЛОК ГЛИМЕРА

PLAYBOY: The Mansion

Жанр: strategy.

Все знают Билла Гейтса, самого богатого человека в мире. Так почему бы не знать Хью, самого счастливого мужчину Земли? Свой рай мистер Хефнер создал сам, выпустив в 1953 году первый номер журнала Playboy. Сегодня Хью Хефнер – легенда. Единственный мужчина, владеющий неимоверно роскошным особняком и коротающий дни в окружении неимоверно роскошных девиц.

Playboy: The Mansion помещает игрока в крепкое тело самого Хью и взваливает на его плечи всю тяжесть забот об особняке, его обитателях и, конечно, журнале Playboy. Идея управлять огромным домом, под завязку набитым аппетитными красотками, безусловно, ультрапривлекательна. Но вот ее воплощение в Playboy: The Mansion далеко не безупречно. Игра – есть типичный клон The Sims, солидно урезанный в одних аспектах и немного набравший веса в других.

Начинаете вы никому не известным энтузиастом, мечтающим о великой [illegible] бесплатном сексе. Все дальнейшие усилия так или иначе направлены на воплощение столь светлых мечтаний.

звонок и заливаешь его раствором. После этого перезвон не кончится никогда.

ЗВОНИШЬ ЖЕРТВАМ (неспешный подбор кандидатур в жертвы – особое, надо признаться, удовольствие) *и очень серьезным голосом говоришь, что их беспокоят с радиостанции* (выбираешь самую популярную в своем городе или ту, что они любят слушать). Рассказываешь легенду про то, как компьютер случайно выбрал их номер телефона во время розыгрыша и теперь им нужно прийти в студию, чтобы получить приз и дать небольшое интервью. Ситуацию можно закручивать до бесконечности.

перь питание компьютера можно отключить» (лежит в файле logos.sys – для W-95,98,ME).

Что гнать: «Да ты, дядя, сломал все! Больше к компу тебя близко не подпустят».

Прилепи к его монитору магнит (чтоб не видно было). От этого *пойдут вполне невинные радужные разводы, которые легко исправляются специфической функцией размагничивания – ты это прекрасно знаешь. А человека неподготовленного может кондратий хватить.*

Что гнать: «Поздравляю! Ты поймал супервирус, который не лечится. Комп можно выбрасывать».

Перестрой его мышь на левую руку. Для этого в «Настройке» установи «Left Hand Mouse». Интеллектуальные муки, тупеж и легкий нервный срыв обеспечены.

Что гнать: «Совсем, что ли, лох??? Все так работают! Кто тебя по-другому учил?!»

Закрась его клавиатуру замазкой или маркером! А когда он будет гонятся за тобой с дубиной, кричи, что всем приказано учиться печатать вслепую.

Хотя тебя это вряд ли спасет!

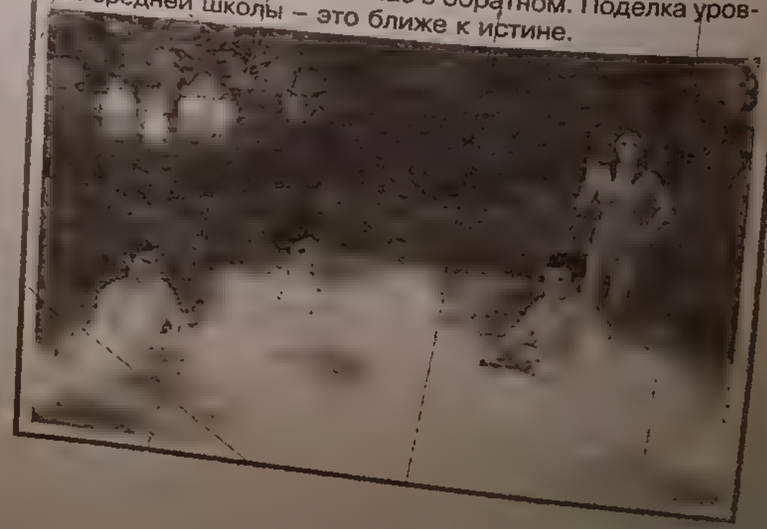
«МОЛОТОК»

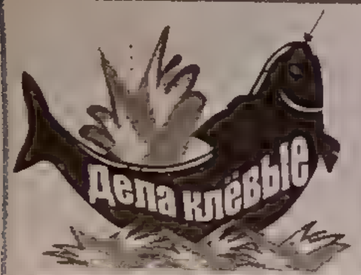
Начинаете вы никому не известным энтузиастом, мечтающем о великой славе, грандиозном богатстве и бесплатном сексе. Все дальнейшие усилия так или иначе направлены на воплощение столь светлых мечтаний. Схема проста: для издания журнала нужен штат работников – нанимаем. Для достойных продаж необходимо выделиться из толпы – обращаемся к знаменитостям. Организация отношений со звездами шоубизнеса и известными предпринимателями – основа игрового процесса. Для них вы обставляете особняк дорогой мебелью, навороченной аппаратурой, обзаводитесь изысканными напитками и кушаньями. Для них же (а не для себя!) заполняете уютные комнаты полногрудыми милашками.

Скучная какая-то жизнь получается у Хью Хефнера, не находите? Деловые встречи, финансовые вопросы... Зачем тогда особняк с девчонками? Пикантно разнообразить геймплей призваны фотосессии – в роли папарацци выступаем мы сами. С девушками можно заниматься сексом. Вот, казалось бы, где раздолье! Но, взявшись за гуж, разработчики постыдно расписались в собственной несостоятельности. Рискнув родниться с «Плейбоем», они не осмелились пойти на все те исключительные откровения, коими пестрит журнал. Ни одна из полигональных красоток никогда не разденется полностью, а любовные сцены не идут дальше постельных эпизодов Singles.

Ситуацию усугубляет невзрачность Playboy: The Mansion. Если уж взялся воплощать в полигонах обнаженную женскую натуру, так будь добр делать это красиво. Ан нет!

Здесь нет головокружительного многообразия действий представителей линейки The Sims. Нет и тонкого флирта The Singles. Cyberlore в принципе не заморачивалась социальной стороной существования журнала Playboy. Даже не пыталась затрагивать вопрос о сложности человеческих взаимоотношений. С другой стороны, игра лишена свободолюбивого, порой скандального стиля издания, именем которого прикрывается, а сами разработчики, так и кажется, стыдливо краснеют при слове «секс». Playboy: The Mansion – игра совсем не для взрослой аудитории, и маркировка «For Mature Audience Only» не убедит нас в обратном. Поделка уровня средней школы – это ближе к истине.

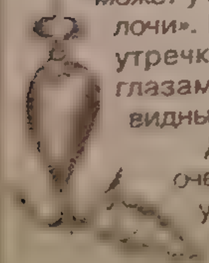




Успех рыбалки часто зависит от случайностей и различных нюансов.

КАК НЮАНСЫ ПОВЫШАЮТ ШАНСЫ

Тупые ножи ледобура или худая обувь, недостаточно продуманные детали одежды или забытый дома черпак, вовремя не оформленная путевка или не положенный в карман носовой платок, неудачно привязанная мормышка или оставленный на столе бутерброд – все перечисленное и еще многое другое способно вывести вас из благодушного настроения и напрочь испортить весь рыбацкий день. Составленный вами загодя список поможет учесть все «мелочи». Пробежались утречком по нему глазами – и сразу видны проколы.



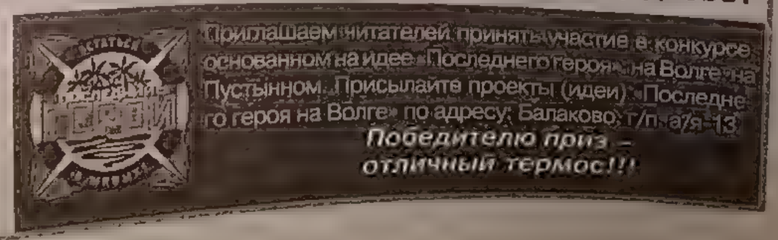
Допустим, вы очень хотите научиться ловить рыбу на популярную искусственную приманку под названием «чертик», но ничего не получается. Мой вам совет – перед привязыванием ее к удочке набросьте на леску белую бисеринку, а на один из крючков наживите личинку репейной моли или маленький опарыш. Его желательно раздавить, чтобы на крючке болталась только кожица. Играть «рогатым» надо очень хитро – изображая лесенку с трехмиллиметровыми ступеньками. И так поднимать приманку вверх, насколько хватит руки, а потом так же аккуратно опускать вниз по 2 колебания в секунду. Поклевка напоминает в первый миг зацеп за веточку, но нужно немного выждать – ведь может быть и настоящий зацеп. При выдержке и сноровке можно «работать» в настоящем «буреломе» – там и держится хорошая крупная рыба.

На соревнованиях же «чертик» не проходит: ведь сравнительно небольшой участок реки спортсмены превращают в решето, обильно закармливают лунки различными кормовыми смесями и мелким мотылем. Рыба – в шоке от свалившегося на ее голову праздника: так объедается, что перестает клевать или вовсе покидает участок ловли.

Важную роль в ужении рыбы играет кивок. Для «чертиков» он может иметь повышенную жесткость. Не погнушайтесь применить эффект двойной конусности, когда кивок вырезан из лавсановой пленки под небольшой конус, а потом еще сточен по плоскости. Лично я скребу ее остро отточенным канцелярским резцом для бумаги. Каждый кивок стачивается под конкретную мормышку. Поскребли, сняли немного стружку, подвесили мормышку, прикинули угол. Изгиб кивка должен быть плавным.

Все это, конечно, нюансы, но им стоит посвятить часок-другой вечерком вместо пустопорожних телепередач.

Александр ДРОБОТ



Учителя, учителя! –особые существа, сущность которых не под силу понять ни одному простому школьнику. У них особый характер, мысли и свой особый учительский мир. И даже лексикон у них особый.

ЧЬЯ СОБАКА СЪЕЛА МИНУС

Начнем, пожалуй, с самых популярных и любимых выражений: *«Куда минус делся? Собаки съели?»* или родственное ему: *«А минус откуда родился?»*

Бывают и просто парадоксальные случаи. *Девочки, возьмите тетради с сочинениями.* Все берут тетради – *«Куда взяли?! Я еще оценки не выставила!»* или: *«Я больше не буду приходить в школу до начала уроков, чтобы вы переписывали свои двойки!»* И еще: *«Теорема очень большая, то есть я ее быстро докажу...».*

И вдогонку: *Масло – это масло, потому что это масло. А серебрина ребра* – это не что иное, как середина ребра, *любовья сыновь* – сыновья любовь.

Эти фразеонеологизмы возникают из-за долгой и напряженной борьбы на ниве обучения детей, а еще из-за чрезмерного старания уместить весь материал в 40 минут.

В хит-параде нравоучений первое место я бы присудила «трактату о вреде жевательных резинок». На уроке алгебры мы получили подробный анализ процесса пищеварения у жвачных животных, в частности у коров. Основная идея: желудочно-кишечный тракт со всеми вытекающими последствиями.

Существует еще один раздел нашего словаря – выражения, спровоцированные невежеством и ленью самих учеников. На контрольной по географии:

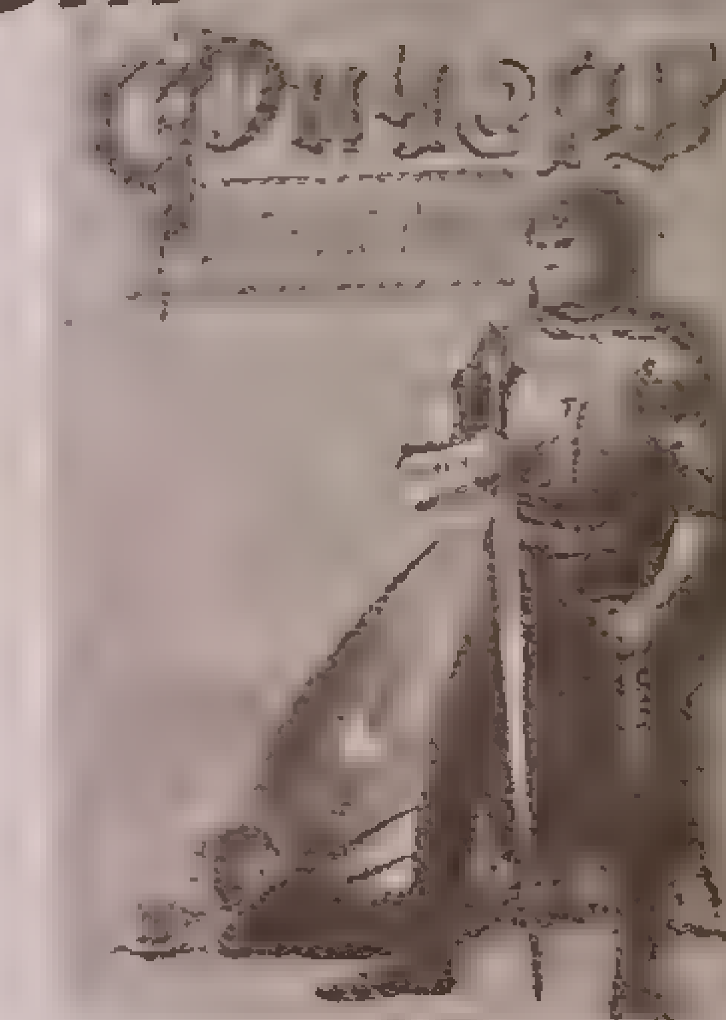
– Только не пишите, пожалуйста, «Сахара». Сахара – это не страна. А еще не пишите «паздбища». От слова «пазди» и «паздушка».

Да, учителя такие же люди, они могут ошибаться, но вся загвоздка в том, что на них, как ни на ком другом, лежит большая ответственность: передать нам свои знания, воспитать нас не хуже, чем это сделают родители. На учителях лежит груз тяжелой, но почетной ответственности. А чем мы платим им за это? А еще если учесть, что учитель – одна из самых неблагодарных профессий (хотите довести свою классную до слез? – спросите у нее о зарплате!), то, может быть, стоит научиться уважать их по-настоящему, почти по-взрослому?

Аяна ПОЛЕВИК

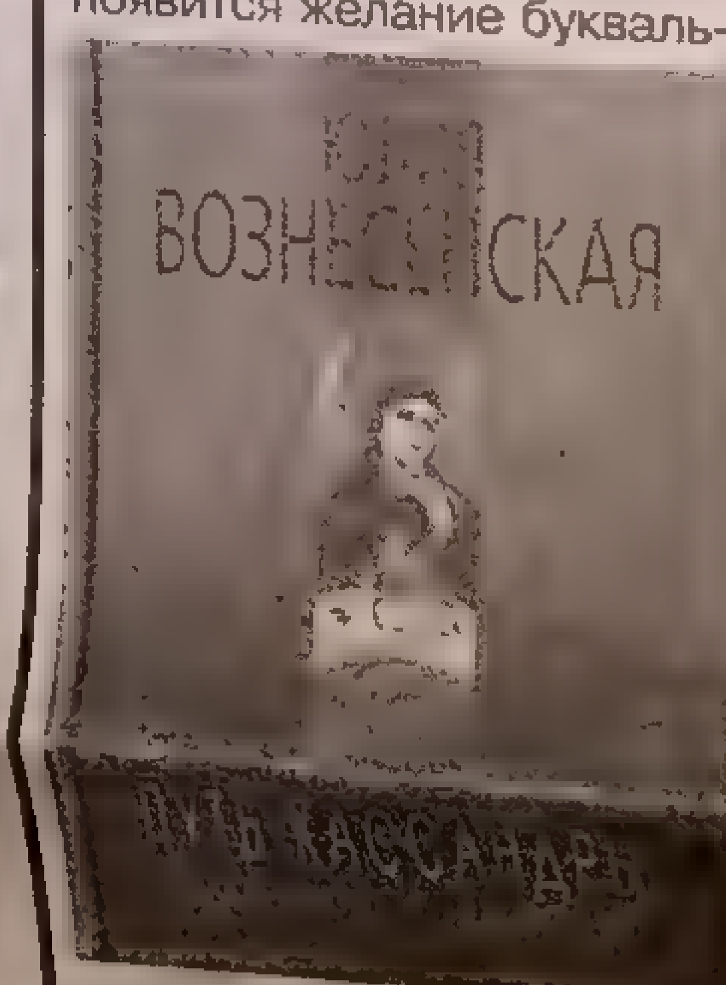
КНИЖНЫЙ ХИТ-ПАРАД

НОВЫЕ КНИГИ О ГЛАВНОМ



Книги, вышедшие из-под пера Юлии Вознесенской, называют православными бестселлерами. Не знаю, насколько подходит к ним это определение, но после прочтения ее книги «МОИ ПОСМЕРТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ» у вас обязательно изменится отношение к жизни, взгляд на многие ситуации, происходящие с вами сейчас или когда-то произошедшие.

Эту потрясающую книгу желательно прочесть каждому человеку, независимо от его возраста и вероисповедания. Хотя чем раньше, тем лучше: появится шанс сделать «работу над ошибками» или осознанно избежать их в будущем. Уверен, эта книга произведет на вас столь сильное впечатление, что появится желание буквально заставить всех ваших



Если бы создатель этой приключенческой саги пошел по накатанной дорожке фэнтези, где наш современник чудесным образом попадает в какое-нибудь далекое кровожадное прошлое, а там, выживая, прокладывает себе путь трупами врагов и становится авторитетом... то мы получили бы, возможно, интересное, но банальное по сути и многократно клонированное чтиво. В случае с «Ричардом Длинные Руки» произошел редкий в этом жанре поворот сюжетной линии, когда герой повествования проходит сложный духовный путь, постигая истины, о которых, живя в современной Москве, никогда не задумываешься.

Это на самом деле увлекательное и поучительное повествование, в котором есть все: и рыцарские бои и средневековые...

ПО ЗАКОНУ ПОДЛОСТИ

К школьному экзамену по истории я готовилась основательно: учила ...

хотелось спать (хотя спать действительно очень хотелось). Я просто наивно решила, что он мне не достанется, так как десятый билет большой и трудный (отличная логика, правда?). Ну и вместо него я еще раз повторила все остальные билеты.

Встав в 6.30 утра, я с не...

Многие согласятся с тем, что в школе есть две приятные вещи: перемена и столовая. Последняя до недавнего времени и для меня была одним из интереснейших мест в школе. Но...

После каникул я зашла в любимую столовку и... *о ужас!* – во-первых, не обнаружила там своего любимого молоденького стажера, а во-вторых, все стало каким-то невкусным: тесто несоленое, пирожки сырые, чай будто собрали со всех недопитых стаканов, слили в кастрюлю и снова разлили для продажи! Но это еще не самое страшное, ягодки оказались впереди: в пирожках попадались косточки! Старый анекдот «Булочки в вашей столовой такие же свежие, как и на прошлой неделе?» –

сыновь – сыновья любовь.
Эти фразеонеологиз-

пожалуйста, «Сахара». Сахара – это не страна. А

взрослому?

Аяна ПОЛЕВИК

ПО ЗАКОНУ ПОДЛОСТИ

К школьному экзамену по истории я готовилась основательно: учила билеты, запоминала всевозможные даты, характеристики царей, политику государств. Просыпалась рано утром, брала в руки книгу и начинала учить. Я так хотела получить пятерку, что времени, потраченного на зубрежку, было не жалко.

И вот последний день перед экзаменом. Мне оставалось выучить пять билетов. До трех часов ночи сидела с карандашом в руках, подчеркивая все, что нужно, и старательно это запоминая. А вот билет № 10 учить не стала, и не потому, что хотелось спать (хотя спать действительно очень хотелось). Я просто наивно решила, что он мне не достанется, так как десятый билет большой и трудный (отличная логика, правда?). Ну и вместо него я еще раз повторила все остальные билеты.

Встав в 6.30 утра, я с нетерпением стала ждать экзамена. Но тут в голову полезли всякие дурные мысли: а что если мне все же достанется то, о чем я вообще не имею понятия?..

На экзамен зашла первой (с моими-то знаниями!), храбро подошла к столу и вытащила... да! десятый билет! Смутно помню, что было дальше. Такого невезения, конечно, не ожидала. Кое-как ответив, я получила тройку и, вернувшись домой вся в слезах, хотела выброситься из окна, повеситься, наглотаться таблеток и т. д. и т. п.

А через три месяца узнала, что все мои беды от мыслей. Если сконцентрировать внимание на определенной ситуации, она в конечном итоге может произойти в действительности. То есть если сильно чего-то бояться и постоянно об этом думать, то, скорее всего, так и произойдет. Я, видно, до того «сконцентрировалась» на этом билете, что он мне и достался.

Мораль: бойся мысли, ибо она материальна (к хорошим мыслям не относится)! Ну а чтобы не получилось так, как со мной, – учите все и не искушайте лишний раз судьбу-злодейку!

ПРОНЕЧКА

Многие согласятся с тем, что в школе есть две приятные вещи: перемена и столовая. Последняя до недавнего времени и для меня была одним из интереснейших мест в школе. Но...

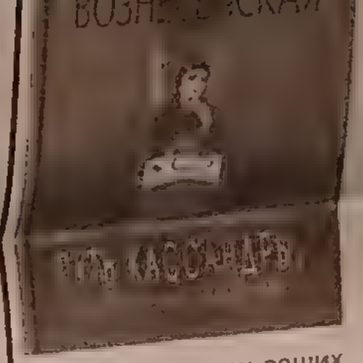
После каникул я зашла в любимую столовку и... о ужас! – во-первых, не обнаружила там своего любимого молоденького стажера, а во-вторых, все стало каким-то невкусным: тесто несоленое, пирожки сырые, чай будто собрали со всех недопитых стаканов, слили в кастрюлю и снова разлили для продажи! Но это еще не самое страшное, ягодки оказались впереди: в пирожках попадались косточки! Старый анекдот «Булочки в вашей столовой такие же свежие, как и на прошлой неделе?» – сразу становится актуальным.

И куда только смотрит администрация школы? Разве можно кормить такой несъедобной пищей детей, а особенно начальные классы? Старшеклассники еще могут по морозцу сбегать в ближайший магазинчик или ларек, а вот у малышей такой возможности нет. Единственная, кого наша столовка устраивает, – это наша директриса. «А что? – заявляет она. – Пока никто не жаловался.». А я вот жалуюсь!

Ирина ОКИНА

От редакции: *дабы нашего юного автора не преследовали неприятности по месту учебы, не станем обозначать ее истинную фамилию и номер школы. Однако готовы сообщить номер школы тем, кто призван следить за санитарным состоянием в школьных столовых.*

ВСЕ СТАЛО КАКИМ-ТО НЕВКУСНЫМ



но заставить всех ваших родных и близких ее прочесть.

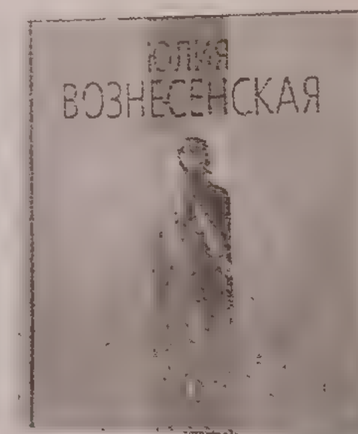
С отрывком повествования вы сможете ознакомиться в январском номере журнала «Мой личный ГОРОД», хотя, согласитесь, трудно судить обо всем произведении по небольшому фрагменту... Прочитав книгу целиком, вы увидите, что все вышесказанное – не рекламный призыв, а искренний порыв поделиться информацией, может быть, самой важной для человека, как это сделала автор книги «Мои посмертные приключения» Юлия Вознесенская» (цена книги 62 рубля).

Хотелось бы обратить ваше внимание на книги, написанные автором со звучным именем Гай Юлий Орловский. Если вам нравятся героические романы в духе Вальтера Скотта, а вам еще не довелось прочесть о похождениях Ричарда Длинные Руки, то вы многого лишились!

С «Ричарда» произошел редкий в этом жанре поворот сюжетной линии, когда герой повествования проходит сложный духовный путь, постигая истины, о которых, живя в современной Москве, никогда не задумываешься.

Это на самом деле увлекательное и поучительное повествование, в котором есть все: и рыцарские бои, и средневековые таинственные замки, где подвалы хранят тайны и сокровища. Из книги в книгу мы можем с гордостью следить за тем, как бездуховное дитя мегаполиса (не имеющего даже ангела-хранителя) все свободное время, посвящающее компьютерным стрелялкам, – проходит путь от простолюдина средневековой Европы до грозного рыцаря – воина Господня, с мечом в руке побеждая силы Тьмы.

А. КАРПОВ



Вас ждут в магазинах торговой сети «Дом книги»: ул. Ленина, 129; ул. Трнавская, 21; эконом-магазин («Лотос»).

PR

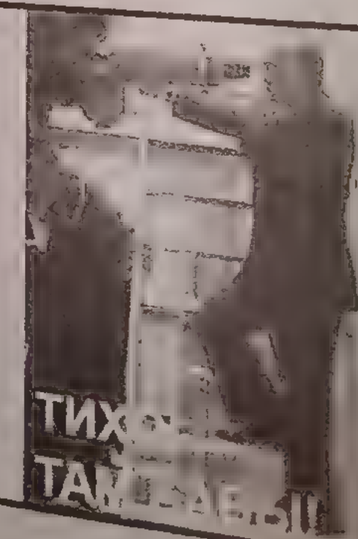
КАФЕДРА ИЛИ КАЗАРМА?

В Татьянин день Президент России Владимир Путин, выступая перед студентами МГУ, сделал ряд важных заявлений, касающихся российского студенчества. Приятной новостью стало повышение стипендий с 1 апреля на 100 рублей. А с 1 сентября стипендии поднимутся еще на 100 рублей. Остальные президентские новости оказались тревожащими.

Как сообщил гарант, огульной отмены отсрочек от службы в армии, как обещает Минобороны, не будет, однако «Министерство обороны само определит, в каких вузах должны оставаться военные кафедры». Если соединить слова президента с желанием военных сделать армию умнее, то получается, что число вузов, предоставляющих отсрочку от армии, в скором времени резко сократится. Насколько – станет известно в ближайшее время.

Путин напомнил, что с 1 января 2008 года срок службы по призыву будет составлять один год, так что Минобороны должно подсчитать, сколько необходимо набирать в армию срочников для плавного перехода к новому сроку службы.

5 БАЛЛОВ.РУ



1982 ГОДА РОЖДЕНИЯ.
В РОССИЙСКОЙ СБОРНОЙ ПО ФИГУРНОМУ КАТАНИЮ С 1998 ГОДА.
ИСТИННЫЙ СКОРПИОН. ХАРАКТЕР СЛАВЯНСКИЙ, СТОЙКИЙ.
ТРЁХКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН МИРА (2001, 2003, 2004), ЧЕТЫРЁХКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН ЕВРОПЫ (2000, 2001, 2003, 2005).
ЧЕТЫРЁХКРАТНЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ ФИНАЛА ГРАН-ПРИ (СЕЗОНЫ 1999-2000, 2000-2001, 2002-2003, 2004-2005), ШЕСТИКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН РОССИИ (1999, 2000, 2001, 2002, 2004, 2005) И СЕРЕБРЯНЫЙ ПРИЗЁР ОЛИМПИЙСКИХ ИГР (2002).
БЕСПОЩАДЕН К СОПЕРНИКАМ НА ЛЬДУ. (Вне льда спокойно играет с ними в футбол и теннис.)
В ПОРОЧАЩИХ СВЯЗЯХ НЕ ЗАМЕЧЕН. (Прилюдно «целуется» только с заработанными в честном бою золотыми медалями.)

В 1996 году, когда Жене было 13 лет, он стал шестым на чемпионате мира среди юниоров в Австралии. Тогда он получил свои первые призовые – 1,5 тысячи долларов. На эти деньги он купил телевизор и костюм для мамы. Спустя год Женя выиграл юниорский чемпионат мира в Южной Корее. В то время ему было 14 лет – самый молодой чемпион за всю историю фигурного катания. После победы на чемпионате Евгений стал главным кормильцем в семье.

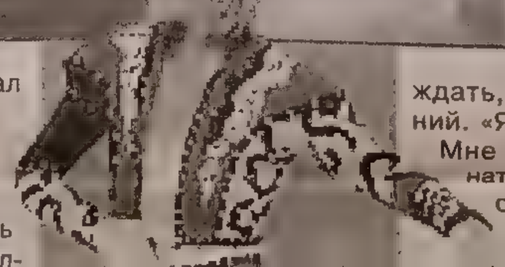
В следующем сезоне 1997–1998 гг. Евгений выступал уже на взрослых чемпионатах. На чемпионате Европы в Милане пятнадцатилетний Женя покорил публику своей открытостью и детской непосредственностью, а судей – сложнейшими программами и прыжками такого уровня, которых от 15-летнего дебютанта не ожидал никто. «Я выполнил комбинацию из четверного и тройного тулупа первый раз на соревнованиях, но не совсем чисто. Как бы там ни было, я не ожидал, что так хорошо смогу откататься на моём первом чемпионате Европы, но я надеялся попасть в первую тройку». На этом чемпионате Плющенко выступил лучше всех. Это признавали все. Но никогда за всю историю дебютант соревнований не становился чемпионом. Судьи посчитали, что для звания чемпиона Европы Женя ещё слишком молод, и поставили его на второе место. Единственным, кто не мог

времени на отдых практически не оставалось. Но «если говорить об отдыхе, то по большей части просто сплю, причем сплю конкретно. Я настоящий соня: если меня не будить, могу часов до трех-четырех дня проспать». Если всё-таки не спит, то с удовольствием может поиграть в большой теннис. «Очень люблю играть в большой теннис. Но фигурное катание лучше!» Любит поиграть также в бильярд или боулинг, погонять шайбу или футбольный мяч. Следит за выступлениями любимой футбольной команды «Зенит». «Я обожаю футбол. Безусловно, болею за нашу команду, но на матчи не хожу. Времени, к сожалению, не хватает. Смотрю игры по телевизору». В хоккее Женя болеет за питерский СКА. Хочет научиться кататься на горных лыжах.

В свободное время Евгений ходит на дискотеки, но сам не танцует. Также с удовольствием ходит в кино. «Мне нравятся боевики, комедии, но особенно русские. Среди любимых – «Семнадцать мгновений весны», «Олигарх», «Бандитский Петербург». Любит балет, особенно «Щелкунчик» и «Жизель». Если есть время, охотно берёт в руки книгу. «Правда, любимого автора нет».

«Личная жизнь – это часть моей спортивной жизни. А мои родители, друзья и девушка – верные спутники на этом пути».

Одиночка



Женя Плющенко родился на Дальнем

взять сразу, даже приняв его за девочку (виной тому были его длинные светлые волосы). *А после того как он возмущённо возразил, что он мальчик, его ещё с большей радостью приняли – мальчиков в группе было* за это его ругал тренер.

Но мальчиком-паинькой Женя не был. «Я не мог сидеть на уроках. Крутил-

ждать, был сам Евгений. «Я не хочу ждать. Мне уже надо начинать побеждать». И он взялся за победы всерьез...

Друзей и

«Живу как нормальный молодой человек. А женюсь только тогда, *когда найду девушку, похожую на мою маму». «Я хочу, чтобы она»* девушка понимала, что такое фигурное катание и как здесь зарабатываются деньги. Больше

Один

Женя Плющенко родился на Дальнем Востоке. Его отец Виктор Васильевич – каменщик и столяр по профессии – уехал

туда на заработки. И он, и мать Жени Татьяна Васильевна строили БАМ. По словам мамы, мальчик был «длиннющий» – при весе 2 кг 900 граммов рост его был 57 сантиметров.

Жизнь была непростая. Домом для семьи служил деревянный вагончик. Кроме семьи Плющенко там проживало ещё несколько семей.

Женя рос шустрым и энергичным мальчиком. Он быстро научился ходить и к девяти месяцам уже бегал. Говорить Женя тоже начал рано. Единственное, что омрачало детство мальчика, были постоянные простуды. Необходимо было сменить климат. Поэтому летом 1985 года семья Плющенко переехала в Волгоград.

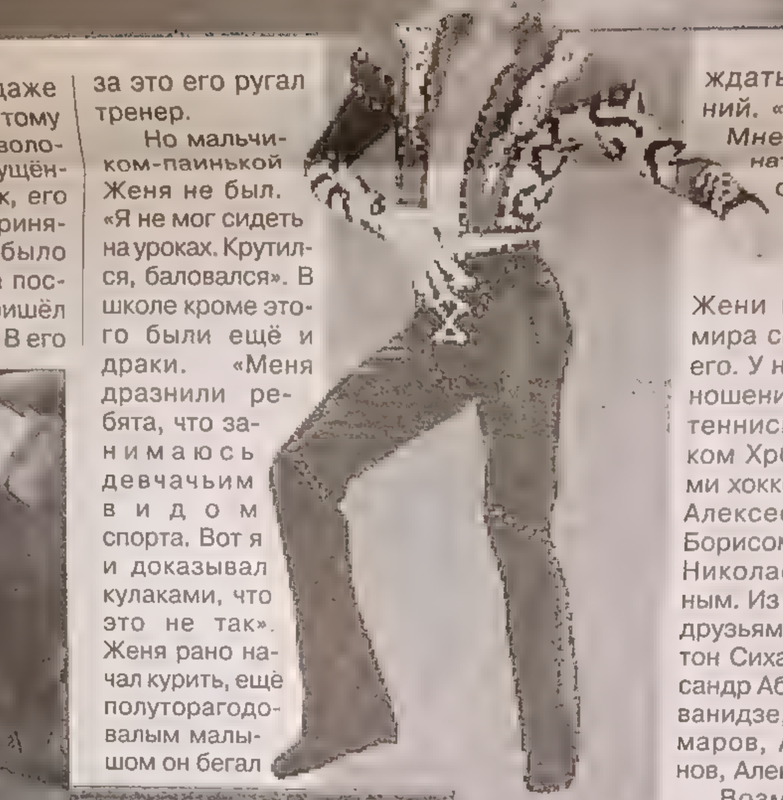
В Волгограде записываться в секцию фигурного катания пошли 25 февраля 1987 года. Мама решила, что для закалки «нет места лучше, чем секция фигурного катания». Женю согласились взять сразу, даже приняв его за девочку (виной тому были его длинные светлые волосы). А после того как он возмущённо возразил, что он мальчик, его ещё с большей радостью приняли – мальчиков в группе было мало. Уже через три месяца после того, как Женя впервые пришёл на каток, он начал выступать. В его первом соревновании он стал седьмым из 15-ти ребятишек, из которых все были на два–три года его старше.

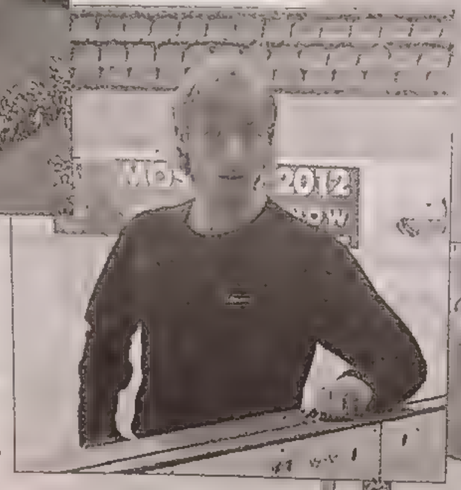
Мечтать о ледовых победах Женя начал в пятилетнем возрасте, когда увидел по телевизору сольное выступление знаменитого Виктора Петренко.

А свою первую победу Женя помнит до сих пор. «В семь лет выиграл турнир «Хрустальный конек» в Самаре. Мне подарили электронную игру «Воздушный бой». Я чувствовал себя очень счастливым, казалось, что крупнее соревнований не бывает».

Женя любил читать и хорошо учился, до шестого класса был отличником. А первую книжку прочитал самостоятельно в 6 лет. Это был двухтомник Носова «Незнайка на Луне». Женя вообще никогда не обделял женский пол своим вниманием. Всегда помогал упавшим на льду девочкам, даже если за это его ругал тренер.

Но мальчиком-паинькой Женя не был. «Я не мог сидеть на уроках. Крутился, баловался». В школе кроме этого были ещё и драки. «Меня дразнили ребята, что занимаюсь девчачьим видом спорта. Вот я и доказывал кулаками, что это не так». Женя рано начал курить, ещё полуторагодовалым малышом он бегал с палкой или спичкой во рту по вагончику, в котором жила его семья. А вот во втором классе он уже начал курить всерьез. Тогда отец просто в открытую дал ему пачку сигарет и разрешил сидеть рядом и курить. Мальчик опешил и желание баловаться на переменах сразу отпало.





ждать, был сам Евгений. «Я не хочу ждать. Мне уже надо начинать побеждать». И он взялся за победы всерьез...

Друзей и знакомых у Жени много – как из мира спорта, так и вне его. У него хорошие отношения со словацким теннисистом Домиником Хрбаты, с русскими хоккеистами из НХЛ Алексеем Жамновым, Борисом Мироновым и Николаем Хабибулиным. Из фигуристов его друзьями являются Антон Сихарулидзе, Александр Абт, Вахтанг Мурванидзе, Роман Костомаров, Алексей Тихонов, Алексей Полищук.

Возможно, когда-нибудь Евгений и сам станет тренером – он закончил тренерское отделении Петербургской академии физической культуры. Из-за учёбы и тренировок

«Живу как нормальный молодой человек. А женюсь только тогда, когда найду девушку, похожую на мою маму». «Я хочу, чтобы моя девушка понимала, что такое фигурное катание и как здесь зарабатываются деньги. Больше никаких специальных условий у меня нет: она может быть богаче меня, известнее, может заниматься своим, не менее важным делом. В любви надо просто любить, я так считаю».

Будущее своё Женя связывает только с фигурным катанием. «Признаюсь, я хочу выигрывать чемпионаты мира еще и еще. А если повезет, то и Олимпийские игры. Буду работать, буду бороться. Но моя самая заветная мечта – когда-нибудь сделать в своей программе все четверные прыжки, какие существуют».

А еще Евгений мечтает открыть собственный ледовый центр в родном Волгограде. «Сейчас, к сожалению, в Волгограде я бываю очень редко. Но после завершения карьеры фигуриста я мечтаю открыть там ледовый центр. Хочу обучать детей фигурному катанию».

Песни по заявкам

Краски
ПАЦАНЫ

Осторожно! Осторожно! Здесь сегодня все возможно.
Вам мальчишки не игрушки – не ходите к ним, подружки.
Наши девочки-красотки – ножки, юбочки, колготки –
Ручки выше поднимают и тихонько напевают.

Наши девочки танцуют, наших мальчиков волнуют,
Наши мальчики в сторонке – надоели им девчонки.
Наши девочки такие: как принцессы, деловые,
Ручки выше поднимают и тихонько напевают.
Припев:
Па-ца-ны наши серьезные, па-ца-ны смелые, грозные,
Па-ца-ны! Шуточки в сторону: всё не так (...).
Па-ца-ны наши отважные, па-ца-ны смелые, важные,
Па-ца-ны! Шуточки в сторону: всё не так (...).

Осторожно! Осторожно! Здесь сегодня всё возможно.
Вам мальчишки не игрушки – не ходите к ним, подружки.
Наши девочки-красотки – ножки, юбочки, колготки –
Ручки выше поднимают и тихонько напевают.
Припев (2 р.).

Полюса
ПОЭЗИЯ

Ни клубных тусовок, ни бега с утра,
Ни поцелуя белого яда, ни поз Кама-Сутры,
Ни града Петра, а града этого–
Ничего не надо!

Ни красных дипломов, ни белых ночей,
Ни квадратных метров, не до мелочей,
Ни киноэкранов, ни телевизоров –
Того, что лекарями в рецептах прописано.
Припев:
Такая тема, врубаешься, страна?
Люди хотят поэзии – на,
Хотят поэзии – на,
Поэ-э-э-зии – на.

Ни [illegible] латино, ни афрокубано,
Ни [illegible] ников в синих банках, ни вытья растаманов
[illegible] базара, ни белого мата –

Король и Шут
ВОЛШЕБНЫЙ ГЛАЗ СТАРИКА АЛОНСА

Чудак Алонс дурацкий трюк проделывал не раз,
Кладя в стакан перед собой косой свой левый глаз,
Готов за деньги был старик свой фокус повторять,
За всеми из стакана он мог глазом наблюдать!
Припев:
Из стакана мутный глаз
Пристально глядит на вас,
И внушает глаз опять –
Деньги деду все отдать!

Молва ходила, будто дед – крутой гипнотезер,
Из любопытных наших душ он ...
Он не по дням, а по часам жирел и богател,
Теперь у сельских мужиков он жен забрать хотел!
Припев.
Но за обедом как-то раз
Старик сожрал случайно глаз.
На вкус он был чертовски плох,
Алонс помучился – и сдох!

Лель Катя
СТОЯТЬ, БОЯТЬСЯ!

В глазах – блеск витрины,
В ушах – шум машины,
Город – в ритме ча-ча-ча.
Качу по проспекту
При полном респекте,
Сказала любви: «Молчать!».
Мой милый малышка,
Читать надо книжки,
Пишут в них про таких, как я.
Ты был слишком смелым,
С избытком умелым,
Поступать так со мною нельзя!
Припев:
Стоять, бояться!
Упасть, отжаться!
Поблажки я не дам.
Ответ конкретный.
И плод запретный
Тебе не по зубам.

При полном параде,
В отличном наряде,
По-погибель для жадных глаз.
Журнальные кошки
Шипят вслед с обложки,
Видят леди -суперкласс.
Мой глупый и милый,
Смотреть надо фильмы,
Где блещет одна звезда.
А я ее круче,
Забудь – это лучше,
И моё не услышишь «да».
Припев.

Amr Diab

Перцы
МАРИНА

Глаза мои – огонь, но ты меня не тронь,
Пока тебе не дамся.
Послушай, посмотри, считаю: раз, два, три,
И ты со мной останься а-а
Я ласковый король, и для тебя есть роль,
Люби меня, конфетка,
Рядом теперь с тобой мачо и ковбой!
Припев:
Я, подорванный на мине, о любви кричу Марине,
Марина, Марина, Марина,
Марина моя!
Я, подорванный на мине, о любви кричу Марине,
Марина, Марина, Марина,
Марина моя!

И не пройдет полдня, как вся твою броня
Развалится кусками.
Ты выстроишь дворец для ваших двух сердец
Вот этими руками и-и,
Коварный ты король, забыл опять контроль,
Любовь твоя – рулетка,
Рядом теперь с тобой мачо и ковбой!
Припев.

Вика Богославская
НЕ ВЕРНУТЬ И НЕ ЗАБЫТЬ

Я просто задыхаюсь без тебя
И годы все вернуть назад прошу,
И снятся твои губы и глаза,
Всегда к тебе и для тебя иду.
Автоответчик, осень, слезы, дождь
Диктуют бесконечное "прости".
И перед сном разбитую любовь
Дай мне пройти по лезвию любви.
Припев:
Не вернуть и не забыть тебя мне
Никогда,
Никогда,
Никогда.
Только помнит сердце нежность рук и грусть в словах,
Хоть не вернуть и не забыть тебя (не забыть).

ГОТОВА ЛИ ТЫ РИСКОВАТЬ?

1. Твоя подруга выиграла путевку на Кипр на двоих и просит тебя поехать с ней. Через два дня у вас самолет. Твои действия:

а) отказываешься: работа важнее всего, а у тебя к тому же еще куча невыполненных дел. (2);

б) соглашаешься. Умоляешь шефа отпустить тебя, пообещав привезти ему сувенир (1);

в) конечно ты едешь. Ты выдумаешь для шефа историю о больной тете, которой именно сейчас необходима твоя помощь (0).

2. Если ты всерьез решила найти спутника жизни, ты...

а) сначала избавишься от лишних кг, а уже потом отправишься на поиски суженого (2);

б) даешь себе слово в ближайшие 10 дней сходить на 10 свиданий – и тут же приступаешь к выполнению плана (0);

в) определяешь для себя образ своего избранника и всем сообщаешь, что принимаешь приглашение на любые вечеринки (1).

3. Наконец-то ты нашла платье, которое так долго искала, но стоит оно...

а) ты занимаешь нужную сумму, а как вернуть долг, придумаешь потом (1);

б) перебираешь в памяти знакомых мужчин, кто бы мог его тебе подарить (0);

в) надеешься на сезон распродаж и молишься Богу – авось не купят (2).

4. Ты никак не можешь выкинуть из головы своего бывшего. И если тебе придется вновь его завоевывать...

а) тайком проникнешь к нему в дом и дождешься его прихода в постель (0);

б) пошлешь ему нежное письмо с капелькой твоих духов (2);

в) оставишь на его автоответчике романтическое послание (1).

5. Представь, что тебе пришлось оставить одну-единственную пару обуви, ты бы предпочла:

а) спортивную обувь. Ведь вся наша жизнь – это бег с препятствиями (1);

б) только туфли на шпильках: лишь в них ты можешь себя почувствовать королевой (0);

в) закрытые полуботы: практичность важнее всего (2).

6. Легко ли ты расстаешься со старыми вещами?

а) без сожаления. В доме не должно быть ничего лишнего (0);

б) ни в коем случае! Каждая вещь тебе напоминает о каком-нибудь важном событии (2);

в) да. Но можешь оставить те вещи, которые связаны с приятными минутами жизни (1).

7. Настоящая свадьба – это:

а) грандиозное событие, к которому надо долго готовиться (2);

б) визит в загс (0);

в) веселый и шумный праздник для родных и друзей (1).

4 балла и меньше. *Ты – стихия непредсказуемая. И сама не знаешь, чего хочешь. Ты шагаешь не глядя на дорогу, по которой идешь. Как разглядеть свою цель? Остановись и задумайся: может, нужно изменить ситуацию? Если нет, то вперед – на мины! Но если да, дай себе команду «Стоп!».*

От 5 до 9 баллов. *Ты живешь под девизом: «Риск – дело благородное!». Но знаешь ему меру. Руководствуясь чувствами, ты не забываешь пользоваться головой. Прежде чем что-то сделать, ты тщательно проверяешь факты.*

10 баллов и больше. *Ты – настоящая трусиха. Постоянно топчешься на месте, прокручивая в уме одно и то же, боишься сделать лишний шаг вперед. Как победить этот страх? Для начала согласись с тем, что ты боишься рисковать и реально посмотреть на себя, окружающих и на жизнь вообще. Смелее принимай решения, а не перекладывай их на плечи близких и подруг!*

НОВИНКА
КУКРЫНИКСЫ

и МУЗЫКАЛЬНЫЙ

...награда Петра, а груда этого –
Ничего не надо!

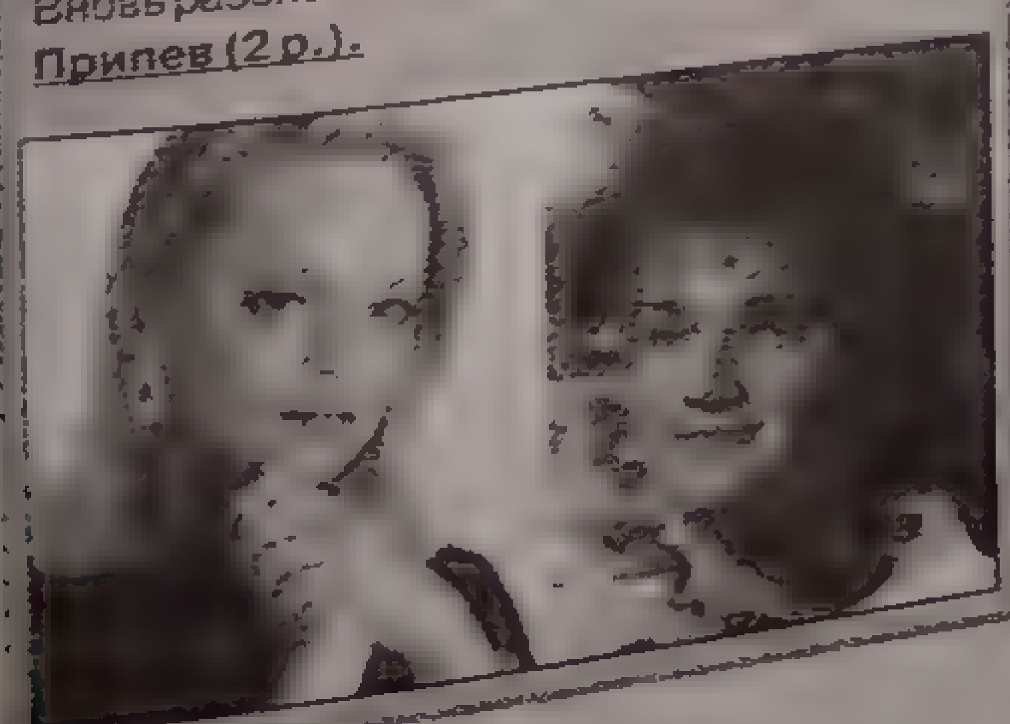
Ни красных дипломов, ни белых ночей,
Ни квадратных метров, ни до молочной,
Ни киноэкранов, ни телевизоров –
Того, что лекарями в рецептах прописано.
Припев:
Такая тема, врубаешься, страна?
Люди хотят поэзии – на,
Хотят поэзии – на,
Поэ-э-э-зии – на.
Ни ритмов латино, ни афрокубано,
Ни тоников в синих банках, ни пытья растаманов,
Ни литров базара, ни белого мата –
Этого ничего не надо!
Припев.
Ни стильных прикидов, ни отдыха в Грузии,
Ни присоединения Белоруссии, нет, не эта,
Не эта награда, нам этого ничего не надо!
Припев.
Ни западных схем, ни восточных традиций
Ни удовлетворения личных амбиций
Ни перемен, ни продуктов распада
Этого ничего не надо!

Ни клонов овец, ни космических станций,
Ни антитеррористических операций,
Ни мелких купюр, ни большого оклада
Этого ничего не надо!
Припев.

А. Панайотов и Л. Долина
ЛУННАЯ МЕЛОДИЯ

В час, когда приходит ночь,
И как вчера точь-в-точь,
Мой день в тишине растает
Мне волшебница луна
На струнах из дождя
Вновь свой мотив сыграет.
Припев:
Лунная мелодия нежно зазвучит вдали,
Чтобы и душа, и сердце вновь могли согреться.
Лунная мелодия – это звезды плакали
По любви моей ушедшей,
За собою вдаль вела меня
Лунная мелодия.

В час, когда слова пусты,
И сожжены мосты,
И дни тяжелы, как цепи
Вмиг всё вдруг произойдет,
И музыка спасёт.
Вновь разольется в небе.
Припев (2 р.).



...стоять, бояться!
Упасть, отжаться!
Поблажки не дам
Ответ конкретный
И плод запретный
Тебе не по зубам

При полном параде,
В отличном наряде,
По-любому для жадных глаз.
Журнальные кошки
Шипят вслед с обложки,
Видят люди - суперкласс.
Мой глупый и милый,
Смотреть надо фильмы,
Где блещет одна звезда...
А я ее кручу,
Забудь – это лучше,
И мой не услышишь «да».
Припев.

Amr Diab
NOUR EL

Habibi ya nur el ein, ya saken khayali
Aache ba»ali snin, wala gherak fi bali
Habibi ya nur el ein, ya saken khayali
Aache ba»ali snin, wala gherak fi bali
Habibi, Habibi, Habibi ya nur el ein
Habibi, Habibi, Habibi ya nur el ein, ya saken khayali
Agmal iyun fil kon, ana chuftaha
Anaam aleka – allah, ala sihraha
Agmal iyun fil kon, ana chuftaha
Anaam aleka – allah, ala sihraha
Iyunak maaya, iyunak kifaya
Iyunak maaya, iyunak kifaya
Tinawar layali
Habibi, Habibi, Habibi ya nur el ein
Habibi ya nur el ein, ya saken khayali
Aache ba»ali snin, wala gherak fi bali
Albak nadani wu-al, bit»hebbeni
Anaam aleka – allah, tam»menteni
Albak nadani wu-al, bit»hebbeni
Anaam aleka – allah, tam»menteni
Maak el bidaya, wu kul el hikaya
Maak el bidaya, wu kul el hikaya
Maak lin-nihaya
Habibi, Habibi, Habibi ya nur el ein

Вержак Аксинья
НЕТ

Ты знаешь мой ответ
– Нет, нет, нет!
Он был таким всегда,
Да, да, да.
Я выйду за края,
глубокие моря,
Я брошу якоря.
Ты знаешь мой ответ:
– Нет, нет, нет!
Припев:
Мне с тобой неинтересно,
В сердце нет свободных мест.
Я сказала тебе честно,
Можешь выразить протест
Я не знаю, в чем причина,
Я не знаю, в чем причина,
Я не знаю, в чем причина,
Но тебя я не люблю!
И все, и точка,
Но тебя я не люблю!
И все, и точка,
Но тебя я не люблю!
И все, и точка,
Но тебя я не люблю!
И все, и точка!

Такой тебе урок:
Шок, шок, шок
А у меня дела,
Ла, ла, ла.

И если это он,
«Конечно это он!» –
Утверждает телефон,
Такой тебе урок:
Шок, шок, шок.
Припев.

Я просто задыхаюсь без тебя
И годы все вернуть [illegible]
И снятся твои губы и глаза,
Всегда к тебе и для тебя иду
Автоответчик, огонь, слезы, дожди.
Диктуют бесконечное "прости"
И перед сном разбитую любовь
Дай мне пройти по лезвию ножа
Припев:
Не вернуть и не забыть тебя мне
Никогда,
Никогда,
Никогда.
Только помнит сердце нежность рук и грусть в словах,
Хоть не вернуть и не забыть тебя (не забыть)

Иду по вертикали я к тебе,
И снова долгожданный в пустоту
Но почему ищу тебя везде?
Я от тебя и до тебя иду.
Припев.
Не могу я забыть,
Что тебя рядом нет
Не хочу понимать
Ни сейчас, ни потом
Только где-то вдали
Вижу лучик-ответ,
Этот луч лишь ко мне
Были только вдвоем,
Посижу под дождем, под дождем.
Ты знал обо мне.
Обещанья твои.
Я захлопнула дверь,
Ничего не вернуть
Ни тогда, ни теперь
ты ушел, но еще
Я захлопнула дверь
Припев.

Гражданская Оборона
НА НАШИХ ГЛАЗАХ

На карте кружком обозначено солнце,
Пунктирные линии, ветер и соль.
Под веками плавают сны на оконце,
Спадает волнами зеленая боль.
Припев:
На наших глазах сокрушаются стены,
Срастаются руки, теряя контроль.
И время уходит с загаженной сцены,
Его заменяет вселенский покой.

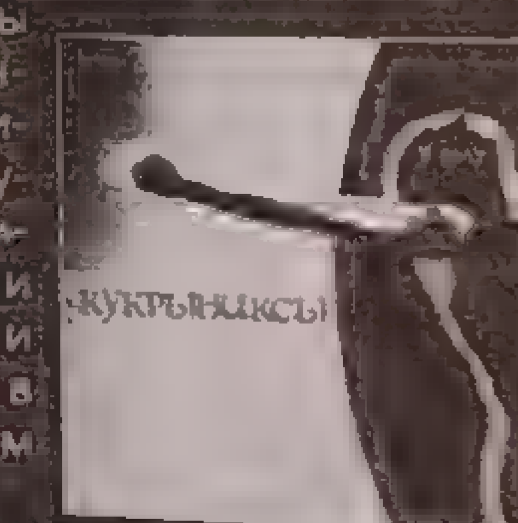
Мы были за рамкой людских представлений
И даже представить себе не могли,
Что выше всех горестей, бед и мучений
Мы были под слоем промерзшей земли.
Припев.
На карте кружком обозначено солнце,
Пунктирные линии, ветер и соль.
Под веками плавают сны на оконце,
Спадает волнами зеленая боль.

его запоминать...
а) тайком проникнешь к нему в дом и дождешься его прихода в постель (0);
б) пошлешь ему нежное письмо с капелькой твоих духов (2);
в) оставишь на его автоответчике романтическое послание (1).
5. Представь, что тебе пришлось оставить одну-единственную пару обуви, ты бы предпочла:
а) [illegible]

[illegible] Прежде чем что-то сделать, ты [illegible] проверяешь факты
10 баллов и больше. Ты – [illegible] [illegible]

НОВИНКА
КУКРЫНИКСЫ «ФАВОРИТ СОЛНЦА»

Плотнейшие гитары, отягощённые резкими «кислотными» вибрациями, местами напоминающими о саунде группы «Раммштайн». А стремительно сменяющие друг друга музыкальные темы «Спутника» заставляют вспомнить о симфонических аранжировках «Агаты Кристи» времён альбома «Майн Кайф». Даже известная тяга Горшенёва к абстрактным категориям обернулась фанатам «Кукров» на пользу. Абстракции заполонили весь список благодарностей: «спасибо теплу, красоте, искусственному разуму». Если платой за вход в магический театр многих рок-музыкантов является разум, то входным билетом в мир «Кукрыниксов», видимо, послужит разум искусственный. А значит, есть шансы, что меломаны после коннекта с философствующими питерскими панками останутся в своём уме.



Спонсор рубрики – салон «Кода» (ул. Ленина, 126)

НВ и МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

КОНКУРС «ЛЯ-ЛЯ-ФА»

Не кто иной, как Александр Новиков, в открытом письме Президенту России восстал против засилья нынешней поп-элиты на сцене и в телевизоре, а один из видных деятелей этой сладкой попсы, Дима Маликов, справил свой 35-летний юбилей. Так нужно было нам ответить.

Победившему же на этот раз **Олегу КОРОЛЕВУ** необходимо прийти в салон «Кода» за причитающимся ему призовым компакт-диском, предъявив на месте для этого свой паспорт и нашу газету. А мы снова изощрились на парочку вопросов.

1. Благодаря какому фильму страна узнала чудесный фальцет Володи Преснякова?
а) «Чучело»;
б) «Приключения Электроника»;
в) «Выше радуги».

2. В каком киномюзикле Лариса Долина сыграла певицу-негритянку?
а) «Мэри Поппинс, до свиданья!»;
б) «Мы из джаза»;
в) «Зимний вечер в Гаграх».

Звоните по телефону и выигрывайте! 226-199

Ответы принимаются строго в четверг с 14.00 до 18.00.

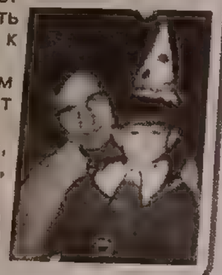
ЗАЯВКА НА ПЕСНЮ

Название песни ____________________
Исполнитель ____________________
Группа ____________________

Купон заполнять печатными буквами и направлять по адресу 413840, г. Балаково, ГП, а/я 13 с пометкой на конверте «Песни по заявкам» или приносить в редакцию по адресу: ул. Волжская, 74а

Поздравляю с Днем рожденья
Юленьку Толузакову!
Будь всегда хорошей,
Будь всегда красивой,
Будь всегда веселой,
Славной, доброй, милой!
Крестная

Поздравляем с Днем рожденья
Василия Ивановича Бутенко!
Пусть в День рожденья твоего
Тепло семьи тебя согреет,
А с ним не страшно ничего:
Хоть снег летит, хоть дождик сеет!
Желаем просто от души
Здоровья, счастья, доброты!



Дети, внучка Аленка

Поздравляем
с Днем рожденья
Илью Артамонова!
Желаем здоровья, улыбок, солнца и тепла!
Родители, брат Антон

Поздравляем
с Днем рожденья
Ольгу Венедиктовну Плахтырь!
В этот день желаем только счастья,
Долгих лет и много светлых дней,
И чтоб жизнь – она всегда прекрасна,
Надо только радоваться ей!
Будь всегда здоровой,

Доброй, ласковой и нежной.
Будь веселой, будь красивой,
И конечно же счастливой!
Мама,

Поздравляем
с Днем рожденья
Раису Васильевну Тарасенко!
У тебя открытая душа,
А характер – лучше не сыскать!
Ты во всем, родная, хороша!
Пусть несчастья тебя не касаются
И обходят всегда стороной,
А еще будь здоровой, счастливой,
Молодей с каждой новой весной!
Оставайся веселой, красивой
Обаятельной, милой, простой!

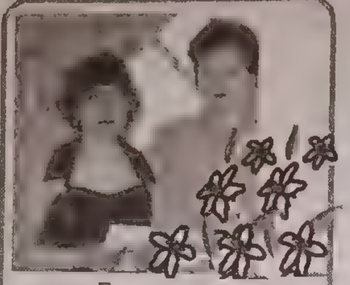
Муж, сестра, брат, знакомые

Поздравляем
с Днем рожденья
Александра Викторовича Мохова!
Желаем счастья, здоровья, успехов, благополучия!
Мама, папа, сестра Наташа

Поздравляем
с Днем рожденья
Татьяну Алексеевну Ксенофонтову!
Ваш День рожденья – яркий день!
Пусть не цветет сейчас сирень,
Не пахнут розы под окном,
Но разве дело только в том!
Взгляните Вы в глаза друзей,
Что может быть их глаз теплей?
В них есть и розы, и сирень,
В них море ласки в этот день!

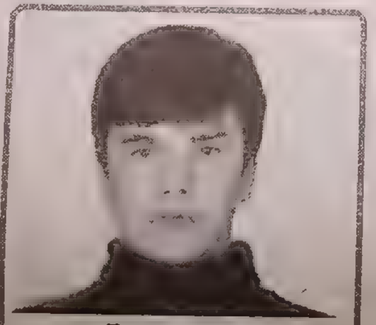
Коллеги по работе

Поздравляем
с Днем рожденья
Светлану Савельеву!

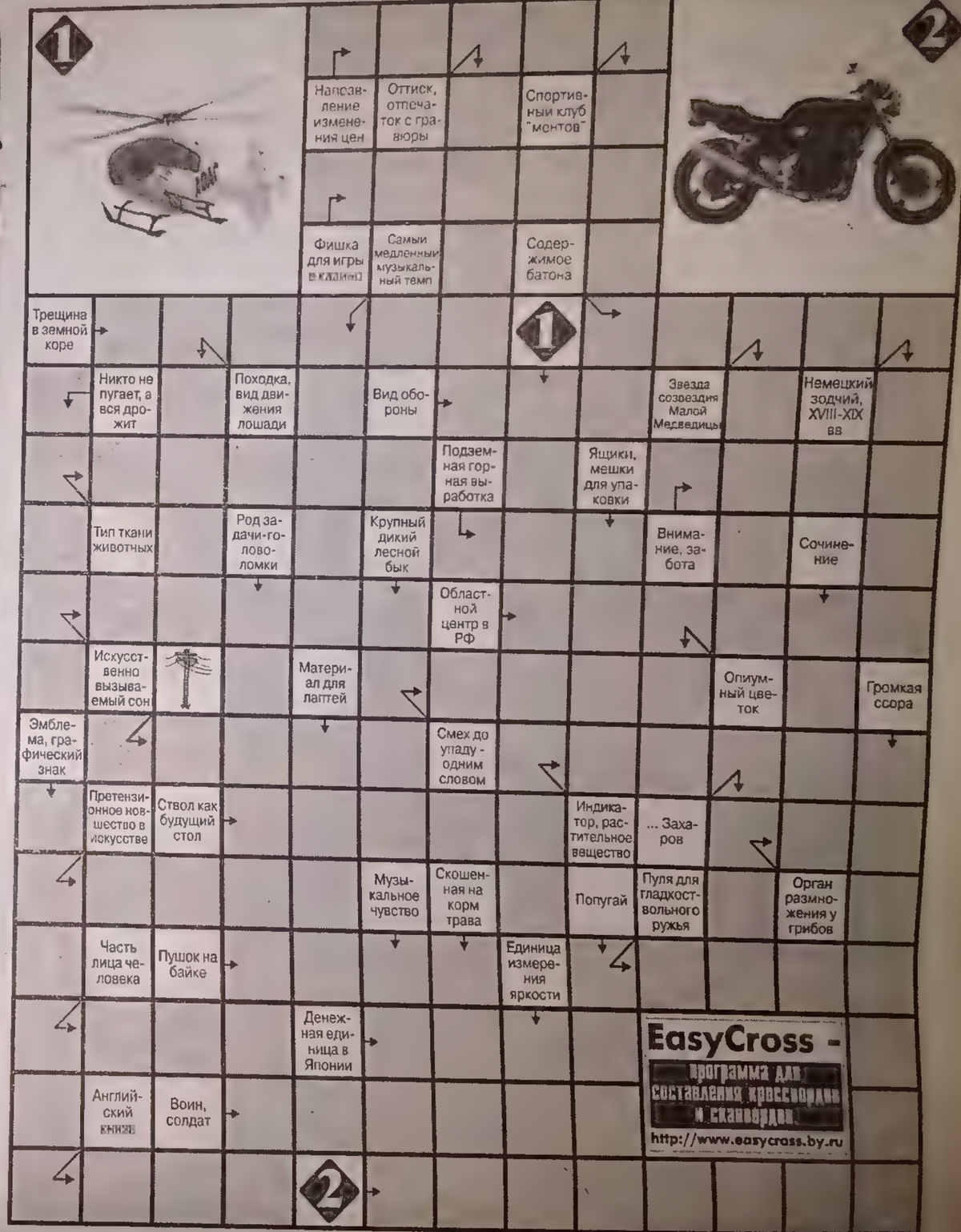


Поздравляем
с Днем рожденья
Елену Черкасову!
Вы обаятельны, изящны и просты,
Как музыка, стихи или цветы,
А сочетание ума и красоты –
Такие редкие для наших дней черты!
Так пусть судьба воздаст
Вам по заслугам,
Порадует надежным, верным другом!
Коллеги по работе

Поздравляем
с Днем рожденья
Галину Николаевну Беглецову!
Желаем здоровья – ведь часто его не хватает.
Веселья желаем – оно никогда не мешает.
Удачи желаем – она ведь приходит нечасто,
И просто желаем огромного личного счастья!
Крепкого здоровья, счастья, семейного благополучия!
Сестры Нина, Лида



Поздравляем
с Днем рожденья
Дениса Кривушкина!
Пусть этот день, который ты встречаешь,
Счастливой датой в жизнь твою войдет.



Поздравляю
с Днем рожденья
Сергея Бубнова!
Я тебя целую в щечку, нежно

Поздравляю
с Днем рождения
Леночку Степанову!
Ты капризна и ворчишь порой,
Написать поэму о такой
Попросила одного поэта.

Ну жизнь – она всегда прекрасна,
Надо только радоваться ей!
Будь всегда здоровой,
Доброй, ласковой и нежной.
Будь веселой, будь красивой,
И конечно же счастливой!
Мама, сестра, крестница Светуля

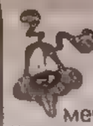
Поздравляем с Днем рожденья
Александру Анатольевну Пряхину!
Хотим поздравить с Днем рожденья
И счастья в жизни пожелать,
На жизнь не стоит обижаться,
Не стоит в жизни унывать!
Пусть будет все: гроза, метели,
Пусть будет радость и покой,
А если очень будет трудно,
То знай, что мы всегда с тобой.
Друзья Демины, Одиноковы, Стуловы

Поздравь друга

У твоего друга на днях день рождения? Ты не знаешь, что ему подарить? Поздравь его через нашу газету! Для этого тебе нужно всего ничего. **Вырезать ПЯТЬ купонов «НВ» одного номера**, заполнить их и прислать или принести в редакцию. Будет еще лучше, если ты приложишь к ним фото именинника. Вот увидишь – это будет лучшее поздравление в его день рождения!

Поздравляем с Днем рожденья
Светлану Савельеву!
У тебя открытая душа,
А характер – лучше не сыскать!
Ты во всем, родная, хороша:
Дочь заботливая, любящая мать...
Мы тебе желаем ясных дней,
Светлой радости, блистательных удач
И отличного здоровья, что важней,
Чем решенье жизненных задач!
Мама, сын Денис

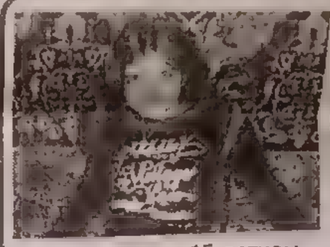
Поздравляем с Днем рожденья
Димочку Мельникова!
Пусть этот день – не шумный праздник,
Не красный день в календаре,
Но он счастливый и прекрасный –
Ты появился на земле. И мы сердечно поздравляем
Тебя с таким чудесным днем
И от души тебе желаем
Здоровья, радости во всем!
Мама, папа, бабуля



Поздравляем с Днем рожденья
Дениса Кривушкина!
Пусть этот день, который ты встречаешь,
Счастливой датой в жизнь твою войдет,
И все хорошее, о чем мечтаешь,
Пусть сбудется и пусть придет.
Пусть в счастье распахнутся двери,
И все, что будет прожито, не зря.
Ты знай: в тебя мы очень верим,
И очень любим мы тебя!
Мама, дядя, бабушка, дедушка

Поздравляем
Александра Ивановича и Анну Васильевну Никифоровых
с сапфировой свадьбой!
Пусть будет месяцем медовым,
Вся ваша жизнь, как миг один,
Чтоб каждый день был вечно новым,
Чтоб вы любили до седин!
Желаем вам прожить без скуки
Счастливой, дружною семьей
До дня, когда вас ваши внуки
Поздравят с свадьбой золотой!
Дети, внуки, семья Матаевых

Поздравляем с 75-летием
Лидию Григорьевну Илюшину!
Вы много лет работали за грош,
Да и сейчас, конечно, не за тыщи.
Вы мать, какой на свете не найдешь,
И бабушка, какой нигде не сыщешь!
Сын, дочь, внук



Поздравляем с 15-летием любимую и родную дочку
Леночку Костикову!
Пусть этот день, который ты встречаешь,
Счастливой датой в твою жизнь войдет,
И все хорошее, о чем мечтаешь,
Пусть сбудется и пусть придет!
Мама, папа

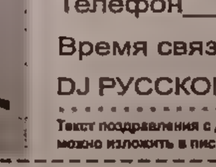
Поздравляем с Днем рожденья
Лидию Ивановну Иванову!
Бабушка наша родная,
Мы желаем Тебе чая,
Пышных пирогов, конфет,
Знай, что лучше Тебя нет!
Внук Сергей, внучка Юля

Поздравляем с Днем рожденья
Лидию Ивановну Иванову!
Сказать «спасибо» – это мало,
Мы все в долгу перед Тобой.
Дай Бог тебе здоровья, мама, –
Желанье всей родни большой.
Твое тепло, Твое добро,
Всегда оно нас окружает,
И станет на душе светло,
Когда Твой праздник наступает!
Дочь Ирина, зять Виталий

Поздравляю с Днем рожденья
Галину Петровну Сачеву!
Пусть в День рожденья твоего
Тепло семьи тебя согреет,
А с ним не страшно ничего:
Хоть снег летит, хоть дождик сеет!
Муж

Поздравляю с Днем рожденья
Сергея Бубнова!
Я тебя целую в щечку, нежно дергаю за мочку,
С Днем рожденья поздравляю
и на том не ставлю точку...
Незнакомка из СОШ № 12

Поздравляем с Днем рожденья
Ольгу Викторовну Кошкину!
Желаем счастья, здоровья, удач, благополучия!
Галя, Зоя, Наташа



Поздравляю с Днем рождения
Леночку Степанову!
Ты капризна и ворчишь порой.
Ну и что – люблю тебя за это
Написать поэму о такой
Попросила одного поэта.
От твоих больших карих глаз
Голова идет у многих кругом.
Ты влюбилась и забыла нас –
Я же помню лучшую подругу.
Помню, как ты любишь шоколад,
Им забит, наверно, холодильник.
А твоей энергии заряд
Заряжает не один мобильник!
Что тебе, родная, пожелать?
Чтобы этот день подольше длился,
Счастья со здоровьем намешай,
И коктейль, который получился,
Всем, живущим рядом, раздавай!
Пусть в твоих глазах не будет слез,
Если будут, только лишь от смеха,
И астрологический прогноз
Даст тебе гарантию успеха
И реализацию всех грез.
Будь любима и люби всегда
Счастья тебе, солнышко, удачи.
Чтобы отвечали тебе «да»,
Чтоб решила все свои задачи.
Будь такой на долгие года!
Твоя вечно ворчливая подруга

ЗОО УГОЛОК

Отдам в добр. руки котят. 35-49-29.

Отдам в добр. руки щенка пуделя (дев.), 1,5 мес. 33-14-06.

Отдам в надеж. руки котят кошки-крысоловки. 35-31-47.

Пропал американский коккер-спаниель (дев.), серый ошейник, корич. поводок, возр. 6 лет, кличка Бетти, просьба вернуть, вознагражд. 44-65-97.

Попугаи, дешево. 64-33-49.

С днем рождения!

№ 6

Фамилия, имя (прозвище) именинника _____

Дата рождения _____

Кто поздравляет _____

Что желает _____

Телефон и адрес того, кто поздравляет _____

КУПОН ЗАКАЗА

любимая песня на РУССКОМ РАДИО

ФИО _____

Возраст _____

Песня _____

Телефон _____

Время связи _____

106.0 FM

DJ РУССКОГО РАДИО СВЯЖУТСЯ С ВАМИ!

Текст поздравления с днем рождения, праздником, приветы друзьям и знакомым можно изложить в письме, которое необходимо прикрепить к купону.

НАШЕ ВРЕМЯ
GO!
Цена свободная
Подписной индекс – не имеется

Учредители: ООО «Редакция газеты «Суть»

Главный редактор С. А. ГУБАНОВ

Газета «НАШЕ ВРЕМЯ – GO!» зарегистрирована Поволжским межрегиональным территориальным управлением МПТР России.
Свидетельство ПИ № 7-2592 от 29.01.2004 г.
Газета выходит один раз в неделю.
(РЯ) Материал печатается на правах рекламы.

Адрес редакции: 413840, г. Балаково, ул. Волжская, 74а.
Пишите нам: 413840, г. Балаково, Главпочтамт, а/я № 13.
e-mail:nv2003@lenta.ru
Тел. 22-61-99.

Газета отпечатана в типографии издательства «СЛОВО», г. Саратов, ул. Волжская, 28, тел. 26-15-32.
Время подписания в печать: по графику – 20.30 фактическое – 20.30
Тираж 33 000 Заказ № 1288

ГАЗЕТА ДЛЯ МОЛОДЫХ

№ 47
(47)
21 декабря
2004 год

НАШЕ ВРЕМЯ GO!

e-mail:nv2003@lenta.ru

Приложение к газете «Суть».

тел. 22-22-63 Турист на наб. Леонова, 14
СПОРТТОВАРЫ!!!
ТУРИСТИЧЕСКИЕ ТОВАРЫ! РЫБОЛОВНЫЕ ТОВАРЫ! ВЕЛОТРЕНАЖЕРЫ! ГИТАРЫ, СИНТЕЗАТОРЫ СКРИПКИ, ГУБНЫЕ ГАРМОШКИ
Работаем по безналичному расчету!
На заказ! Действуют СКИДКИ!

МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ В РАССРОЧКУ без %
до 10 месяцев
Д/к № 54 (ул. Свердлова, 23)
В ассортименте
На заказ
Перетяжка
Реставрация
Доставка
Гарантия
46-21-23
Внимание! Новинки тканей!!!

Мото "СТЕЛС"
Комарова, 41/1, т. 66-33-56
ТД "Кобзарь", Ленина, 29
Ремонт, гарантийное и сервисное обслуживание!

Уважаемые подростки и родители!
Если вас интересуют вопросы специального характера, звоните на подростковый телефон доверия 66-12-69
Консультации юриста и врача каждую среду с 14.00 до 16.00.

5 СОТ салон связи
СОТОВЫЕ ТЕЛЕФОНЫ
Б/у
Покупка
Обмен
Продажа
Аксессуары
8-927-102-34-55
Ленина, 105, напротив маг. "Спорт и Туризм"

ВНИМАНИЕ!

Консультации юриста
и врача каждую среду
с 14.00 до 16.00.

Б/у
Обмен
Продажа
Аксессуары
8-927-102-34-55
Ленина, 105, напротив
маг. "Спорт и Туризм"

ВНИМАНИЕ!

Публикуется последний купон розыгрыша!!!

Заключительный день приема купонов – 24 декабря.

Розыгрыш сотового телефона состоится **30 декабря в 12.00** в помещении кинотеатра «Мир». Приглашаются все участники и их родители. Приходите, не пожалеете.

Вас ждут приятные сюрпризы.

Пожалуйста, не забудьте принести свои дневники.

поменяй пятерку на сотовый телефон!!!

У каждого школьника/студента есть возможность, получив пятерку по любому предмету, выиграть еще и сотовый телефон! Данный купон принимается только с пятеркой в дневнике/зачетке.

Одна пятерка – один купон!

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Класс/группа _____

Школа/учебное заведение _____

Адрес _____

Конт.тел. _____

Шансы увеличиваются у того, у кого больше пятерок и соответственно больше купонов!

Вперед к знаниям и призам!

Купоны принимаются по адресу:
В редакции г. Балаково, ул. Волжская, 74а
или в пунктах приема "Единой службы объявлений":
ТЦ "Альянс", 1 этаж, зал "Твоя копейка" с 10 до 18 час., вых. - воск.
маг. "Книги", 6 мкр., правый зал, с 10 до 18 час., вых. - суб., воскр.

РУССКОЕ РАДИО 106.0 fm
БАЛАКОВО

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА
22-61-99
Лиц. РВ № 5841, МПТР РФ

ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ

здоровье
стройность
сила

наб. Леонова, 69,
клуб «Электроник»

ПРИГЛАШАЕМ ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ

ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ STRONG

10 мкр.
СШ № 27
с 9^{00} до 22^{00}

Приглашаем
всех желающих

МАГАЗИН БЕМБИ
44-16-95
РАБОТАЕМ ЕЖЕДНЕВНО!!!
Нижнее белье для всей семьи
Коллекция одежды сезона
«ОСЕНЬ-ЗИМА–2005»
Часы-будильники
Мягкие игрушки
СКИДКА НА ЛЕТНИЙ ТОВАР – 10%!!!
ВЕДУЩИЕ ФИРМЫ МИРА – ВАШИМ ДЕТЯМ!!!
ВСЕ ЛУЧШЕЕ – У НАС!!!

ТО ЛИ «СМЭП», ТО ЛИ «SMASH!!»

Для нашей молодежи не важно, какой в календаре праздник, лишь бы дали возможность организовать какое-нибудь сборище и вдоволь натусоваться. Потому и недавний День Конституции не стал исключением. В ГДК в этот день проходил дебютный концерт группы «СМЭП». Зрителям заранее было обещано, что на шоу будут сюрпризы и гости: Бузанов и группа «Карма». С собственной раскруткой ребята справились на все сто: было продано более 500 билетов, пришлось даже открывать балкон, чтоб разместить всех зрителей. Такого аншлага на местных исполнителях у нас давно не было.

С первых аккордов в зале началась массовая истерика: все дико орали и мощно аплодировали. К середине концерта в зале замелькали огоньки. Это разошедшиеся фанаты, дабы их заметили, зажигали бенгальские огни и зажигалки. На сцене одобряли эти выходки, вновь и вновь даря живые музыкальные композиции.

В этот великий для группы «СМЭП» день поздравить команду с дебютом пришли Олег Ершов, группа «Карма» и вся «наивность» Балакова. Ведь кто-то пришел услышать рок, кто-то – ради сюрпризов, кто-то, как к примеру я, – посмотреть на Бузанова. Но всего этого зрители так и не увидели. После концерта, задрав свои носы к осветительным приборам, мальчишки ходили не замечая даже своих друзей. Видимо, успех вскружил им головы, и парни стали изображать суперпопулярную группу «СМЭШ!!» «в новом составе». Даже за кулисы никого не пускали, предупреждая всех, что автографы будут раздавать строго после концерта. Наверное, смэповцы скоро будут ходить с охраной и билеты на концерты с их участием будут стоить на порядок дороже. Но это только в мечтах. А пока «СМЭП» поет всем «Прощай», вызывая желание сказать им в ответ: «Спасибо, что хотя бы «Карму» пригласили».

Разочарованная ВАРВАРА

Выступления на торжественных мероприятиях шоу-группы «Гамблер» в стиле брейк-данс. Разбавьте атмосферу праздника современной энегетики танца! Тел. 8-906-304-00-12

ПРОДАМ САРАЙ С ПОГРЕБОМ в р-не прокуратуры. Тел. 29-37-38.

НЕ БЕЙ КОПЫТОМ!

Жанр: анимационная комедия.

Это новый шедевр мастеров диснеевской анимации Уилла Финна и Эллис Дьюи. Жизнь на ферме проста и привольна. Хозяева и питомцы живут душа в душу, поют песни и веселятся. Но внезапно этой идиллии приходит конец. На смену обанкротившимся владельцам фермы приходит безжалостный делец, желающий продать землю и избавиться от животных. Естественно, это не устраивает привыкших к сладкой жизни четвероногих и пернатых обитателей. Начинается потрясающе смешная «партизанская война». Руководителями бунта выступают конь Бак и три коровы-непоседы, решившие пойти на все, чтобы спасти ферму от разорения. Кто победит в этой битве? Не знаем, как вы, а парнокопытные уверены в собственных силах!

С 25 ДЕКАБРЯ ПО 6 ЯНВАРЯ СМОТРИТЕ В КИНОТЕАТРЕ «МИР» АНИМАЦИОННУЮ СУПЕРКОМЕДИЮ **«НЕ БЕЙ КОПЫТОМ!»**
Справки по телефону 33-28-44
PR

ДАВАЙТЕ ПОНИМАТЬ

138. Улыбающаяся блондинка из «Б-52», я тебя не забыл. Позвони мне – телефон тебе скажут «стрелочники». Александр из **Вольска.**

139. Дружественный привет Насте, Юле и Кате. **Анютка.**

140. Школьный привет двум самым любимым учительницам: Людмиле Алексеевне и Зое Степановне. Мы вас очень любим и уважаем. **7А класс 28-й** [illegible]

153. Две прикольные девчонки 15-ти лет с чувством юмора познакомятся с двумя отличными пацанами 15–18-ти лет не ниже 172 сантиметров.

154. Веселая девушка познакомится с высоким парнем до восемнадцати лет.

155. Быстролетящий привет селу Никольско-Казаково, особенно Вере. **От Димы.**

156. Вероника, не будь такой креветкой. **Сестра Валя.**

157. Ваня из села Поливное, проверь записную книжку! Почему не звонишь? **Танюшка.**

158. Сидоров Вова, я тебя до сих пор люблю. **Настя.**

159. Самый теплый и нежный привет жене из Подсосенок. **Твоя новая знакомая.**

160. Рустам, я по тебе скучаю. **Зайка.**

161. Ешков Женя – ты лучший. **Бывшая отличница.**

162. Крутой привет Сметане [illegible] Никитиной Ксюше, группе УИТ-32, сестре Коневой Лене и всем девушкам Балакова. **Сергей.**

173. Рисованный привет учителю первого класса художественной школы Анисимовой Татьяне Александровне. **Ученики.**

174. Пацаны и девчонки дома 47 по улице Волжской, выходите почаще гулять. **Аделька.**

175. Большущий привет Поволжскому колледжу, особенно 421-й группе. **От Евдокимова.**

176. Две симпатичные веселые девчонки 12–13 лет хотят познакомиться с веселыми пацанами 13 лет.

177. Не знаю, какой привет Соне, Кате, Оксане... и все **Валя**

178. Первый, а потому незабываемый привет Мазуревской Кристине, Касимовой Диане, Исаевой Анне и Дидяеву Алеше **Ирина.**

179. Строгий привет любимой сестренке [illegible]

Старая гвардия и юные таланты

«Давайте жить мечтой!» – к этому призывали в одноименной поэтическо-музыкальной композиции ее создатели – Денис Каныгин, ведущий молодежных программ, и Олег Баженов, телерепортер и талантливый певец.

ДРУГ ДРУГА С ПОЛУСЛОВА

Первый – великолепно читает стихи, а второй – радует своими вокальными способностями. Удачный тандем этих двух молодых людей с саратовским режиссером Николаем Курьяновым отнюдь не случаен. Денис учится в Саратовской академии права, а Николай Леонтьевич возглавляет там театральную студию. В программе участвовала еще одна его талантливая ученица Мария Марина, так понравившаяся зрителям.

На предновогодний концерт режиссер пригласил своих балаковских друзей Василия Челобанова с супругой Ниной Петровной и Александра Шишкина. С родителями двух известных братьев-музыкантов – Александра и Сергея Челобановых – Николая Леонтьевича связывает давняя дружба. Ставшие столичными звездами, братья давно живут в Москве и редко навещают родительский дом. Точные науки Василий Васильевич постигал в том же индустриальном техникуме, который окончил космонавт №1 Юрий Гагарин. Слегка постаревшие друзья еще помнят, как первый космонавт, будучи студентом, с увлечением занимался в театральной студии.

Но вернемся к программе «Давайте жить мечтой!», которую хоть как-то пересказать просто невозможно. Удачное сочетание философских стихов о смысле жизни, романтичных песен о любви и современных танцев сделало новую работу Николая Курьянова замечательным событием в культурной жизни Балакова. Во всяком случае, такого эксперимента на стыке непростых жанров мало кто из зрителей припомнит. А зал большинство покидало с чувством легкой грусти. И оттого, что было жаль прощаться с действом, и от глубоких и искренних чувств и мыслей, которые вызвало представление.

А. ТРУБАЧ.

138. Улыбающаяся блондинка из «Б-52», я тебя не забыл. Позвони мне – телефон тебе скажут «стрелочники». Александр из **Вольска.**

139. Дружественный привет Насте, Юле и Кате. **Анютка.**

140. Школьный привет двум самым любимым учительницам: Людмиле Алексеевне и Зое Степановне. Мы вас очень любим и уважаем. **7А класс 28-й школы.**

141. Космический привет Сонной Луне Т. **от Ясного Солнца.**

142. Незабывающийся приветик компании, в которой мы тусовались за 21-й школой. **Незнакомка.**

143. Леля, ты – супер! **Шпионка.**

144. Моя любимая обезьянка Д., я тебя люблю... **Р.**

145. Любящий привет селу Головановка. **Таньшка З.**

146. Света, почему ты не пошла на стадион? **Непонимающая Альбина.**

147. Любой привет – любому классу. Но особенный – девятому классу 21 школы. **Одноклассница.**

148. Мошаков Иван, ты самый упрямый парень на свете! Но я тебя все равно люблю. **Юлек.**

149. Мерекин Сергей из 11-го класса СШ № 10, ты мне очень нравишься. Обрати на меня внимание. **Ученица 10-го класса.**

150. Самый сочный привет 11 «Г» СШ № 16. **Демон и Черт.**

151. Сереге Бестемерову, Паше Лысому, Володе и Кузнецову Васе, короче, привет. **Незнакомец, короче.**

152. Хочу познакомиться с девушкой лет 15–18-ти. Веселой, симпатичной и доброй.

проверь записную книжку! Почему не звонишь? **Танюшка.**

158. Сидоров Вова, я тебя до сих пор люблю. **Настя.**

159. Самый теплый и нежный привет жене из Подсосенок. **Твоя новая знакомая.**

160. Рустам, я по тебе скучаю. **Зайка.**

161. Ешков Женя – ты лучший. **Бывшая отличница.**

162. Крутой привет Сметане, Валенку и Серому. **Чеснок и Штопор.**

163. «Стрелочники», передайте моим папе и маме, что я их очень люблю... Передаем: папа и мама, Вика вас очень любит.

164. Лена, приезжай почаще в третий микрорайон. **Маруся.**

165. Сладкий, как шоколад, привет 8 «А» и «Б» СШ № 3 и учительницам Людмиле Борисовне, Екатерине Николаевне и Ларисе Александровне. **Марина.**

166. Классные парни 17–18 лет хотят познакомиться с девушками для общения.

167. Веселый привет Минигалиееву Артему и Флюру Каллимулину – вы супер! **Л. К. и Турба-2.**

168. Двое парней 19–20 лет хотят познакомиться с девушками для серьезных отношений.

169. Привет всем, кто слушает рэп, а кто не слушает, – пусть остается без привета. **Алеся.**

170. Молодой человек терпеть не может знакомиться с веселыми общительными девушками 18–20-ти лет, а уж тем более красивыми. Так что на меня не рассчитывайте.

171. Спортивный парень познакомится с веселой девушкой 14–16 лет.

172. Университетский привет

176. Две симпатичные веселые девчонки 12–13 лет хотят познакомиться с веселыми пацанами 13 лет.

177. Не знаю, какой привет Соне, Кате, Оксане... и все **Валя.**

178. Первый, а потому незабываемый привет Мазуревской Кристине, Касимовой Диане, Исаевой Анне и Дидяеву Алеше. **Ирина.**

179. Строгий привет любимой сестренке Веронике. Давай не будем ссориться! **Сестра Валя.**

180. Олимпийский привет школе № 5, Елене Николаевне, Валентине Ивановне и Татьяне Валентиновне **от Горячей Алены.**

181. Парень 17-ти лет познакомится с девушкой 16–17 лет.

182. Фруктовый привет дяде Пете, маме, папе, крестнице Насте, Тане и Вове, Сереже и Наде, племяннику Валере. **От Зены.**

183. Евгений Фадеев, поздравляю тебя с выигранной премией. **Альбина.**

184. Поздравляю с бракосочетанием Панкину Женю и Панкина Павла. **Аленка.**

185. Рабочий привет всем-всем «Стрелочникам». Побольше вам терпения. **Марина.**

186. Спасибо, Марина.

187. Смешной привет смешным девчонкам Камиле, Сабине, Медине, Любе, Кате и, конечно, Лене. **Аделина.**

188. Спортивный привет Кате, Лиде, Гале, Алене, Томе. **Лисенок.**

Звоните строго по пятницам с 18.00 до 20.00 по телефону 226-000

БЕЗ ОТРЫВА ОТ СЕБЯ

– ... Слава, я тебя люблю...

– Записал.

– А можно еще объявление о знакомстве дать?

– ??? Можно. Но странно как-то... вроде только что в любви признавались...

– Одно другому не мешает...

Вот они, девичьи чувства. Обманчивые и непостоянные. Никогда не позволю своей девушке звонить в «Стрелку». Мало ли.

– ... Женя, ты лучший! И подпись: Бывшая Отличница.

– А почему бывшая? Нет, правда интересно.

– Да вот так получилось...

– Что получилось-то? Ну, давай уже, рассказывай – нам можно.

– Да... наверное... ну, просто мальчик понравился... и как-то не до уроков стало...

Грустная история. Женя! Что ж ты эгоист такой? Наставь немедленно свою девушку на путь истинный! Без отрыва от себя, конечно.

– ... А вот в прошлом номере один из абонентов, девушка какая-то, Алексею встречу назначила. А как можно узнать телефон или другие координаты этой девушки? Очень нужно. Он не смог на встречу прийти...

Да я бы с удовольствием! И так два часа занимаюсь тем, что раздаю телефоны и адреса. Но, согласитесь, заставляет задуматься факт, что на этот раз телефон несостоявшейся знакомой Алексея спросил... женский голос. Перед глазами возникла картина кровавой ревности с выдираемыми волосами и расцарапанными лицами. Ужас! Номер телефона пришлось скрыть.

«Стрелка» идет полным ходом. Телефон накаляется, силы кончаются. И в конце второго часа:

– «Стрелочники», побольше вам терпения! Марина.

– Спасибо, Мариночка!

Ваши «СТРЕЛОЧНИКИ»

ЗА ЧТО ОБИДЕЛИ ЮЛЮ САВИЧЕВУ

Приехав в гости к своей подруге, студентке одного из московских вузов, я попала, что называется, с корабля на бал. Дело в том, что на этот день у нее оказался пригласительный билет на предпремьерный просмотр мюзикла «Аэропорт». Спектакль в модном столичном жанре поставил открытый студенческий театр «Мост», объединивший студентов из разных московских вузов, жаждущих попробовать себя на сцене. Выступавшим в мюзикле разрешили пригласить на показ своих друзей и знакомых. А так как один из подтанцовщиков питает к моей подруге теплые чувства, то, естественно, торжественно вручил ей заветный билетик.

Дорогу к Дому культуры Института стали и сплавов найти было легко: от станции метро «Октябрьская» в нужном направлении непрерывно шла молодежь. Мы беспрепятственно зашли в здание, слегка удивившись, что на входе отсутствует охрана, – *после всех событий с захватами заложников хотелось быть уверенной в своей безопасности.*

Однако непосредственно у дверей в зал [illegible] молодцы с колючим взглядом, внимательно изучающие всех

рискнуть и сели поближе к сцене.

Через пару минут к нам подошли молодые немцы и что-то лопоча по-своему начали: то заглядывать в свои билеты, то поднимать сиденья соседних кресел, то робко поглядывать на нас. Они явно надеялись, что мы

Вскоре зал был забит до отказа, сидели даже на ступеньках. Ведь в мюзикле должны были принять участие Юля Савичева и Данко.

Свет погас, и на сцену вышел Данко. Зал взорвался аплодисментами и истошными девичьими визгами. Исполнив что-то непонятное на английском, тот

сидевшей рядом подружки.

Но наибольший фурор вызвало появление никому не известной, но очень сексапильной блондинки Яны Лемешко. Наш сосед, не обращая внимания на тычки в бок от подружки, не мог отвести от Яны взгляда. А его съемочная техника буквально ходила у него в руках ходуном. Каждый выход Яны сопровождался оглушительным свистом и топотом. Думаю, что девушкам, пришедшим со своими парнями, было не слишком уютно.

Пение звезд очень оживляла подтанцовка. Штук тридцать упитанных юношей и худеньких девушек беспорядочной толпой бегали под музыку, натыкаясь друг на друга. Грохот от их прыжков не смогла заглушить даже громкая музыка.

Досмотрев мюзикл до конца, мы так и не поняли, о чем же он? Сценки, разыгрываемые студентами в стиле КВН, перемежались вокальными номерами. Исполнялись в основном американские джазовые хиты прошлого столетия, слегка разбавленные итальянской попсой. Все – на языке оригинала. Поэтому определить, какое же отношение они имеют к происходящему на сцене, было затруднительно. Но хотя это было не «Чикаго»

А ПОКА – ЛЮБИ ЗЭКА!

Наташе как-то не везло в личной жизни. Хотя шестнадцать лет – не так уж много. Но подруги переменяли по десятку кавалеров, а Наташин список побед исчислялся двумя сопливыми одноклассниками.

Наташа не расстраивалась. Она точно знала, что всегда бывает ТОТ самый день и ТА самая встреча.

Учебники и тетрадки прыгали в сумку со скоростью кометы – Наташа опаздывала в школу. С ходу залетев в ботинки, она буквально вылетела на подъездную площадку и чуть не задохнулась: в подъезде стоял сильный запах краски. Этажом ниже несколько парней усердно «колдовали» над стенами кистями и валиками.

«А ничего, симпатичные ребята, – промелькнуло в голове у девушки, когда она, прижимая юбку, перешагивала через банки с краской, – особенно вон тот, в кепке!».

День шел своим чередом. Школа, кафе – Наташа не вспомнила об утренней встрече, пока не пошла домой. В подъезде тот самый, в кепке, о чем-то спросил Наташку, а она, почему-то задохнувшись, тупо посмотрела на него, так и не поняв его вопроса. Красная от смущения, она убежала в свою квартиру.

И как будто специально в этот день появилась уйма причин, чтобы выйти из дома: нет хлеба, отнести соседу диск и... ах да! – вернуть Таньке до дыр зачитанный «Cosmo». В общем, вся ее беготня мимо липких, жутко пахнущих стен закончилась тем, что Олег (так звали понравившегося парня) снова заговорил с ней. На этот раз Наташа не сплоховала, обрушив на него море обаяния. Закончилось все обменом телефонов и договоренностью созвониться вечером следующего дня.

То, что пережила Наташа за эти сутки с небольшим, знают только по уши влюблявшиеся, а значит, почти что все. Она вздрагивала от каждого звонка и жутко боялась, что Олег не позвонит. Но он позвонил.

Несколько недель прошли как один день. Достать рукой до мечты – Наташа не верила, что такое бывает. Только вот часто Олег вел себя как-то суховато. Как будто боялся зайти за какую-то грань. Потом он на несколько дней пропал. И когда наконец позвонил, сказал, что им нужно серьезно поговорить.

– Девочка, – Олег никогда так к ней раньше не обращался, – мне ведь уже тридцатник стукнул. И вообще, я зэк бывший. За поножовщину сидел. Восемь лет.

Их разговор так ничем и не закончился. Наташа испугалась сначала, а потом поняла – ей все равно. Прошлое – прошлым, но любит-то она его в настоящем. И несмотря ни на что хочет быть с ним.

На следующий день Олег пришел к ней в школу с огромным букетом роз. Назначил свидание на вечер – Наташа провела у зеркала почти весь день. Но... он не пришел. Оказалось, влез в какую-то жестокую драку. И **снова ему засветил срок.**

И хотя с

САВИЧЕВУ!

пятственно зашли в здание, слегка удивившись, что на входе отсутствует охрана, – после всех событий с захватами заложников хотелось быть уверенной в своей безопасности.

Однако непосредственно у дверей в зал стояли дюжие молодцы с колючим взглядом, внимательно изучающие всех входящих. Отдельных индивидов они просили раскрыть сумки. Чаще всего объектами пристального изучения становились молодые люди ярко выраженной славянской внешности, в то время как многочисленные лица кавказской национальности в зал проходили беспрепятственно.

Подивившись пристрастиям московской службы безопасности, мы прошли в зал и обнаружили, что лучшие места в партере не для нас. Там рассаживались почтенные люди с именными билетами, имевшими указание ряда и кресла. Тем не менее мы решили рискнуть и сели поближе к сцене.

Через пару минут к нам подошли молодые немцы и что-то лопоча по-своему начали: то заглядывать в свои билеты, то поднимать сиденья соседних кресел, то робко поглядывать на нас. Они явно надеялись, что мы догадаемся, в чем дело, и освободим незаконно занятые места. Но моя подруга, сурово взглянув на иностранцев, твердо произнесла: «Нихт ферштейн!». И те покорно ушли искать свободные места.

Я с интересом оглядывалась вокруг, пытаясь понять, чем же внешний вид московских студентов отличается от наших.

– Да ничем! – сказала подруга. – К тому же здесь больше половины студентов такие же провинциалы, как и мы. Впрочем, различие все-таки есть. Чем нелепее одежда и неухоженнее волосы, тем с большей вероятностью можно утверждать, что это – москвичи.

Вскоре зал был забит до отказа, сидели даже на ступеньках. Ведь в мюзикле должны были принять участие Юля Савичева и Данко.

Свет погас, и на сцену вышел Данко. Зал взорвался аплодисментами и истошными девичьими визгами. Исполнив что-то непонятное на английском, тот удалился.

На сцену вышла Юля Савичева. Зал безмолвствовал, потому что у девушек она особого восторга не вызывала, а юноши все как один были озабочены фото- и видеосъемкой. Темноту пронизывали многочисленные синеватые вспышки, совсем как сварка на московской стройке. Они стали сплошными, когда Савичева повернулась спиной к залу и начала вертеть задом, обтянутым коротким платьем. Наш сосед, держа в одной руке цифровую камеру, а в другой – мобильник с встроенной фотокамерой, снимал без передыху, чем вызвал заслуженный гнев

Сценки, разыгрываемые студентами в стиле КВН, перемежались вокальными номерами. Исполнялись в основном американские джазовые хиты прошлого столетия, слегка разбавленные итальянской попсой. Все – на языке оригинала. Поэтому определить, какое же отношение они имеют к происходящему на сцене, было затруднительно. Но хотя это было не «Чикаго» и даже не «Норд-Ост», все равно было весело.

Но вот мюзикл закончился, и началась раздача букетов. Больше всего цветочков получила грудастая Яна. Меньше всех – рыженькая Савичева. Надо было видеть, как оживлялось ее личико при виде подходивших с цветами поклонников. И как оно вытягивалось, когда они проносили их мимо и вручали Яне. Бедняжка чуть не плакала. И только перед самым завершением шоу толстенький мальчуган лет десяти осчастливил ее букетом.

КАРИНА

– Девочка, – Олег никогда так к ней раньше не обращался, – мне ведь уже тридцатник стукнул. И вообще, я зэк бывший. За поножовщину сидел. Восемь лет.

Их разговор так ничем и не закончился. Наташа испугалась сначала, а потом поняла – ей все равно. Прошлое – прошлым, но любит-то она его в настоящем. И несмотря ни на что хочет быть с ним.

На следующий день Олег пришел к ней в школу с огромным букетом роз. Назначил свидание на вечер – Наташа провела у зеркала почти весь день. Но... он не пришел. Оказалось, влез в какую-то жестокую драку. И снова ему засветил срок.

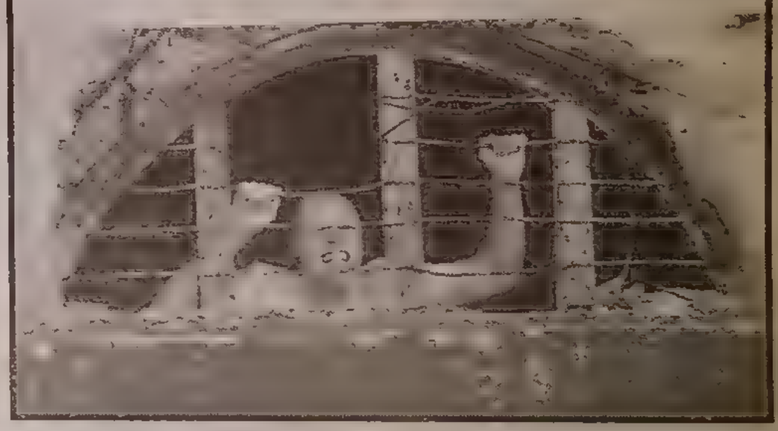
И хотя с законом все обошлось, Олегу пришлось на время уехать из города.

Полторы недели спустя он позвонил. Единственными словами было:

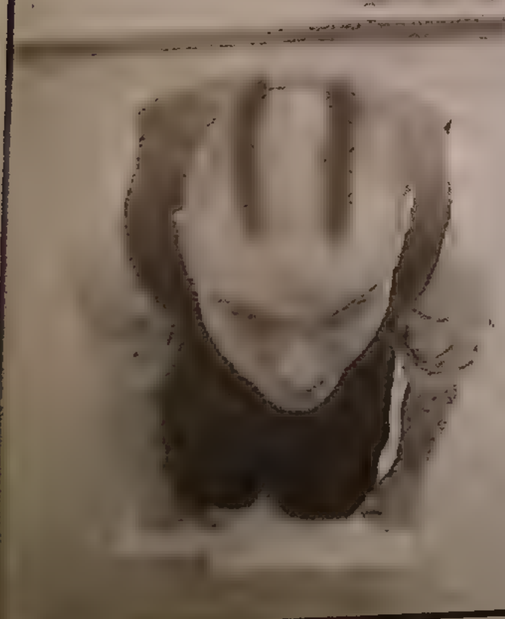
– Я тебя люблю. Очень. Наташа, мне нужно подумать – я не хочу ломать тебе жизнь. Я приеду... под Новый год.

И Наташа ждет. Для ее сердца не имеет значения ничего. Оно только сильнее бьется, когда она думает, что впереди Новый год.

Ольга СПИРИНА



РАДИКАЛЬНЫЙ БРЮНЕТ



Купив в очередной раз краску для волос и прочитав инструкцию, я вспомнила историю о том, к каким жутким последствиям может привести точное ее выполнение...

Есть у меня знакомый – ярко выраженный блондин. Так вот, однажды он решил преобразиться и стать брюнетом. Дело-то, в общем, плевое. Одно но... Я думаю, все помнят о рекомендуемом производителем краски тесте на чувствительность кожи. Суть теста состоит в том, чтобы окрасить небольшой участок волос, а затем, подержав краску некоторое время, смыть ее. И только если на следующий день вы не обнаружите следов какого-либо раздражения, можно окрасить волосы целиком.

«В принципе можно обойтись и без теста, но раз рекомендуют...» – примерно так рассуждал новоявленный экспериментатор. Разведя краску, он окрасил полоску волос от челки до затылка, выждал нужное время, смыл. Волосы стали иссиня-черного цвета. Осталось дождаться следующего дня, чтобы продолжить окрашивание. Ну а куда девать оставшуюся краску – в инструкции не указали (видимо, по забывчивости производителя). Поэтому целую ночь и половину следующего дня красящая смесь преспокойно простояла то ли на столе, то ли на подоконнике... Ясное дело: она пропала, но блондин-то этого не знал!

И вот, не обнаружив следов раздражения, паренек через 24 часа принялся закрашивать остатки блондинистости. Смыв через положенное время красящую смесь, он с чувством удовлетворенности направился к зеркалу, дабы лицезреть изрядно потемневшую шевелюру. В зеркале он увидел новоиспеченного жениха для Девочки с голубыми волосами... Не стану описывать его реакцию, скажу лишь одно: все волосы (конечно, кроме той – первичной полосы) окрасились в ярко-зеленый цвет! Конечно, проходив таким полосатым неделю, он в итоге исправил последствия эксперимента. Но теперь ни он, ни его знакомые ни за какие коврижки не станут выполнять все сомнительные рекомендации фирм-производителей! Да и вам не рекомендуют! Если только вы не боитесь последствий...

Ирина БАЖЕНОВА

ЗИМНИЕ ИГРЫ

Зима дает возможность поиграть в такие игры, которыми заняться в другое время года просто невозможно. Действительно, замените снежки камнями и что получите? Правильно – травмпункт. Так что спешите использовать уникальные возможности снежного царства.

«Два Мороза»

В этой игре должно участвовать не меньше 8 человек.

Сначала по считалке выбираются два Мороза – Мороз Красный Нос и Мороз Синий Нос. Остальные делятся на 2 команды и расходятся в разные стороны по краям площадки (5–10 м). По сигналу, с каждой стороны бегут по одному человеку, чтобы поменяться местами, а задача Морозов – попасть каждому снежком в своего бегуна. Один подстерегает тех, кто бежит слева направо, другой – тех, кто справа налево. Если снежок попал в бегуна, то он должен остановиться «замороженный». Как только бегущего «заморозят» (или как только он добежит до цели), начинает бег следующий (с той же стороны). Выигрывает тот Мороз, который «заморозил» больше игроков. А на место проигравшего Мороза выбирают другого, и все начинается сначала.

«Верная рука»

Из снега выкладывается вал толщиной 30–40 см и высотой около 1 метра. Длинной палкой (1–1,5 м) по очереди пробивают эту преграду отходя каждый раз все дальше. Победит тот, кто сможет это сделать с наибольшего расстояния.

«Дуэли»

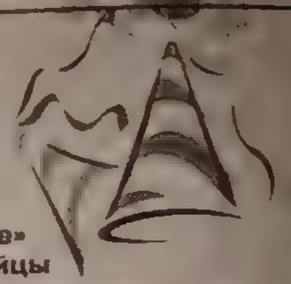
Два соперника становятся друг против друга на расстоянии около 10 метров, и каждый очерчивает вокруг себя круг диаметром 1 метр. Третий – «секундант» – бросает жребий, кому начинать. По сигналу секунданта первый наклоняется, лепит снежок и бросает его в соперника. Затем «стреляет» второй. Если оба попали или оба промахнулись, то продолжают бросать снежки по очереди. Можно уворачиваться любым способом, но не выходить из круга. Если один попал, а другой промахнулся, то он уступает свое место следующему сопернику. Выигрывает самый стойкий дуэлянт (который поразил наибольшее число соперников).

Целиться можно в любое место, кроме головы!

«Сторожа»

Для утоптанного гладкого снега или льда.

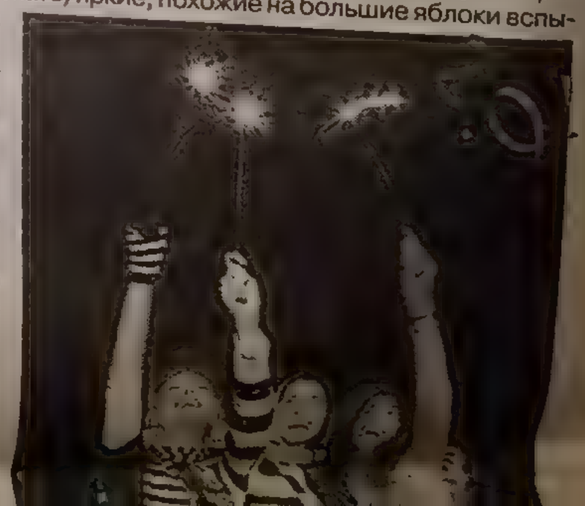
Все встают равномерно в круг диаметром 3–5 метров. В середину выбирают водящего и дают ему крепкую льдинку. Его задача – не выходя из центра круга выбить льдинку за его пределы. Стоящие в кругу – сторожа – не должны дать льдинке вылететь из круга, поэтому они отбивают удары водящего обратно в круг. Тот же, кто по неловкости пропустит льдинку справа от себя, должен сменить водящего.



Слово «пиротехника» произошло от греческих слов: «пир» — огонь и «техне» — искусство, уменье. Китайцы утверждают, что тысячелетиями хранят секреты этого мастерства. В 1674 году в городе Устюг был устроен первый в России фейерверк. Но не об истории сегодня речь.

"Зажги" в новогоднюю ночь!

Оказывается, существует 5 классов пиротехники. На рынке в основном представлена пиротехника 1–3 класса, бытовая. Самая простейшая — петарды. Они самые дешевые и просты в эксплуатации. Но это не значит, что, зажигая их, можно совсем забыть о безопасности, расслабиться и получать удовольствие. Потом идут фейерверки. Они бывают самые разные — летающие, скользящие по земле, взрывающиеся. Следующий класс — ракеты. Лучше, чтобы ракету запускал не новичок, а человек, уже знакомый с этой пиротехникой. Ведь зачастую несчастные случаи происходят просто от безалаберности и невнимательности. Бывает, ставят ракету на неровную ледяную поверхность, при первом же залпе она скатывается и начинает стрелять по зрителям, а то и ненароком залетит к кому-нибудь на балкон или в окно. Чтобы этого избежать, ракету нужно ставить на абсолютно ровную утоптанную поверхность и еще присыпать снегом по бокам — для надежности. Замечательная вещь — фестивальные шары. Наверное, видели (тем, кому не приходилось запускать) яркие, похожие на большие яблоки вспыхивающие на небе шарики. Это выглядит гораздо праздничней, чем запуск обычных ракет. Самый шик — батареи салютов. Это одиночные салюты, собранные в большую батарею. Залпы раздаются один за другим, не давая



ПОДАРКИ, КОТОРЫЕ ПРИГОТОВИЛ ПЕТУХ

К КРЫСАМ

ности, где вас ждет большой успех.

ОБЕЗЬЯНАМ

Вам не следует рассчитывать на помощь со стороны спутников жизни,

...должен остановиться «замороженный». Как только

«Дуэль»

Два соперника стано-

...выигрывает самый стойкий дуэлянт (который поразил наибольшее число со-

...кто по неловкости пропустил льдинку справа от себя, должен сменить водящего.

ПОДАРКИ, КОТОРЫЕ ПРИГОТОВИЛ ПЕТУХ

КРЫСАМ

Вам будет предоставлена благоприятная возможность для осуществления социального рывка, однако вы не должны пассивно ждать удобного случая: вам придется вложить немало сил, чтобы поймать волну и удержаться на ее гребне, к тому же вам потребуется помощь со стороны людей, занимающих устойчивое положение в обществе.

БЫКАМ

Если вы хотите максимально использовать все возможности, которые откроет перед вами текущий год, тогда направьте свой взор в сторону зарубежных стран и постарайтесь непременно туда попасть: именно там вы получите шанс раскрыть в себе новые способности и попробовать реализовать себя как социально значимая единица.

ТИГРАМ

После долгих лет упорного и старательного труда на благо людей и общества в целом вы сможете наконец почувствовать себя востребованным мастером своего дела: вам не придется сидеть сложа руки, поскольку у вас появится масса возможностей, чтобы проявить себя и добиться социальной защищенности.

КОТАМ

Этот год позволит значительно повысить ваш социальный статус благодаря заключению супружеского союза, появлению авторитетных людей в качестве компаньонов или деловых партнеров, а также значительному расширению общественных связей, но для этого вам нужно больше ценить и уважать окружающих людей.

ДРАКОНАМ

Молодым людям следует направить свои усилия на успешное овладение социально значимой профессией, поиск подходящего места работы и последующее трудоустройство на престижном предприятии, зрелым людям удастся одержать победу в борьбе с физическими недугами и добиться значительного укрепления здоровья.

ЗМЕЯМ

Вам больше других повезет в любви, поскольку в качестве покровителя вы получите не просто любящего, но и всеми уважаемого авторитетного человека, который будет радовать вас своим вниманием и баловать подарками, кроме того, у вас может родиться ребенок, который и сам окажется очень счастливым, и вам принесет удачу.

ЛОШАДЯМ

В течение года вам гарантировано постоянное внимание и покровительство со стороны родителей, вы можете создать семью, которая станет для вас надежным фундаментом и поднимет ваш социальный статус, кроме того, у вас появится шанс приобрести недвижимость, что существенно укрепит вашу земную устойчивость.

КОЗАМ

Вам рекомендуется всерьез заняться своим образованием, чтобы получить возможность претендовать на более высокий уровень в жизни, кроме того, очень полезно проявить настойчивость в приобретении практических навыков в области коммерческой, журналистской или рекламной деятельности, где вас ждет большой успех.

ОБЕЗЬЯНАМ

Вам не следует рассчитывать на помощь со стороны спутников жизни, поскольку их дела будут идти не так гладко, как бы хотелось, поэтому вам нужно с самого начала года тщательно продумать все возможные варианты, которые позволят существенно повысить свои заработки и укрепить материальное положение.

ПЕТУХАМ

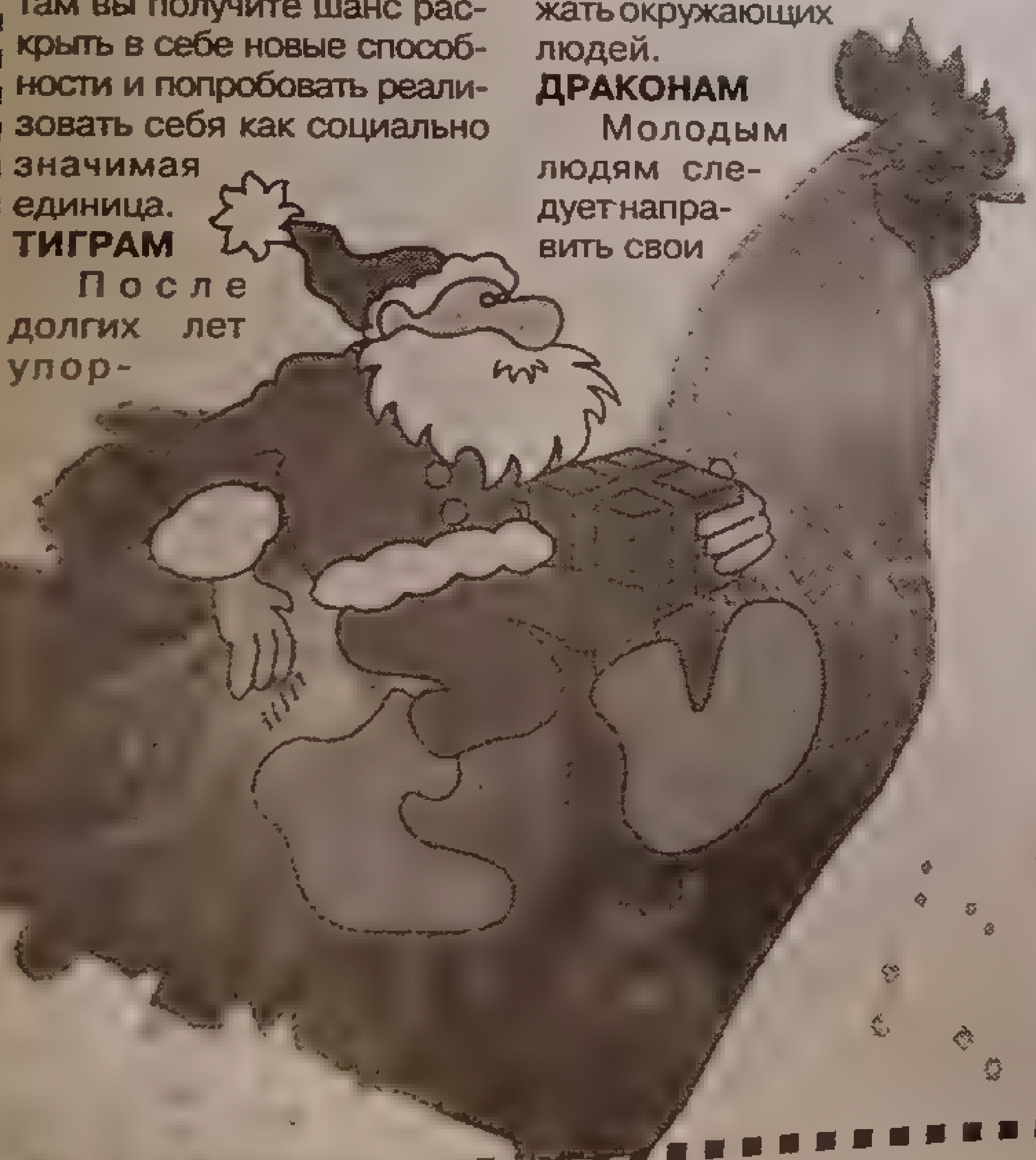
Это – ваш год, поэтому вам разрешается никого не бояться и действовать исключительно по собственному разумению, не стесняясь говорить в глаза все, что вы думаете о людях и их поступках, открыто демонстрировать свои достижения и не ждать чьей-то оценки, честно проявлять свою позицию и смело отстаивать личные права.

СОБАКАМ

В этом году вы автоматически получите все, что заслужили своим преданным служением обществу, поэтому вам рекомендуется вести себя тихо и спокойно, не привлекая к себе особого внимания: это позволит большую часть времени посвятить подведению итогов завершающегося для вас двенадцатилетнего периода жизни.

КАБАНАМ

Используйте текущий год для планирования будущей жизни и деятельности: начните с поиска или создания проектов, которые окажутся полезными для общества, соберите команду из надежных и преданных людей, с которыми будете претворять их в жизнь, попробуйте изменить свою судьбу путем пересмотра основополагающих принципов.



...мый шик — батареи салютов. Это одиночные салюты, собранные в большую батарею. Залпы *раздаются один за другим, не давая зрителям* даже похлопать занесенными снегом ресницами.

Существуют правила использования «зажигательной» техники, которые необходимо строго соблюдать.

- **Нельзя носить пиротехнические изделия в карманах.**
- **Нельзя сжигать пиротехнику в костре.**
- **Нельзя разбирать пиротехнические изделия и подвергать их механическим воздействиям.**
- **Нельзя работать с пиротехническими изделиями в нетрезвом состоянии.**
- **Нельзя курить, работая с пиротехникой.**
- **Не допускайте открытого огня в помещении, где хранится пиротехника.**
- **Устанавливайте пиротехнику вдали от нагревательных приборов.**
- **Помните, что пиротехнические изделия боятся сырости, и это может отразиться на их работе.**
- **Любую пиротехнику надо зажигать на расстоянии вытянутой руки (вспышка может быть неожиданной из-за малейшей заминки «поджигателя» или технической неисправности).**

Прежде чем пускаться в новогодний загул, заранее ответь себе на такие вопросы.

ГДЕ ВЫ БУДЕТЕ УСТРАИВАТЬ ФЕЙЕРВЕРК?

Внимательно присмотритесь к выбранному месту дислокации: нет ли по соседству (в радиусе 50 метров) пожароопасных объектов, стоянок автомашин, сараев, гаражей и т. д. Вы должны заранее продумать «зрительские» места. При этом нужно обеспечить не только хороший обзор, но и безопасность, а для этого не подпускайте смотрящих ближе чем на 15–20 метров от пусковой площадки фейерверка. «Зрительские» места должны располагаться обязательно с наветренной стороны, чтобы ветер не сносил на них дым.

КАКУЮ ПИРОТЕХНИКУ БУДЕТЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ?

Приобретая пиротехнические игрушки, будьте внимательны и придирчивы, выбирая их. Обратите внимание на внешний вид покупки. Нельзя использовать изделия, имеющие явные дефекты: измятые, подмоченные, с трещинами и другими повреждениями корпуса или фитиля. Если вы никогда не имели дела с пиротехникой, но хотите научиться ее использовать, лучше приобретайте простейшие вещи — небольшие батареи салютов (от 8 до 19 зарядов), фонтаны. Сложные вещи — например большие батареи — вообще покупать рискованно, очень много проблем с установкой, а неправильные действия могут привести к несчастному случаю. И еще: ради бога, не пугайте прохожих своими хлопушками – вы можете довести их до сердечного приступа или вполне заслуженно получить от них по мозгам!

Иришка КУВЫРКАСТАЯ

САМАЯ УНИВЕРСАЛЬНАЯ НАУКА

Каких только филиалов иногородних учебных заведений нет в нашем городе! Глаза разбегаются при выборе. Правда, предлагают они обычно одно и то же – юриспруденцию да менеджмент. Поэтому на их фоне объявление о наборе в колледж универсологии выглядит необычно. Так с чем же едят эту универсологию? Алла Сурова из Саранска второй год приезжает в наш город, обучая желающих основам этой малоизвестной дисциплины.

– Алла Васильевна, так что же такое универсология?

– Это синтез знаний, накопленных в различных областях за историю человечества. Основателем универсологии является Виталий Поляков, очень самобытный человек, инженер, психолог и журналист, что помогло создать ему целостную систему с использованием философии, биологии, химии, медицины, психологии, позволяющую творить буквально чудеса.

Его учение возникло в 1994 году, а к 1997 уже образовались группы в семи городах, которые сейчас работают уже более чем в 150 городах СНГ, а также в Италии и Австрии. Официально наше объединение носит название «Международная научная школа универсологии».

– Какое значение имеет универсология с практической точки зрения?

– Мы живем в основном методом тыка, ошибаясь и поправляя себя на ходу. Применяя же универсологию, можно многое предугадать. Например причины, обуславливающие неприятности в нашей жизни, болезни, проблемы с бизнесом. С помощью ее законов можно найти причину любой болезни и вылечиться без таблеток.

Я ушла на пенсию из-за своих многочисленных болячек. Врачи откровенно махнули на меня рукой, мол, что ж вы хотите, – возраст! Пришлось самой перечитать массу литературы, заняться нетрадиционными методами лечения. Мои долгие поиски собратьев по несчастью привели в эту группу. И когда я начала постигать законы универсологии и применять их к себе, то начала выздоравливать. У меня был шейный остеохондроз. Из-за него было нарушено равновесие, я постоянно все забывала. Сейчас это позади, так же как и другие болезни.

– Какую специальность приобретают ваши студенты?

– Они получают диплом инструктора здорового образа жизни. Кстати, у нас есть лицензия на обучение, так что все это ни какая не самодеятельность. Сейчас представление о здоровом образе жизни, как о соблюдении прописных истин вроде не пей, не кури, правильно питайся и занимайся спортом, в корне изменилось. Этого уже недостаточно, надо еще правильно мыслить и вести себя. Всему этому учит универсология.

Наши студенты кроме теоретических получают еще и много практических знаний. Они изучают методики ушу, цигун, рейки. Их учат моделировать здоровый образ человека, семьи, коллектива, прогнозировать предрасположенность к кризисам, стрессам и разрабатывать схемы их преодоления.

Некоторые школы приглашают вести курс универсологии для детей разных возрастов. У них уже появляется интерес к познанию, развиваются творческие наклонности.

– Вы ведете курс в Балакове уже второй год. Ваши студенты не разочаровались в своем выборе?

– Нет. Из группы у нас ушло всего два человека по семейным обстоятельствам. Все остальные очень довольны. Они по своей основной профессии учителя, медики, психологи, и полученные знания очень помогают им в работе. Есть даже такие, кто подумывает о продолжении учебы на более высоком уровне – в академии. Так что, если вы желаете изменить свою жизнь, звоните по телефону 33-15-61, мы будем рады.

С. РАЗИНА

КНИЖНЫЙ

ХИТ-ПАРАД

ГАЛЕРЕЯ ГЕНИЕВ

Забавный случай произошел с мужчиной, решившим приобрести для кого-то в подарок книгу-альбом из серии «Шедевры мировой живописи». Купленная книга ему так понравилась, что перед тем как упаковать подарок, он долго любовался репродукциями картин и в конце концов решил подарить ее... себе, любимому! А затем отправился выбирать другой подарок.

Мораль: самый желанный для себя подарок, идеально отвечающий вашему вкусу, можете сделать себе... вы сами. В преддверии новогодних праздников побалуйте себя великолепно изданным альбомом по искусству. Не выходя из дома, вы сможете совершить путешествие по крупнейшим художественным музеям и галереям мира – Лувру, Уффици, Лондонской национальной галерее, музею Прадо и Дрезденской галерее.

В серии «Галерея гениев» представлены выдающиеся живописцы России и Западной Европы, такими индивидуальностями, как Эдуард Мане, Пьер Огюст Ренуар, Клод Моне, Фредерик Базиль, Эдгар Дега, Камиль Писсаро и другие.

Представляете, какая у вас появится коллекция, созерцание которой будет доставлять удовольствие не только вам, но и вашим домашним и друзьям.

Прекрасным дополнением к вышесказанному могут быть диски и кассеты «Музыка Души и Космоса», которые вы найдете в отделах «София». Мелодичные композиции, прекрасно подходящие для:

- создания фона во

САМАЯ УНИВЕРСАЛЬНАЯ НАУКА

другие болезни.

– Какую специальность приобретают ваши студенты?

– Они получают диплом инструктора здорового образа жизни. Кстати, у нас есть лицензия на обучение, так что все это ни какая не самодеятельность. Сейчас помогают им в работе. Есть даже такие, кто подумывает о продолжении учебы на более высоком уровне – в академии. Так что, если вы желаете изменить свою жизнь, звоните по телефону 33-15-61, мы будем рады.

С. РАЗИНА

ПРЕПОД В РАЗРЕЗЕ

Всем известно, что учителя бывают разные. Не в том смысле, что белые, черные, красные, а по типам характера. Так вот, наблюдая во время учебы за ними, я для себя выделила 4 вида училок. А ты попробуй найди своего препода по следующим качествам.

Трудоголик

Реально помешанный на своем предмете. Живет в школе почти сутками, а книг по предмету у него больше, чем во всей центральной библиотеке.

Что делать?

Скажу прямо: тебе крупно повезло! Такой учитель даст тебе очень много, ты будешь знать предмет если не отлично, то уж точно хорошо, но и ночевать в школе тебе придется, и даже очень часто.

Пофигист

Пришел в класс, дал задание, через минуту испарился, не сразу и заметишь, что он снова пришел. На его уроках можно заниматься чем угодно: от крестиков-ноликов с соседом до подготовки домашнего задания к следующему уроку.

Что делать?

Если тебе действительно нужны знания, штудируй учебник сам или смело нанимай репетитора.

Вторая мама

Чаще всего это класснухи или учителя из начальной школы. «Мамочка» постоянно трясется за учеников, бегает по другим учителям и клянчит для деток хорошие оценки, но наставлений на путь истинный тебе все равно не избежать!

Что делать?

Ну хотя бы чуточку не лениться, не зарастать в двойках-тройках. А еще приучаться к самостоятельности, ведь в вузах такие «мамочки» встречаются крайне редко.

Учитель-мучитель

Заводится с пол-оборота, любит поднять в середине урока и доказать всем, что ты – отброс общества. Оценки в журнале – плод ее (его) больного воображения.

Что делать?

Искренне жалеть всех, кто попал в лапы к такому монстру, а тем, кто учится у него, вести себя ниже воды, тише травы (и наоборот). И самое главное, постараться знать его предмет назубок.

В сухом остатке

И все-таки, какими бы ни были эти любимо-ненавидимые преподы, они достойны твоего уважения, хотя бы потому, что старше и, за редким исключением, поумнее тебя.

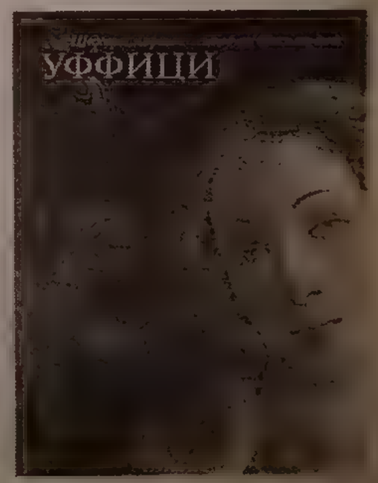
Что делать?

А у такого человека не учиться чему-то просто грех! Тем более что это специально обученные люди для того, чтоб ты стал умнее, культурнее и эрудированнее. Так что считай, тебе, дружище, крупно повезло!

НИНЕЛЬ

пы от эпохи Возрождения до XX века. Широко иллюстрированные книги-альбомы дают возможность увидеть самые значительные произведения великих художников. Так в альбоме «Дали» представлены наиболее известные работы универсального маэстро Сальвадора Дали – живописца, графика, писателя, поэта, сценариста и шоумена.

Пояснительный текст к иллюстрациям альбома поможет читателю найти ключ к пониманию сложных образов великого мастера и гения сюрреализма. В этой замечательной серии вы найдете также альбомы «Брейгель», «Брюллов», «Импрессионизм» с такими яр-



**Вас ждут в магазинах торговой сети «Дом книги»:
ул. Ленина, 129; ул. Трнавская, 21; павильон «Книги» в гипермаркете «Пятый элемент»;
эконом-магазин («Лотос»).**

домашним и друзьям.

Прекрасным дополнением к вышесказанному могут быть диски и кассеты «Музыка Души и Космоса», которые вы найдете в отделах «София». Мелодичные композиции, прекрасно подходящие для:

- создания фона во *время релаксации и отдыха, медитации и целительства;*
- *снятия стресса, восстановления сил после напряженного рабочего дня и нормализации сна;*
- раскрытия биоэнергетических возможностей организма, раскрытия чакр и энергетических каналов;
- массажа, занятий йогой, тайцзи цюань, цигун, телесной терапией;
- создания атмосферы открытости и доверия при общении, раскрепощения эмоциональной сферы;
- стимулирования воображения и развития творческих способностей;

успокоения детей и подготовки их ко сну.

А. КАРПОВ

REAL'ный парень серёга

Этот белорусский парень в стильной кепке и забавной майке с надписью «СССР» очень напоминает героев своих многочисленных песен. С той лишь разницей, что обычно он ездит не на «черном бумере», а на такси.

Годом рождения проекта «Серёга» стало лето 2002, когда был написан первый номер из цикла «Спортивные частушки» – «Загубили Лялю».

Избрав для старта Украину, СЕРЁГА взламывает формат украинских телеканалов на популярном М-1. Впервые появившись в эфире этого канала в проекте «Твій формат» в феврале 2004 года, он шаг за шагом завоевывает все новые эфиры, открывая замки к сердцам поклонников. Этот эфир оказался знаковым для проекта, утвердив за его лидером прозвище «Славянский Эминем».

Добившись определенных успехов, проект не собирается останавливаться на достигнутом: СЕРЁГЕ нужен новый клип! В качестве режиссёра в этот раз выступает киевлянин Владимир Якименко (Pistolet Film). Летом 2004 года в Киеве проходят съёмки клипа на композицию «Чёрный бумер».

Имя – Серёга.
Дата рождения – выясняется.
Место рождения – роддом.
Знак зодиака – Весы.
Рост – почти 42 вершка.
Вес – 91 кг нетто.
Семейное положение – спасибо, не замечен.
Образование – незаконченное высшее.
Любимый вид отдыха – без мобильного телефона.
Любимая еда – правильно приготовленный борщ – это просто песня!
Главные музыкальные влияния – народный застольный фольклор.
Собственный сайт в Интернете – есть, заходите на www.seryoga.ru.
Жизненная позиция – стабильная: veni, vidi, vici.

– Да, я горжусь и восхищаюсь своими ребятами. И Макс Лоренс, и Сацура, и Яна – потенциальные звёзды! Причём звёзды мирового уровня. То, что они сейчас работают в моём проекте, – часть моего большого плана. Я – как бы это поправильней выразиться – очень сильно хотел и представлял себе именно такую команду. А теперь я хочу помочь ребятам реали-

ми, на твой взгляд, должна обладать идеальная девушка?

– Она должна быть просто любимой. Этого, по-моему, достаточно.

– Самый оригинальный подарок, который ты преподнес своей девушке?

– Написал песню, наверное. Вот, например, в энном году, на энной автобусной остановке я познакомился с

ние. Полный экспромт, короче говоря.

– Назови три темы, которые заставляют тебя изрядно волноваться.

– Волнуюсь, когда думаю о смысле жизни, о вечной теме любви и когда философствую о вере.

– А что бы ты мог назвать своей страстью?

– Я люблю любить.

– Расскажи о своей са-

Ехал без всяких документов, и пришлось применить к доблестным стражам порядка максимум внушения, внушив им, что я из секретного отдела службы Госбезопасности, показал в качестве доказательства свою пятидесятиграммовую золотую цепь с медальоном. Все были в шоке, но я объяснил, что это – натель-

– Серега, ты прямо космополит какой-то! Родился в Беларуси, долго жил в Германии, сейчас активно работаешь в Украине и теперь покоряешь Москву. Где бы ты хотел обосноваться в конечном итоге?

– Я привык к кочевому образу жизни. Тинейджером ушёл из дома на вольные хлеба. Около пяти лет жил, учился и работал в Германии. Там пришлось узнать все прелести жизни «нелегала». Оттуда и привычка постоянно перемещаться, переезжать с места на место...

Жизнь-то по сути чертовски забавная штука, а сидя на одном месте, познать мир очень сложно. Вот и езжу туда-сюда. В дороге опять же можно многому научиться. Хотя, если честно, иногда начинаю ощущать потребность осесть где-нибудь, перевести свой кочевой дух, свить гнездышко, детишек даже завести и всё [illegible]кое. Старею, видать. Мечтаю жить на Кубе, осталось только испанский выучить. А там, кто его знает, куда меня [illegible]

– Вопрос, который возникает у каждого, [illegible]рвые слышащего [illegible]регу, звучит примерно так: «Как же это у него получается так быстро читать текст?». Как ты пришел к такой ори[illegible]ьной манере ис[illegible]ия?

[illegible] читки зада[illegible]ией и экспресси-

– Да, я горжусь и восхищаюсь своими ребятами. И Макс Лоренс, и Сацура, и Яна – потенциальные звёзды! Причём звёзды мирового уровня. То, что они сейчас работают в моём проекте, – часть моего большого плана. Я – как бы это поправильней выразиться – очень сильно хотел и представлял себе именно такую команду. А теперь я хочу помочь ребятам реализовать их сольные проекты.

– Где черпаешь вдохновение? Ведь каждая твоя песня – это не просто песня, а целая история с завязкой, сюжетом и развязкой.

– За каждым моим номером скрывается вполне реальная жизненная ситуация, событие, случай. Для меня писать песни – это такой своеобразный выход всем томлениям и переживаниям. Одни – пьют, другие – бабочек коллекционируют. Я вот песенки пописываю.

– А какими качествами, на твой взгляд, должна обладать идеальная девушка?

– Она должна быть просто любимой. Этого, по-моему, достаточно.

– Самый оригинальный подарок, который ты преподнес своей девушке?

– Написал песню, наверное. Вот, например, в энном году, на энной автобусной остановке я познакомился с девушкой Маней и предложил проводить ее домой. Потом Маня мне призналась, что в тот вечер она готова была пойти со мной на танцплощадку, если б не ее помолвка с молодым человеком. Огорчившись (с виду-то я вполне «ничаво»), решил послать ей розу по радио. Так получился номер «Манькина свадьба». Молодые, горько!!!

– Как бы ты описал свой характер? Что может вывести тебя из себя?

– Я разный, как ветер. Бываю мягким, бываю резким. Холодным или тёплым. И постоянно меняю направление. Полный экспромт, короче говоря.

– Назови три темы, которые заставляют тебя изрядно волноваться.

– Волнуюсь, когда думаю о смысле жизни, о вечной теме любви и когда философствую о вере.

– А что бы ты мог назвать своей страстью?

– Я люблю любить.

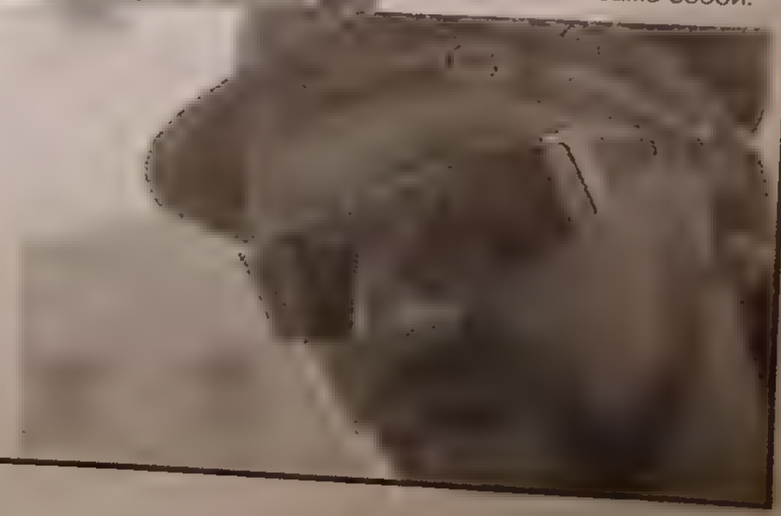
– Расскажи о своей самой хулиганской выходке.

– Было дело, когда меня остановил ночной патруль. [illegible] и пришлось применить к доблестным стражам порядка максимум внушения, внушив им, что я из секретного отдела службы Госбезопасности, показал в качестве доказательства свою пятидесятиграммовую золотую цепь с медальоном. Все были в шоке, но я объяснил, что это – нательная бляха секретного агента. Невероятно, но такая шалость сошла мне с рук.

– Ты относишь себя к везунчикам, обласканным судьбой, или к трудоголикам, которым в этой жизни всего приходится добиваться собственными силами?

– Раньше я был гордецом. Воспитывал в себе бойцовский дух, изнурял себя упражнениями, тренингами. Мне кажется, поэтому мне и не везло поначалу. Однако любому, даже самому сильному человеку надо быть готовым к поражению. Не каждый человек, привыкший к успеху, сможет оправиться после удара. Только тот, кто встанет после падения, имеет в себе настоящую силу.

В моей жизни уже был момент отчаяния. Главное, что тёмная полоса сменилась светлой, и я наконец-то осознал: если чего-нибудь действительно хочешь, надо верить в свои силы и в борьбе за свою мечту идти конца. Теперь я просто живу, верю в то, во что верю, а остальное получается как бы само собой.



Песни по заявкам

Многоточие
СКВОЗЬ ПЕЧАЛЬ

Сквозь печаль...
Сколько раз в душе моей рождался тихий вопрос:
"Ну неужели всё напрасно, неужели жизнь наперекос идёт?".
Новый день сменяет новая ночь,
Я закрываю глаза, из дня сваливая прочь.
И в этом странном кругу себя найти не могу,
Когда я строки словно проволоку из души вью.
Какую жизнь мне выбрать дальше, если это возможно?
Нужно ли дарить музыку тем, кому она не нужна?
Тогда какого рожна вся эта лажа,
Если все живые души теперь наглухо продажные:
Бумажная любовь, отравленная кровь,
Не грамма мысли в головах,
Кроме остатков драговых снов.
До людей пытаюсь довести свои доводы,
Чтоб любить меня и ненавидеть было больше поводов.
Сквозь тёмные очки злобы не видно глаз,
Сквозь белые страницы истории не видно нас.
Припев:
Сквозь печаль я коротаю свои дни,
То и дело спотыкаюсь, натыкаюсь
На зажжённые мосты,
И пусть любая беда меня сбивает с пути,
Я всё равно буду идти, ведь надо дойти.

Сквозь печали я живу и так же дальше буду жить.
Сквозь печаль свою пройду,
Оставив золотую нить, и в искушении эмоций
Её не задавить,
В тех золотых мгновениях я начал творить.
Но малолетки конкретно цепляли нас за конкретки,
Когда закончились слёзы, я понял: выросли детки.
Через тернии к звёздам все ломанулись вперёд,
А я услышал слова мамы, говорящей мне:
– Стоп! Остановись, тебя затащит! Это игра! Остановись, пока не поздно, слышишь меня?".
Но, мама, дело не в этом – правосудия нету,
Судьбу свою не изменить, спокойно не умея жить,
Поэтому свою печаль оставлю я в своей душе
[illegible] лет загадкою сидит во мне,
[illegible] день её укладываю спать,
[illegible] в дверях (тук-тук) – пора [illegible]
[illegible]
[illegible] сквозь печаль иду

Ратмир Шишков
ТЫ ДЛЯ МЕНЯ ОДНА

Я искал свою любовь
И не знал,
Что ее давным-давно
Отыскал
Мы с тобой разделим ночь
Пополам
Ты на свете лучше всех,
Ты одна.
Припев:
И ты поймешь, я знаю,
Как о тебе мечтаю,
Как жду я целый вечер
Нашей встречи.
Ты для меня одна,
И не нужно слов.
Ты для меня одна,
Ты моя любовь.
Ты обними меня,
Забери с собой.
Все, что я хочу,
Просто быть с тобой.

В жизни много есть дорог,
Но моя
Лишь одна, что от меня
И до тебя,
В темноте укажет пусть
Мне луна,
Потому что мне нужна
Ты одна.
Припев.
Остановись, подумай,
Я тебе нужен?
Если да, то приглашаю на ужин
На крыше, вдвоем, при свечах.
Я не пойму, в чем тону,
В шампанском или в твоих глазах.
На испанском пара фраз:
Qon ve stas?
Экстаз,
Звезды светят для нас.
Хип-хоп, романс
Звучит для тебя сейчас,
И ты не знаешь,
Что в твоей четверке час-икс.
Припев.

Роджер
СВОБОДА – ЭТО ВАЛЮТА ТИКТИКТИК

Веселый Роджер
Тиктиктик
Свобода
Свобода

Жили-не тужили, о свободе говорили,
Но вот как-то раз такую тему замутили.
[illegible] все можно понять.

Фабрика Звезд 4
РОССИЯ – ЧЕМПИОНКА

Припев:
Давай, Россия,
Давай, давай,
Давай красиво,
Давай, давай.
Давай Россия,
Давай, давай,
Давай красиво,
Давай, давай,
Давай, давай, давай!

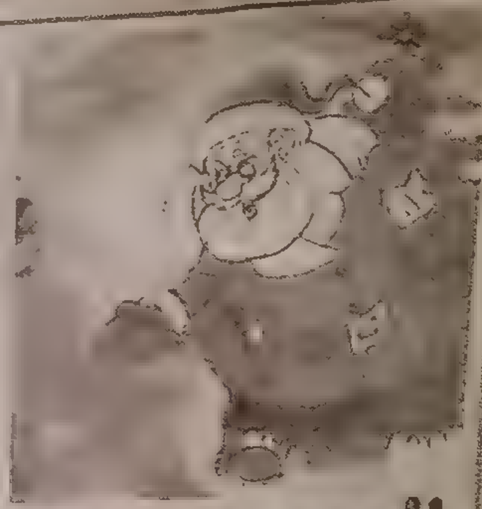
В ногу, опять идём в ногу,
Упёртые рогом,
Выходим красиво.
Готова Россия!
Мы влупим гол скоро,
Всё сделаем клёво,
Всех сделаем снова
Россия готова!
Припев:
Гол, гол, гол!
Мы выграем гонку!
Гол, гол, гол!
Россия – чемпионка!
Россия – чемпионка!
Гол, гол, гол!
Забей, забей вдогонку
Гол, гол, гол!
Россия – чемпионка!

Скоро под «Фабрику» хором
Споёт любой город,
Всё будет красиво
Готова Россия!
Не виски, а водка,
Не тоник, а пиво,
Не пальмы, а ёлки,
Не Camel, а «Прима».
Припев:
Гол, гол, гол!
Мы выграем гонку!
Гол, гол, гол!
Россия – чемпионка!
Россия – чемпионка!
Гол, гол, гол!
Забей, забей вдогонку
Гол, гол, гол!
Россия – чемпионка!

Кино
ПЕСНЯ БЕЗ СЛОВ

Песня без слов, ночь без сна,
Все в свое время – зима и весна,
Каждой звезде – свой неба кусок,
Каждому морю – дождя глоток.
Каждому яблоку – место упасть,
Каждому вору – возможность украсть,
Каждой собаке – палку и кость,
И каждому волку – зубы и злость.
Припев:
Снова за окнами белый день,
День вызывает меня на бой.
Я чувствую, закрывая глаза,
Весь мир идет на меня войной.

ПРЕДНОВОГОДНИЙ ТЕСТ



Для того чтобы лучше узнать себя и постараться в будущем году быть счастливым, мы предлагаем этот тест. Выберите один из трех предлагаемых ответов:

1. Где вы любите встречать Новый год:
а) в домашней обстановке – 2 очка;
б) на турбазе в горах – 2;
в) в ресторане – 3.

2. В какой компании вы хотели бы оказаться в новогоднюю ночь:
а) с семьей и близкими родственниками – 3 очка;
б) в малознакомой большой компании – 4.

3. Какую музыку вы предпочитаете:
а) ту, которую предлагают в ресторане, на турбазе – 1 очко;
б) слушаете свои записи или пластинки – 2;
в) сами поете, играете на музыкальных инструментах – 3.

4. Каковы ваши гастрономические вкусы:
а) на столе должно быть всего в изобилии – 4 очка;
б) все должно быть в разумных пределах – 2;
в) несмотря на праздник, все должно быть скромно, но в соответствии со вкусами присутствующих – 1.

5. Смотрите ли вы новогоднюю телепрограмму:
а) от начала до конца – 1 очко;
б) только самое интересное – 2;
в) вообще не смотрите – 1.

6. Отправляете ли вы поздравительные открытки:
а) всем знакомым – 3 очка;
б) только самым близким – 2;
в) никому не посылаете – 1.

7. Делаете ли вы новогодние подарки:
а) не делаете – 1 очко;
б) по традиции, всем близким – 3;
в) только своей семье – 2.

РЕЗУЛЬТАТЫ ТЕСТА

До 10 очков
Вы скромны, стеснительны. У вас хватает практичности, и вы не любите большие, шумные компании. Вас больше устраивает тесный круг друзей. Вы расчетливы и бережливы, не делаете лишних расходов.

От 11 до 19 очков
Ваш характер можно отнести к золотой середине. В любом случае избегаете крайностей. Непритязательны, хороший собеседник, достаточно коммуникабельны, умеете веселиться. Однако все это делаете разумно.

Свыше 20 очков
Вам рады в любой компании. Легко сходитесь с людьми, любите музыку, остроумны, в вашем характере есть нечто богемное. Вы не действуете с расчетом, легко и даже неразумно тратите деньги. Добры до непрактичности, сердечны, искренни до крайности. Ваш характер прекрасен для окружающих, но не для вас самих. Вас с полным основанием считают душой компании.

НОВИНКА

СЛАВА «ПОПУТЧИЦА»

Год назад первый сингл Славы «Люблю или ненавижу» буквально ворвался в теле- и радиоэфиры. Необычный [illegible]

и МУЗЫКАЛЬНЫЙ

Когда закончились слезы, я понял, выросли детки.
Через тернии к звездам все ломанулись вперед,
А я услышал слова мамы, говорящей мне:
– Стоп! Остановись, тебя затащит! Это игра!
Остановись, пока не поздно, слышишь меня?".
Но, мама, дело не в этом – правосудия нету,
Судьбу свою не изменить, спокойно не умея жить,
Поэтому свою печаль оставлю я в своей душе.
Она с малых лет загадкою сидит во мне,
И каждый божий день её укладываю спать,
А утром вдохновение в дверях (тук-тук) – пора вставать!
Припев.
Не замечая боли, сквозь печаль иду навстречу ветру,
Жизнь воспринимая строго лишь по своему спектру,
Смеюсь и плачу, бодярой пиво лачу, знаю, чего значу:
Не хуячу кукарачу.
Мне грустно видеть слезы в глазах моих парней,
Теряющих надежду на жизнь,
Циклы пьяных дней: налей, напарь да раскумарь! –
Вот весь сценарий
Ты говоришь, я всё придумал – иди домой
А нас не знай – я тот, кто я есть
Иду своей дорогою,
Не трогай бой, получишь по еблу ногой,
Подумай головой, чем пахнут рожи в телевизоре.
Продажные политики в дуэте с поп-шопами лизами.
Хотите денег – плывите на другой берег, здесь
Руставели Ха-ха, шестой, и ты – холерик.
С моими братьями приду в неведомую даль (старь),
Словом, пробивая, несу смысл сквозь печаль.

ПАСТУШКА

По деревне ходила со стадом овец
Деревенская Катя-пастушка
И понравился ей укротитель зверей,
Чернобровый красавец Андрюшка.

– Переменим с тобой деревенскую жизнь
На разгульную жизнь городскую,
Снаряжу я тебя в темно-синий костюм,
Сам надену я шляпу большую.

Вот уж год как прошел, а Андрюши всё нет,
И ребенок родился к тому же.
Катя сильно грустна: взяв ребенка, она
Едет в город разыскивать мужа.

Научилась она водку горькую пить,
Тут ребенок при этом скончался.
Научилась она в рестораны ходить,
Наконец ей Андрюша попался.

– Здравствуй, миленький мой, муженек дорогой,
Как давно по тебе я скучаю.
А Андрюша-подлец покачал головой:
– Не видал я тебя и не знаю.

Закипела тут кровь в молодецкой груди,
Финский нож ему в сердце вонзила:
– За измену твою, за коварную жизнь,
Тут за все я тебе отомстила!

Экстаз,
Звезды светят для нас.
Хип-хоп, романс
Звучит для тебя сейчас,
И ты не знаешь,
Что в твоей четверке час икс
Припев.

Роджер
СВОБОДА – ЭТО ВАЛЮТА ТИКТИКТИК

Веселый Роджер
Тиктиктик
Свобода
Свобода

Жили-не тужили, о свободе говорили,
Но вот как-то раз такую тему замутили
Мозгом все можно понять

Кедами тертая русская поп,
Такая проблема уж второй год –
Не можем на месте стоять
Припев:
Свобода – это моя валюта,
Свобода – это моя валюта,
Свобода – это моя валюта,
Свобода,
Свобода тела,
Свобода – это моя валюта,
Свобода – это моя валюта,
Свобода – это моя валюта,
Свобода.

Жили мы жили, мы жили,
Двадцать лет прожили
Мы за эти годы, мы много что выучили,
Время танцполы взывать.

Жизнь моя, конечно, закатилась как чесотка,
Объедался барбекю,
А утром шоколадкой,
И ночью и днем танцевать
Припев.
На Роджера Безумного
Тусуют психи глумные,
И нравится не нравится,
Танцуй, моя красавица

Веселый Роджер,
Веселый Роджер,
Веселый Роджер,
Веселый Роджер,
Роджер
Роджер
Припев.

Кино
ПЕСНЯ БЕЗ СЛОВ

Песня без слов, ночь без сна,
Все в свое время – зима и весна,
Каждой звезде – свой неба кусок,
Каждому морю – дождя глоток,
Каждому яблоку – место упасть,
Каждому вору – возможность украсть,
Каждой собаке – палку и кость,
И каждому волку – зубы и злость.
Припев:
Снова за окнами белый день,
День вызывает меня на бой.
Я чувствую, закрывая глаза,
Весь мир идет на меня войной

Если есть стадо – есть пастух.
Если есть тело – должен быть дух,
Если есть шаг – должен быть след,
Если есть тьма – должен быть свет.
Хочешь ли ты изменить этот мир,
Сможешь ли ты принять как есть,
Встать и выйти из ряда вон,
Сесть на электрический стул или трон?
Припев.

Crazy Town
BUTERFLY

Come and dance with me,
Come and dance with me!
Come and dance with me,
So, come and dance with me.

Come my lady, come,
Come my lady,
You''re my butterfly,
Sugar, baby!

Come my lady,
You''re my pretty baby,
..
Come and dance with me!

ющих – 1.

5. Смотрите ли вы новогоднюю телепрограмму:
а) от начала до конца – 1 очко;
б) только самое интересное – 2;
в) вообще не смотрите – 1.

6. Отправляете ли вы поздравительные открытки:

НОВИНКА

СЛАВА «ПОПУТЧИЦА»

Год назад первый сингл Славы «Люблю или ненавижу» буквально ворвался в теле- и радиоэфиры. Необычный тембр, интересный музыкальный материал мгновенно привлекли внимание к исполнительнице.

– Прежде всего это красивая и талантливая женщина, которая умеет влюблять в себя людей, – говорит о Славе музыкальный продюсер Виктор Дробыш. – Для меня она такая Кармен: смуглая, своенравная, жесткая. Она с легкостью меняет образ, стиль, ведет себя очень непринужденно. Слава обладает вокалом очень богатым красками и с легкостью может петь как поп-музыку, так и r&b, и дэнс.

Авторами песен дебютной пластинки Славы выступили суперпрофессионалы – Виктор Дробыш, Елена Кипер, Ким Брейтбург, Андрей Грозный, Ирина Дубцова. Клип на заглавную композицию «Попутчица» снимал классик российской видеоиндустрии Михаил Хлебородов.

Спонсор рубрики – салон «Кода» (ул. Ленина, 126).

чае избегаете крайностей. Непритязательны, хороший собеседник, достаточно коммуникабельны, умеете веселиться. Однако все это делаете разумно.

Свыше 20 очков

Вам рады в любой компании. Легко сходитесь с людьми, любите музыку, остроумны, в вашем характере есть нечто богемное. Вы не действуете с расчетом, легко и даже неразумно тратите деньги. Добры до непрактичности, сердечны, искренни до крайности. Ваш характер ... для вас самих. Вас с полным основанием считают душой компании.

НВ и МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

КОНКУРС «ЛЯ-ЛЯ-ФА»

(ул. Ленина, 126)

Бумер есть не что иное, как сленговое название автоконцерна «БМВ», а «Ночные Снайперы» никогда бы не состоялись, не будь городов Магадан и Санкт-Петербург. Так стоило ответить тем, кто рассчитывал забрать в салоне «Кода» призовой CD. А предстоит это сделать лично **Константину ТРИФОНОВУ**, которого заждались в салоне, ожидая от него предъявления паспорта и номера «НВ». А мы задаем вам новые вопросы:

1. Какой курорт воспел Сергей Шнуров?
а) Сочи;
б) Ессентуки;
в) Геленджик.

2. Кто является автором-исполнителем проникновенного бреда «Я за ним одним, я к нему одному»?
а) Ирина Дубцова;
б) Вика Дайнеко;
в) Наталья Кукарская.

Звоните по телефону и выигрывайте! 226-199

Ответы принимаются строго в четверг с 14.00 до 18.00.

КУПОН ЗАКАЗА

любимая песня на РУССКОМ РАДИО

ФИО__________
Возраст__________
Песня__________
Телефон__________
Время связи__________

DJ РУССКОГО РАДИО СВЯЖУТСЯ С ВАМИ!

Текст поздравления с днем рождения, праздником, приветы друзьям и знакомым можно изложить в письме, которое необходимо прикрепить к купону.

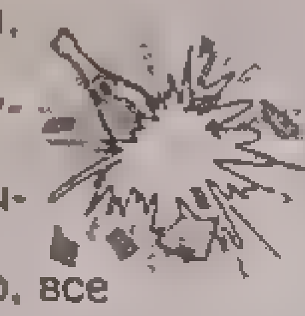
ЗАЯВКА НА ПЕСНЮ

Название песни__________
Исполнитель__________
Группа__________

Купон заполнять печатными буквами и направлять по адресу. 413840, г. Балаково, ГП, а/я 13 с пометкой на конверте «Песни по заявкам» или приносить в редакцию по адресу: ул. Волжская, 74а

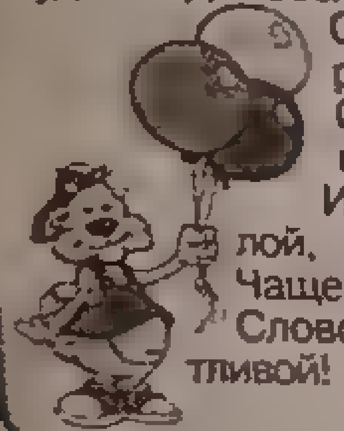
Поздравляем
с Днем рождения
Тоню РЯБОВУ!
Счастливой будь,
неповторимой,
Всегда люби и будь
любимой.
Пускай всегда растут цветы
И праздник будет там, где ты!
Мама

Поздравляем с Днем
рождения любимую и дорогую
**Елену Николаевну
ШУСТОВУ!**
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья,
верь, настанет!
Сердце в будущем живет.
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все
пройдет.
Что пройдет, то будет мило.
Муж и дочь



Поздравляем
с Днем рождения
Юлию ТУСЕЕВУ!
Пусть все мечты твои исполнятся,
Пусть радостью и красотой,
Теплом и счастьем жизнь
наполнится,
И будут каждый день с тобой
Удача, счастье и везение,
И праздничное настроение!
**Мама, тетя, бабушка и
дедушка**

Поздравляем
с Днем рождения
Оксаночку ГОРДЕЙКО!
Будь всегда хорошей,
Будь всегда красивой,
Будь всегда веселой,
Славной, доброй, милой.
С горем не
встречайся
И не будь унылой,
Чаще улыбайся –
Словом, будь счастливой!
Крестная



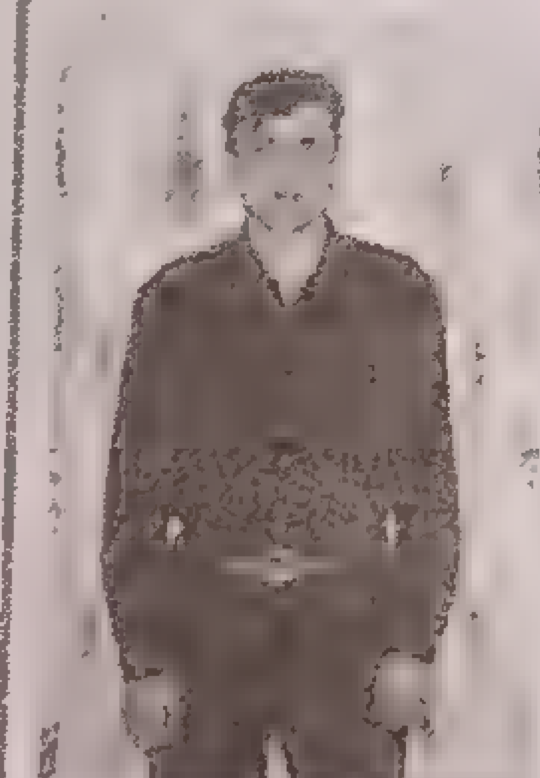
Поздравляем
с 18-летием
**Елизавету
ПОЛОСУХИНУ!**
Пусть красивою
дорогой
Будет виться
жизнь твоя,
Счастье пусть
шагает в ногу,
От невзгод тебя
храня.
Пусть судьба тебе подарит
То, чего желаешь
ты,
Пусть исполняются желанья
И сбываются мечты!
**Юля,
Нина**

Поздравляем
с Днем рождения
Сергея КУЛИКОВА!
Желаем счастья, богатства,
удачи, здоровья! Будь лучше и
сильнее всех!
Брат, сестра Лена

Поздравляем с 40-летием
**Сергея Владимировича
ПЕТРОВА!**
Пусть в День рожденья твоего
Тепло семьи тебя согреет,
А с ним не страшно ничего:
Хоть снег летит, хоть дождик
сеет!
Желаем просто от души
Здоровья, счастья,
доброты!

**Мама,
Наташа,
Костя и
крестник
Стас**

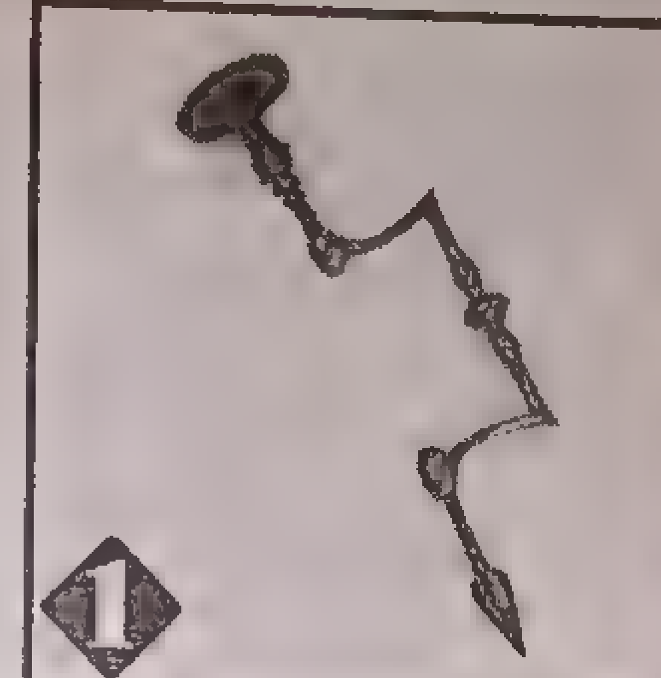
Поздравляем с 25-летием
Сергея ЗАЙКОВА!
Желаем много светлых дней,
Хороших, преданных друзей,
Здоровья, счастья и любви
На твоем жизненном пути!
Семья Захаренко



Поздравляем
с Днем рождения
Михаила ЯЛОВА!
Желаем море счастья,
Душевной теплоты,
Побольше улыбайся
И нас всегда люби!
Мы тебя очень любим!

**Жена
Наташа и
дочь
Виктория**

Поздравляем с 45-летием
**Виктора Ивановича
КУЛЕМЯКИНА!**
Милый папочка, любя,
Поздравляем мы тебя!
В светлый праздник,
В День рожденья,
Пожелать хотим веселья!
Будь таким же добрым, сильным,
Жизнерадостным, красивым.
[illegible] мы с тобой
[illegible] стеной!
**Жена, сын,
дочери,
крестница
[illegible],
[illegible]
Валера,
Миша,
Анжела**

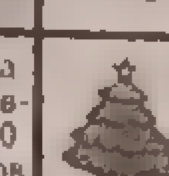


Мясной фарш, найденный в капусте
Оживленный музыкальный темп
Вливатель денежных средств
Письменный приказ, предписание
Сочувствие

EasyCross – программа для составления кроссвордов и сканвордов. http://www.easycross.by.ru

Зевс в ведической ре[illegible]
"Укороченная" винтовка
Звезда Голливуда, мастер айкидо
Мяч в воротах
Спортивная игра в возок
Ягодная тара
Марс у греков
Специальность ученого
Флотилия большая
"Улыбка" зверя

Птица, объект охоты
"Буква" азбуки Морзе
Российская актриса
Награда плата (устар.)
Глава мусульман-шиитов
Персонаж драмы "Власть тьмы"
Часть конской упряжи
Наградной документ
Батый по отношению к Чингисхану
Сухие отпавшие ветви деревьев
Лежачая скобка (муз.)
Станция метро в Москве
Мальчик-скороход из сказки
Общий результат
Повреждение в тканях тела
Жена Высоцкого
Мысль
Единица силы, равная 1000 Ньютонов

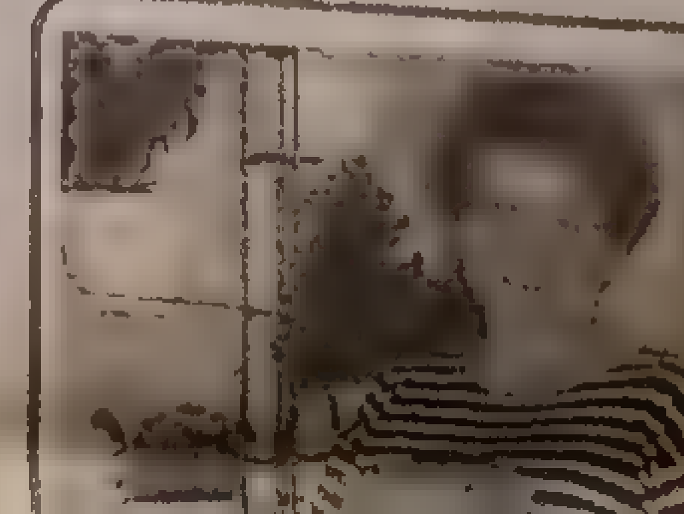


Актер, играющий без слов
Школа в живописи

Старорусское название [illegible]
Персонаж в греч. мифологии
Международная телеграфная сеть
Звезда в созвездии Телец

Средство для лова рыбы

Поздравляю
с Днем рождения
Олега ХОХЛОВА!
Желаю счастья и тепла,
Друзей хороших и добра,
Больших надежд, хмельных
пиров,
Приятных встреч и добрых
слов.
Во всем желаю я успеха,
В любви – счастливых дней
сполна.



Поздравляем
**Прасковью Ивановну
и Владимира Федоровича
ЗАИКОВЫХ**
с 30-летием совместной
жизни!
Пусть в этот день забудутся
печали
И солнце улыбнется пусть с
утра,

...лова рыбы

...Милый папочка, любя,
Поздравляем мы тебя!
В светлый праздник,
В День рожденья,
Пожелать хотим веселья!
Будь таким же добрым, сильным,
Жизнерадостным, красивым.
Будь уверен: мы с тобой
Как за каменной стеной!

Жена, сын, дочери, крестница Наташа, племянник Валера, Миша, Анжела

...хороших, преданных друзей,
Здоровья, счастья и любви
На твоем жизненном пути!

Семья Захаренко

...дочь Виктория

От всей души поздравляем с 80-летием **Екатерину Ивановну МОИСЕЕНКО!**
Пусть счастье вас не покидает,
Здоровье пусть не убывает.
Прекрасных, светлых, мирных дней
Желаем вам в ваш юбилей!

Сотрудники отд. № 2 ЦСОН

Поздравляю с Днем рождения **Надежду Васильевну МОХНАТКИНУ!**
Желаю в жизни лишь успеха,
Поменьше слез, побольше смеха,
Дорогу жизни подлинней
И много радости на ней!

Татьяна

Поздравляем с Днем рождения **Анну Васильевну НИКИФОРОВУ!**
Желаем долголетия, счастья, здоровья и сил!

Муж, дети, внуки

Поздравляю с Днем рождения **Олега ХОХЛОВА!**
Желаю счастья и тепла,
Друзей хороших и добра,
Больших надежд, хмельных пиров,
Приятных встреч и добрых слов.
Во всем желаю я успеха,
В любви – счастливых дней сполна,
А в этот день – веселья, смеха,
Во всех делах – ни пуха ни пера!

Нина

Поздравляем с Днем рождения дорогую тещу и любимую мамочку **Тамару Александровну МИРОНОВУ!**
Поздравить рады с Днем рожденья,
Здоровья, счастья пожелать,
С улыбкой, добрым настроеньем
Свой путь по жизни продолжать.
Пусть каждый твой обычный день
В прекрасный праздник превратится
И никогда печали тень
В твоих глазах не отразится!

Женя, Света, внучка Ирочка

Поздравляем **Прасковью Ивановну и Владимира Федоровича ЗАЙКОВЫХ** с 30-летием совместной жизни!
Пусть в этот день забудутся печали
И солнце улыбнется пусть с утра,
И пожелает ласковыми лучами
на годы долгие добра.
Желаем счастья и здоровья,
Желаем бодрости и сил,
Чтоб каждый день обычной жизни
Одну лишь радость приносил!

Семья Захаренко

С днем рождения!

№ 47

Фамилия, имя (прозвище) именинника _____

Дата рождения _____

Кто поздравляет _____

Что желает _____

Телефон и адрес того, кто поздравляет _____

Поздравляем с 16-летием **Вячеслава ИВЛЕВА!**
Желаем мы, сынок, тебе
Добра и процветания,
Счастливых лет в твоей судьбе,
Любви и понимания!
Пусть ждет удача в каждом дне,
Желания сбываются,
И наяву, а не во сне
Мечты осуществляются!

Мама, папа, сестра Ира, брат Дамир

Поздравляем с Днем рождения **Марину Васильевну ЖИНАЛЕЕВУ!**
Пусть будет счастье и здоровье,
И пусть на все хватает сил.
И чтобы каждый день с любовью
Тебе лишь радость приносил!

Андрей и его родители

Поздравляем с Днем рождения **Адхама АБДУРАХМАНОВА!**
Желаем тебе от всей души
Широкого пути и неба голубого,
Улыбок, солнца и любви,
И счастья самого большого!
Мы тебя очень любим!

Мама, мама, брат Азам

Поздравляю с 25-летием **Ирину БАТИЩЕВУ!**
Поздравляю тебя, дорогая,
И от чистого сердца желаю:
Будь здорова, красива, любима, сильна!
А всего остального добьешься сама!

Лёля

Поздравь друга

У твоего друга на днях день рождения? Ты не знаешь, что ему подарить? Поздравь его через нашу газету! Для этого тебе нужно всего ничего. **Вырезать три купона «НВ» одного номера**, заполнить их и прислать или принести в редакцию. Будет еще лучше, если ты приложишь к ним фото именинника. Вот увидишь – это будет лучшее поздравление в его день рождения!

Поздравляем с юбилеем **Ларису Геннадьевну КРАСНОВУ!**
Пусть это будет День рожденья
Улыбок, счастья, нежных слов!
Пусть будут ярки поздравленья,
Подобно вороху цветов!

Коллеги отд. № 2 ЦСОН

ВНИМАНИЕ! Редакция оставляет за собой право редактировать поздравления. Последний срок подачи купона для поздравления – среда до 18.00.

НАШЕ ВРЕМЯ

Учредители: ООО «Редакция газеты «Суть»

Главный редактор С. А. ГУБАНОВ

Газета «НАШЕ ВРЕМЯ – GO!» зарегистрирована Поволжским межрегиональным территориальным управлением МПТР России.
Свидетельство ПИ № 7-2592 от 29.01.2004 г.
Газета выходит один раз в неделю.
Материал печатается на правах рекламы.

Адрес редакции: 413840, г. Балаково, ул. Волжская, 74а.
Пишите нам: 413840, г. Балаково, Главпочтамт, а/я № 13.
e-mail:nv2003@lenta.ru
Тел. 22-61-99.

Газета отпечатана в типографии издательства «СЛОВО», г. Саратов, ул. Волжская, 28, тел. 26-15-32.
Время подписания в печать: по графику – 20.30 фактическое – 20.30
Тираж 30 700 Заказ № 1281

53-57-55

ГАЗЕТА ДЛЯ МОЛОДЫХ

НАШЕ ВРЕМЯ

№ 45
(45)
7 декабря
2004 год

GO!

e-mail:nv2003@lenta.ru

Приложение к газете «Суть».

тел. 22-22-63 Турист на наб. Леонова, 14

СПОРТТОВАРЫ!!!

ТУРИСТИЧЕСКИЕ ТОВАРЫ! РЫБОЛОВНЫЕ ТОВАРЫ! ВЕЛОТРЕНАЖЕРЫ! ГИТАРЫ, СИНТЕЗАТОРЫ, СКРИПКИ, ГУБНЫЕ ГАРМОШКИ

Работаем по безналичному расчету! На заказ! Действуют СКИДКИ!

Самые ночные снайперы

МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ В РАССРОЧКУ без %

до 10 месяцев
Д/к № 54 (ул. Свердлова, 23)

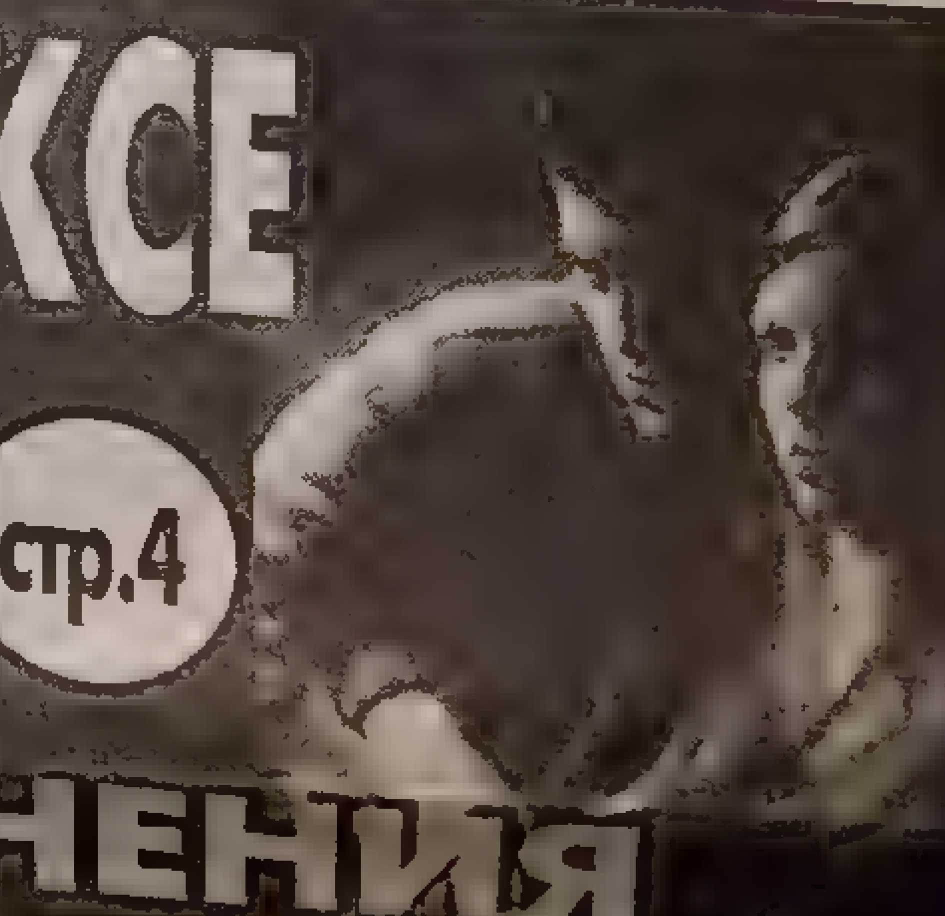
В ассортименте.
На заказ.
Перетяжка.
Реставрация.
Доставка.
Гарантия.

46-21-23

Внимание! Новинки тканей!!!

Мото "СТЕЛС"
Комарова, 41/1, т. 66-33-56
ТД "Кобзарь", Ленина, 29
Нам 1 год!
Компрессоры
С 9 по 13 декабря СКИДКИ на ВСЁ 5%!!!

О СЕКСЕ БЕЗ СТЕСНЕНИЯ



стр.4

Уважаемые

стр.4

БЕЗ СТЕСНЕНИЯ

Уважаемые подростки и родители!

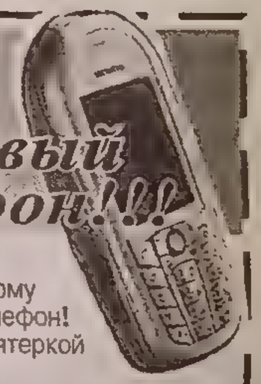
Если вас интересуют вопросы специального характера, звоните на

Подростковый телефон доверия 66-12-69

Консультации юриста и врача каждую среду с 14.00 до 16.00.

5 СОТ
салон связи
СОТОВЫЕ ТЕЛЕФОНЫ
Б/у
Покупка
Обмен
Продажа
Аксессуары
8-927-102-34-55
Ленина, 105, напротив маг. "Спорт и Туризм"

Поменяй пятерку на сотовый телефон!!!



У каждого школьника/студента есть возможность, получив пятерку по любому предмету, выиграть еще и сотовый телефон! Данный купон принимается только с пятеркой в дневнике/зачетке.

Одна пятерка – один купон!

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Класс/группа _____

Школа/учебное заведение _____

Адрес _____

Конт.тел. _____

Шансы увеличиваются у того, у кого больше пятерок и соответственно больше купонов!

Вперед к знаниям и призам!

Купоны принимаются по адресу:
В редакции г. Балаково, ул. Волжская, 74а
или в пунктах приема "Единой службы объявлений":
ТЦ "Альянс", 1 этаж, зал "Твоя копейка" с 10 до 18 час., вых. - воск.
маг. "Книги", 6 мкр., правый зал, с 10 до 18 час., вых. - суб., Воскр.

РУССКОЕ РАДИО 106.0 fm
БАЛАКОВО
РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА
22-61-99
Лиц. РВ № 5841, МПТР РФ

ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ
здоровье
стройность
сила
наб. Леонова, 69, клуб «Электроник»
ПРИГЛАШАЕМ ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ

ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ
STRONG
10 мкр.
СШ № 27
с 9⁰⁰ до 22⁰⁰
Приглашаем всех желающих

МАГАЗИН Е М Б И
44-16-95
РАБОТАЕМ ЕЖЕДНЕВНО!!!
Нижнее белье для всей семьи
Коллекция одежды сезона ОСЕНЬ-ЗИМА 2005
Часы-будильники
Мягкие игрушки
СКИДКА НА ЛЕТНИЙ ТОВАР – 10%!!!
ВЕДУЩИЕ ФИРМЫ МИРА – ВАШИМ ДЕТЯМ!!!
ВСЕ ЛУЧШЕЕ — У НАС!!!

ЮНКОР, ЕЩЕ ЮНКОР

На носу Новый год, и каждому не терпится получить поскорее подарок. А вот школа юных журналистов (что обосновалась в Центре дополнительного образования) опередила всех: уже получила свой подарок!

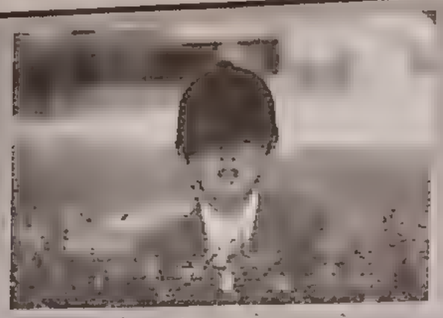
Десант наших юнкоров в составе 9 человек (Даша Лаговская, Денис Богачев, Вика Боброва, Оля Спирина, Коля Жандаров, Света Софьина, Лена Вахрушева, Ваня Напылов и Катя Назарой) 4 декабря высадился в городе Саратове, чтобы поучаствовать в ежегодном конкурсе «Серебряное перо губернии» («СПГ»). По сложившейся традиции конкурс должен был начаться месяцем раньше и продлиться несколько дней. Однако, несмотря на то, что конкурс был юбилейным – пятым, юные «перья» слетелись всего на несколько часов.

В этот раз организаторы «отметились» по-скромному, для былого размаха не нашлось спонсоров. Поэтому с «очного» конкурс перевели на «заочный»: ребята должны были в течение месяца присылать свои работы (их оказалось целых 230!) по почте и лишь потом приехать на церемонию награждения.

Само действо началось ровно в 11 часов на третьем этаже ведущего в области издательства «Слово» (можно сказать, пекарни газет «Суть» и «Наше время», ведь именно оттуда они с пылу с жару, еще теплыми попадают в ваши руки). Конкурс проводился по трем темам: «Образ жизни», «Мир глазами детей», «Память нужна юности». Большинство наград досталось Саратову, однако и наша школа не осталась без внимания: Лена Вахрушева получила диплом за III место в номинации «Образ жизни» и «бронзовую» почетную грамоту в номинации «Мир глазами детей».

Юные балаковские журналисты остались довольны итогами конкурса. Еще бы! Ведь помимо конкурса им удалось прогуляться по проспекту Кирова, накупить сувениров домочадцам, посидеть в «Макдональдсе» и просто здорово провести время. Хотелось бы выразить громадное спасибо Т. Е. Бредихиной и О. П. Сухаревой, сопровождавшим юнкоров в дороге.

Женя ЖУРАВЛЕВА



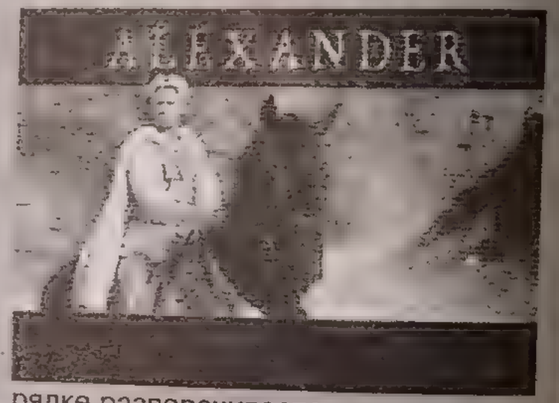
ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС 2: ГРАНИ РАЗУМНОГО

Жанр: романтическая комедия
Режиссер: Бибэн Кидрон
В ролях: Рене Зеллвегер, Хью Грант, Колин Фирт, Джин Бродбент, Джемма Джоунс, Джесинда Барретт

Жизнь молодой англичанки наполнена одними проблемами: замужняя жизнь оказалась совсем не такой, какой она представлялась до свадьбы, работа телерепортера, которую она стремилась получить, приносит одни разочарования, к тому же долгожданный отпуск превращается в настоящий кошмар...

«Дневник Бриджит Джонс: Грани разумного» демонстрирует нам веселый и трогательный взгляд на вопрос «Что случается после счастливого финала?»

АЛЕКСАНДР



Жанр: исторический экшн
Режиссер: Оливер Стоун
В ролях: Колин Фаррел, Энтони Хопкинс, Анжелина Джоли

Фильм, уже названный кинособытием года, рассказывает о блистательном полководце всех времен и народов Александре Македонском, человеке, который в возрасте 25 лет завоевал 90% цивилизованной части мира. Это фильм об эпохе несравнимой красоты и невероятной жестокости, возвышенных идеалов и ошеломляющих предательств, сильных традиций и воинствующей морали.

На наших глазах в хронологическом порядке разворачивается история жизни Александра Великого. Режиссер прослеживает его легендарный путь от полного мечтаний о славе и приключениях юноши до правителя огромной империи, умершего загадочной и одинокой смертью.

С 10 ПО 19 ДЕКАБРЯ СМОТРИТЕ В КИНОТЕАТРЕ «МИР» РОМАНТИЧЕСКУЮ КОМЕДИЮ **«БРИДЖИТ ДЖОНС 2: ГРАНИ РАЗУМНОГО». С 11 ПО 19 ДЕКАБРЯ** – ИСТОРИЧЕСКУЮ ДРАМУ **«АЛЕКСАНДР»**
Справки по телефону 33-28-44

На их концерте живительный звук как взрывная волна проникает в умы зрителей и затрагивает даже самые требовательные сердца. Как, вы не знаете, кто они такие?

Тогда у вас есть уникальный шанс познакомиться с рок-группой «СМЭП» на их дебютном концерте, который назы-

СТРЕЛКА

42. Две симпатичные девушки шестнадцати лет познакомятся

57. Три симпатичных девушки познакомятся с парнями 18-20 лет с чувством юмора,

58. Молодой человек 19 лет хочет познакомиться с девушкой 18-20 лет.

59. Сельский привет селу Плеханы, Чербановой А., Сажиной Ж., Курдовой А. и Пушистику. **Оля Н.**

60. Девушка 17 лет познакомится с парнем.

61. *Пупок, ответь на привет* **Иры С.**

62. Сергей и Надя, приходите в гости. **Лисенок.**

63. Пять веселых симпатич-

ге Валерьевне. **Нина.**

78. Семейный привет Саитовой Ане, Сабиржану и Надие. **Дочка.**

79. Бабушка, дедушка и папа, Я ВАС ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ. **Дочка.**

80. *Два пацана 19-20 лет хотят* познакомиться с девушками 17-18 лет для общения и серьезных отношений.

81. Быстрый привет всему «Спортэксу», особенно Голосовой *Даше Почащевыпрывайте!* **Сестра.**

82. *Дружный привет* Сухому, Мокрому и Важному. **Одноклассники.**

83. Александр из Волска, выигравший одну из номино-

ДЕБЮТ ДЛИНОЮ В ГОД

зрителей и затрагивает даже самые требовательные сердца. Как, вы не знаете, кто они такие?

Тогда у вас есть уникальный шанс познакомиться с рок-группой «СМЭП» на их дебютном концерте, который называется «Нам уже год!» Вас потрясет и очарует вокал солистов группы. В концерте будут участвовать и другие исполнители: рэп-группа «Карма», Ольга Каменева, Олег Баженов и другие.

Билеты по цене 25 рублей продаются в кассе ГДК и у распространителей. Концерт состоится 12 декабря в ГДК в 18.00. Ждем всех!

Ирина ГАСНИКОВА

Верить или не вера в Бога – дело сугубо личное, но помогать делу божьему можно независимо от этого. Поэтому ребята из городской общественной организации немецкой молодёжи «Феникс XXI век» отправились на днях в наш Свято-Троицкий храм.

БОГУ В ПОМОЩЬ

Девочки, как принято, надели косыночки, мы перекрестились на ступеньках и вошли в храм Божий. Встретили нас тут очень гостеприимно: напоили чаем, накормили. После этого, получив благословение батюшки, мы принялись за работу. А труды нам предстояли большие! Полные энтузиазма, мы, вооружившись тряпками и ведрами, в срочном порядке принялись отмывать деревянные полы храма от побелки. Энтузиазма потребовалось много, так как божья обитель весьма просторна да ещё и побелка никак не хотела смываться. Особенно проявила себя мужская половинка нашей команды (в количестве двух человек), которая меняла нам грязную воду в вёдрах на чистую, параллельно ведя дискуссию со стареньким дедушкой-охранником о моральном облике молодежи. Работали мы с огромным удовольствием и даже не заметили, как пролетели три часа!

Полы практически блестели!!! Мы приустали и уже собрались домой, но нас не отпускали, пригласив отведать вкусных постных щей, горячих блинов и ароматного чая из трав! Мы чуть языки не проглотили, когда принялись за ужин!

Ежедневно приходя в храм, мы помогали чем могли: мыли полы, убирали листву, вытряхивали половики, вскапывали клумбы и выполняли много другой работы. За те 8 дней, что мы провели в церкви, нам довелось узнать и увидеть много нового. Удалось понаблюдать за таким завораживающим ритуалом, как венчание, поставить свечку во здравие своих близких и родных, получить наставление от батюшки и многое-многое другое, что навсегда останется в нашей памяти и наших сердцах!

Соня ЛАСТУНЕНКО, Мария КЛЕПИКОВА, члены организации «Феникс XXI век»

СТРЕЛКА

42. Две симпатичные девушки шестнадцати лет познакомятся с симпатичными порядочными парнями 17-19 лет.

43. Два парня двадцати лет познакомятся с девушками 18-20 лет из новых микрорайонов.

44. Пламенный привет Татьяне и Владимиру **от Лисенка.**

45. Ирисовый привет Ольге, Жене, Ниночке и Пупку. **Ирочка.**

46. Веселая девушка познакомится с умным парнем 18-19 лет без вредных привычек.

47. Горячий привет «Badstritgerls» и особенно Ольге Александровне и Соловьевой Тамаре Александровне. **Огай Роза.**

48. ФТР-шный привет ФТРу. Ты кто? **9-й класс.**

49. Симпатичный парень 18 лет будет рад встрече с девушкой 17-18 лет.

50. Апельсиновый привет апельсиновой Галюшке-караокерше. **Я.**

51. Любящий приветик Мелкому, Пухлому, Нэшке, Колючему и Коберу. Я вас всех люблю. **Леля.**

52. Спортивный парень 17 лет ищет симпатичную и верную девушку семнадцати лет.

53. Молния, ты супер! **Настя.**

54. Громко мяукающий привет дергающим за хвост Мусихиным Кате и Алесе и всем котятам из 7 «В» класса пятой школы. **Катюнчик.**

55. Первоснежный привет Филинову Кириллу, Артему Минигалееву и Ленару **от Вали.**

56. Ленар, поздравляю тебя с ДР! Всего тебе, что только сам пожелаешь. **Валентина.**

хочет познакомиться с девушкой 18-20 лет.

59. Сельский привет селу Плеханы, Чербановой А., Сажиной Ж., Курдовой А. и Пушистику. **Оля Н.**

60. Девушка 17 лет познакомится с парнем.

61. Пупок, ответь на привет **Иры С.**

62. Сергей и Надя, приходите в гости. **Лисенок.**

63. Пять веселых симпатичных девчонок 17 лет познакомятся с парнями 17-20 лет для веселой встречи Нового года

64. Фруктовый привет моим родителям. **Дочь.**

65. Поздравляем школу села Новая Елюзань с юбилеем. Учителя, ставьте детям поменьше двоек! Будьте людьми! **Соня и Валя.**

66. Солнечный привет школе № 5, особенно учителям Горбуновой Е. Н. и Куликовой В. И. **Алена.**

67. Салют другу Авирину Кириллу и всем, кто меня знает, из села Новая Елюзань. **Нигматуллина.**

68. Лучший привет семье Гладьевых. **Дочка.**

69. Алена, будь культурнее. **Доброжелатель.**

70. Фильдеперсовый привет Игорьку. Будь. Не кашляй. **Шамиль.**

71. Обещанный привет Потапову Саше. **Аленка.**

72. Поздравляем любимую маму с Днем рождения. Счастья, любви и успехов в жизни. **Соня и Валя.**

73. Молодой человек 18 лет познакомится с веселой девушкой.

74. Обалдевший приветик Передерий Лене, Лиде, Горячей Алене, Лапиной Алесе. **Надюша.**

75. Всему селу Пылковка, двоюродной сестре Свете и другу Чернову Олегу веселый привет **от подруги.**

76. Молодой человек восемнадцати лет познакомится с веселой и красивой девушкой такого же возраста.

77. Горячий привет всей двадцатой школе, подруге Насте, другу Кочерову Владу и учительнице Оль-

Я ВАС ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ. **Дочка.**

80. Два пацана 19-20 лет хотят познакомиться с девушками 17-18 лет для общения и серьезных отношений.

81. Быстрый привет всему «Спортэксу», особенно Голосовой Даше. Почаще выигрывайте! **Сестра.**

82. Дружный привет Сухому, Мокрому и Важному. **Одноклассники.**

83. Александр из Вольска, выигравший одну из номинаций на байкерской вечеринке в «В-52», приезжай в Балаково. Буду ждать. **Улыбающаяся блондинка.**

84. Детский приветик восемнадцатой группе детского сада №18, особенно Даше, Кате, Кристине, Тане и воспитателям Лидие Ивановне и Валентине Александровне. **Ребенок.**

85. Красивая девушка пятнадцати лет хочет познакомиться с веселым пацаном 15-17 лет.

86. Привет Кулапиной Алесе, Бирюковой Гале, Саминой Кате, Жулиной Лиде, Передерий Елене, Саитовой Наде и всем, всем, всем... **от Горячей Алены.**

87. Артем Минигалеев, приезжай скорей! **Л. К. и Турба-2.**

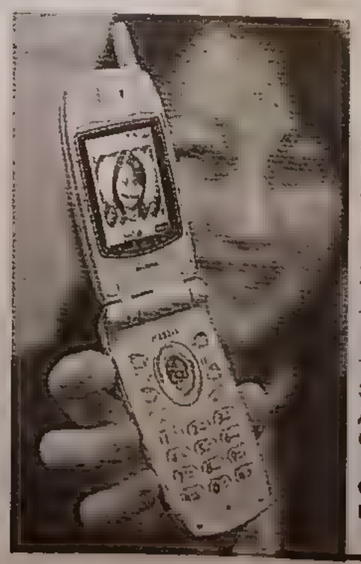
88. Самый классный привет двум пацанам из СОШ № 26 – Жене, Ларику и всем девчонкам. **Юля Б.**

89. Чурпов Дима, желаю тебе счастья и удачи. С Днем рождения! **Аня.**

90. Сладкий привет папе, маме, старшей сестре Кате и Вере **от Леши.**

Звоните строго по пятницам с 18.00 до 20.00 по телефону 226-000

ПРОДАЕТСЯ ВАЗ-21063
1993 г.в., цвет белый.
Тел. 8-927-102-14-81.



ХОРОШ ХУЛИГАНИТЬ!

Есть на телефоне такая интересная штука – автодозвон. Если полностью освоить его возможности, то за два часа можно передать в «Стрелку» штук десять приветов. И даже объявить соревнования: кто больше. И играться со своими подругами каждую неделю. И даже бить личные рекорды.

Так вот, подобные соревнования по числу переданных в «Стрелку» приветов – это, наверное, и впрямь прикольно. Только, поверьте, очень мешает работать. Особенно когда тебя донимают по очереди сразу несколько таких «команд».

Девчонки, давайте завершим этот дурной сериал. Вы и так молодцы, поразили всех немыслимым количеством звонков и надоели по самое не хочу. Но не стоит лишать других возможности дозвониться к нам. Ведь из-за вас очень многие вообще не могут дозвониться в «Стрелку».

А если у вас есть желание общаться и безмерное количество фантазии – приходите в редакцию «Нашего времени» и начинайте работать! Активные люди нам всегда нужны.

Всегда ваши

«СТРЕЛОЧНИКИ»

Как-то вечерком я сидела дома и думала, на кого хочу быть похожей. Вдруг вспомнила про мою одноклассницу Елену Владыженскую. И рука потянулась к бумаге, чтоб рассказать вам о ней.

ТАМ, ГДЕ МАЛЬЧИШКИ В ДЕФИЦИТЕ

Наша Лена учится в 9 классе школы №18, причем почти на отлично. Лена жизнерадостная, неконфликтная, в школе все ее поддерживают, спрашивают совета, и она никогда не откажет в этом – в общем, интересный человек, поэтому я решила взять у нее интервью.

– Лена, как ты проводишь свободное время?

– Я занимаюсь в танцевальном коллективе «Улыбка» вот уже 10 лет и ни разу не пожалела об этом.

Лена всегда на сцене смотрится ослепительно и сияет как только что появившаяся на небе звездочка. Когда я ей так об этом и сказала, она засмущалась.

– А если честно, не надоело тебе ходить целых 10 лет в один и тот же коллектив?

– Конечно, я там всех знаю от и до, но почему ты говоришь, что коллектив один и тот же: к нам прибывают новенькие. Приходится искать общий язык с ними. По-моему, мне это неплохо удается.

– Есть ли у тебя планы на будущее, связанные с танцами?

– Да, я хочу поступить в хореографический университет или институт, желательно в Москве.

– Лена, скажи, друзей из «Улыбки» можно забыть?

– Уж точно забыть нельзя, таких друзей еще поискать!

– Наверняка вы объездили столько городов...

– В прошлом году были с коллективом в Сочи и сразу же стали лауреатами второй степени! В этом году летом выступали в Москве и стали лауреатами уже первой степени! Еще мы были в Пугачеве, Ершове, Хвалынске и других городах области. Нам вручали не только почетные грамоты, но и дарили милые подарки. А в городском ДК нам каждая досочка на сцене знакома! В 2002 году участвовала в конкурсе «Звездный дождь», в следующем году уже всем коллективом мы соревновались в конкурсе «Здравствуй, мир!», и так можно перечислять до бесконечности!

– Чего бы ты пожелала всем девчонкам и мальчишкам?

– Чтобы почаще улыбались, счастья, и хочу, чтобы все, кто хочет (особенно мальчишки, они у нас в дефиците), приходили в наш коллектив!

Рената РАМАЗАНОВА

-ПРИЗОВИ МЕНЯ С СОБОЙ-

СНЯЛ ПОГОНЫ И ПЕТЛИЦЫ И УЖЕ УСПЕЛ НАПИТЬСЯ – ДЕМОБИЛИЗАЦИЯ!

Ты перелапаешь всех встретившихся на пути девчонок. Обнимешь мать и пожмешь руку отцу. Теперь уже по-настоящему. По-мужски.

Увидишь друзей. Заново узнаешь изменившийся город. Поздороваешься с соседями, изрядно удивив их залихватской формой и размашистым акселем на груди. И выпьешь все запасы спиртного в городе. Сто пудов.

Спорим, ты напьешься еще в поезде! И когда сойдешь на родной перрон – будешь, как последняя дворняга, дрожать от похмелья и переизбытка чувств.

Дорога дембеля – незабываемая дорога. Те, кто ездил в отпуск или провел всю службу писарем в штабе, – не в счет. Они не понимают, что значит впервые за два года ощутить полновесную свободу, впервые за два года стать человеком.

Спорим, ты будешь чувствовать себя всесильным. Единственным человеком в стране, заслуживающим внимания. И будешь удивляться, почему люди вокруг не бросаются к тебе обниматься и поздравлять? Спорим, какая-нибудь бабка назовет тебя алкашом, клоуном или попугаем. Спорим, ты простишь ей это. Ведь ты отдал два года своей молодости, охраняя покой таких вот бабулек. Их можно простить. Они просто не понимают, откуда ты вернулся.

А еще могу поспорить – все будет не так хорошо, как хотелось бы. Уж слишком долго ты ждал этого дня. Слишком долго думал. Мечтал. Рассчитывал. Придумывал. Но кого-то не окажется дома. Твоя девчонка окажется замужем. Или родители поведут себя не так, как хотелось бы. Но это все мелочи. Главное – ты теперь дома.

ЛОШАДЬ

той туман. Моей бабушке, тогда просто Аленке, было двенадцать лет. Когда родители

тишине. «Изюмка, отзовись!» – не сдавалась храбрая девочка. Наконец

дишь свободное время?

– Я занимаюсь в танцевальном коллективе «Улыбка» вот уже 10 лет и ни разу не пожалела об этом.

летом выступали в Москве и стали лауреатами уже первой степени! Еще мы были в Пугачеве, Ершове, Хвалынске и других городах области. Нам вручали не

конкурсе «Звездный дождь», в следующем году уже всем коллективом мы соревновались в конкурсе «Здравствуй, мир!», и так можно перечислять до бесконечности!

чтобы все, кто хочет (особенно мальчишки, они у нас в дефиците), приходили в наш коллектив!

Рената РАМАЗАНОВА

ЛОШАДЬ В ТУМАНЕ

Моя бабушка всю жизнь прожила в деревне, поэтому она просто кладезь интереснейших деревенских баек.

Эта история случилась, когда бабушка была еще ребенком. Ее семья имела немалое хозяйство, большой дом и, конечно, скот. Жила у них красивая рысачка – Изюма. Не лошадь, а сказка. Грациозная, как королева, красивая, как картинка, и быстрая, словно стрела. От ушей до хвоста Изюма была снежно-белой, только на морде рядом с губой красовалась черная клякса.

В одно прохладное летнее утро Изюму, как обычно, отправили пастись в поле. К полудню погода сильно испортилась, на Малиновку спустился густой туман. Моей бабушке, тогда просто Аленке, было двенадцать лет. Когда родители сказали ей, что не смогли найти лошадь из-за беспросветного тумана, она улизнула из дома и отправилась в поле. Чем дальше она брела от дома, тем плотнее подступал туман. Она ничего не видела, но все же шла вперед. «Изюма! Изюма!» – кричала Аленка, но в ответ слышалось лишь стрекотание светлячков в полной тишине. «Изюмка, отзовись!» – не сдавалась храбрая девочка. Наконец где-то вдали послышалось ржание потерявшейся лошадки. Аленка тут же рванула на звук и закричала еще громче: «Изюмка!» Лошадь была где-то рядом, девочка даже слышала ее тяжелое дыхание, слышала, как Изюмка бьет копытом по земле, но все же не могла ее найти. Наконец, от безысходности она заплакала и упала в траву, где вскоре ее отыскали родители.

Наутро туман рассеялся, но лошадь так и не нашли. Все, что осталось от красавицы Изюмы, это уздечка и старая легенда, в которой говорится о том, что каждый раз, как только на землю спускается туман, в деревне появляется видение: белая лошадь, словно выросшая из-под земли, молча стоит в туманной дымке и грустно смотрит вдаль. Через несколько мгновений видение пропадает. Кого же она ждет? Быть может, Аленку?

ДОЧКА.РУ

ты простишь ей это. Ведь ты отдал два года своей молодости, охраняя покой таких вот бабулек. Их можно простить. Они просто не понимают, откуда ты вернулся.

А еще могу поспорить – все будет не так хорошо, как хотелось бы. Уж слишком долго ты ждал этого дня. Слишком долго думал. Мечтал. Рассчитывал. Придумывал. Но кого-то не окажется дома. Твоя девчонка окажется замужем. Или родители поведут себя не так, как хотелось бы. Но это все мелочи. Главное – ты теперь дома.

Команду «Подъем!» по утрам заменит звонок будильника. Самодуров-командиров – твердолобые самовлюбленные начальники. Мать (а чуть позже жена) будет тебе вместо замполита.

Ты будешь вскакивать с утра и бежать на работу. Там крутиться, как дух, в колесе – ведь никто уже не сделает работу за тебя. И никто за тебя ничего не решит. Не оденет. Не накормит. И спать не уложит.

Все придется решать самому. А хорошо это или плохо, каждый решает сам. Да, и еще. Сразу после дембеля в родном военкомате тебе предложат службу по контракту. Может, не стоит отказываться?

Игорь БЫВАЛЫЙ

НЕ ОБИЖАЙ СВОЮ ПОПУ!

Еще недавно отлично сидевшие на тебе брючки не сходятся в талии, а на худение категорически нет времени и, честно говоря, желания — сила воли не дает сесть на строгую диету, а тусовки не оставляют даже пары часиков на спортзал. Мы спасем тебя!

1. Не хомячь ночью. Возьми за правило не есть после 7 часов вечера. Не бойся — от недоедания ты не загнешься. Ведь 80% всех челов едят на ночь только потому, что им попросту нечем заняться. У тебя же полно дел: болтай по телефону с подружкой, делай уроки или придумывай, в чем пойдешь завтра в школу. Заняв себя, ты не вспомнишь о еде, а это уже 0,5 кг чистого веса.

2. Считай блюда. Запоминай, что ты ешь. Это тренирует математические способности и дает возможность контролировать себя. Зарекись: в неделю — не больше 3 десертов, 2 стаканов кока-колы. Ты не ограничиваешь себя ни в чем — ты просто считаешь. А арифметика не дает тебе прибавить лишний килограмм.

3. Танцуй. Делай все, что нужно по дому, пританцовывая. Включай любимый диск, убираясь в своей комнате или собираясь в школу. Ритм танца поднимает настроение и активно уничтожает калории.

4. Пей. Старайся выпивать в день не менее 1,5 литра воды (несладкого чая, негазированных напитков вроде компота). Жидкость выводит токсины из организма, тем самым ускоряя обмен веществ.

5. Смотри на фотки супермоделей. Вид стройных тел моделей «программирует» твой организм на желаемый результат, а твоя попа «понимает», к чему нужно стремиться. Только помни! Зависть и обида на попу, которая на размер больше, чем у Кейт Мосс, может все испортить.

TEENS

О СЕКСЕ БЕЗ СТЕСНЕНИЯ

1 декабря – Всемирный день борьбы со СПИДом. Он был провозглашен в 1988 году Всемирной организацией здравоохранения, чтобы продемонстрировать важность борьбы с эпидемией и солидарность госструктур и общества. Сейчас в мире насчитывается около 40 миллионов человек, пораженных вирусом СПИДа. Только в этом году зарегистрировано 700 тысяч ВИЧ-инфицированных детей. В России официально насчитывается более 257 тысяч человек, зараженных СПИДом, среди них свыше 7,5 тысячи детей. Однако истинное [illegible] несколько раз выше официальной статистики. Наибольшее число [illegible] смер-

В городской Дворец культуры 1 декабря – в День борьбы со СПИДом – пришли учащиеся всех школ города. Конкурс театральных миниатюр, устроенный фондами «Гражданские инициативы» и «Нет алкоголизму и наркомании», сильно отличался от всего, что проводилось раньше в этом направлении. Поначалу восьми- и девятиклассникам неловко было слышать со сцены слова «СПИД», «секс» и «презерватив». Но только поначалу.

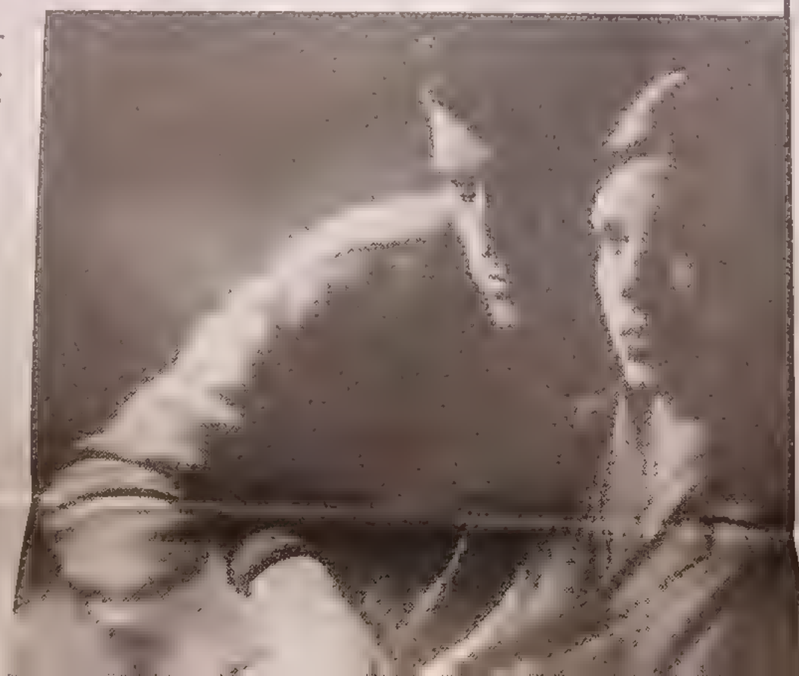
Конкурс проходил в течение месяца. За это время жюри рассмотрело около двадцати вариантов театральных миниатюр, социальных роликов и сценариев по ним. Но на суд зрителей решили вынести только работы победителей.

Артистами были студенты институтов и техникумов. Темы и чувства, затрагиваемые в представлениях, близки каждому – доверие, дружба, любовь, мечты, будущее. В сценариях четко прослеживается грозящая каждому опасность попасть в смертельную ловушку.

Самое активное участие в конкурсе проявили студенты Саратовского социально-экономического университета, представив наибольшее количество призовых сценок. Но лучшим оказался тридцать восьмой лицей, победивший в двух номинациях из трех. А 19-летняя Екатерина Власова

фоны) предоставили фонды-организаторы и управление образования.

Ввалившие в ГДК шумной ватагой, школьники притихли как только начался показ миниатюр. И никто не хихикал, как порою водится у самых молодых. На концерте не было скучных нравоучений и лекций. Никто не учил подростков жить. Были только истории из жизни, перенесенные на сцену, истории о подростках, жизненные ошибки которых привели к ВИЧ-инфекции. Не все они плохие и тем более наркоманы. Иногда достаточно одного неверного шага. Мы представляем на ваш суд сценарий, признанный лучшим.



УГОЛОК ГЕЙМЕРА

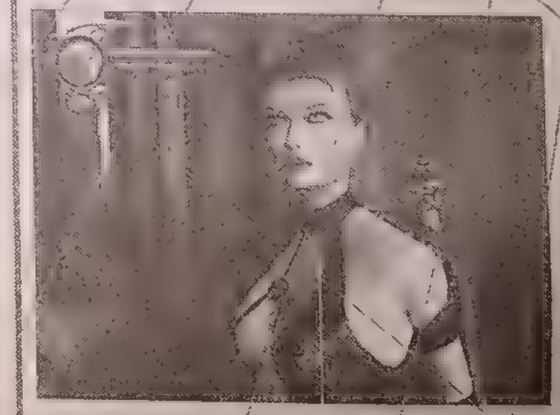
BLOOD RAYNE 2 (Preview)

Жанр: 3D-экшн.

Вторая часть игры о женщине-полувампире стала еще кровавее и ужаснее. Хотя и выглядит она как настоящая женщина-вамп, но правильнее будет сказать кровавая Мэри...

В демо-версии героиня со своим напарником проникает на вечеринку, посвященную празднованию Хеллоуина, где, по всей видимости, основная масса гостей является ужином для сообщества вампиров. Дело происходит в шикарном дворце с отличными интерьерами. Покинув помещения для гостей, героиня постоянно сталкивается с беспардонной и многочисленной охраной, с которой необходимо тут же расправляться. Переходя из комнаты в комнату, осваиваем новые методы боя и покрываем полы все большим количеством вражеской крови.

Единственное, что перекочевало из предыдущей версии без изменений, так это геймплей. Вы по-прежнему вооружены парой огромных, острых, как бритвы, клинков и вампирскими навыками. Надежным инструментом в борьбе с еще большим злом, чем она сама, героине помогает гарпун на цепи. С его помощью можно проделывать разные вещи, как-то вонзать его в жертву на расстоянии, чтобы притянуть к себе или расправиться «на месте».



Очередной новинкой этой версии является акробатика. Здесь придется раскачиваться на штырях, торчащих из стен, и перепрыгивать с одного штыря на другой, на водопроводные трубы и на балконы. Большинство предметов можно разбить вдребезги: скульптуры, кресла, рояль, телевизоры...

Реализм окружения находится на уровне аркадной игры. Наличие минимальной возможности взаимодей-

75 тысяч детей. Однако истинное число в несколько раз выше официальной статистики. Наибольшее число носителей смертельной болезни – в Московской, Свердловской и Самарской областях.

ВЫ СПОСОБНЫ СЕБЯ ЗАЩИТИТЬ

Екатерина ВЛАСОВА

Самое активное участие в конкурсе проявили студенты Саратовского социально-экономического университета, представив наибольшее количество призовых сценок. Но лучшим оказался тридцать восьмой лицей, победивший в двух номинациях из трех. А 19-летняя Екатерина Власова получила специальный приз за самое активное участие в конкурсе. Призы для конкурса (телефоны и магнито-

На сцене 3 девушки стоят спиной к залу с опущенными головами. Поворачивается первая и, снимая с лица платок, говорит:

– Я была наркоманкой... Теперь я ВИЧ-инфицированная. *(Делает шаг вперед.)*

В первый раз я попробовала наркотики в 16 лет. Я повздорила с мамой из-за тройки по алгебре. Я ушла из дома. Один из моих друзей *(выходит парень и протягивает девушке ладонь)***, узнав, что случилось, решил меня успокоить** *(она берет сигарету и курит)***. Выкурив неизвестно какую по счету сигарету, поняла – так легче. Через месяц я начала колоться.**

Все дни я проводила с «друзьями» в подвале. Сначала я пользовалась одноразовыми шприцами, но потом... украденных дома денег стало хватать только на наркотики. Мы пускали один шприц по кругу...

Вытащила меня из этого «круга» моя мама. Благодаря ей я вылечилась от наркозависимости ... но врачи вынесли мне смертельный приговор: ВИЧ-инфекция.

Я была наркоманкой. Теперь я ВИЧ-инфицированная.

Я не знаю, от кого, я не знаю, когда, но я знаю, сколько мне осталось. *(Отворачивается от зала.)*

Поворачивается вторая, снимает платок и говорит:

– Я была проституткой... Теперь я ВИЧ-инфицированная... *(Делает шаг вперед.)*

В 14 лет я вышла на панель. Мой маленький брат заболел и ему были нужны лекарства, а нашим родителям было не до нас. Хотя сейчас уже не важно, почему я стала этим заниматься.

Мне повезло... Сутенер оказался хорошим человеком и добрым начальником. *(Выходит парень-«сутенер» с пакетом презервативов.)* **Выдав мне 20 презервативов «на первое время» и сказав** *(говорит «сутенер»)*: **«Без них никому и никогда» – выпустил в большой мир.**

Я не понимала, зачем они мне нужны, и потому, когда клиент от предложенного мной презерватива отказывался, я не настаивала. Да и денег за это платили гораздо больше... За 2 года клиентов было так много...

Когда сутенер *(выходит «сутенер» и берет ее за руку)* **повел меня на осмотр к врачу,.. я узнала, что заражена ВИЧ-инфекцией...** *(«Сутенер» отбрасывает ее руку с отвращением.)*

Я была проституткой. Теперь я ВИЧ-инфицированная.

Я не знаю, от кого заразилась, я не знаю, когда, но я знаю, сколько мне осталось. *(Отворачивается от зала.)*

Выходит третья девушка, снимает платок с лица и говорит:

– Я поверила... Теперь я ВИЧ-инфицированная. *(Делает шаг вперед.)*

Я впервые влюбилась, когда мне было 18. ЕМУ было 23, и ОН казался таким умным, взрослым, мудрым, опытным. Мы гуляли всю ночь и целовались под луной, ОН читал мне стихи и носил на руках.

И вот однажды ОН пригласил меня к себе домой. Я знала, что должно произойти ЭТО. Уже у НЕГО дома. *(Выходит парень и обнимает девушку.)* **ОН начал меня целовать и раздевать. Я протянула ЕМУ презерватив, но ОН отвел мою руку в сторону и спросил, глядя в глаза** *(говорит парень)*: **«Ты мне веришь?».**

Он стал моим первым мужчиной.

Утром ОН отвез меня домой. Больше я его не видела.

Через месяц я узнала, что беременна... Через полгода мне сказали, что у меня ВИЧ-инфекция...

Об аборте не могло идти и речи. Я родила. На вторые сутки дочка умерла.

...Я поверила. Теперь я ВИЧ-инфицированная.

Я знаю, от кого, я знаю, когда, и я знаю, сколько мне осталось. *(Отворачивается от зала.)*

Все девушки, по очереди поворачиваясь, говорят и, опуская платки на лица, встают на колени:

1. Я – женщина. Я – ВИЧ-инфицированная.

2. Я – женщина. Самое страшное, что я никогда не стану женой и матерью.

3. Я – женщина. Я поверила мужчине.

Девичий шепот: «Я – женщина. И мне очень страшно».

Девушки стоят на коленях, образуя собой треугольник. Выходят парни с тюльпанами в ладонях, каждый подходит к своей девушке, дарит ей тюльпан, поднимая с колен. Со сцены звучит: «Вы способны себя защитить».

Артисты бросают в зал тюльпаны. Гаснет свет. Занавес.

ные вещи, как-то вонзать его в жертву на расстоянии, чтобы притянуть к себе или расправиться «на месте».

Очередной новинкой этой версии является акробатика. Здесь придется раскачиваться на штырях, торчащих из стен, и перепрыгивать с одного штыря на другой, на водопроводные трубы и на балконы. Большинство предметов можно разбить вдребезги: скульптуры, кресла, рояль, телевизоры...

Реализм окружения находится на уровне аркадной игры. Наличие минимальной возможности взаимодействия с предметами, лазание по трубам и проработанные детали интерьеров создают общее впечатление реальности происходящего.

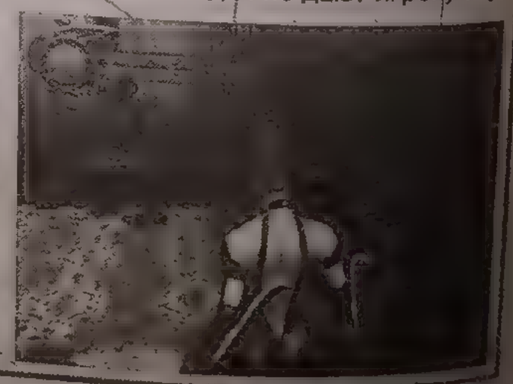
В отличие от первой версии эта игра насыщена рукопашными боями. Получив удар в ходе боя, героиня может упасть на пол и пролежать там короткое время, приходя в себя. Соперники дерутся хорошо и в рукопашной схватке являются непростой добычей.

Что касается 3d-графики, то у персонажей здесь множество анимационных комбинаций. К тому же героиня очень реалистично двигается как в бою, так и в акробатических трюках, а стоит ли говорить, что во время движения у нее раскачиваются все анатомические подробности, слегка прикрытые платьем. Особое место в графике игры занимает «боевая графика». Также бросаются в глаза качественные и интересные концепт-картинки, которые появляются во время загрузок.

Весь игровой процесс сопровождается мрачной, хорошо ложащейся на сюжет музыкальной подложкой. Бродя по дворцу, можно ощутить объем помещения, услышать приглушенные звуки за дверями и различное цоканье каблуков при ходьбе героини по различным поверхностям. Зачастую звуки игры настолько реальны, что хочется оглянуться вокруг на предмет наличия посторонних за спиной.

Недостатки игры: режим кровавой ярости в первой версии был немного более эффектным и кровавым. Обилие околонормативной лексики в игре, наряды женщин-охранников в стиле мини-бикини, анатомическая точность тела героини и беспрецедентная жестокость комбо ограничивают аудиторию игроков, поднимая нижнюю границу возраста до уровня 17 лет (рекомендация издателя). Враги под управлением компьютера иногда умудряются утыкаться в стены, и им не приходит в голову обойти стену со стороны – классическая проблема подобных игр.

Итого: сиквелл Blood Rayne удался. Игра во многом превосходит предыдущую версию и придется по вкусу всем поклонникам кровавых динамичных игр, беспощадных боев и красивой графики. Многочисленные, но не слишком запутанные загадки не дают игроку скучать, а напряженная атмосфера наводит ужас. Это игра, в которой можно «выпустить пар» и которая имеет свою, еще никем не превзойденную атмосферу, стиль и красоту героини.



ЗА ЧТО УБИЛИ ЛЕРМОНТОВА?

Когда я заселялась в общежитие, мне и в голову не могло прийти, какие трудности меня подстерегают. Этими трудностями оказались администраторская и паспортный стол, где мне, любезно улыбнувшись, сказали, что в это общежитие меня не заселят, а заселят в другое. Оно, знаете ли, на другом конце города. Что? Вам неудобно? Ну а нам-то какое дело? Наше дело за-се-лить. После долгих уговоров и коробки конфет шоколадное сердце администраторши растаяло: «Ну ладно, найду я вам комнату», – и нашла ведь!

У нас в общежитии весело. Полные энергии, студенты днем и ночью носятся по коридорам, крича при этом что-то вроде: «Вась, ну ты че?» или «Клавка, обиделась, что ли?». Ночью в курительной комнате они собираются компаниями и поют песни. Часов в семь утра повсюду начинают хлопать двери — кто на учебу, кто на работу, а кто, простите, досыпать положенные восемь часов.

Иногда удивляешься, откуда у студентов столько энергии? Когда в одиннадцать вечера к *тебе беззастенчиво долбятся в дверь, а ты, только что пришедшая домой* и валящаяся с ног, открываешь и слышишь:

— Тебя как зовут? Надя? Так вот, Надя, слушай, к послезавтра ты должна...

Тут следует какой-то невразумительно длинный список, из которого я понимаю только одно: сходить на факультет иностранных языков. Когда я громко удивляюсь, зачем это мне на факультет иностранных языков, пришедший на секунду замолкает. Затем чешет затылок и говорит:

— Так ты что, не с иняза, что ли? — на что я, естественно, отвечаю, что нет, не оттуда и подаваться на данную кафедру ни в коем *случае не собираюсь.*

— А, ну тогда извини, — и уходит.

У нас в общежитии весело. Высокоинтеллектуальные охранники в перерывах между основной деятельностью пристают к входящим с вопросами вроде:

– Вы не знаете, Лермонтова убили?

– Конечно, – отвечаю я, – а вы где-то встретили его стихи, датированные 2003-м годом? – при этом еще охотно добавляю, кто убил Лермонтова, почему, зачем и что ему за это было. Охранники, довольные, кивают:

– Идите, – пропускают.

А однажды у нас в комнате полетела проводка, и мы придумали кучу новых аттракционов! Самые безобидные из них –это «Отыщи свое мыло, дружок!» и «Попади ершиком в предназначенное для него место!».

Возле магазинов здесь стоят люди, продающие необходимую студентам литературу «всего лишь» за 1800 рублей за две книжки. А в бюро пропусков сидит китаец и на просьбы пропустить родителей или брата, независимо от содержания пламенной речи, неизменно произносит три фразы: «Ваш паспорт», «Где ваш паспорт?» и «Что-что?».

Зато в столовой студентов любят. Здесь можно наесться до отвала за самую крохотную сумму, и если бы не постоянные очереди в половину столовой, цены бы ей не было!

А вообще, я здесь в шоколаде! У меня есть: друзья, собственный шкаф, кровать, на которую можно свалиться без задних ног после тяжелого дня, гитара со струнами (что в наше время вообще роскошь!) и даже (спасибо тебе, Всевышний!) настольная лампа российского производства, выпущенная месяц назад. А главное, у меня есть в жизни цель – выучиться на какого-нибудь жутко перспективного работника, получить красный диплом и родить тройню. Трудно, конечно. Ну а кому сейчас легко?..

Нина МИНИНА

КНИЖНЫЙ

ХИТ-ПАРАД

АНТОЛОГИЯ САТИРЫ И ЮМОРА XX ВЕКА

Когда предстану перед Богом,
Он спросит: «Что весь путь твой значит?».
«Я утешал рабов уставших», – скажу Ему,
И Бог заплачет.
Игорь ГУБЕРМАН

Книги, вошедшие в серию «Антология сатиры и юмора России XX века», – это не только собрание произведений авторов, умеющих писать метко, остроумно и талантливо. Но и отображение уходящей эпохи. Двадцатый век стал достоянием истории, но нам, его современникам, порой хочется окунуться в атмосферу прошлого. И не с ностальгией, а с доброй улыбкой... вспомнить

ресных встречах, фотографии из семейного альбома и другие сюрпризы, придуманные этими остроумными авторами.

Писать хорошо

положенные восемь часов.

Иногда удивляешься, откуда у студентов столько энергии? Когда в одиннадцать вечера к тебе беззастенчиво долбятся в дверь, а ты, только что пришедшая домой

шет затылок и говорит:

— Так ты что, не с иняза, что ли? — на что я, естественно, отвечаю, что нет, не оттуда и подаваться на данную кафедру ни в коем случае не собираюсь.

— А, ну тогда извини, —

зачем и что ему за это было. Охранники, довольные, кивают:

– Идите, – пропускают.

А однажды у нас в комнате полетела проводка, и мы придумали кучу новых аттракционов! Самые безо-

есть в жизни цель – выучиться на какого-нибудь жутко перспективного работника, получить красный диплом и родить тройню. Трудно, конечно. Ну а кому сейчас легко?..

Нина МИНИНА

УЧИТЬСЯ И МУЧИТЬСЯ – НИЧЕГО ОБЩЕГО!

В октябре этого года студенты первого курса начали вливаться в уже существующие внеучебные студенческие коллективы: спортивные команды, группы дополнительного изучения иностранных языков, творческие коллективы студенческого клуба.

Так, студент Майоров Сергей (группа УИТ-11) поддержал свою команду в соревновании с механическим факультетом по баскетболу, хотя начальная спортивная подготовка у Сергея, как и у его школьного товарища Гадаева Руслана, дзюдоистская. Рядом с ними всегда Дмитрий Мотылек. Они не только выпускники одной школы – № 28, но и хорошие друзья.

С седьмого класса ребята стали учиться в физико-математическом классе в своей школе, а по окончании – дополнительно к аттестату зрелости получили диплом Московского физико-технического института о заочном окончании физико-математической школы.

Ребята в БИТТиУ недавно, но уже успели полюбить его. Они еще не могут во всей мере оценить высокий уровень института, но им, как и всем студентам, видна внешняя сторона дела – прекрасное содержание учебных корпусов, аудиторий и лабораторий, чистота и порядок. Ведь БИТТиУ – это поистине жемчужина города.

А жизнь в институте кипит: после первого коллоквиума выйдут студенческие стенгазеты, которые расскажут не только о научной работе студентов, но и о внеучебных увлечениях. Организаторы этого полезного дела – студентки Астахова Людмила (ПГС-12), Дегтярева Надежда (ПГС-11) и Стрелец Лиана (Арх-11).

Особо хочется отметить Людмилу Астахову: она староста группы, играет в волейбол, дополнительно учится на переводчика в сфере профессиональной коммуникации.

В нашем институте много талантливых, увлеченных студентов, есть о ком писать – так что наши газеты будут интересными.

Б. СТЕПАНОВ,
доцент кафедры ТОС БИТТиУ

ШКОЛА ДУХА

Если у тебя есть свободное время по выходным, если ты часто ходишь в церковь и веришь в Бога, то поступи в воскресную школу.

Воскресную школу можно посещать даже самым маленьким, главное условие – умение читать и писать. Чтобы поступить в воскресную школу, не нужно сдавать вступительные экзамены. Обучение в ней начинается в сентябре и заканчивается в мае, как и в обычной школе. Церковную школу можно (и нужно) посещать параллельно с основной.

Главным предметов в воскресной школе является Закон Божий. На уроках Закона Божьего изучают Библию, которая состоит из Ветхого и Нового Завета.

Перед началом уроков и после их окончания все читают молитву. Ведут урок так же, как и в обычной школе, но все делается с учетом желаний учеников. Здесь уж точно никогда не кричат и не заставят делать что-то насильно.

Те, кто посещает воскресную школу второй год, занимаются еще и по субботам. А первогодки учатся по воскресеньям. Летом, как и у всех школьников, каникулы.

С удивлением я узнала, что в воскресной школе можно учиться не только подросткам, но и людям пожилого возраста. Форма одежды здесь довольно скромная: юбка, брюки, а на том, чтобы девушки ходили с покрытой головой, здесь настаивать не будут.

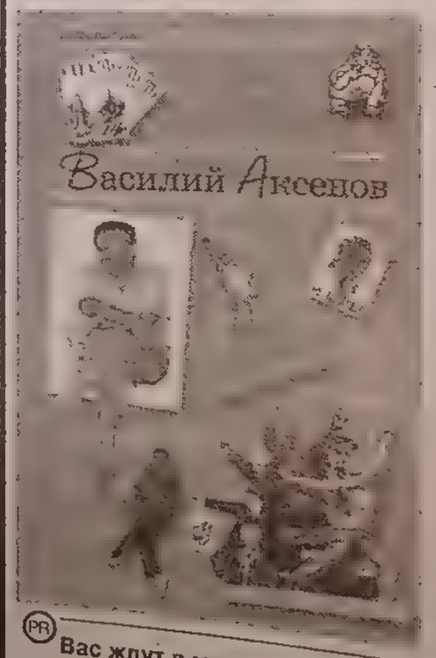
После окончания воскресной школы (обучение составляет три года) при желании можно поступить в духовную семинарию и после ее окончания работать в церкви. Лично мне было очень интересно узнать о существовании такой школы, о ней вам могут рассказать подробнее в храме Святой Троицы.

умеющих писать метко, остроумно и талантливо. Но и отображение уходящей эпохи – Двадцатый век – стал достоянием истории, но нам, его современникам, порой хочется окунуться в атмосферу прошлого. И не с ностальгией, а с доброй улыбкой, вспоминая светлые и веселые моменты нашей жизни.

Первые книги этой серии получили признание. Их оценили как самое яркое событие в литературной жизни России 2004 года! Однако издательство «ЭКСМО» запланировало в рамках этой серии выпустить – 50 томов! Так что скучать и грустить нам не придется!

Уже сегодня поступили в продажу книги известных сатириков: Аркадия Арканова, В. Шендеровича, А. Трушкина, С. Альтова, А. Хайта. В книгах этих авторов вы найдете не только известные произведения, но и воспоминания о забавных ситуациях, интересных встречах, фотографии из семейного альбома и другие сюрпризы, придуманные этими остроумными авторами.

Писать хорошие стихи – дар божий, но для того чтобы писать стихи, полные юмора и сатиры, – нужен талант особо высокой пробы! Утверждение «Краткость – сестра таланта» как будто специально придумано для поэтов И. Губермана и В. Вишневского, у которых каждая строка – афоризм, а четверостишье – кладезь рифмованной мудрости. Выйти за «флажки» привычных для поэзии тем суждено не всем авторам. Тем, кому это удалось, и внимание, и спрос с них особый, но зато – и любовь, и признание всенародные. Честь представлять поэтическую сатиру выпала: В. Высоцкому, поэту-правдорубу И. Иртеньеву и барду А. Галичу.



Понятие «классик» не всегда ассоциируется с чем-то аскетичным, академическим и строгим. О серьезных вещах можно писать с улыбкой. Это подтвердили: В. Войнович, М. Булгаков, Ф. Искандер, Аркадий Аверченко и В. Аксенов.

За это им наше огромное читательское СПАСИБО!

(Средняя цена на книги серии «Антология» – 140 руб.).

А. КАРПОВ

PR
Вас ждут в магазинах торговой сети «Дом книги»: ул. Ленина, 129; ул. Трнавская, 21; павильон «Книги» в гипермаркете «Пятый элемент»; эконом-магазин («Лотос»)

Самые Ночные Снайперы

История группы «Ночные Снайперы» начинается с появления акустического дуэта девушек, живших в разных концах России, – Дианы Арбениной (Магадан) и Светланы Сургановой (Санкт-Петербург), познакомившихся в Санкт-Петербурге в августе 1993 года. Первое

С 1994 года «Снайперы» играли по небольшим питерским клубам. С февраля 1997 года «Ночные Снайперы» в расширенном составе (с барабанщиком и басистом) приняли участие в массе фестивалей, на которые Санкт-Петербург всегда был богат. Среди поклонников акустического рока группа постепенно приобретает культовый статус, хотя по радио их песни практически не звучали.

В августе 1998 года выходит двойной альбом «Капля дёгтя/В бочке меда». Количество новых песен стремительно растет, одна концертная программа сменяется другой, а в гастрольный график коллектива, кроме традиционных Магадана, Питера и Москвы, добавляются Дания, Швеция и Финляндия. К концу года в богатые свежими идея-

– Снайперы, да еще ночные. Диана, ты милитаристка?

– Меня всегда привлекало оружие. Ведь даже имя у меня военное, в древнегреческой мифологии Диана – богиня охоты. Я с детства любила активные игры – в индейцев, в войну, бегала на лыжах, стреляла из винтовки. Ну что могут предложить девочки? Куклы какие-нибудь. А мне нравились Пеппи Длинныйчулок, Карлсон и чтобы на крышу можно было залезть

– В твоей жизни был случай, когда ты стреляла в человека. Что тебя может так взбесить, чтобы ты нажала на курок?

– Подлость. И еще меня просто убивает, когда человек непроходим и ничего не осознает. А тогда... я не метилась в человека, я в воздух стреляла, чтобы он очнулся

– Ревность для тебя не повод открыть огонь?

– Уже нет. За последнее время в моем сознании произошли большие перемены. Я разочаровалась в любимом человеке. Я его очень ревновала. 8 лет прожила с ревностью – и устала от этого чувства. Она вообще бесполезна. Ведь если человек не твой, он все равно уйдет. Ревнуй не ревнуй, держи не держи. И хорошо, что та история закончилась. Такое ощущение, как будто что-то умерло во мне. Тяжело взрослеть... Теперь я не трачу себя на пустые эмоции. Я бы никому уже не смогла сказать «ты мой». Точно так же никто не имеет на меня никаких прав.

– Ты не производишь впечатление девушки, о которой надо заботиться. Опекают беспомощных, нежных и слабых, а ты все время в брюках ходишь, в кожаной куртке, как пацан.

– Внешний вид ни о чем не говорит. Если тебя по-настоящему любят, то сумеют сквозь толщу внешних прикидов увидеть истинную сущ-

не был пьяный, просто ему понравились песни, и он таким образом решил сделать мне комплимент. А в другой раз ко мне подошел парень, показал наручники и заявил: «Я сейчас себя прикую к стулу». «Зачем?» – спрашиваю. Оказывается, вот так его проперло от концерта. Он подарил мне наручники и исчез. Смешные люди...

– Поклонники часто беспокоят?

– У меня долгое время был принцип не менять номер телефона. И я так продержалась года три. А сейчас вынуждена менять его каждый месяц, потому что постоянно звонят какие-то люди и достают меня, просто "мама не горюй". Очень тяжело иногда бывает, честно скажу. Надо сказать, большинство наших поклонников – люди вежливые и невероятно тактичные. Ни один из

есть бизнес-класс. Модель без всяких наворотов, фотокамер – ну офигительный аппарат. А уж после того как мой младший брат случайно долбанул его пару раз об пол и с телефоном ничего не случилось, я поняла, что фирма Nokia – это фирма forever!

– Какими функциями пользуешься?

– Я отвожу телефону очень мало времени – полно других дел. С удовольствием пользуюсь SMS, отсюда и название нового альбома. В этом виде связи есть некое таинство, интрига. Зачастую "вживую" никогда не скажешь того, что можно написать. Я принципиально не использую сокращения, смайлики. Только маленькие буквы. И только словами, а не точками и скобками обозначаю свои

С 1994 года «Снайперы» играли по небольшим питерским клубам. С февраля 1997 года «Ночные Снайперы» в расширенном составе (с барабанщиком и басистом) приняли участие в массе фестивалей, на которые Санкт-Петербург всегда был богат. Среди поклонников акустического рока группа постепенно приобретает культовый статус, хотя по радио их песни практически не звучали.

В августе 1998 года выходит двойной альбом «Капля дёгтя/В бочке меда». Количество новых песен стремительно растет, одна концертная программа сменяется другой, а в гастрольный график коллектива, кроме традиционных Магадана, Питера и Москвы, добавляются Дания, Швеция и Финляндия. К концу года в богатые свежими идеями головы девушек приходит мысль сделать электрическую программу. В этом им берется помочь ни много ни мало ритм-секция легендарного «Наутилуса»: Тога Копылов (бас-гитара) и Алик Потапкин (барабаны).

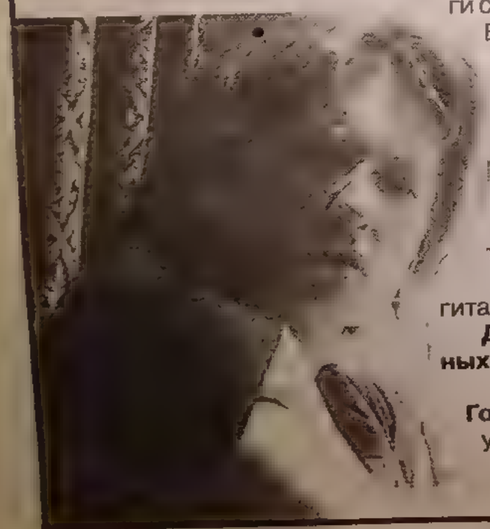
Ровно через год после релиза дебютного двойника выходит второй диск «Детский лепет», в котором собраны домашние и студийные композиции «Снайперов», записанные с 1989 по 1995 год.

1 марта 2001 года вышел альбом «Рубеж», ставший переломным в карьере группы. К фестивалю «Нашествие–2001» и выступлению на разогреве Muse в «Лужниках» «Ночные снайперы» подошли уже в ранге звезд, закончив год первым за долгое время акустическим концертом в столичном клубе «Б2».

Спустя полгода «Снайперы» в старом акустическом составе дают большой сольный концерт во МХАТе имени Горького, представляя таким образом выход переизданного и дополненного дебютного диска «Капля дёгтя/в бочке мёда». В феврале 2002 года «Снайперы» записывают новый альбом «Цунами», выход которого по многим причинам состоялся только через 10 месяцев – в декабре 2002 года. За немалый отрезок времени между записью нового альбома и его релизом в команде произошло два главных изменения: уход из коллектива одного из старейших участников Гоги Копылова (новым бас-гитаристом группы стал Дмитрий Честных) и появление продюсера Александра Пономарева.

Буквально через две недели после выхода пластинки в группе ещё раз происходят кардинальные изменения: коллектив расстаётся со Светланой Сургановой. Тем не менее группа не притормаживает темпы работы.

На сегодняшний день в своём активе группа имеет четыре полноценных альбома, три видеоклипа, две книги стихов и рисунков.



В 2003 году «Ночные Снайперы» отметили своё десятилетие.

Нынешний состав группы это: **Диана Арбенина** – вокал, гитара, песни; **Иван Иволга** – гитара; **Дмитрий Честных** – бас-гитара; **Дмитрий Горелов** – ударные.

Диана Арбенина (Магадан) и Светлана Сургановой (Санкт-Петербург), познакомившихся в Санкт-Петербурге в августе 1993 года. Первое выступление состоялось на Всероссийском фестивале авторской песни в сентябре 1993 года в Санкт-Петербурге, где дуэт был удостоен лауреатского звания. Проживание в разных городах сильно осложняло творческий процесс, поэтому сначала Светлана уехала в Магадан, а потом обе девушки окончательно переехали в Питер, где получили высшее образование и занялись, наконец, активной музыкальной деятельностью. Кстати, именно в магаданский период и родилось название «Ночные Снайперы».

– Ты не производишь впечатление девушки, о которой надо заботиться. Опекают беспомощных, нежных и слабых, а ты все время в брюках ходишь, в кожаной куртке, как пацан.

– Внешний вид ни о чем не говорит. Если тебя по-настоящему любят, то сумеют сквозь толщу внешних прикидов увидеть истинную сущность. Я бываю разная. В моем гардеробе есть и элегантные вещи. Например, вечернее платье – черное, обтягивающее, с голой спиной и декольте, жутко дорогое. В нем я была на балу в Монте-Карло по случаю автопробега Москва – Монте-Карло. Мы с моим другом на джипе «тойота» пришли шестыми. Если учесть, что всего было 32 машины, то это неплохой результат. И хотя я прыгаю с парашютом, летаю на реактивном самолете, ношусь на мотоцикле, близкие все равно зовут меня «воробышком»...

– Ты не устаешь от сумасшедшего ритма жизни? Неужели не хочется иметь свою квартиру, семью, детей?

– Хочется, конечно. Но все зависит от того, какую цель человек ставит перед собой и что для него самое главное. Для меня это не квартира, а музыка. У меня был дом в Питере, но в прошлом году мне дали понять, что я в нем стала лишней. И я была вынуждена уйти. Пока что мотаюсь между Питером и Москвой. Живу у друзей. Но я уверена, что все появится. В моей жизни еще не было такого, чтобы я не достигала своей цели. И дети будут... года через два. Сначала мальчик – этакий Гарри Поттер, потом девочка – Пеппи Длинныйчулок.

– Твои поклонники дарят тебе на праздники оружие, а один японский буржуй вручил тебе настоящую боевую ракету.

– Однажды после концерта ко мне подошел человек, бросил на стол пистолет и сказал: «Застрелите меня, пожалуйста». Нет, он

– Поклонники часто беспокоят?

– У меня долгое время был принцип не менять номер телефона. И я так продержалась года три. А сейчас вынуждена менять его каждый месяц, потому что постоянно звонят какие-то люди и достают меня, просто "мама не горюй". Очень тяжело иногда бывает, честно скажу. Надо сказать, большинство наших поклонников – люди вежливые и невероятно тактичные. Ни один из

них не сделал мне ничего плохого. Мне нет смысла от них скрываться и прятаться.

– Диана, как ты думаешь, мобильный телефон объединяет или разъединяет людей?

– Все зависит от человека. Для меня это все-таки предмет первой необходимости, но именно – необходимости. Кстати, никогда в жизни не гналась ни за какими суперскими моделями – с фотоаппаратами и прочими прибамбасами. А первый телефон мне подарили в 2000 году. Nokia – классная, было лишь одно "но"... По ней проехал джип... Она работала совершенно клево, только экран оказался полностью убит – ни отправить, ни принять SMS не было возможности. И через какое-то время этот телефон мне надоел. А в прошлом году я увидела телефон, который меня просто пленил. Абсолютно аскетичный, иссиня-черный, тонкий, изящный. Тоже Nokia – 8910i, самый что ни на

– Я отвожу телефону очень мало времени – полно других дел. С удовольствием пользуюсь SMS, отсюда и название нового альбома. В этом виде связи есть некое таинство, интрига. Зачастую "вживую" никогда не скажешь того, что можно написать. Я принципиально не использую сокращения, смайлики. Только маленькие буквы. И только словами, а не точками и скобками обозначаю свои чувства. Мы же люди, а не компьютеры, правда?

– На концертах телефоны не мешают?

– Ну что ты – наоборот! Мне очень нравится, когда зажигают дисплеи, как маленькие фонарики. Так прикольно! А однажды был случай. Наше выступление задержали часа на два, и к началу концерта я была ужасно злая. Вышла на сцену, набрала номер телефона любимого человека и стала разговаривать с ним у микрофона, что называется в прямом эфире. Зал замер от неожиданности и удивления. Вот такая получилась импровизация!

– Расскажи о твоем самом глупом поступке.

– Был однажды идиотский случай в Израиле. Гуляю я с девчонками в центре Тель-Авива по площади. И вдруг не знаю, что на меня нашло – может, солнце напекло, – я взяла и заорала идущему навстречу мне израильтянину-еврею: «Аллах акбар!». Тот уставился на меня, и я по его решительному взгляду поняла, что он меня сейчас грохнет. Дело в том, что арабские террористы, прежде чем стрелять, всегда кричат: «Аллах акбар!». Хорошо, что девчонки вовремя схватили меня под руки и быстро увели.

– Многие из тех, кто любил «Ночных Снайперов» еще до выхода переломного в вашей карьере «Рубежа», считают, что сейчас группа потеряла то эстетско-неуловимое, что отличало ее раньше. Ты так не считаешь?

– Отнюдь! Если эстетство подразумевает несостоятельность идеи и отсутствие к ней интереса у людей, это не для меня. Мы не забыли свои истоки. Напротив, стали бережнее, сокровеннее к ним относиться.

Песни по заявкам

Би 2 & Чичерина
МОЙ РОК-Н-РОЛЛ

И то, что было, наголо откроется потом,
Мой рок-н-ролл – это не цель и даже не средство,
Не новое, а заново один и об одном.
Дорога в мой дом, и для любви это не место.
Припев:
Прольются все слова как дождь.
И там, где ты меня не ждешь,
Ночные ветры принесут тебе прохладу,
Но наших лекций без ответа,
Лишь только отблески рассвета того,
Где ты меня не ждешь.

А дальше, это главное, похоже на тебя,
В долгом пути я заплету волосы лентой,
И, не способный на покой, я знак подам тебе рукой,
Прощаясь с тобой, как будто с легендой.
Припев.
И то, что было, наголо откроется потом,
Мой рок-н-ролл – это не цель и даже не средство,
Не новое, а заново один и об одном,
Дорога в мой дом, и для любви это не место.

Дорога в мой дом и для любви это не место
Дорога в мой дом и для любви это не место...

В. Залкин
ОДИНОКАЯ ВЕТКА СИРЕНИ

Одинокая ветка сирени
У тебя на столе стояла,
Этот день твоего рождения
Мы с тобою вдвоём встречали.
Припев:
Плыл по городу запах сирени,
До чего ж ты была красива!
Я твои целовал колени
И судьбе говорил: «Спасибо!».

Одинокая ветка сирени,
Сколько лет пронеслось, но всё же
Вспоминаю я день весенний,
Тот, который мне всех дороже.
Припев.

ЗОЛОЧКА

...что все будет просто.
...что все как у взрослых

Нестандартный Вариант
ХОЛОД

Уставшие висеть, листья выбрали свободу,
Стремление подняться выше, хотя бы крыши.
Обманулись, подчинившись ветру, земле и холоду.
Не станет птицей лист... свобода не свободна.
Пошел дождь, не пройдешь мимо капель,
Не свернешь влево – там, где стена, нет поворота.
Жаль, не могу я вернуть назад лето,
Заснуть хотя бы мне, время позднее – часы рассвета,
Птицы молчат, не вырывается мат из окон,
Сломанный законами жизни взгляд стремится отыскать...
Дерево. Последний лист, уже не слышен шелест,
Мало сил – упадет вниз, пропадет, на земле царит холод.
Припев:
Последний желтый лист падал не спеша вниз,
Ветви звали назад, просили:
– Остановись!
Я один: вокруг меня только холод,
На душе зима, вьюга в сердце воет.

Правдивое время несется
по минутам лжи,
За моим окном рисует осень
свои пейзажи,
Солнца лучи в ночь ушли, как
догорели спички.
Тучи, не чувствуя вины,
закрыли небо по привычке.
Побелевшая от холода луна
висит одна,
Старая метла с ветром
подметают небо,
На земле не трава, сено ждет
своего рта,
Карта не в масть пошла,
без козырей колода,
Нити дождя злые зеркало большое сшили,
Ветви в отражении воды себя нашли,
Дрожали голые, остались ни с чем, закрыться нечем.
Такой же, как они, все это мне казалось вечным

Black Eyed Peas
»SHUT UP»

Shut up
Just shut up
Shut up *[3x]*
Shut it up, just shut up
Shut up
Just shut up
Shut up *[3x]*
Shut it up, just shut up

[Chorus]
We try to take it slow
But we're still losin control
And we try to make it work
But it still isn't the worst
And I'm craaazzzy
For tryin to be your laaadddy
I think I'm goin crazy

Girl, me and you were just fine (you know)
We wine and dine
Did them things that couples do when in love (you know)
Walks on the beach and stuff (you know)
Things that lovers say and do
I love you boo, I love you too
I miss you a lot, I miss you even more
That's why I flew you out
When we was on tour
But then something got out of hand
You start yellin when I'm with my friends
Even though I had legitimate reasons (bull shit)
You know I have to make them evidence (bull shit)
How could you trust our private lives girl
That's why you don't believe my lies
And quit this lecture

[Chorus]

Why does he know she gotta move so fast
Love is progress if you could make it last
Why is it that you just lose control
Every time you agree on takin it slow
So why does it got to be so damn tough
Cuz fools in lust could never get enough of love
Showin him the love that you be givin
Changing up your livin
For a lovin transistion
Girl lip so much she tryin to get you to listen
Few mad at each other has become our tradition
You yell, I yell, even body yells

КТО УМНЕЕ, БАРСИК ИЛИ МУРЗИК...

Если у тебя или твоих друзей есть кошка или собака, которую ты любишь и хорошо знаешь, предлагаем проверить умственные способности питомцев при помощи несложного теста. Тесты для этих животных различаются, так как кошки по своим способностям большей частью совсем не похожи на собак. Так, у кошки замечательный слух (она слышит все даже во сне), а у собак отличный нюх.

КОШКИ

1. Поставь перед кошкой запечатанную банку ее любимой кошачьей еды. Твоя кошка:

● Направляется к миске в ожидании кормежки **(3 балла).**

● Узнает банку и приходит в возбуждение **(2 балла).**

● Не обращает никакого внимания **(1 балл).**

2. Кошка хочет выйти, а дверь закрыта. Что она сделает?

● Сама откроет дверь **(3 балла).**

● Начнет потихоньку скрестись **(2 балла).**

● Будет тихо сидеть у двери — вдруг та чудом сама раскроется? **(1 балл).**

3. По телевизору показывают поющую птицу. Твоя кошка:

● Понимает, что звук соответствует изображению и пытается влезть в телевизор **(3 балла).**

● Понимает, что звук идет из телевизора, и нисколько не удивлена **(2 балла).**

● Не обращает никакого внимания **(1 балл).**

Общий итог:

7 баллов и выше. У тебя гениальная кошка!

4–6 баллов. У тебя самый обычный кот.

3 балла. Твой кот не блещет умом, но безмерно любим!

СОБАКИ

1. Войди в темную комнату вместе с собакой и закрой дверь. Включи фонарик — пусть луч света побегает по полу. Твоя собака:

● Заинтересуется не лучом, а фонарем **(3 балла).**

● Погонится за лучом **(2 балла).**

● Останется равнодушной **(1 балл).**

2. Привлеки внимание собаки и начни мяукать. Собака:

● Наклонит голову набок и будет удивленно на тебя смотреть **(3 балла).**

● Станет искать кошку **(2 балла).**

● Выжидательно повиляет хвостом **(1 балл).**

3. Собачий «словарь» довольно обширный: он включает различные виды лая, поскуливание, повизгивание, порыкивание. Твой пес умеет издавать:

● Десять и более разных звуков **(3 балла).**

● От шести до девяти звуков **(2 балла).**

● Меньше шести звуков **(1 балл).**

Общий итог:

7 баллов и выше. У тебя гениальная собака!

НОВИНКА
Дима Билан

Одинокая ветка сирени,
Сколько лет пронеслось, но всё же
Вспоминаю я день весенний,
Тот, который мне всех дороже.
Припев.

Тату
БЕЛОЧКА

А ты говорила, что всё будет просто
Что это нам нужно, что все как у взрослых.
Замочки, шнурочки. Разводы на слезы.
Случайные точки, всё очень серьезно.
Ведь
Припев:
Трудно быть мальчиком, если ты – девочка
Трудно быть девочкой, если ты – мальчик.
А.. а может я буду белочкой?
А.. а может ты будешь зайчиком?

А если нам убежать и не обозначиться?
Пробелы не нажимать – последний не спрячется.
Размазаны красками, тупыми расспросами
Расстанемся с масками, и мы станем взрослыми!
Но...
Припев.

Смысловые Галлюцинации
РАЗУМ КОГДА-НИБУДЬ ПОБЕДИТ

Пути строчки до вечности, слова не считаются,
Болезнь безупречности – от нее и спиваются.
Красота предсказуема, злость обоснованна.
Я думал, все кончилось, но опять все по-новому.
Припев:
Разум когда-нибудь победит,
Что-то заставит взять себя в руки,
Я зря на небо грешил:
Оно не скучает, оно умирает со скуки.

Я же знал, что все этим все кончится,
со всеми случается.
Всему цена – одиночество, иначе не получается.
Страшно от слабости, страшно проснуться
Счастье без крайности, мне бы к ней прикоснуться.
Припев.

Света
КАК ЧУЖИЕ

Пусть все идет само собой,
И пусть желтеют тополя.
Пусть где-то там шумит прибой,
И не проходит время зря.
И не вернуть нам то, что ждем,
И как ни пряталась душа,
Пусть будет все наоборот,
Твоя любовь пройдет сама.
Припев:
Бросает осень в нас листья золотые,
А мы с тобою при встречах как чужие (4 р.).

В осенних лужах тротуар
Проводит сумерки домой,
В них отражается бульвар
И небо слез над головой.
Я предсказала, что сбылось,
Но это мысли не мои
И только вечно серый дождь
Кружит в луже вновь круги.
Припев.

Старая метла с ветром
подметают небо,
На земле не трава, сено ждет
своего рта,
Карта не в масть пошла,
без козырей колода,
Нити дождя злые зеркало большое
сшили,
Ветви в отражении воды себя
нашли,
Дрожали голые, остались ни с чем,
закрыться нечем.
Такой же, как они, все это мне
казалось вечным.
Припев.
Белым дымом я наполню себя.
хочу оттаять,
Пеплом станет табак, огнем
согретый
Быстро тлеющая жизнь так
холодна:
Дымом не согреться, не станет
пепел сигаретой
Плач за спиной слышу, над головой
смех
Истерзанные нервы с железными
всегда рядом
Так было до меня, так будет: листву
заменит снег
Зима показала лицо, осень
повернулась задом.
Припев.

Виагра
СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА

Давно утих попутный ветер,
А до земли подать рукой,
И на корабль уныло светит
Не луна, а блин морской.

– Скорей бы буря налетела
Уж лучше шторм, чем голый штиль.
В домах да маяться без дела! –
Капитан пугает их
Припев:
Но мы свободны абсолютно,
И до земли рукой подать,
Давай потопим это судно
Сейчас или никогда (2 р.).

Попутный ветер не поможет
ко дну идущим кораблям
Спасайтесь все, кто плавать может,
Берегись, видна земля!
Припев.

slow
So why does it got to be so damn
tough
Cuz fools in lust could never get
enough of love
Shown him the love that you be
givin
Changing up your livin
For a lovin transistion
Girl lip so much she tryin to get you
to listen
Few mad at each other has
become our tradition
You yell, I yell, everybody yells
Got neighbors across the street
sayin
"Who the hell?!?"
Who the hell?
What the hell's going down?
Too much of the bickering
Kill it with the sound and

[Chorus]

Girl our love is dyin
Why can't you stop tryin
I never been a quitah
But I do deserve betta
Believe me I will do bad
Let's forget the past
And let's start this new plan
Why? Cuz it's the same old routine
And then next week I hear them
scream
Girl I know you're tired of the things
they say
You're damn right
Cuz I heard them lame dame
excuses just yesterday
That was a different thing
No it ain't
That was a different thing
No it ain't
That was a different thing
It was the same damn thing
Same ass excuses
Boy you're useless
Whhoooaaaa

[Chorus]

Stop the talking baby
Or I start walking baby
Is that all there is *[repeat]*

кроется? **(1 балл).**

3. По телевизору показывают поющую птицу. Твоя кошка:

● Понимает, что звук соответствует изображению и пытается влезть в телевизор **(3 балла).**

● Понимает, что звук идет из обширный: он включает различные виды лая, поскуливание, повизгивание, порыкивание. Твой пес умеет издавать:

● Десять и более разных звуков **(3 балла).**

● *От шести до девяти звуков* **(2 балла).**

● *Меньше шести звуков* **(1 балл).**

Общий итог:

7 баллов и выше. У тебя гениальная собака!

4–6 баллов. У тебя самый обычный пес.

3 балла. Твой пес немного недотепа, но очень любимый!

НОВИНКА

Дима Билан
«На Берегу Неба»

Пластинка записана и оформлена со вкусом. Среди авторов, которые привлекались к написанию нового репертуара певца, значатся маститые профессионалы, работавшие с Глорией Гейнор, Селин Дион, Тиной Тёрнер и Backstreet Boys.

Альбом «На Берегу Неба» очень напоминает добротный серебристый «мерседес». Все здесь очень изысканно, выверено, комфортно и под рукой. Аранжировки безупречны, песни потрясающе мелодичны, вокал Билана – вне критики. Даже мелодии для мобильных можно получить без проблем, внимательно изучив буклет.

Диску предпослан девиз: «Никто не скажет лучше о любви». В этом убеждаешься, послушав такие медленные треки, как «Милая», «Листья праздничных клёнов», «Петербургская весна» и др. Во многих песнях наблюдается причудливое смешение стилей. Так, в «Милой» непредсказуемо переплетаются соул и сиртаки. А в «Только ты не плачь» найдены разумные пропорции между задиристым репом и проникновенной любовной балладой.

Спонсор рубрики – салон «Кода» (ул. Ленина, 126).

НВ и МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

КОНКУРС «ЛЯ-ЛЯ-ФА»

(ул. Ленина, 126)

Если группа «Динамит» устрашает слушателя своим названием, то команда «Жуки» решила попугать нас с вами вокалом профессора Лебединского, исполнив с ним на пару хит «Комарики». Правы были те, кто рассудил именно так, а приз достается сегодня **Луизе ЧЕЧИНОЙ**, которой надо поспешить в салон «Кода», чтоб забрать там компакт-диск (неустанно повторяем, что надо иметь при себе этот номер «НВ» и паспорт). А мы движемся без остановок дальше.

1. Мы говорим: Егор Летов – подразумеваем...
а) «Воскресенье»;
б) «Альянс»;
в) «Гражданская оборона».

2. Самый странный типаж рок-сцены в 90-е годы Петр Мамонов стал известен благодаря своему коллективу:
а) «Звуки Му»;
б) «Аукцион»;
в) «Центр».

Звоните по телефону и выигрывайте! 226-199

Ответы принимаются строго в четверг с 14.00 до 18.00.

КУПОН ЗАКАЗА

любимая песня на РУССКОМ РАДИО

ФИО_____
Возраст_____
Песня_____
Телефон_____
Время связи_____

DJ РУССКОГО РАДИО СВЯЖУТСЯ С ВАМИ!

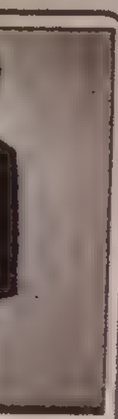
Текст поздравления с днем рождения, праздником, приветы друзьям и знакомым можно изложить в письме, которое необходимо прикрепить к купону.

ЗАЯВКА НА ПЕСНЮ

Название песни_____
Исполнитель_____
Группа_____

Купон заполнять печатными буквами и направлять по адресу: 413840, г. Балаково, ГП, а/я 13 с пометкой на конверте «Песни по заявкам» или приносить в редакцию по адресу: ул. Волжская, 74а.

Поздравляем
с юбилеем
Дарью Петровну БИБИК!
Желаем бодрости душевной,
Здоровья крепкого всегда,
Не падать духом никогда!
Соцработник отд. № 2



Поздравляем с 10-летием
дорогого сыночка
Максима ГОРЯЧЕВА!
Дорогой сынок! Желаем тебе хорошей учебы, исполнения всех твоих желаний и чтобы ты вырос хорошим и добрым человеком. Мы тобой гордимся!
Мама, папа, сестренка Сашенька

Поздравляем с Днем рождения
Петра Анатольевича КНЯЗЕВА!
Сегодня День рожденья у тебя,
А сколько лет – значенья не имеет!
Так оставайся бодрым, как всегда,
И сердце никогда пусть не стареет!
Желаем бодрости душевной,
успехов в жизни повседневной,
Здоровья крепкого всегда,
не падать духом никогда!
Нелля и Софья Абдрахмановы

Поздравляем
с Днем рождения
Ольгу КАРТАШОВУ!
Будь всегда хорошей,
Будь всегда красивой,
Будь всегда веселой,
Славной, доброй, милой!
С горем не встречайся
И не будь унылой,
Чаще улыбайся –
Словом, будь счастливой!
Мама, братья Андрей и Виталий

Поздравляем
с 45-летием
Александра Васильевича ФАДЕЕВА!
Не унывай, что множатся года,
Они – шкатулка мудрости и счастья.
И мы желаем, чтобы никогда
В твоей судьбе не встречалось ненастье.
Забудь года, забудь невзгоды,
Сегодня праздник – юбилей!
Желаем крепкого здоровья
На много-много лет и дней!
Брат Виктор, Софья, Костя, Настя, Тамара

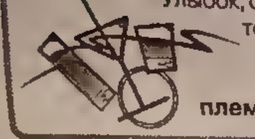
Поздравляем
с 19-летием
Николая ЖЕЛЕЗНОВА!
От всей души тебе желаем
Большого счастья и добра.
Желаем то, о чем мечтаешь,
О чем ты думаешь всегда.
Чтоб боль и горе не встречались,
Чтоб смех твой слышался всегда,
Желаем крепкого здоровья,
Улыбок, солнца и тепла!
Мама, брат, племянница

EasyCross – программа для составления кроссвордов и сканвордов.
http://www.easycross.by.ru

Снижатель шума двигателей
Глава
Шпажка для барашка
Человек, одержимый манией
Французский эстрадный певец
Все наверх!
Самый большой приток Дуная
Специальность ученого
Спасите!
Расплавленная порода
Библейский пророк
Крестьянский сын
Маневр автомобиля
Булычев-старший (имя)
Поделочный камень
Прическа панка
На "запорожце" в нем возят двигатель
Жидкая приправа, подливка к кушанью
Рабочий скот
Французский писатель
Ополчение, войско
Экранизированный рассказ А. Чехова
Термин в праве
Предсмертные проявления
Предмет, носимый суеверными людьми
Река-малолитражка
Маленькая рыбка семейства корюшек
Обратное движение ствола орудия
Малая планета
Научный термин
Олений извозчик
Венгерский писатель
Незеркальный карп
Скандинавская морская
Выделяемая кожей жид-

Здоровья крепкого всегда,
Не падать духом никогда!

Нелля и Софья Абдрахмановы



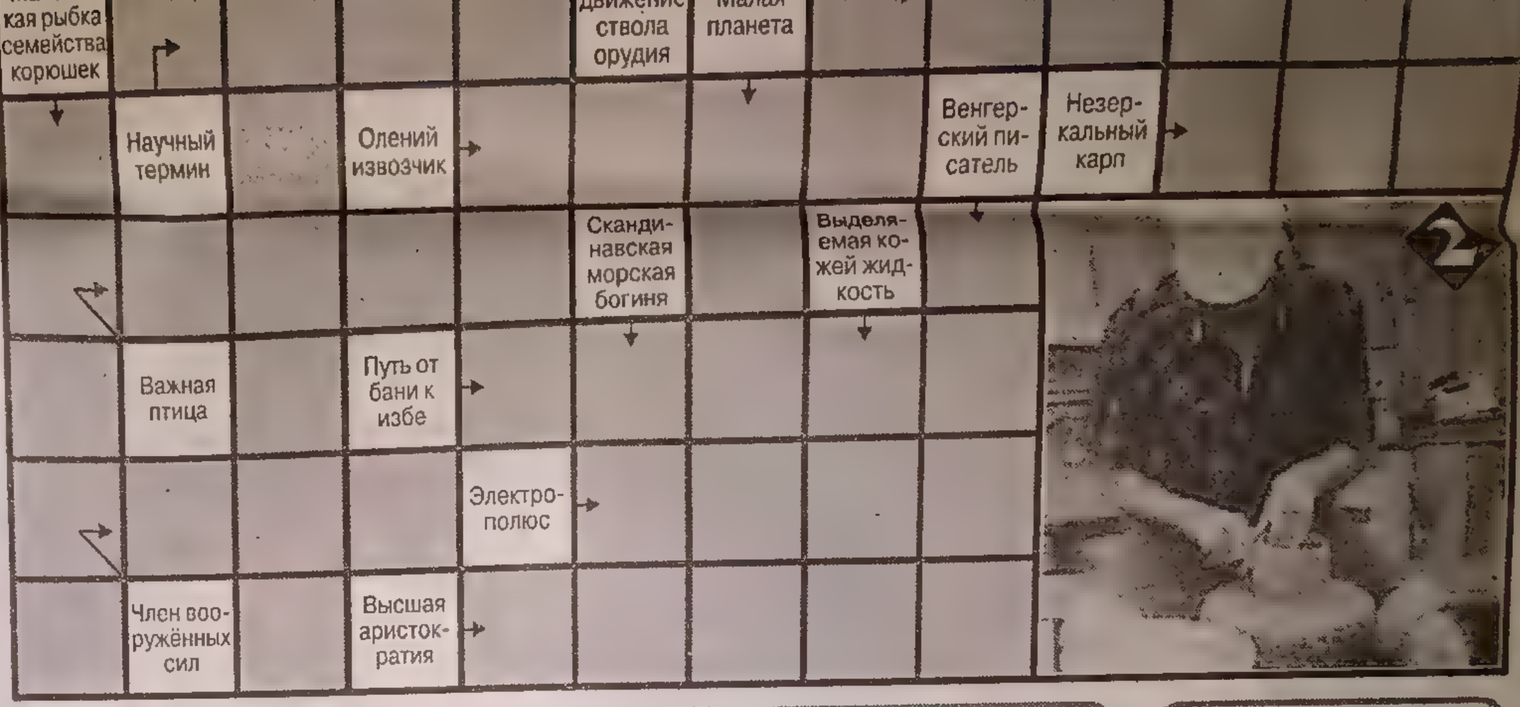
улыбок, солнца и тепла!

Мама, брат, племянница

Поздравляем с Днем рождения любимого внука
Кирилла РУДЕНКА!

С Днем рожденья поздравляем и от всей души желаем крепкого здоровья, успехов в учебе, чтобы всегда в жизни тебе сопутствовала удача!

Бабуля и дедуля



Утерянный диплом на имя Алексея Анатольевича НЕКРАСОВА серии А № 148396 считать недействительным.

Поздравляем с 75-летием дорогого папу, дедушку и прадедушку
Николая Алимпиевича ЛИПАТОВА!

Три четверти века!
Прекрасная дата!
Здоровья! Удачи и радостных дел!
Пусть будет душа молода и крылата,
И пусть не стареть – ее вечный удел!
Пусть золотом солнце
веселое льется,
Пусть радует солнце, и дождик, и снег,
Пусть все на свете
всегда удается,
Наш добрый, наш милый, родной человек!

Сын Валерий с семьей

Поздравляем
с Днем рождения
Ирину Леонидовну СМУЧЛЕЕВУ
и **Надежду Никитичну ПАНКРАШКИНУ!**

Желаем здоровья,
желаем успеха,
Побольше улыбок, веселого смеха.
Желаем душевного личного счастья,
Чтоб не случались беда и ненастье!

Коллеги отд. № 2

Поздравляю
с Днем рождения
Бориса Николаевича ШАКУРОВА!

Желаю крепкого здоровья, счастья, долгих лет жизни!

Жена

Поздравляем
с Днем рождения
Татьяну Николаевну ДАВЫДКИНУ!

В День рожденья твой, сегодня,
Годы можно не считать.
В этот самый день счастливый
Мы хотели б пожелать:
Пусть морщинки, но от смеха,
Не беда и седина,
Пусть слезинки, но от счастья
Тебе сопутствуют всегда.
Чтобы в жизни улыбались
твои ясные глаза,
Чтобы счастье и здоровье
были спутником всегда!

Подруги

Поздравляем с 25-летием
Андрея КОНДРАТЬЕВА!

Пожелать хотим так много,
Что всего не перечесть:
Счастья самого большого,
Что на свете есть.
Пусть тебя не покидает
Радость никогда,

Пусть любовь сопровождает
Все твои года!

Мама, папа, сестра, зять, семья Райн, крестница

Поздравляем с Днем рождения
любимую и дорогую
Зинаиду Ивановну ВИЗГАЛОВУ!

Целуем твои руки, дорогая,
Морщинки и седую прядь волос,
И низко просим мы прощенья
За боль и грусть, что каждый преподнес.
Живи подольше, человек любимый,
И главное, конечно, не болей.
Поверь, что ты нужна на свете
Для мужа, всей родни и нас, детей!

Муж, дочь, внук

Поздравляем
с Днем рождения
Ирину КИСЛИЕВУ!

От всей души, без многословья,
Желаем счастья и здоровья!
Будь нежной и красивой
И, конечно же, счастливой!

Мама, папа, брат

С днем рождения!

№ 45

Фамилия, имя (прозвище) именинника _____

Дата рождения _____

Кто поздравляет _____

Что желает _____

Телефон и адрес того, кто поздравляет _____

Поздравь друга

У твоего друга на днях день рождения? Ты не знаешь, что ему подарить? Поздравь его через нашу газету! Для этого тебе нужно всего ничего. **Вырезать три купона «НВ» одного номера**, заполнить их и прислать или принести в редакцию. Будет еще лучше, если ты приложишь к ним фото именинника. Вот увидишь – это будет лучшее поздравление в его день рождения!

ВНИМАНИЕ! Редакция оставляет за собой право редактировать поздравления.
После даты выхода купона для поздравления среда до 18.00

НАШЕ ВРЕМЯ

Учредители: ООО «Редакция газеты «Суть»

Главный редактор С. А. ГУБАНОВ

Газета «НАШЕ ВРЕМЯ – GO!» зарегистрирована Поволжским межрегиональным территориальным управлением МПТР России.
Свидетельство ПИ № 7-2592 от 29.01.2004 г.
Газета выходит один раз в неделю.
(PR) Материал печатается на правах рекламы.

Адрес редакции: 413840, г. Балаково, ул. Волжская, 74а.
Пишите нам: 413840, г. Балаково, Главпочтамт, в/я № 13.
e-mail:nv2003@lenta.ru
Тел. 22-61-99.

Газета отпечатана в типографии издательства «СЛОВО», г. Саратов, ул. Волжская, 28, тел. 26-15-32.
Время подписания в печать: по графику – 20.30 фактическое – 20.30
Тираж 30 700 Заказ № 1279

ГАЗЕТА ДЛЯ МОЛОДЫХ

НАШЕ ВРЕМЯ

№ 11
(59)
15 марта
2005 год

GO!

e-mail:nv2003@lenta.ru

Приложение к газете «Суть».

ЕГОРный

тел. 22-22-63
Турист
на наб. Леонова
СПОРТТОВАРЫ!!!
ТУРИСТИЧЕСКИЕ ТОВАРЫ! РЫБОЛОВНЫЕ ТОВАРЫ! ОДЕЖДА ДЛЯ РЫБАЛКИ! ВЕЛОТРЕНАЖЕРЫ! СКРИПКИ, СИНТЕЗАТОРЫ, ГИТАРЫ, ГАРМОШКИ ГУБНЫЕ
ПОСУДА ФАРФОРОВАЯ ИЗ ДОБРУЩА!!!
Внимание! Работаем по безналичному расчету! На заказ! Действуют СКИДКИ!!!

МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ В РАССРОЧКУ без %
до 10 месяцев
д/к № 54 (ул. Свердлова, 23)
Новинка! Диваны с металлической раскладкой
В ассортимента
На заказ
Перетяжка
Реставрация
Доставка
Гарантия
46-21-23
Внимание! Новинки тканей!!!

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЛИЦЕЙ № 62
Тел.: 44-04-38
44-56-80
Лиц. А № 330139
ФГОУ НПО "Профессиональный лицей № 62"
Приглашает выпускников общеобразовательных школ на обучение по специальностям:

НА БАЗЕ 9 КЛАССОВ (срок обучения 3 года)
- Слесарь-судоремонтник (сборщик корпусов металлических судов)
- Мастер отделочных строительных работ
- Слесарь по ремонту автомобилей
- Лаборант-аналитик
- Повар (для работы на судах речного флота)
- Коммерсант на транспорте
- Токарь-универсал
- Слесарь КИПиА
- Мастер столярно-плотницких и паркетных работ
- Сварщик (электро- и газосварочные работы)

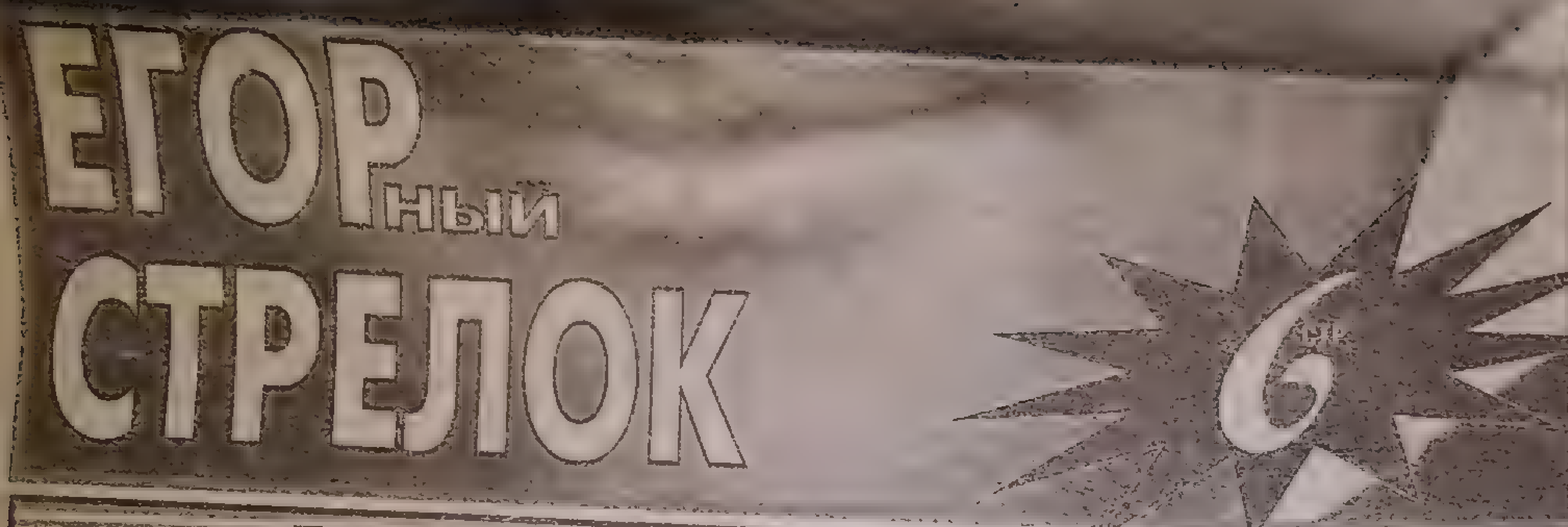
(срок обучения 4 года)
- Наладчик КИПиА
- Наладчик деревообрабатывающего оборудования
- Наладчик сварочного и газоплазморезательного оборудования
- Судоводитель - помощник механика судов речного флота (электромеханик)

НА БАЗЕ 11 КЛАССОВ
(срок обучения 1 год)
- Слесарь КИПиА
- Столяр строительный
- Слесарь по ремонту автомобилей
- Сварщик
- Оператор ЭВМ
- Коммерсант на транспорте
- Контролер-кассир, продавец

(срок обучения 2 года)
- Судоводитель - помощник механика судов речного флота (электромеханик)
- Оператор станков с ЧПУ
- Повар

• Учащиеся обеспечиваются одноразовым бесплатным питанием, ежемесячно выплачивается стипендия
• Иногородним предоставляется общежитие

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЛИЦЕЙ № 62 ОКАЗЫВАЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПЛАТНЫЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ НА БАЗЕ 11 КЛАССОВ
- Электросварщик
- Газосварщик
- Электромонтер по ремонту
- Моторист-рулевой
- Лаборант химич...



- Слесарь КИПиА
- Столяр строительный
- Слесарь по ремонту автомобилей
- Сварщик
- Оператор ЭВМ
- Коммерсант на транспорте
- Контролер-кассир, продавец
- Судоводитель - помощник механика судов речного флота (электромеханик)
- Оператор станков с ЧПУ
- Повар

• Учащиеся обеспечиваются ... питанием, ежемесячно выплачивается стипендия

• Иногородним предоставляется общежитие

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЛИЦЕЙ № 62 ОКАЗЫВАЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПЛАТНЫЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ НА БАЗЕ 11 КЛАССОВ

- Электросварщик
- Газосварщик
- Электромонтер по ремонту и обслуживанию электрооборудования
- Электромеханик
- Токарь
- Оператор ЭВМ
- Парикмахер
- Слесарь-судоремонтник
- Штурман-помощник механика
- Моторист-рулевой
- Лаборант химического анализа
- Кондитер
- Повар
- Официант-бармен
- Продавец продовольственных и непродовольственных товаров

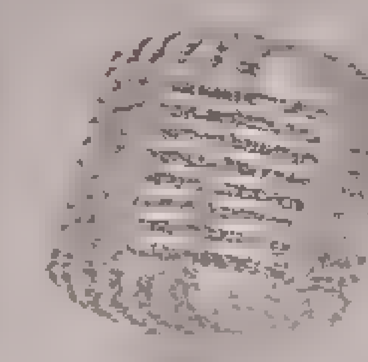
Корпус 1 (ПЛ № 62):
ул. Комсомольская, 34
тел. 44-13-18, 44-56-80

Корпус 2:
ул. Ленина, 2
тел. 44-12-07

ПРОДАЕТСЯ

- **МОСТОВОЙ КРАН** грузоподъемность 10 т, пролет 24 м - 1 200 000 руб.
- **ГИЛЬОТИНА** НГ-32-22 резка листовой стали до 16 мм, нож 2 м - 250 000 руб.
- **БАДЬЯ ДЛЯ ЗАЛИВКИ БЕТОНА** 3 м³ - 50 000 руб

Конт. тел.: 44-54-97, 44-21-89, 8-927-227-67-25

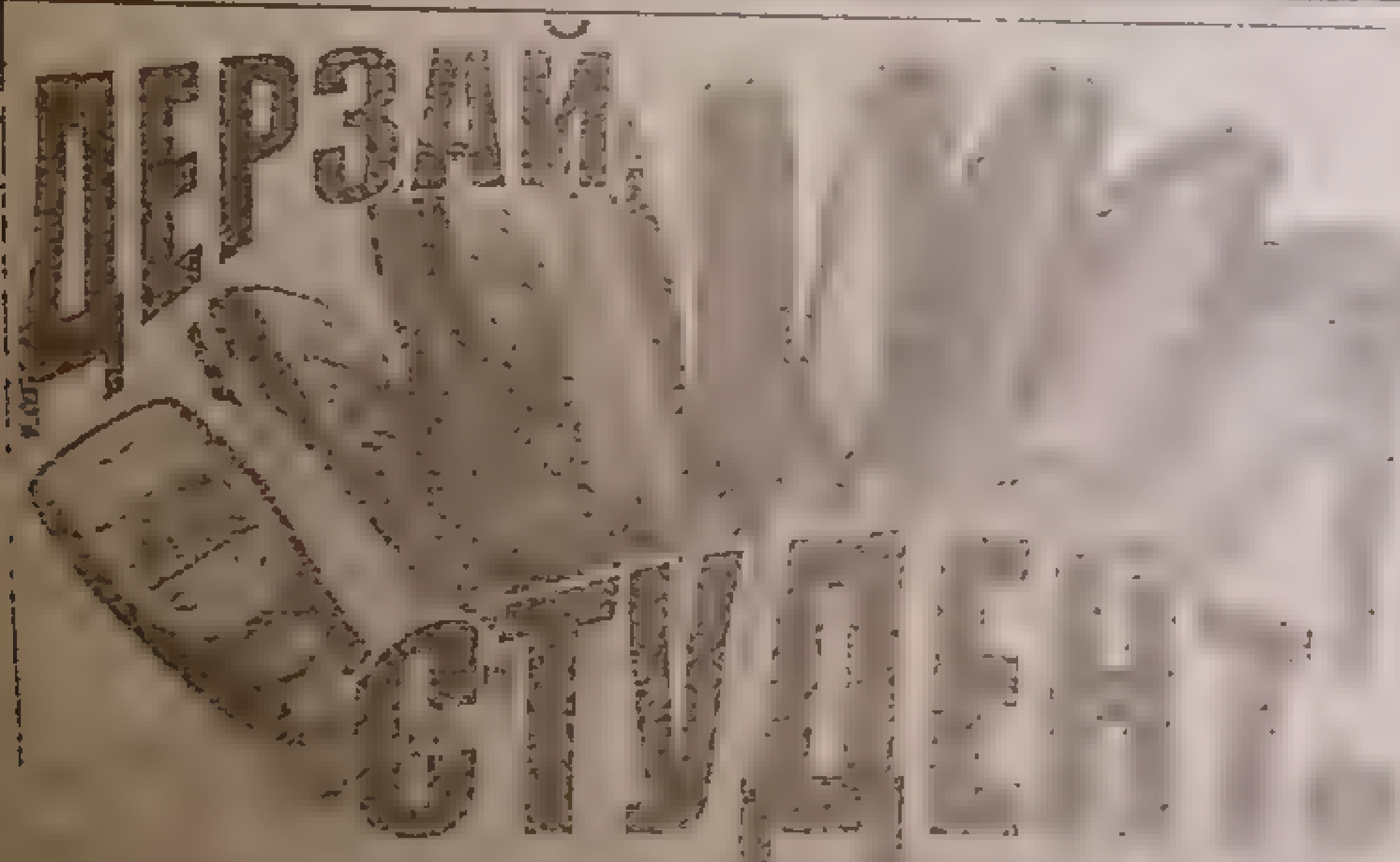


РУССКОЕ РАДИО 106.0 fm

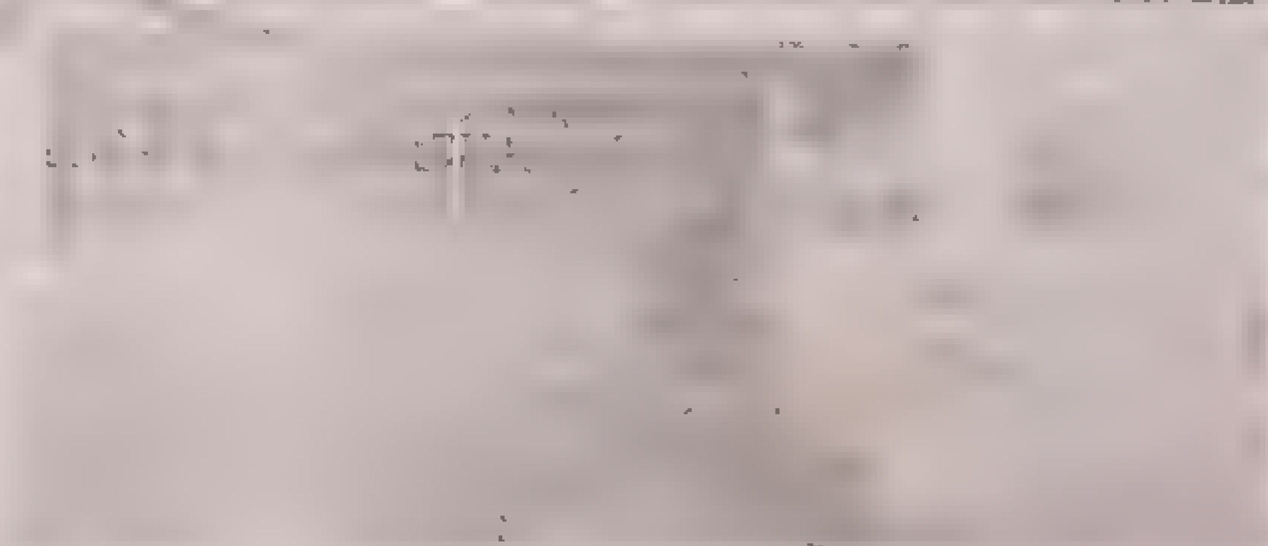
БАЛАКОВО

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

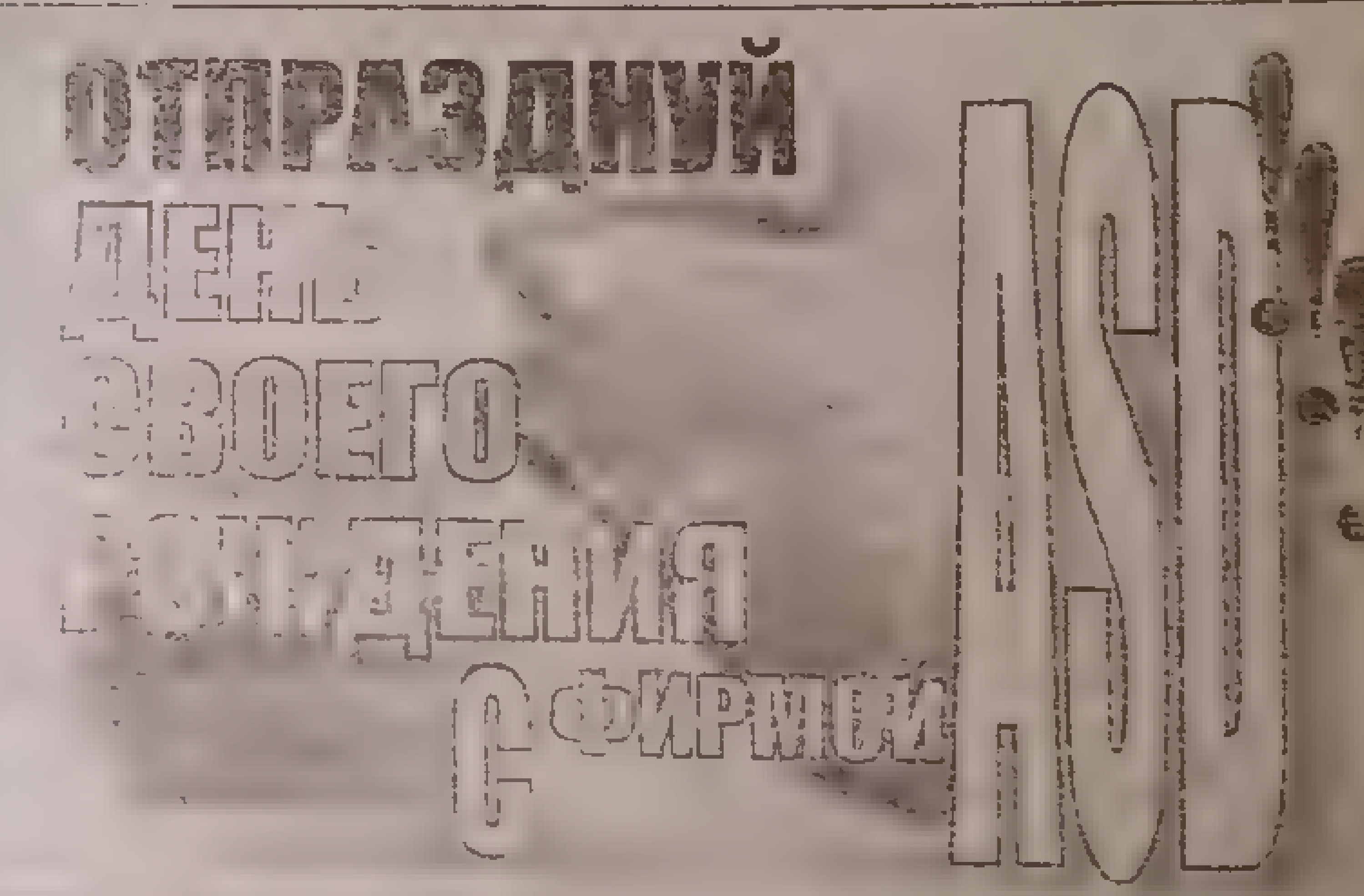
22-61-99



Наш новый призовой проект для студентов вузов, техникумов и учащимся профлицеев... Нам интересно, чем вы живете... сотовый телефон и аксес...



Фамилия, имя, отчество



ПОДАРОК!

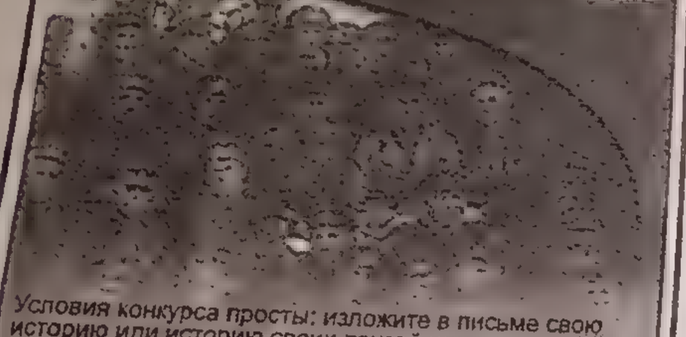
Каждый ..., сделавший покупку в филиале ... гипермаркете «5-й элемент», получит ... день своего рождения будет ... на любую покупку!

... СВОИМ КОМПЬЮТЕРОМ!

Русское радио 106 FM
и компания "МЕГАФОН"
объявляют конкурс

МАЙ, КОГДА МЫ ПОБЕДИЛИ.

посвященный 60-летию Победы в Великой Отечественной войне



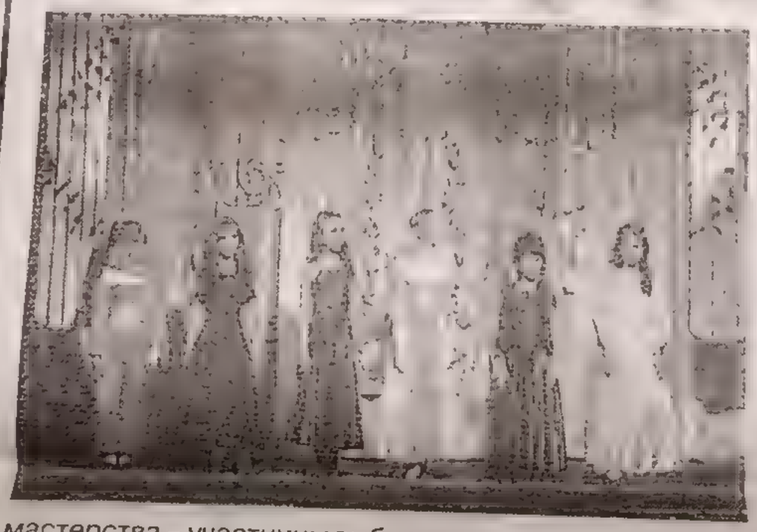
Условия конкурса просты: изложите в письме свою историю или историю своих друзей или родственников, которая произошла в годы войны, и отправьте его по адресу: 413865, Балаково-25, а/я 40.
И обязательно укажите телефон, по которому с вами можно будет связаться. Авторы самых интересных историй получат приз от компании "МЕГАФОН" – сотовый телефон!

Кажется, еще совсем недавно – в сентябре прошлого года отряд «Набат-62» профессионального лицея № 62 был приглашен на слет поисковых отрядов, который проходил в Анапе. Наша делегация состояла из 10 человек: 6 парней, 3 девушек и руководителя Валентины Ивановны Шевченко. Надо сказать, что на слет отправили лишь «самых-самых» учащихся лицея. Меня в частности наградили этой поездкой за активное участие в культурно-массовой жизни лицея.

В канун первого весеннего праздника Любви в с/ш №25 прошел конкурс красоты, грации и таланта «Афродита» среди девочек 3-4 классов. Участниц было шестеро: Мурланова Анастасия, Мельник Виктория, Кутырева Анастасия, Тимошенко Валентина, Ерусланкина Ксения, Богданова Елена.

Каждая из юных красавиц представляла свою визитную карточку, готовила фирменное блюдо, пела, танцевала, читала стихи собственного сочинения, играла на фортепьяно. Смекалку, выдумку, фантазию, стойкость девочки проявили в конкурсе «Экспромт», где нужно было съесть лимон с улыбкой на лице, танцевать с партнером танец дикарей, медленный вальс, рок-н-ролл, ламбаду, современный танец, ответить на несколько вопросов, продефилировать на сцене. В последнем конкурсе – актерского

НАСТЯ-ЗВЕЗДОЧКА



мастерства – участницы выбирали героиню сказки и предлагали вниманию зрителей отрывки из известных сказок «Зо-

дарками, предоставленными АНО «Дрозд» Балаково, тем не менее настал черед объявить победительницу конкурса «Афродита-2005». Ей стала ученица 4А класса Мурланова Анастасия.

В жизни Насти это не первая победа. Еще в конкурсе «Мисс Дюймовочка-2001» крошка Настя стала вице-мисс, победительницей конкурсов в Интернете (мисс «Золушка», «Дети-мира» и мн.др.).

Сама наша звездочка с 3 лет занимается эстрадными танцами и английским языком. Успевая заниматься в танцевальном спортивном клубе «Эдельвейс» спортивными бальными танцами, в школе является отлични-

ИГРА В ПРЯТКИ

Жанр: триллер, ужасы.

Режиссер: Джон Полсон.

В ролях: Дакота Фаннинг, Роберт Де Ниро, Роберт Джон Бурк, Дилан Бэйкер, Фамке Дженссен.

Мировая премьера: 28 января 2005 г.

Овдовевший доктор Дэвид Кэллауэй пытается сделать все возможное, чтобы помочь своей 9-летней дочери Эмили пережить потерю матери. Однако девочке мало внимания ее любящего и заботливого отца. В своем воображении она создает вымышленного друга по имени Чарли, который заставляет ее совершать странные, а порой и безумные поступки. Это вынуждает Дэвида обратиться за помощью к коллеге – доктору Кэтрин – и к живущим по соседству супругам Стивену и Лоре, которые недавно сами пережили страшную трагедию...

КАК ОДИН

На слет приехало 17 делегаций из разных городов России: Барнаула, Уфы, Самары, Иркутска, Челябинска, Москвы и других. Всего около двухсот человек. Разместили всех в оздоровительном лагере с красивым названием «Голубая долина».

В день торжественного открытия слета с утра шел дождь, но это не испортило нашего боевого настроения. Концерт-приветствие прошел просто замечательно! Каждый день слета был насыщен различными мероприятиями, так что скучать было некогда. Мы принимали участие в спортивных соревнованиях, спартакиадах, «Фабрике звезд», в конкурсе докладов и стенгазет.

В программе слета были и поездки с концертной программой в военный профилакторий и морскую школу г. Анапы. В составе нашей делегации была юная балаковская звездочка Оксана Костенко, голос которой так полюбился морячкам. А с челябинцем Евгением они спелись в самом прямом смысле этого слова. Их дуэт покорил буквально всех!

В свободное время все мы, конечно же, купались в море, загорали, общались, ходили на дискотеки – в общем, полноценно отдыхали. Многие нашли здесь свою любовь и новых друзей. Лично мне очень приятно было общаться с парнями из Барнаула. Они приехали на слет в составе отряда «Русские витязи». В общем, 20 дней слета пролетели как один. Наш отряд занял пятое место, но, как говорится, главное не победа, главное – участие.

И вот уже настал час расставания, слезы так и наворачивались на глаза, пришлось надеть солнечные очки, сдержать их я уже не смогла. Скорее всего, мы больше никогда не увидимся. Обменявшись адресами и телефонами, все разъехались по своим городам, оставив в памяти яркие впечатления от теплого моря, прекрасной Анапы и не менее солнечных улыбок своих друзей.

Татьяна ТАНЕВСКАЯ,
учащаяся ПЛ №2

мастерства – участницы выбирали героиню сказки и предлагали вниманию зрителей отрывки из известных сказок «Золушка», «Двенадцать месяцев», «Белоснежка» и т.д.

И хотя все участницы были довольны, ведь они были награждены ценными по-

«Мисс Дюймовочка-2001» крошка Настя стала вице-мисс, победительницей конкурсов в Интернете (мисс «Золушка», «Дети-мира» и мн.др.).

Сама наша звездочка с 3 лет занимается эстрадными танцами и английским языком. Успевая заниматься в танцевальном спортивном клубе «Эдельвейс» спортивными бальными танцами, в школе является отличницей. Все, кто Настю знает и любит, – одноклассники, родители и самые близкие друзья поздравляют ее с новой победой!

Тана.ру, сайт www.balakovo.ru

порой и безумные поступки. Это вынуждает Дэвида обратиться за помощью к коллеге – доктору Кэтрин – и к живущим по соседству супругам Стивену и Лоре, которые недавно сами пережили страшную трагедию...

С 14 марта смотрите в к/т «Мир» триллер «ИГРА В ПРЯТКИ»! 16+

Нам не нужно водки,
Нам не нужно пива!
Надо, чтоб сегодня
«Турбина» победила!

Ю. ГАЛАЕВА

Люблю спидвей, люблю
«Турбину».
Ну как парней тех не любить!
Остальных обгоняя,
Наш Ленарка летит.
Для «Турбины» родной
Три очка принесет,
Как обычно, он первым
К финишу придет!

* * *

«Турбина» – клевая штука,
Но только не в школьной среде.
Когда думаешь о ней –
Тормозишь на уроках
И нет аппетита в еде.

* * *

«Турбина» – чемпион!
И это точный факт.
А без спидвея Балакову
Ну попросту никак!

* * *

Спешит на стадион болельщик
Свою команду поддержать.
Поддержки нашей лучше нету,
«Турбина» будет побеждать!

* * *

«Турбина» побеждала
И будет побеждать,
Ведь парни ездят быстро,
«Турбину» не догнать!

* * *

«Мега-Лада» нервно курит –
«Турбина» скоро всех «обует».
Нас «Лукойлу» не догнать –
«Турбина» будет побеждать!

ТАНЮША

"Айвенго" Культурно-развлекательный центр
Молодёжный отдых в боулинг-клубе "Айвенго" в ДНИ ШКОЛЬНЫХ КАНИКУЛ и в любое удобное для вас время
ПРЕДЛАГАЕМ:
- игру в боулинг (одновременно работают 3 дорожки)
- аэрохоккей (игровые автоматы)
- бильярд
- День рождения в боулинге (1 час игры – подарок имениннику)
- корпоративные вечеринки в боулинг-клубе и ресторане "Айвенго"

Организуются групповые поездки на комфортабельном автобусе из г. Балаково
Обр.: турагентство "Ирис" 44-54-01, 35-01-51
г. Вольск, ул. Тельмана, 71, тел.: 8 (293) 5-29-29, 5-38-83

535. Помидорка и Пушистый Мишка, вы самые-самые-самые!!! **Пеппи.**

536. Ясин Газик, я тебя люблю! **Венерка.**

537. Шешинев, ты самый маленький ребенок. **Пушистые и белые Мишки.**

538. Олег, я бы хотела передать тебе привет, но так как этого теперь в «Стрелке» делать нельзя, я тебе привет не передам! **Я.**

539. Маришка Гвоздева, я в ожидании новых картинок. **Нэт.**

540. Юрзанова Машка, ты просто класс! **Аленка.**

541. Мальчишки из 9 «Б» класса СШ № 10, не доводите учителей до истерики – каникулы не за горами! **Одноклассница.**

542. Катя, Наташа, Лана, Марина, вы классные, но я лучше... **Т.**

543. Женя М. из Маянги, я тебя очень сильно люблю! Ты мне очень нужен и я не хочу тебя терять. Прости меня за все. **Твоя Алена Ш.**

544. Вова С., я тебя очень-очень люблю! Ты самый хороший! **Света.**

545. Кузнецов Денис и Юшин Илья, мы вас просто обожаем! **Настюха, Светик, Маша.**

546. Валентина Ивановна, Елена Николаевна, мы постараемся учиться лучше! **Ученики и ученицы.**

547. Саша Малой, не будь таким вредным! **Незнакомка.**

548. Алена Ш. и Надя Ф. из Маянги, вы самые лучшие подружки! **Надя.**

549. Поздравляю сестру Кубеерову Неву с 24-летием и желаю ей наконец-то побывать в Москве.

550. Моя мама самая замечательная и красивая! **Эльмира.**

551. Влад Ш., я тебя люблю! **Ксюша.**

552. Юра П., лапочка, мне очень плохо без тебя. Я очень сильно тебя люблю и очень сильно без тебя страдаю. Почему все так? **Аня М.**

553. Китаева Светулька, никогда не обижайся на меня. **Рената.**

554. Огромный и пламенный (запрещенное слово) селу Никольское-Казаково и моей любимой компании. **Надежда.**

555. Диму из села Никольско-Казаково поздравляю с Днем рождения! А желаю я тебе... новый мотоцикл. **Надежда.**

556. Лена Д., я тебя люблю! **Надя.** (По-дружески люблю...)

557. Леша Ж., я тебя ненавижу. Я тебя забыла. Я тебя не помню. Я разбила трубку. А ты не забудь вставить зуб. **Бывшая возлюбленная.**

558. Вюсал, мы тебя любим! Все вместе. **Новые знакомые.**

559. Аб. 519, позвони мне. Телефон в «Стрелке».

560. Четыре парня познакомятся с девушками-блондинками не моложе 15 лет.

561. Парень 21 года ждет встречи с симпатичной девушкой.

562. Молодой человек 14 лет, с чувством юмора, познакомится с девушкой того же возраста.

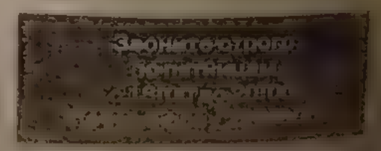
563. Если тебе от 19 до 23, ты высокий, интересный и не боишься трудностей... Парень, позвони мне.

564. Для неслабонервных, красивых, спортивных, интересных парней 19–21 года телефон в «Стрелке». **Наташа.**

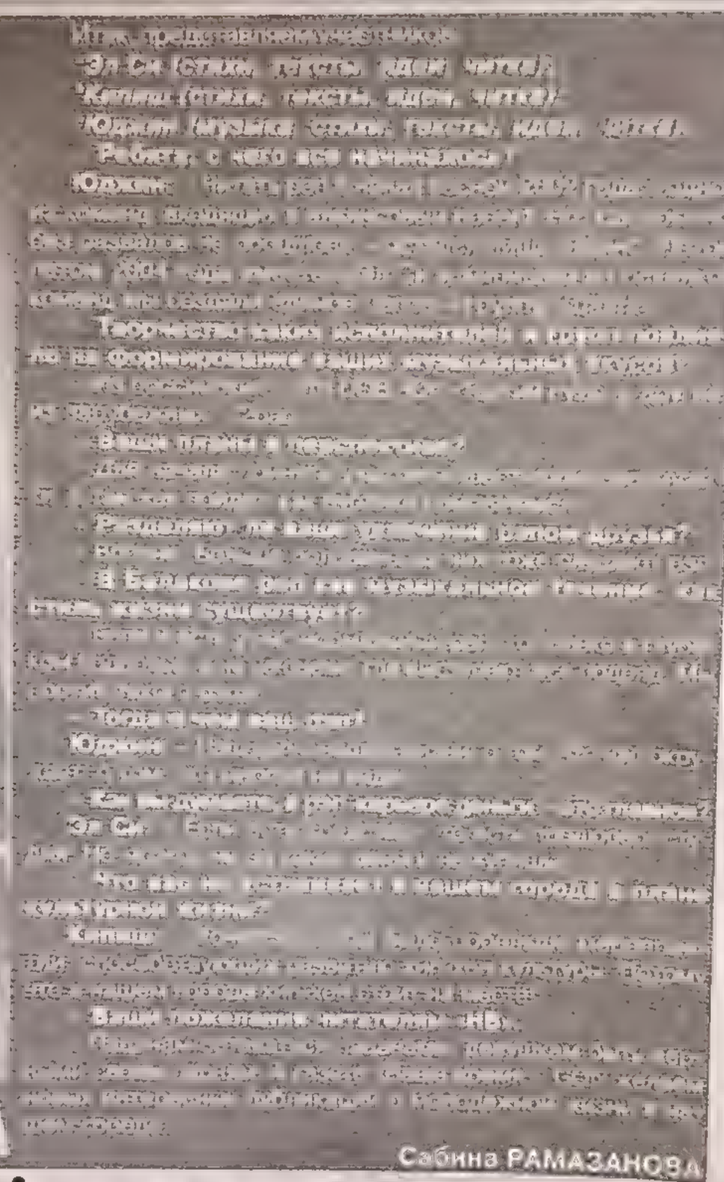
565. Две одиноких девчонки познакомятся с парнями 15–17 лет.

566. Очаровательная Золушка ищет Прекрасного принца 13-14 лет

567. Во всем виноват Губанов! Общественное мнение.



ПАРНИ ИЗ ЧЕТВЕРТОГО РАЙОНА



Сегодня вашему вниманию мы представляем группу «Шахта», которая совсем недавно засветилась на музыкальном небосклоне Балакова. Датой рождения коллектива сами ребята считают 28 июня 2004 года.

Сабина РАМАЗАНОВА

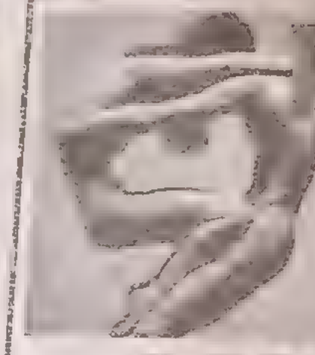
ВООРУЖАЙСЯ ПЕРЕД ВЕСНОЙ

Наконец-то весна! Хотя еще холодно и кругом лежит снег, ее приход ощущается в необъятной ширине голубого неба, в робком пении птиц и в какой-то особенной свежести воздуха, которая пьянит любого. Люди скидывают тяжелые шубы и куртки, сбрасывают шапки, и тут подкрадываются (незаметненько так!) небольшие проблемки, которые выводят из себя чуть ли не всех девушек.

Встаешь утром, начинаешь расчесывать волосы, смотришь... а на расческе примерно треть шевелюры. А нехитрые манипуляции с кнопками телефона приводят к тому, что твоя гордость, твои длинные ногти, превращаются в нечто невообразимое. Если с тобой происходит то же самое, поздравляю – у тебя авитаминоз.

Эта напасть не очень-то приятна, но с ней можно справиться! Все знают, что при авитаминозе помогают фрукты: апельсины, лимоны, бананы, грейпфруты, а также различные салатики из свежей и квашеной капусты. Не мешало бы запастись и аскорбинкой. Наверняка в детстве ты втайне от взрослых съедала ее по

ЮНЫЙ КЛУБ



МАМА, Я ВЛЮБИЛАСЬ... В ПОДРУГУ

Мальчик-подросток влюблен в своего ровесника, девочка-школьница — в молодую учительницу... Психологи считают, что это не только совершенно нормально, но (не поверите!) в этом возрасте даже более естественно, чем любовь к представителю противоположного пола.

Помню по себе, в раннем отрочестве девочки дружат, играют, общаются с девочками, а мальчики — с мальчиками. Дети расходятся по однополым компаниям, прощай, «бесполое детство»!

Начну с более мне близкого – девичьего. Влюбленность девочки в девочку почти не окрашена эротикой. У девочек она часто возникает к девушкам постарше, к молодым учительницам...

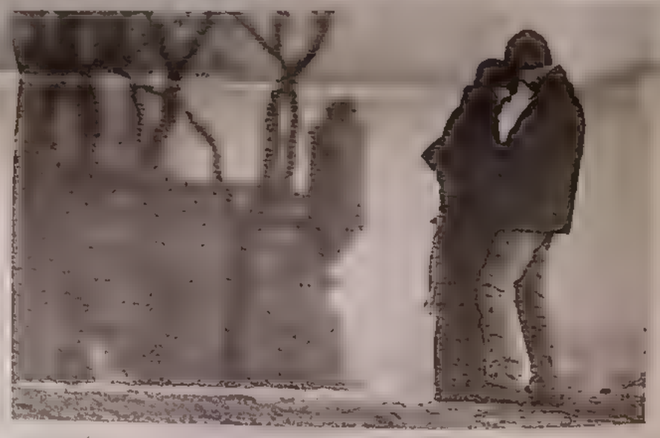
Испытывать любовь-дружбу можно и к ровеснице. Прилюдные проявления этой любви: девичьи поцелуи, обнимания, переодевание в подружкины шмотки и даже ночевки друг у друга и даже в одной постели — мы с вами воспринимаем спокойно и не осуждаем.

Повзрослев и познав интерес к противоположному полу, девушки часто продолжают испытывать эту сладкую чистую влюбленность в объект своего обожания времен раннего отрочества. Уже и у одной – мальчик, и у другой, но все так же мил и дорог образ подруги, все так же при встрече любуешься ее локоном на виске и жестом, которым она этот локон поправляет, и смешной шапочкой...

Тот, кто пережил такую дружбу-любовь в отрочестве повзрослев, сумеет и дальше завязывать с людьми и своего пола, и противоположного подобные отношения - самоценные, радостные, основанные на искренней симпатии. Сексуальных контактов среди девочек-подростков практически нет. У них могут с «бесполого детства» осталься тайные от взрослых игры, которые в первую очередь удовлетворяют естественный исследовательский интерес. Например, игра «в доктора», когда мальчики и девочки осматривают и ощупывают друг у друга все самые укромные уголки тела. Но эти игры лишены эротики, хотя и дают иногда первый опыт сексуальных переживаний.

Мальчики тоже могут испытывать чистую, возвышенную любовь-дружбу к ровеснику, возможны гомосексуальные игры

ПЕРЕД ВЕСНОЙ



Голубого неба, в рокоте пении птиц и в какой-то особенной свежести воздуха, которая пьянит любого. Люди скидывают тяжелые шубы и куртки, сбрасывают шапки, и тут подкрадываются (незаметненько так!) небольшие проблемки, которые выводят из себя чуть ли не всех девушек.

Встаешь утром, начинаешь расчесывать волосы, смотришь... а на расческе примерно треть шевелюры. А нехитрые манипуляции с кнопками телефона ти, превращаются в нечто невообразимое. Если с тобой происходит то же самое, поздравляю – у тебя авитаминоз.

Эта напасть не очень-то приятна, но с ней можно справиться! Все знают, что при авитаминозе помогают фрукты: апельсины, лимоны, бананы, грейпфруты, а также различные салатики из свежей и квашеной капусты. Не мешало бы запастись и аскорбинкой. Наверняка в детстве ты втайне от взрослых съедала ее по полбанки за раз, а потом вместе с соседской детворой весело шла мерить глубину дворовых луж.

В общем, если ты хочешь встретить весну во всеоружии, то начинай прямо сейчас, пока еще есть время. Ведь теплые апрельские деньки уже не за горами!

СОНЕЧКА

Симптомы:
– к вечеру тебе кажется, что ты хуже видишь, а глаза часто слезятся;
– стоит тебе пройтись без шапки, ты тут же простужаешься;
– тебя одолели прыщи;
– замучила перхоть.

Не хватает: витамина А.

Где искать: больше всего витамина А в рыбьем жире и печени, сливочном масле и, конечно, морковке. Причем усваиваться витамин А будет только в сочетании с жирами (сметана, рыба).

Правило: витамин А нужно принимать вместе с витамином Е и цинком (иначе просто не усвоится!) и ни в коем случае не стоит смешивать его с алкоголем (очень опасно для печени).

Дозировка: обычная капсула поливитаминов или стакан морковного фреша с ложкой сметаны ежедневно.

Симптомы:
– ты постоянно чувствуешь себя усталым;
– тебе лень что-то делать;
– ты много куришь или вдыхаешь табачный дым.

Не хватает: витамина В1.

Где искать: мясо, апельсины, орехи.

В аптеке: покупай поливитамины – это то, что тебе нужно весной, и в оптимальной (не слишком большой) дозировке. Потому что передозировка витамина В1 может вызвать сильную аллергию.

Правило: употреблять вместе с магнием (опять вспоминай про комплексные витамины!) и не принимать одновременно с антибиотиками (просто разнеси приемы во времени: утром – витаминку, вечером – таблетку).

Дозировка: питайся разнообразно, пей чай с орешками или ешь мясо хотя бы 3–4 раза в неделю.

Симптомы:
– плохое настроение;
– частые простуды;
– траблы с зубами и деснами.

Не хватает: витамина С.

Где искать: все цитрусовые, а также помидоры, картофель в мундире, цветная капуста и перец.

В аптеке: всеми любимая аскорбиновая кислота.

Правило: не готовь никаким образом источники витамина С – любое нагревание тут же его разрушит!

Дозировка: пей аскорбинку либо ешь апельсины по 1–2 шт. в день. Имей в виду: употребление противозачаточных таблеток резко снижает количество витамина С в организме — а значит, апельсинов требуется в два раза больше!

Симптомы:
– у тебя какие-то траблы с месячными: они начинаются, когда их не просят, и так же внезапно заканчиваются;
– у тебя в последнее время жутко сухая кожа.

Не хватает: витамина Е.

Где искать: различные масла (подсолнечное, оливковое и пр.), горох и фасоль.

В аптеке: если тебе не прописали специальных капсул с витамином Е ("Аевит" и пр.), купи обычный комплекс витаминов.

Правило: витамин Е разрушается на свету – храни масло и таблетосы в темноте!

Дозировка: пей поливитамины и старайся готовить (или попроси маму) на подсолнечном (не сливочном!) масле.

Симптомы:
– у тебя недавно был перелом или просто болят кости;
– любой порез на коже долго не заживает;
– у тебя скачет давление.

Не хватает: витамина D.

Где искать: все молочные продукты.

В аптеке: таблетки кальция или упаковка поливитаминов.

Правило: витамин D не очень хорошо усваивается из молока, поэтому принимать витамины, особенно если у тебя траблы с костями, необходимо.

Дозировка: по 1–2 таблетки кальция в день или по пачке творога с молоком с утра.

Симптомы:
– у тебя траблы с кожей (сохнет, шелушится, а губы трескаются);
– началась жуткая весенняя депрессия.

Не хватает: витамина В6.

Где искать: дрожжи, гречка, рис, авокадо, бананы.

В аптеке: тебе нужны таблетосы с надписью "дрожжи пивные" или комплекс поливитаминов.

Правило: не стоит принимать В6 вместе с алкоголем. Ничего плохого тебе, конечно, не будет. Но и хорошего тоже.

Дозировка: 1–2 таблетки дрожжей в день или 1 капсулу поливитаминов, или 1 авокадо и тарелку гречневой каши в день. Только не садись на радостях на модную "гречневую" диету — иначе твоему организму начнет не хватать всех витаминов сразу.

Симптомы:
– у тебя хроническая усталость;
– ты постоянно в ауте;
– у тебя нехилые траблы с желудком;
– ты стал все забывать.

Не хватает: витамина В12.

Где искать: морская капуста, соя, печень, молоко, сыр.

В аптеке: юзай поливитамины – при неправильном сочетании витамина В12 и витамина С ни тот ни другой не смогут "работать".

Правило: не пренебрегай молочными продуктами и соей – пусть и не слишком вкусно, зато полезно. Кстати, именно витамин В12 отвечает за количество сперматозоидов у парней! Но не употреблять его — это вовсе не способ контрацепции.

Дозировка: этот витамин может откладываться в организме, поэтому не думай, что ты жуешь морскую капусту впустую. Все пойдет в дело.

Teen's

Тот, кто пережил такую дружбу, повзрослев, сумеет и дальше завязывать с людьми своего пола, и противоположного подобные отношения — самоценные, радостные, основанные на искренней симпатии. Сексуальных контактов среди девочек-подростков практически нет. У них могут с «бесполого детства» остаться тайные от взрослых игры, которые

дывают и ощупывают друг у друга все самые укромные уголки тела. Но эти игры лишены эротики, хотя и дают иногда первый опыт сексуальных переживаний.

Мальчики тоже могут испытывать чистую, возвышенную любовь-дружбу к ровеснику своего пола. Но гомосексуальные игры мальчиков совсем не похожи на игры девочек. Они — результат отличного от девочек физиологического развития. Если у девочек половое созревание не стимулирует сексуальную активность, то у мальчиков половое созревание — время гиперсексуальности. А так как они в это время отдаляются от девочек, то все сексуальные ощущения, которых так остро требует мальчишеская плоть, реализуются ■ своей среде. Они тискают друг друга, рассматривают, борются, хватая при этом за интимные части тела, коллективно смотрят всякие картинки...

Чем закончатся эти «поцелуйчики» у девочек и малопристойные игры у мальчиков? Увы, знать это никому не дано. Если у молодого человека есть биологические основания для гомосексуальной ориентации, ни родители, ни кто-либо другой ничего поделать не смогут. Остается лишь утешать себя тем, что вероятность такого поворота событий невелика. Поэтому самое мудрое, считают психологи, не комментировать увлечения подростка и уж, конечно, не вмешиваться: каждый человек имеет право на кусочек личного неприкосновенного пространства.

Единственное, что можно и даже нужно делать, так это помогать ребенку вести интересную, осмысленную жизнь, наполненную творческими увлечениями. Тогда страстная юношеская влюбленность будь то в мальчика или в девочку не поглотит его целиком.

Инна ДОВЕРИНА

ОТ РЕДАКЦИИ.
Присылайте нам свои самые сокровенные вопросы, и мы дадим вам на них максимально честные и полезные ответы.

ШКОЛА ПРЕДКОВ

ОДИН НА ОДИН С ЗАБИЯКОЙ

Родители, бабушки и дедушки очень часто считают, что наше телевидение воспитывает агрессивность у детей. Исследования, которые проводятся уже не один десяток лет в разных странах, показывают, что хотя агрессивные дети и любят смотреть фильмы со сценами насилия, играть в компьютерные игры с жестокими сюжетами и симпатизируют агрессивным персонажам, но их реальное поведение не зависит от того, смотрят они передачи с жестокими сценами или нет.

Дети начинают проявлять агрессию примерно в возрасте двух лет. У мальчиков агрессивное поведение наблюдается в 3–4 раза чаще, чем у девочек. Мужчины вообще более агрессивны. По мере взросления и развития интеллекта агрессивность у большинства мальчиков ослабевает. К школьному возрасту они могут вести себя уже вполне цивилизованно. Но небольшая часть наиболее агрессивных детей таковой остается до седых волос: и в юности, и во взрослом возрасте чуть что дерется кулаками. А этому способствуют:

Недостаток внимания со стороны родителей. Отсутствие как теплоты, так

не проявляют интереса к нуждам ребенка, отмахиваются от его просьб: «Обойдешься!»

- ***Излишняя строгость в воспитании.***

Если родители не учитывают мнение ребенка, а жестко все решают за него: «Ты будешь ходить в музыкальную школу, и никаких разговоров!», «Ты должен читать каждый день по 30 минут!» – и ребенок начинает бунтовать.

- ***Агрессивность со стороны взрослых.***

Нередко мы сами обижаем детей и этим вызываем у них ответную агрессию. И почему-то считаем, что можем на них кричать, можем их шлепать, унижать их достоинство, а они в ответ обязаны всегда относиться к нам лояльно, прощать нам

бенком в момент вспышки агрессии? Последовательность ваших срочных мер должна быть такой:

Направьте агрессию в приемлемое русло. Ребенок злится, бросается на всех с кулаками? Пусть уж лучше кричит что-то гневное, чем дерется. Психологи считают, что словесная агрессия менее опасна для окружающих. А еще лучше, если в этот момент он только потопает ногами, побегает туда-сюда, порвет бумагу, помутузит подушку, но никого не обидит ни грубым словом, ни рукоприкладством. Повесьте в его комнате боксерскую грушу, почувствует, что злится, пусть ее колотит.

После разрядки устройте релаксацию. Займитесь чем-то спокойным, умиротворяющим, например, устройтесь в обнимку на диване и почитайте интересную книжку.

Никогда не применяйте физических наказаний. Психологи считают, что физическое наказание только повышает общий уровень агрессивности, а не снижает его. А вот что снижает накал страстей, так это спокойное, теплое обращение.

Агрессивные дети нуждаются в постоянной уверенности, что их любят, ценят, что ими дорожат. Так что лучший успокоительный прием — он заходится от

каждое ваше «нельзя» надо сразу предложить, что же тогда можно. Такое переключение предупредит вспышку ярости, вызванную запретом делать что-либо, с точки зрения взрослого, недопустимое. Например, стрелять в потолок из водяного пистолета — нельзя, но можно обрызгать из него кафельную стену в ванной. Детям постарше надо спокойно и уважительно объяснить, почему вы не разрешаете им это делать.

А теперь о дальнейшей стратегии. Когда пожар потушен, подумайте, как вы можете помочь своему ребенку:

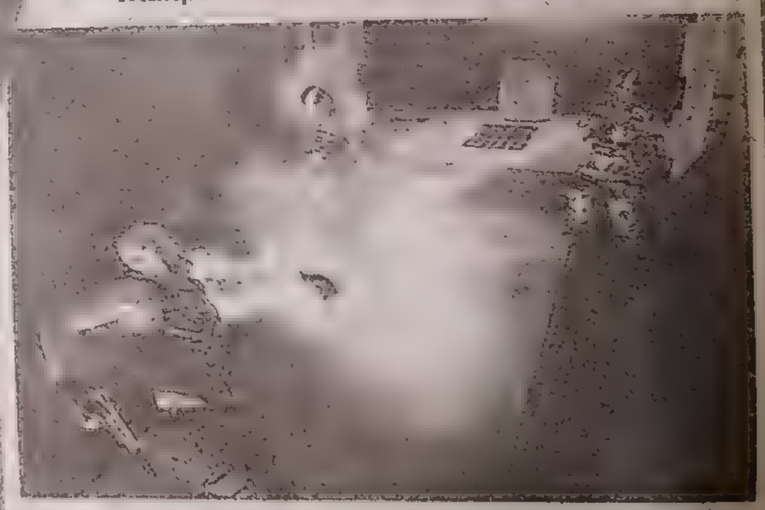
- Постоянно внушайте агрессивному мальчику, что он должен вести себя как настоящий мужчина: быть сдержанным, уметь владеть собой... Если ему что-то не нравится, надо спокойно высказать свою обиду.
- Школьника можно отдать в секцию боевых искусств. Там кроме прямой разрядки — трансформации агрессии в двигательную энергию – ребенок получит первые навыки самообладания, самоконтроля, приобретет уверенность в себе.
- И развивайте ребенку речь, учите его общаться. Сверстники с ним будут охотно иметь дело, если он знает и соблюдает правила различных игр, если он может придумать сюжет новой игры, если он делится с другими детьми игрушками...

А вам мы можем пожелать только терпения, терпения и еще раз терпения. Трудное это дело – укро-

УГОЛОК ГЕЙМЕРА

PSI-OPS: THE MINDGATE CONSPIRACY

Жанр: action.



Ник Скраер – настоящий мачо. Собирательный образ идеального американского копа, крутого и неподкупного. У таких парней есть лишь один недостаток – они не умеют быть плохими. А для успешного внедрения в самую преступную в мире организацию «Движение» нужно мастерски сыграть прожженного подонка. Начальство Ника решило проблему просто – стерло бедняге память. Так он и включился в «Движение» – беспамятным негодяем. Здесь сюжет перестает оригинальничать и далее по ходу игры особо себя не проявляет.

Начальный этап Psi-Ops неотличим от уровней десятка других экшнов и представляется малоинтересным. Однако вскоре Ник встречает Сари, дочь убитого агента. Девушка бодро всаживает нашему мачо укол, после чего он обретает и память, и всякие способности.

Итак, Ник оказывается профессиональным пси-солдатом. Это значит, что помимо огнестрельного воору-

...большая часть наиболее агрессивных детей таковой остается до седых волос: в юности, и во взрослом возрасте чуть что дерется и скандалит. И этому способствует вот что.

• Недостаток внимания со стороны родителей. Отсутствие как теплоты, так и контроля.

Это очень заметно в тех семьях, где родители

• Агрессивность со стороны взрослых.

Нередко мы сами обижаем детей и этим вызываем у них ответную агрессию. И почему-то считаем, что можем на них кричать, можем *их шлепать, унижать их* достоинство, а они в ответ обязаны всегда относиться к нам лояльно, прощать нам насмешки, резкие замечания, шлепки.

Как обращаться с ре-

агрессивности, а не снижает его. А вот что снижает накал страстей, так это спокойное, теплое обращение. Агрессивные дети нуждаются в постоянной уверенности, что их любят, ценят, что ими дорожат. Так что лучший успокоительный прием — он заходится от ярости, а вы его невозмутимо гладите по голове.

Маленьким детям на

знает и соблюдает правила различных игр, если он может придумать сюжет новой игры, если он делится с другими детьми игрушками...

А вам мы можем пожелать только терпения, терпения и еще раз терпения. Трудное это дело – укротить драчливого ребенка, но, как убеждают психологи, не безнадежное.

ПОСЛЕДНИЙ ЛЕД – ОН ТРУДНЫЙ САМЫЙ

Стремительно приближается пора последнего льда – периода преднерестового жора у рыбы, проснувшейся от зимней спячки.

Теперь каждый любитель, вернувшись домой с удачной рыбалки, думает: «Кто-кто, а я умею ловить рыбу!». Но не обольщайтесь, это всего лишь хороший весенний клев.

Без некоторых элементарных знаний нам не обойтись. Настраиваясь на ловлю плотвы в заливах, бурите лунки на мелях с глубиной не более 1 метра, у самых берегов. *Применение комбинированного корма, а именно универсальной смеси с добавлением небольшого количества мотыля или опарыша, позволит вам ловить сорогу вперемежку с окунем, которые неплохо уживаются друг с другом. Окунь выискивает в корме мотыля, опарыша, а плотва (сорога) – вкусные крошки. Возьмите за правило каждые пять минут опускать в лунку рассыпчатый шарик прикормки размером с вишню.*

Испортить рыбацкий праздник может... шум. Разговор, приветственный окрик или стук – и рыбьей стаи как не бывало. Не увлекайтесь слишком крупными мормышками, роль которых плавно и естественно донести насадку ко дну. Так можно не увидеть за весь день ни одной поклевки!

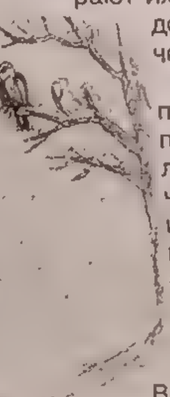
Разумный вариант – начинать разведку дробинкой диаметром 3 мм, но при уверенном клеве перейти на 5 мм. Многие рыбаки замечали, что клевать начинает не сразу, а через час или два! Так долго ваша мормышка полощется, избавляясь от запахов, отпугивающих рыбу. Опытные любители, придя на водоем, моют руки в речной воде, насухо вытирают их и натирают ладони готовой рабочей прикормкой.

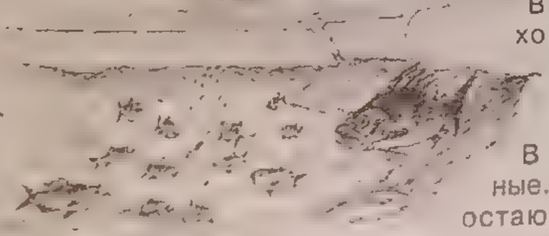
На мелководье постарайтесь притенить место ловли снегом, черной пленкой или срезанным камышом. Рыба собирается под этим «островком» и клюет значительно увереннее. В пасмурный день хорошо работают мормышки-блестяшки, особенно серебро и латунь. В солнечный – черные. Универсальными остаются свинцовые

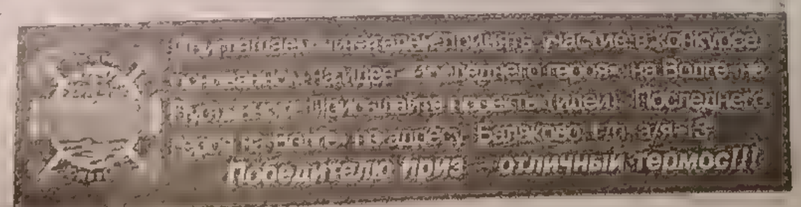
мормышки, покрытые слоем платины, и капельки, окрашенные в желтый цвет.

Напоследок хорошая новость. Команда балаковского общества охотников и рыболовов «Барракуда» в составе Константина Каремулина, Виктора Платухина и Александра Дробота заняла первое место на чемпионате области по подледной ловле рыбы. Вторая команда в составе Владимира Бабича, Ильи Бабича и Сергея Жданова вырвала у соперников почетное четвертое место. В личном же зачете первое место завоевал К. Каремулин, а второе – В. Платухин. Поздравляем всех с победой!

А. ДРОБОТ







...гинальничать и далее по ходу игры особо себя не проявляет.

Начальный этап Psi-Ops неотличим от уровней десятка других экшнов и представляется малоинтересным. Однако вскоре Ник встречает Сару, другого внедренного агента. Девушка бодро всаживает нашему мачо укол, после чего он обретает и память, и всякие способности.

Итак, Ник оказывается профессиональным пси-солдатом. Это значит, что помимо огнестрельного вооружения в его распоряжении имеется целый арсенал экстраординарных способностей. Телекинез – самая полезная из них. Одним только взглядом поднимать предметы и швырять их в зазевавшихся врагов, мановением руки распихивать противников, подбрасывать их в воздух и сталкивать лбами – это ли не истинное наслаждение? А Никки тем временем еще и огонь прикосновением пальцев разводить умеет, и тело свое покидать обучен, и даже подчинять собственной воле тушки врагов в состоянии. Силы Ник черпает из тех же противников, нагло откачивая у беспомощных AI-баранов жизненную энергию.

Геймплей проходит под лозунгом «Почувствуй себя суперменом». Сложностей не возникает ни с целыми демонстрациями рядовых противников, ни с их непосредственным начальством, боссами уровней. Разработчики создали проект, требующий от игрока минимум усилий и доставляющий максимум удовольствия. Физический движок обеспечивает правдоподобное поведение летающих ящиков и грамотно руководит трепыханием подвешенных в воздухе тел. Учитывая, что толкать, поднимать и подбрасывать что-либо приходится непрерывно, большую часть времени на мониторе разыгрываются довольно эффектные сцены.

На все паранормальные разборки потребуется десять, от силы – пятнадцать часов. Да и то если задерживаться на каждом пазле по десять-пятнадцать минут. А таких сложных загадок в Psi-Ops попросту нет. Ведь разрабатывалась игра для широких масс, способностей Ника напрочь лишенных. Хотя, говорят, человеческий мозг обладает огромным скрытым потенциалом, и каждому из нас выкрутасы Скраера вполне по силам. Но пока резервы организма спят, можно потешить самолюбие в Psi-Ops. Хорошее развлечение.

Многие удивляются: что можно ТАМ делать целый день напролет? Почему большинство молодежи (и не только!) тратит драгоценные часы времени своей жизни сидя за компьютером? Хм... Я тоже этого не понимала до тех пор, пока сама не окунулась в этот виртуальный www.мир.

ШАГОМ МАРШ ГОЛОВОЙ в Интернет!

Для всех аксиома, что Интернет – бесконечный источник информации. Здесь можно найти абсолютно всё! Не надо бежать в библиотеку, чтобы написать доклад по географии. Для мучеников, грызущих гранит наук, найдётся бесчисленное количество замечательных сообщений, докладов и рефератов (мой самый любимый сайт www.5ballov.ru)!

Если ты сходишь с ума от «Корней» или «O-Zone», зайди на www.mp3zone.ru! *Не пожалеешь! Тебя ждут все твои самые любимые* песни! Загрузи их себе на компьютер и наслаждайся голосом своего любимца. Здесь огромный вы-

ни, то www.karaoke.ru создан специально для тебя! Пой и радуйся жизни!

Всегда интересно узнавать свежие новости самым первым? На www.utro.ru ты узнаешь обо всех сенсационных событиях! Теперь у вас есть интересная тема для обсуждения за чашечкой чая или кофе. Здесь никогда не бывает скучно!

Но большое внимание я хочу уделить общению – самому интересному и любимому, не только по моему мнению, занятию, которое доступно только посетителям Глобальной Сети. Нет, оно далеко не такое, к которому привыкли наши предки. Вот где можно по-настоящему расслабиться и окунуться

ки: «Как тебя зовут?» или «Откуда ты?», так и подмывает ответить что-то типа «Эмма из Нью-Йорка». За это никто не наказывает, совесть не мучает, и это очень забавно!

Это все, конечно, хорошо рассуждать так до тех пор, пока сама не окажешься на месте того несчастного обманутого, что закадрил саму американку. Бывает наоборот: после того как познакомишься с интересным человеком, который говорит, что он из прекрасного города, освещенного яркими огнями высоких домов, узнаешь, что этот незнакомец – твой сосед с верхнего этажа... И тут чувствуется разочарование во всем и ненависть к достижениям науки и техники.

Попробую заинтересовать и тех, кто изучает иностранные языки.

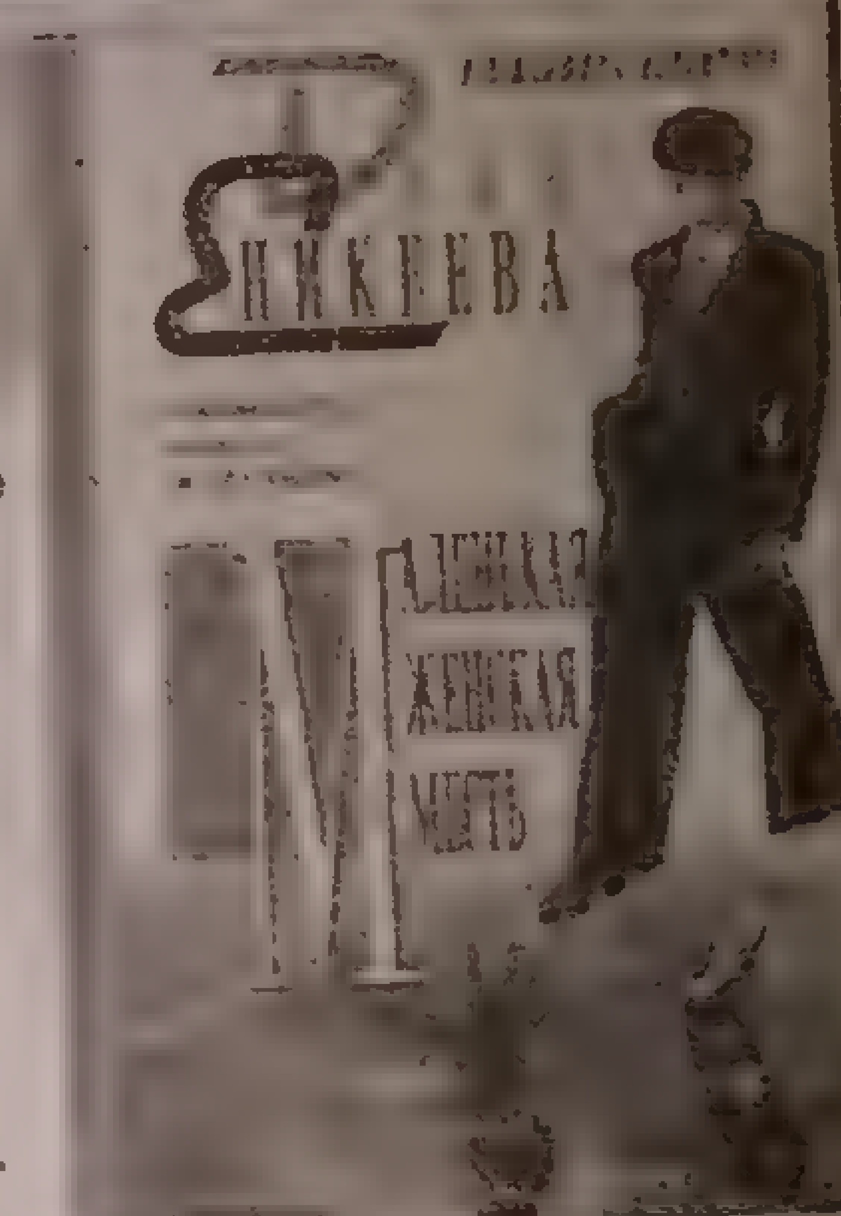
обогащая свой английский новыми словами и выражениями, общаясь вживую, я хочу сказать радостную весть: тебе предоставляется уникальная возможность! Теперь ты сможешь сделать это сидя у себя в комнате перед любимым компьютером! Ну что? Идея?

Не стоит забывать, что кроме тебя, любимого, доступ к Сети имеют еще не менее 2 млрд человек. Итак, жаждешь общения на своем жалком английском? Вперед! Можно приятно поговорить, усиленно пытаясь разобраться, что тебе говорят. За 1,5 месяца таких ежедневных занятий мой иностранный заметно улучшился. А кроме того, я добавила в свой лексикон немецкие, испанские и французские выражения.

А как интересно узнать о национальных традициях, культуре других народов от настоящих людей в реальном времени! Разговаривая с ровесником из Сиднея, я узнала, что Рождество они празднуют летом (несчастный народ!). А подруга из Нью-Йорка рассказала все секреты и тонкости празднования Хеллоуина. Оказывается, это действительно очень веселый и долгожданный день, но, к сожалению, только для детей до 14 лет. После уже нельзя ходить по домам и получать сладости. Также очень понравилась учебная система австралийцев, которая очень отличается от нашей. У них нет 17 школьных предметов, которые необходимо учить каждый день: они выбирают сами, что необходимо. Вот с каникулами им не повезло. Я посочувствовала, когда узнала, что летние длятся 2 месяца. В общем, всего не расскажешь. А потому ша-

КНИЖНЫЙ ХИТ-ПАРАД

Любят от души и ревнуют до боли, соблазняют и не прочь быть соблазненными, изменяют и каются, совершают ошибки и... снова совершают те же ошибки, ищут сильного мужчину, но часто нянчатся со слабым, паникуют из-за пустяков, но находят лазейку даже в самой безвыходной ситуации, многое прощают своим любимым, но не простят предательства...



ВСЕ ЖЕНЩИНЫ ДЕЛАЮТ ЭТО...

Трудно понять женскую логику, ибо она непредсказуема. Мужчине сложно в игре с женщиной, так как женщина не признает правил и меняет их по ходу игры, которую мы называем Жизнь. Но все не так безнадежно – разобраться в хитросплетениях самопознания полов помогут два замечательных автора: Диля Еникеева и Мария Арбатова.

Диля Еникеева – уникальный автор. Кандидат медицинских наук, практикующий психотерапевт, самый читаемый в России сексолог и психолог, она частая гостья на радио и телевидении. Она написа-

ная психология» или чувственный детектив – читать не только интересно, но и познавательно. **«Маленькая женская месть»** – прекрасное тому подтверждение: читаешь на одном дыхании, пока не закроешь последнюю страницу, а когда закроешь книгу – жалко, что она уже закончилась. (Цена книги 61 руб.)

Кто не знает Марию Арбатову? Да все знают, как ярую феминистку, общественного борца за права женщин и эпатажную участницу телевизионных передач на тему «Вечное противостояние «инь» и «янь». Однако Ма-

щений, докладов и рефератов (мой самый любимый сайт www.5ballov.ru)!

Если ты сходишь с ума от «Корней» или «O-Zone», зайди на www.mp3zone.ru! Не пожалеешь! Тебя ждут все твои самые любимые песни! Загрузи их себе на компьютер и наслаждайся голосом своего любимчика. Здесь огромный выбор, ты обязательно найдешь то, что нужно! Но, если любишь не только слушать, но и участвовать в процессе создания пес-

Но большое внимание я хочу уделить общению – самому интересному и любимому, не только по моему мнению, занятию, которое доступно только посетителям Глобальной Сети. Нет, оно далеко не такое, к которому привыкли наши предки. Вот где можно по-настоящему расслабиться и окунуться в мир мечты и фантазии. Когда перед собой ты видишь только монитор и мелькающие на нем строч-

что он из прекрасного города, освещенного яркими огнями высоких домов, узнаешь, что этот незнакомец – твой сосед с верхнего этажа... И тут чувствуется разочарование во всем и ненависть к достижениям науки и техники.

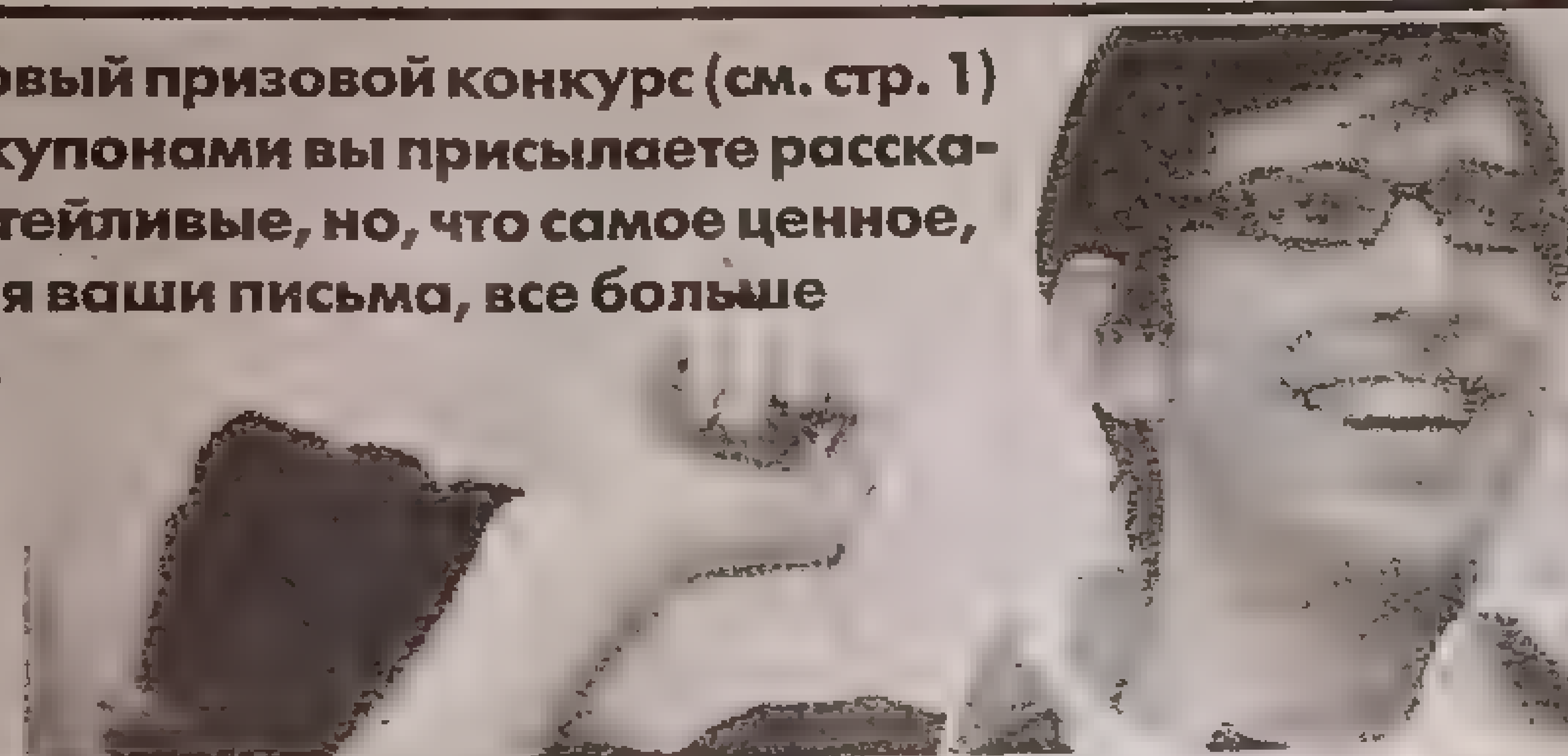
Попробую заинтересовать и тех, кто изучает иностранные языки. Выкиньте эти скучные учебники! На дворе 21 век! Если у тебя нет возможности попутешествовать по Европе,

ма австралийцев, которая очень отличается от нашей. У них нет 17 школьных предметов, которые необходимо учить каждый день: они выбирают сами, что необходимо. Вот с каникулами им не повезло. Я посочувствовала, когда узнала, что летние длятся 2 месяца. В общем, всего не расскажешь. А потому шагом марш головой в Интернет!

СВЕТЛАНА

-ДЕРЗАЙ, СТУДЕНТ!-

ОТ РЕДАКЦИИ. Наш новый призовой конкурс (см. стр. 1) в разгаре! Все чаще с купонами вы присылаете рассказы о себе, порою незатейливые, но, что самое ценное, искренние. А мы, читая ваши письма, все больше проникаемся тем, чем живет наша молодежь, к чему стремится и что из нее выйдет позже. Проникнитесь и вы.



А КОМУ СЕЙЧАС ЛЕГКО?

Здравствуйте, вам пишет 18-летний парень! Учусь я на 2-м курсе, а живу в селе Натальино. Наверное, вы ждете, что вам напишет какой-нибудь гений, но я не гений – учусь на четверки и тройки. В свободное время помогаю родителям по хозяйству, иногда хожу к друзьям. Чаще всего мы с ними играем в карты или в шахматы, а по субботам ходим в наш сельский клуб. Больше в Натальине делать нечего. В Балаково мы ездим только летом, а зимой холодно. Сотового телефона у меня нет, поэтому надеюсь выиграть.

До свидания,

Черноталов В. В.

• • •

Здравствуйте, я Светлана, мне 18 лет. Учусь в лицее № 38 на 3-м курсе на секретаря-референта. В свободное время слушаю музыку, смотрю телевизор, читаю романы, гуляю на улице. Сплю и мечтаю выиграть сотовый, с ним мне было бы удобней. В Балакове я снимаю квартиру, а на самом деле живу в селе Кормежка, из деревни тяжело добираться, так что каждый день не наездишься. А сотовый выиграть очень хочется – купить не позволяют финансы.

• • •

Меня зовут Лена, я учусь в лицее № 38. Чем я занимаюсь в свободное время? Его почти что нет: учимся ежедневно до 3-х часов. По вечерам не от сытой жизни вяжу мочалки, хочу накопить на телефон, но пока туго получается. Я никогда не участвовала ни в каких проектах, ни в конкурсах. Вот решила поучаствовать. Надеюсь, повезет.

• • •

Пишет вам постоянная читательница Света. Я очень рада, что вы не обошли вниманием и студентов. Я студентка 1-го курса механико-математического факультета СГУ. Впечатлений у меня масса, и мне захотелось поделиться ими с вами.

Во-первых, я впервые в жизни приехала в Саратов. Во-вторых, окунулась в атмосферу студенческой жизни. Честно признаюсь, в школу ходила с неохотой, а здесь все наоборот: утром встаю с радостью оттого, что иду учиться в университет. Во время сессии у меня были только положительные эмоции. В свободное время мы с подругой гуляли по проспекту, изучали новые места, обходили магазины. Саратов меня просто очаровал! Столько красивого и интересного, просто не хватит и тетради, если все описывать!

Сейчас делаю контрольные и вспоминаю о Саратове – жду новой сессии.

В призовых конкурсах никогда не участвовала, но, узнав о вашем проекте, реально поверила в удачу и надеюсь выиграть сотовый, которого у меня пока нет.

мопознания полов помогут два замечательных автора: Диля Еникеева и Мария Арбатова.

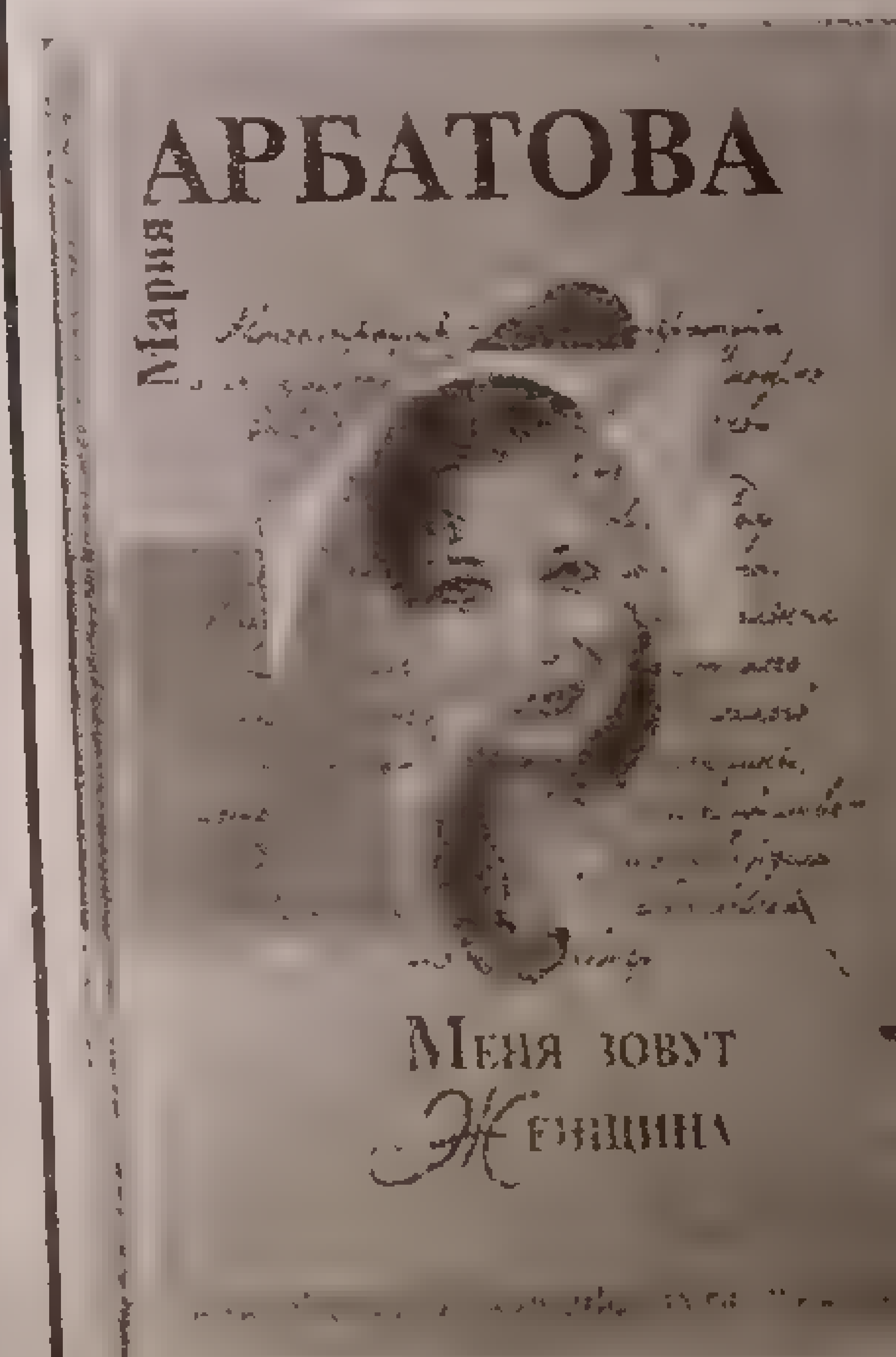
Диля Еникеева – уникальный автор. Кандидат медицинских наук, практикующий психотерапевт, самый читаемый в России сексолог и психолог, она частая гостья на радио и телевидении. Она написала более 40 бестселлеров о любви, сексе, взаимоотношениях мужчины и женщины и серию необычных романов, став основоположницей нового жанра ЧУВСТВЕННЫЙ ДЕТЕКТИВ – своеобразного сеанса психологического и эротического самопознания и одновременно сеанса психотерапии, несущей положительный эмоциональный настрой.

Каждая ее книга – кладезь интересной информации о тонкостях женской натуры. Это умные книги для умных людей. Легкий ироничный стиль, тонкий юмор и афористические «иронизмы» присутствуют во всех ее книгах, будь то книги из серии «популяр-

ешь книгу ... уже закончилась. (Цена книги 61 руб.)

Кто не знает Марию Арбатову? Да все знают, как ярую феминистку, общественного борца за права женщин и эпатажную участницу телевизионных передач на тему «Вечное противостояние «инь» и «янь». Однако Мария Арбатова заставила говорить о себе как о зрелой и интересной писательнице. В своих книгах она по-прежнему верна своей теме: судьба женщины, нашей современницы, ломающей привычные устои и конфликтующей с окружающими ее людьми в богатом бурными событиями XXI веке.

Ее новая книга **«Меня зовут женщина»** – предельно откровенный рассказ о себе самой и в то же время про всех женщин, которым надоело притворяться и играть чужую, навязанную другими роль. Книга не только интересна – она пронзительна в своей правде. И правда эта ненадуманная, не «обкатанная» в интеллектуальных спорах, а колючая, пережитая, выстраданная. Конечно, в женщине должна быть загадка и тайна, но после такой «литературной препарации» начинаешь видеть мир глазами женщины. Во время чтения книг М. Арбатовой понимаешь глубину фразы из фильма «Белое солнце пустыни»: «Долой предрассудки! Женщина – она тоже человек!». (Цена книги 114 руб.)



А. КАРПОВ

Вас ждут в магазинах торговой сети «Дом книги»: ул. Ленина, 129; ул. Тринавская, 21; эконом-магазин («Лотос»).

Он давно бросился в глаза поклонницам еще в телесериалах. За пронзительный взгляд и мужественный облик Егора прозвали в шутку Егорный Стрелок. А после фильма «Турецкий гамбит» Егор вошел в моду, и, кажется, надолго.

ЕГОРный СТРЕЛОК

Турецкий гамбит

Егор Бероев родился) в семье актеров 9 октября 1977 года (по гороскопам он – Весы и Змея. Его дед – актер Вадим Бероев – легендарный Майор Вихрь. Его бабушка – Эльвира Бруновская – тоже снималась в фильмах и играла в Театре им. Моссовета. Его мама – Бероева Елена Вадимовна играет в том же театре, что и его брат Дмитрий, и даже кузен Андрей тоже актер. Ну как тут самому было не выбрать актерскую судьбу?

На сцену Егор первый раз вышел в семь лет. Он с детства любил рисовать, и даже сейчас, когда позволяет время, пишет маслом. Окончив [illegible] училище Егор в [illegible] опять же совершенно неожиданно – был принят в труп-

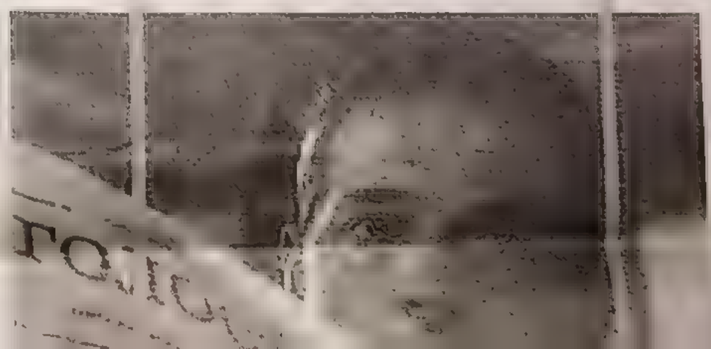
– Егор, после фильма «Папа» многие сказали, что вы похожи на молодого Меньшикова. Как вам такое сравнение?

– Это приятно. Он актер великолепный.

– Следом за «Турецким гамбитом», где вы предстаете перед зрителем в роли Эраста Фандорина, выходит «Статский советник». Режиссер Файзиев утвердил вас без проб?

– Нет, были пробы. Как всегда, было непонятно, утвердят меня или нет. Нервничал.

– Ваша жена Ксения



случайных поклонниц. Был у меня спектакль, где я выходил на сцену обнаженным. И вскоре сформировался определенного рода кружок поклонниц, коим все это нравилось. Такое отношение мне совершенно не близко. Важны другие вещи.

– А для «Турецкого гамбита» пришлось чем-то жертвовать?

– Я жил как человек XIX века. Но «Турецкий гамбит» не «Азазель», где все при галстуках, накрахмаленные, с тросточками, в цилиндрах. Мне не раз приходилось ночевать в лагере. А если приезжал в гостиницу, то снимал одежду, смывал с себя грязь, какую-то глину с головы, ложился спать, вставал в 6 утра и опять надевал грязный фандоринский костюм, садился на лошадь и ехал на площадку, в лагерь. К тому же я жил особенными отношениями между людьми, характерными для XIX века: раздавал пощечины за нелестное упоминание о женщине.

– Это-то вы, наверное, и так умеете. А что было в новинку?

– Быть сыщиком. Мы с Файзиевым начали тренироваться еще в Москве. Сидели летом в кафе, смотрели на людей и пытались угадать, кто чем занимается, кто куда идет и так далее. По правилам, после всего нужно было подойти к человеку и спросить. Было интересно, доходило до драк. А потом мы продолжили играть в Болгарии, где проходили съемки. Закончилось все плохо.

– Ну-ка, ну-ка?

– В наш первый приезд в Софию мы с Джаником пошли гулять в два часа ночи и захотели есть. Все рестораны были закрыты, так что мы зашли в супермаркет и купили какое-то «кисло мляко» с огурцами. Нашли на улице железный овощной прилавок, привязанный цепью к столбу,

Н семь лет. Он с детства любил рисовать, и даже сейчас, когда позволяет время, пишет маслом. Окончив Щепкинское училище Егор в 1998 г., – *опять же совершенно неожиданно – был принят в труппу МХАТа*, где дебютировал в роли Федора Годунова в спектакле «Борис Годунов». В этом театре он работает и сейчас. Наверное, это провидение. Олег Павлович Табаков приглашает его играть в спектаклях на сцене театра п/р О.Табакова. В общем, биография как биография – родился, учился, женился... Кстати, о женитьбе. Довольно рано, в 2001 году, Егор женился. Его избранницей стала Ксения Алферова (дочь Ирины Алферовой и Александра Абдулова).

Егор с детства любит отдыхать в Щелыково, имении Островского (здесь же бывают многие известные актеры, в их числе Юрий Яковлев). В деревне (в Костромской области) у Егора есть свой дом и конь. Также Егор умеет водить мотоцикл и машину. Увлекается горными лыжами, теннисом, конным спортом и бодибилдингом, любит авокадо, креветки.

похожи на молодого Меньшикова. Как вам такое сравнение?

– Это приятно. Он актер великолепный.

– Следом за «Турецким гамбитом», где вы предстаете перед зрителем в роли Эраста Фандорина, выходит «Статский советник», где Фандорина играет Меньшиков. Не мешало работе над ролью, что вас начнут сравнивать с Меньшиковым?

– Пусть сравнивают. Мне это не мешает. Это два абсолютно разных романа, два абсолютно разных фильма и, естественно, два разных Фандорина. В «Статском» это уже зрелый человек: опытный, размышляющий, хладнокровный. А в «Турецком гамбите» это мальчишка, который потерял любовь и уходит воевать за другое государство, пытаясь спрятаться от боли.

– Правда ли, что режиссер без проб?

– Нет, были пробы. Как всегда, было непонятно, утвердят меня или нет. Нервничал.

– Ваша жена Ксения Алферова сопровождала вас на съемках «Турецкого гамбита». Вы стараетесь не расставаться ни на секунду?

– Да, мы стараемся не расставаться. А потом, съемки шли полгода, и все эти полгода мы жили в Болгарии. Ксюша снималась в этот момент в Москве, и, когда у меня был перерыв, я ехал к ней на съемки. Когда она была свободна – приезжала она. Для нас это обычный вариант.

Снимали мы «Гамбит» и в Софии, и в горах, где иногда было очень холодно. Но самое невероятное в Болгарии – это национальная кухня. Уже через три дня я понял, что хочу попросить политического убежища в этой стране, – кухня там потрясающая! Никогда не ел такие вкусные помидоры. Они просто волшебные! Спокойно могу написать кулинарный путеводитель по Софии с указанием блюд, цен и так далее. По-моему, вся София знала, что двое русских (я и Файзиев) ходят по всем ресторанам, много едят и очень хвалят национальную кухню.

– Ладно, а когда же появятся другие герои? Какими они будут? Кстати, вас очень часто называют новым героем. В прессе пишут: Егор Бероев – это сочетание «мягкости, мужества и породы»...

– Новым героем, наверное, должен быть человек честный, который может сделать что-нибудь для других. Человек, с уважением относящийся к женщине и вообще умеющий к ней как-то относиться. Умеющий быть мужчиной. Такие актеры есть, и мне лестно, что говорят, будто я из их числа. Знаю, что я такой не один, и это мне тоже приятно. Вообще герой – это звание, которое нужно заслужить не только тем, какой ты на экране, но и тем, какой в жизни. Это история личности, какую демонстрировали наши великие актеры, такие как Юрий Богатырев. Его личность сама по себе была интересной и разносторонней. Он был талантливым абсолютно во всем и удивительно скромным. Если мы будем такими, то и люди, которым мы нравимся, будут меняться.

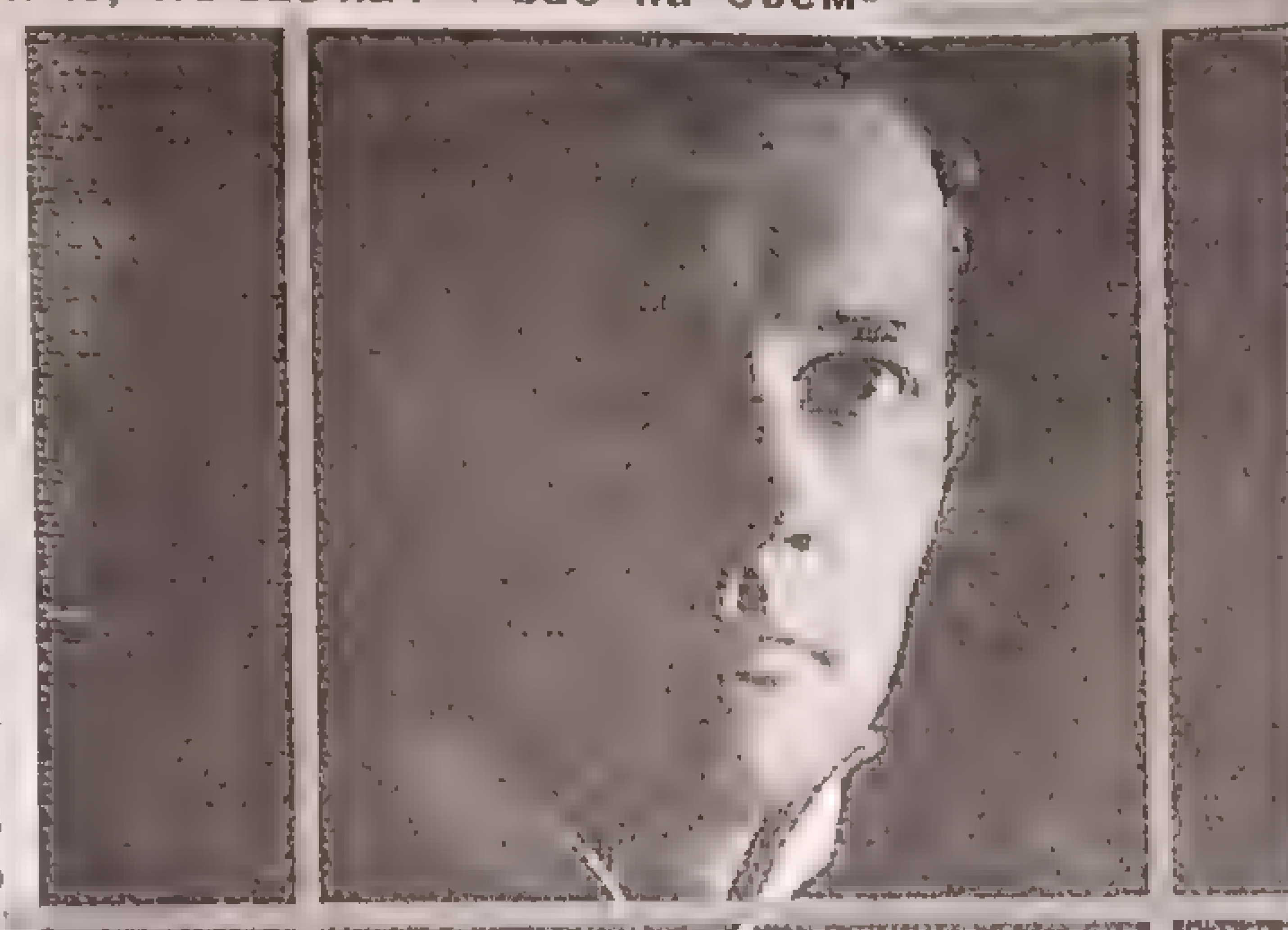
– Хотите перевоспитать публику?

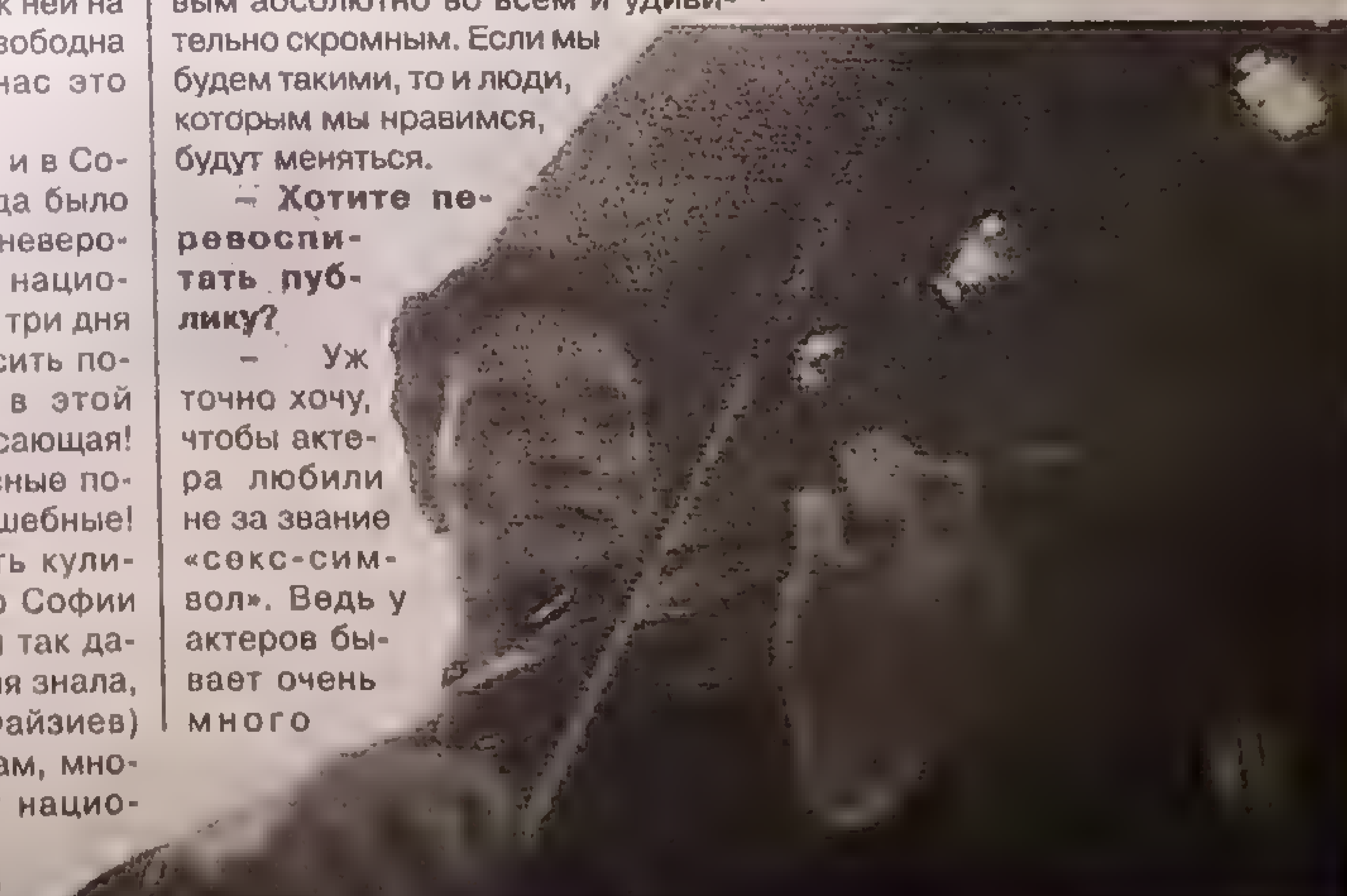
– Уж точно хочу, чтобы актера любили не за звание «секс-символ». Ведь у актеров бывает очень много

гулять в два часа ночи и [illegible] тели есть. Все рестораны были закрыты, так что мы зашли в супермаркет и купили какое-то «кисло мляко» с огурцами. [illegible] Нашли на улице железный овощной прилавок, привязанный цепью к столбу, расположились, разложили все это дело, нарезали что-то перочинным ножиком, открыли бутылку вина. Напротив было казино, оттуда стали выходить какие-то люди, и мы решили продолжить нашу игру. А поскольку не очень знали болгарский язык, наша попытка проникнуть в то, чем эти люди занимаются, им очень не понравилась. В итоге у нас спросили документы, а документов не было. Пять часов мы проторчали в жандармерии, а ведь рано утром должны были начаться съемки. Из Москвы в Болгарию звонили продюсеры, все было очень серьезно, но в итоге нас вытащили. Так прошло наше первое знакомство с Софией.

– Забавно. Скажите, а если бы вы верили в реинкарнацию, кем бы хотели родиться в следующей жизни?

– Наверное... китом. И дело не в размерах. Ведь свободнее его нет никого на этом свете.





Песни по заявкам

Игорь Николаев
МЕТЕЛИ

Я хотел бы проснуться в твоей постели,
Не дыша любоваться, как ты сладко спишь,
Чтоб твой дом подмосковный замели метели,
И во сне ты как будто в облаках летишь.

Припев:
Метели, помешайте нам расстаться,
И мне не нужно ничего взамен,
Лишь обнимать тебя, и целоваться,
И верить в то, что не было измен.

Я хотел бы проснуться в твоей постели,
Не дыша любоваться, как ты сладко спишь.
Припев.

Сергей Жуков
КАЗАНОВА

Возле дома ты стоишь качаясь,
Пьяными глазами разглядеть пытаясь,
С кем она идет уже в обнимку
В тихое местечко, покинув вечеринку.
Ночь уже настала, возьмешь заточку,
Как же ты хотел от нее дочку!
Почему со мной ты не осталась,
И зачем, скажи, ты с ним связалась?

Припев:
Ночь, ночь, ночь, ты опять ходишь где-то,
Столько звезд подарило нам лето.
С горя я напьюсь, с горя накурюсь снова,
Ведь тебя ласкает очередной Казанова.

Ты подходишь к ним и так нескромно
Говоришь ей: "Знаешь, с меня довольно!".
Достаешь заточку, взмахнул рукою –
В раз рукав ты свой запачкал кровью.
Пачку сигарет достал с кармана,
Вместо табака – марихуана.
Крепко затянулся, тебя схватили
И уже наутро тебя казнили...
Припев.

Кристина Орбакайте
ТУЧИ В ГОЛУБОМ

[illegible]

Майка Мироненко
ПЛОХАЯ

Тебя ругаю постоянно я
За то, что ты непостоянная,
За то, что ты такая,
За то, что ты плохая.
С тобой не вижу света белого.
Но что же ты со мною делаешь?
Скажи ты мне, плохая,
За что люблю тебя я?

Припев:
Плохая,
Люблю тебя я.
За что, не знаю,
Тебя люблю.
Плохая,
Люблю тебя я,
За что ругаю,
За то люблю.

Возьму и сброшу эту ношу я,
Пойду найду себе хорошую.
Но эта не такая,
А эта никакая.
Люблю тебя любовью странною
За то, что ты непостоянная,
За то, что ты такая,
За то, что ты плохая.
Припев.
Плохая (плохая),
Люблю тебя я (плохая),
Плохая,
Люблю тебя я,
За что ругаю,
За то люблю.
(Плохая, плохая)
Ты плохая! (плохая)
Плохая, плохая, плохая! (плохая)
Люблю тебя я,
Пойми, люблю...
Плохая, люблю тебя я,
За что, не знаю,
Тебя люблю
Так люблю! (плохая)
Припев.

Булат Окуджава
ГРУЗИНСКАЯ ПЕСНЯ

Виноградную косточку в теплую
землю зарою,
И лозу поцелую, и спелые гроздья
сорву.
И друзей созову, на любовь свое
сердце настрою...
А иначе зачем на земле этой вечной
живу?

Лариса Долина
СТЕНА

Пока я шла на этот свет
большого зала –
Передо мною столько лет стена
стояла.
А над стеной была звезда и мне
сияла,
И сто преград я, как могла,
отодвигала.

Припев:
И снова на пути стена,
И я ее пройти должна.
И я справляюсь со стеной,
Пока вы все со мной,
Пока вы все со мной, со мной.

Моя стена из синяков, а не из
дыма,
Я обманула вас, что я –
неуязвима
Что вам за дело до меня, не надо
сплетен.
Любила – да! Ревела – да! Жила
на свете!
Припев.
И вот я всюду – званый гость на
именинах.
А где стена? – а нет стены, стена
– в руинах!
Но не хочу, как мотылек, взлетать
на сцену,
И я кричу: "Постройте мне,
постройте стену!".
Припев.

Иван Панфилов
БЕССМЫСЛЕННЫ СЛОВА

Я лежу на хирургическом столе
пластом,
Два раненья огнестрельных в теле
молодом.
Голова прострелена контрольным
выстрелом,
Уже светает!

Опознали родственники, близкие
друзья.
Труп остывший, с номерком на
пальце, – это я
И жена в истерике, беременна
она
Вот так бывает!

А все начиналось так красиво и
легко,
Дембельнулся с армии совсем не
так давно.
Ни образованья, ни работы –
ничего,
Лишь цель – подняться.

Подтянули старые приятели к себе,
И мутил под крышей много
криминальных тем.
[illegible]

ПОРОЙСЯ В ЧУЖОЙ ДУШЕ

1. Какую музыку он(а) любит?
2. Кто из твоих подруг и друзей ему (ей) больше всего нравится?
3. Кого из ваших общих друзей он(а) терпит только ради тебя?
4. Какая у него (нее) любимая книжка?
5. Какой у него (нее) любимый фильм?
6. Какая у него (нее) любимая еда?
7. Где и как он(а) мечтал(а) бы провести каникулы?
8. Какой у него (нее) любимый вид спорта?
9. Какое у него (нее) зрение: 100%, близорукость, дальнозоркость?
10. Что в твоей внешности ему (ей) нравится, а что нет?
11. Сколько сахара он(а) кладет в чай или кофе?
12. Как он(а) учится?
13. Кого он(а) больше любит — кошек или собак?
14. Какое у него (нее) любимое время года?
15. Что он(а) обычно ест на завтрак?
16. Какая из твоих привычек его (ее) раздражает?
17. Как зовут его (ее) родителей?
18. Как он(а) относится к гороскопам?
19. На чей концерт он(а) хочет сходить больше всего?

9 ответов и менее

Пока что вы друг для друга — тайна. Скорее всего, вы познакомились совсем недавно. *Если нет, то вы вообще не интересуетесь жизнью друг друга или между вами нет доверия. Если друг скрытничает — начни с искреннего рассказа о себе, а потом плавненько переключись на него.*

от 9 до 13 ответов

Если вы встречаетесь только пару месяцев, то это ничего. Но для пары «со стажем» — стыдно. Научись внимательнее слушать его. Если он вдруг разоткровенничается — не перебивай и не отвлекайся. Конечно, если ваши отношения тебе важнее, чем фильм по телеку или треп по телефону с подружкой.

от 13 до 17 ответов

Ты много о нем знаешь, но тебя еще ждут сюрпризы. Главное, не терять друг к дружке интереса. Парни тоже любят говорить о себе — но только когда их рассказы встречают с пониманием и поддержкой.

17 и более

Суперрезультат. А ты уверена, что ответила на все вопросы правильно? Вдруг он ест твой любимый салат из авокадо, а сам терпеть его не может? Если окажется, что ты и правда во всем была права, то вас обоих можно поздравить. Не забывай только, что маленькая тайна в отношениях никогда не повредит — *вы же не хотите быстро надоесть друг другу?*

Кристина Орбакайте
ТУЧИ В ГОЛУБОМ

Лупят зенитки три ночи, три дня,
А в гимнастерке (на снимке)
Ты обнимаешь меня...

Припев:
Ах, эти тучи в голубом
Напоминают море,
Напоминают старый дом,
Где кружат чайки за окном,
Где мы с тобой танцуем вальс,
Где мы с тобой танцуем вальс,
Где мы с тобой танцуем вальс.
В миноре...

Если останусь живым на войне,
Встречусь с тобой я в родной стороне,
Только, пока я воюю,
Ты не забудь обо мне...
Припев.
Юнкер все кружит, и небо в огне.
Думай, родная, всегда обо мне!
Из поднебесья мне виден
Милый твой профиль в окне...
Припев.

Пропаганда
НИКТО

Я помню, как холодный снег падал на город,
И в окнах одинокий свет напоминал
про зимний холод,
И ночь, все время торопясь, сменяла день
внезапно,
Я помню все, но не могу вернуть время обратно.

Припев:
Никто-о-о, нет, никто-о-о не заменит мне
блеск твоих глаз,
Хотя бы раз...

Я помню все, все от и до: и радость, и гру-у-усть,
А между нами то стекло, стекло из снега,
ну и пусть!
Пусть за твоим окном метель мой заметает
сле-е-ед,
Я помню все, я буду помнить и не забуду, нет!
Припев.
Мгновенья превращали слезы в прозрачный
ле-е-ед.
Я уходила в пустоту, где, где меня никто не ждет.
Я оставляла тебе ночь,
а в сердце плакал до-о-ождь,
Я так надеялась, что ты без слов меня
поймешь!
Припев.
Я помню, как холодный снег падал на город,
и в окнах одинокий свет напоминал про
[illegible]
[illegible] другая жизнь, но,
[illegible] снега тень
[illegible]т о тебе и возвращает в день.
[illegible]

Булат Окуджава
ГРУЗИНСКАЯ ПЕСНЯ

Виноградную косточку в теплую
землю зарою,
И лозу поцелую, и спелые гроздья
сорву,
И друзей созову, на любовь свое
сердце настрою..
А иначе зачем на земле этой вечной
живу?
Собирайтесь-ка, гости мои, на мое
угощенье,
Говорите мне прямо в лицо, кем
пред вами слыву,
Царь небесный пошлет мне
прощение за прегрешенья...
А иначе зачем на земле этой вечной
живу?
В темно-красном своем будет петь
для меня моя дали,
В черно-белом своем преклоню
перед нею главу,
И заслушаюсь я, и умру от любви и
печали..
А иначе зачем на земле этой вечной
живу?
И когда заклубится закат, по углам
залетая,
Пусть опять и опять предо мной
проплывут наяву
Белый буйвол, и синий орел, и
форель золотая..
А иначе зачем на земле этой вечной
живу?

Король и Шут
СОБРАНИЕ

Собрались у дуба
Старинные друзья.
Гремит в лесу посуда,
Готовится стряпня
Уже накрыт огромный стол,
Зажарен чудный поросенок.
И славный тролль несет
Добротного пивца бочонок.

С древних лет, как повелось,
Друзья встречаются раз в год.
Ох, сколько их здесь собралось!
Гуляет сказочный народ.
Король сидит напротив лесника,
Лесник – по правое плечо шута,
А рядом гномы не скучают –
Про горы песни налевают.

Истории, истории
Расскажут, расскажут вам,
Каждый, кто пришел сюда.
Таков закон собрания
И воля князя такова!
Здесь не найдется дурака,
Кто не нальет себе ливка!
И, кружками гремя,
Напьются старые друзья.

И, опершись на златую трость,
В обличье всей нечистой силы
Стоит Никто и Никакой,
Стоит российский князь-колдун
Василий.

Закрылась книга у меня,
И лес пропал куда-то.
Но слышу, как шумит листва
И как поют старинные друзья

Дембельнулся с армии совсем не
так давно.
Ни образованья, ни работы –
ничего,
Лишь цель – подняться.
Подтянули старые приятели к себе,
И мутил под крышей много
криминальных тем
Но в один обычный день случился
беспредел

Припев:
Бессмысленны слова
И не нужны,
Бессмысленной была
Такая жизнь,
Оставив только боль
В горьких слезах
И вечную любовь
В сердцах

А теперь по кладбищу несут гроб
на руках,
Девушки, рыдая, раскраснелись
все в слезах,
И оркестр знает свое дело: на шнурах,
Подлив, играет!

Опустив в могилу гроб, засыпали
землей,
Памятник из мрамора воздвигнули братвой,
Эпитафия о скорби золотой строкой.
Припев.

Кино
СТУК

Струн провода, ток по рукам,
Телефон на все голоса говорит
"Пока!". Пора
И пальто на гвозде, шарф в
рукаве,
И перчатки в карманах шепчут
"Подожди до утра!" До утра.

Припев:
Но странный стук зовет
"В дорогу!"
Может, сердца, а может, стук в
дверь
И когда я обернусь на пороге,
Я скажу одно лишь слово:
"Верь!".

И опять на вокзал, и опять к
поездам,
И опять проводник выдаст белье
и чай,
И опять не усну, и опять сквозь
грохот колес
Мне послышится слово
"Прощай!".
Припев

9 ответов и менее

Пока что вы друг для друга — тайна. Скорее всего, вы познакомились совсем недавно. Если нет, то вы вообще не интересуетесь жизнью друг друга

окажется, что ты и правда во всем была права, то вас обоих можно поздравить. Не забывай только, что маленькая тайна в отношениях никогда не повредит — вы же не хотите быстро надоесть друг другу?

НОВИНКА

Тарик СУКАЧЕВ "Перезвоны"

Ох, не к добру выпустили десять лет назад Боцман (Александр Ф. Скляр) и Бродяга (Тарик Сукачев) свой альбом "Я милого узнаю по походке". То, что для Боцмана оказалось лишь одним из музыкальных жанровых экспериментов, для Бродяги стало настоящим заклятием и наваждением.

Все глубже погружается Игорь Сукачев в 40–50-е годы XX века. И вот новая сольная работа — четыре "свеженькие" песни о войне, прозвучавшие в недавно показанном по ТВ сериале "Курсанты". Искренности в них все меньше и меньше, словно пашет человек и пашет давно вскопанную до камней борозду, избитые образы, словесные клише, предсказуемые сюжеты. В общем, альбом вышел скучный и тусклый, музыканты, похоже, в студии зевали (не исключение и самый веселый в мире баянист Рушан Аюпов). Будем ждать новую пластинку рок-музыканта Тарика Сукачева. Авось дождемся.

Спонсор рубрики – салон «Кода» (ул. Ленина, 126)

НВ и МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

КОНКУРС «ЛЯ-ЛЯ-ФА»

Профессиональное жюри российского тура «Евровидение-2005» в отличие от зрителей вывело победителем Диму Билана, а альбом Земфиры «Вендетта» до последнего момента имел черновое название «Нефть». По этом поводу стоит порадоваться **Марине ВОРОНЧИХИНОЙ**, которую с бумагами типа паспорта и этого номера «НВ» ждут в гости в салоне «Кода», где вместо хлеба-соли будет преподнесен ему призовой CD. А на нашем подносе новые вопросы.

1. В самом начале 90-х годов хитом «Девушка с Урала» выстрелила группа...
а) «Электронный Мальчик»;
б) «Божья Коровка»;
в) «Маленький Принц».

2. Что за команда в те же времена шокировала старшее поколение залихватскими куплетами «Спит-спит Оля с кем попало»?
а) «Левостороннее Движение»;
б) «Анонс»;
в) «Фристайл».

Звоните по телефону и выигрывайте! 226-199

Ответы принимаются строго в четверг с 14.00 до 18.00.

ЗАЯВКА НА ПЕСНЮ

Название песни _____

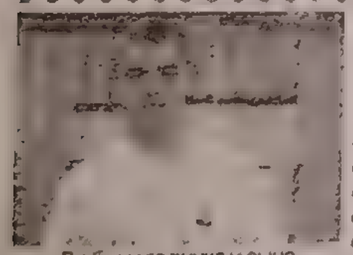
Исполнитель _____

Группа _____

Купон заполнять печатными буквами и направлять по адресу: 413840, г. Балаково, ГП, а/я 13 с пометкой на конверте «Песня заявкам» или приносить в редакцию по адресу: ул. Волжская

Поздравляем с Днем рождения дорогую и любимую подругу
ЛИЛЮ!
Друзья придут сегодня громко
Тебя поздравить дбрым словом!
И станет, клевая девчонка,
Твой День рождения самым клевым!
Желаем счастья и везенья,
Во всем удачи, настроенья,
Любви, взаимности, тепла,
Чтоб рядом были лишь друзья!
Подруги Юля, Алия и Юлька

Дорогого брата
Вадима ГАВРИЛЮКА
поздравляем с Днем рождения!
Сегодня и всегда желаем тебе счастья,
Пусть сохранит судьба от горя и ненастья,
От тайного врага и мелочного друга,
От злого языка и тяжкого недуга.
И дай тебе Господь, коль это в его власти,
Здоровья, долгих лет, радости и счастья!
Танюша и Сережа

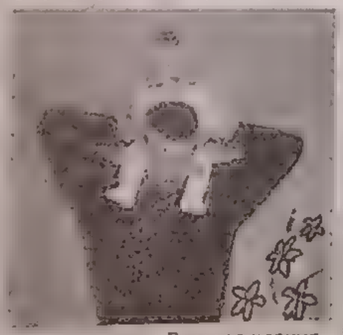


Любимого внука и сына
Сергея ТИХОНОВА
поздравляем с 20-летием!
Не грусти, что уже не 17,
В каждом возрасте прелесть своя.
Важно в жизни уметь улыбаться,
Чтоб друзья окружали тебя.
Пусть в жизни ждут лишь теплые слова
И сердце никогда от боли не заплачет.
И пусть твоя кружится голова
От счастья, от любви и от удачи!
Бабушка, папа и мама

Дорогую и любимую мамулю
Викторию РАЗВОДОВСКУЮ
поздравляю с Днем рождения!
Нынче день рожденье мамы,
Все я в доме убрала,
Стекла вымыла и рамы,
И цветочков нарвала.
Испекла пирог клубничный,
Заварила чай на пять,
Сделала салат «Столичный»,
Стала маму поджидать
Маме двери отворяя,
Улыбнулась я любя:
С днем рожденья, дорогая,
Поздравляю я тебя!
Дочка Светуля

Поздравляем с юбилеем
Раису Ивановну ЛЯХОВУ!
Пусть невзгоды и печали
Все уходят в прошлое.
Да случится в Вашей жизни
Только все хорошее!
Отд. соцобслуживаняи № 2

Поздравляем с Днем рождения
Галину Георгиевну АНТРОПОВУ!
Пусть любовь тебя окрыляет
Дружба радует всегда.
Пусть мечта преград не знает,
Будет счастье без конца!
Анжела, Анна, Лена

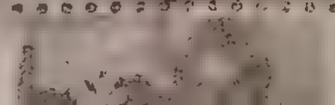


Поздравляю с Днем рождения любимого папочку
Вадима ГАВРИЛЮКА!
Дорогой мой папочка,
С днем рожденья, лапочка!
Для меня большое счастье
То, что ты на свете есть.
С днем рожденья поздравляя,
Счастья я тебе желаю,
Будь удачливым везде,
В личной жизни и в труде!
Твоя дочка Оксана

Поздравляем с Днем рождения
Валерия СОННИКОВА!
Хотим поздравить с Днем рожденья
И счастья в жизни пожелать.
На жизнь не стоит обижаться,
Не стоит в жизни унывать!
Пусть будет все: гроза, метели,
Пусть будет радость и покой
А если очень будет трудно,
То знай, что мы всегда с тобой!
Друзья из Балакова

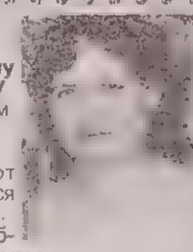
Поздравляем с Днем рождения
Надежду ГРОМОВУ!
Будь веселой, нежной, ясной,
Беззаботной и прекрасной,
Чтоб смеялась ты беспечно,
Чтобы счастье было вечно,
Чтобы все мечты сбывались
И желанья исполнялись,
Чтоб была ты, как весна,
Юной прелести полна!
Друзья

Поздравляю с Днем рождения любимого папочку
Вадима ГАВРИЛЮКА!
С веселой улыбкой тебя, милый папа,
Готова я видеть везде и всегда.
Желаю тебе всевозможных успехов,
Здоровья и счастья на все времена!
Твоя дочка Оксана



Поздравляем с Днем рождения дорогую мамочку
Халиду Незаметдиновну РАМАЗАНОВУ!
Ты всегда в прекрасной форме,
Как эстрадная звезда
Супермама! Что тут спорить?
И такой же будь всегда!
Дочери Сабина и Рената

Дорогую
Галину Анатольевну СИДЯКИНУ
поздравляем с Днем рождения!
Пусть в этот день забудутся печали,
И солнце улыбнется пусть с утра,
И пожелает ласково лучами
На годы долгие добра
Желаем счастья и здоровья,
Желаем бодрости и сил,
Чтоб каждый день обычной жизни
Одну лишь радость приносил!
Татьяна и Николай Сидякины



Поздравляем с Днем рождения сваху
Ольгу Владимировну ВОРОБЬЕВУ!
Пусть в меру радость,
в меру – грусть,
Мороз и зной – все будет в меру.
И только счастье будет пусть
Всегда прекрасным и безмерным!
Сватья

Поздравляем с Днем рождения дорогую маму и тещу
Нину Михайловну МИХЕЕВУ!
Много слов хороших хочется сказать,
Счастья и здоровья в жизни пожелать,
Сердцем и душою вечно не стареть
И прожить на свете много-много лет!
Дочь Татьяна и зять Николай

ИДИ И КРИЧИ!

речёвки для представителей разных профессий

□ Раз-два, три-четыре, три-четыре, раз-два! Кто шагает по Петровке? Мы, ребята из ментовки! Кто бандитов стережёт? Кто их наголо стрижёт? Кто преступников сажает, на допросах унижает? Кто по почкам палкой бьёт тех, кто взяток не даёт? Милицейская братва! Позвоните нам ноль-два!

□ Девять-раз! Ещё раз! Мы спасать приедем вас! Отовсюду вас достанем, после смерти жить заставим! Ты живи, не умирай, поскорее набирай девять-раз! Ещё раз! Мы спасать приедем вас!

□ На вокзале кто ночует? Кто по родине кочует? Кто на площади гадает? Кто на лошади гоняет? Мы, цыгане смелые, лица загорелые! Эх раз! Да ещё раз! Да ещё много-много раз! Эх, даны-дану-данай, погадаю тебе дай!

□ Раз-два! Три-четыре! Кто шагает по квартире? В мокрых грязных сапогах, с чёрным вантузом в руках? Это мы, сантехники из ЖЭУ номер пять! Старую сантехнику пришли вам поменять! Мы приходим на подмогу, если каплет унитаз! Нам «спасибо» будет много, а бутылку – в самый раз!

□ Кто в постель ложится смело? Кто своим торгует телом? Это мы – отважные женщины продажные! Эх раз, на матрас! Получаем сотню в час!

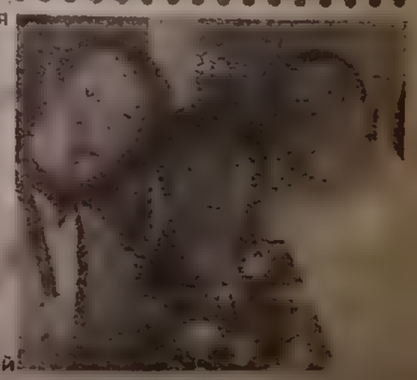
□ Кто умнее всех на свете? Кто шагает в ряд Фурье? Кто идет по экспоненте с эвольвентой в голове? Это мы – ученые! Альфа-облученные! Умные, весёлые, головы тяжёлые!.. Мы веселые ребята, Нобеля лауреаты! Изучаем числа «пи»! Эй, товарищ, не тупи!

□ Раз-два, не зевай, ноги выше поднимай! Мы технички смелые, ловкие, умелые! Грязноногим подлецам шлёпнем тряпкой по лицам! Будь ты Буш и даже Путин – выходи, полы мыть будем!

□ Ноль-один, ноль-один! Помни с детства до седин! Кто не спит все дни подряд? То пожарников отряд! Если только позовут, через час мы тут как тут!

«Красная Бурда»

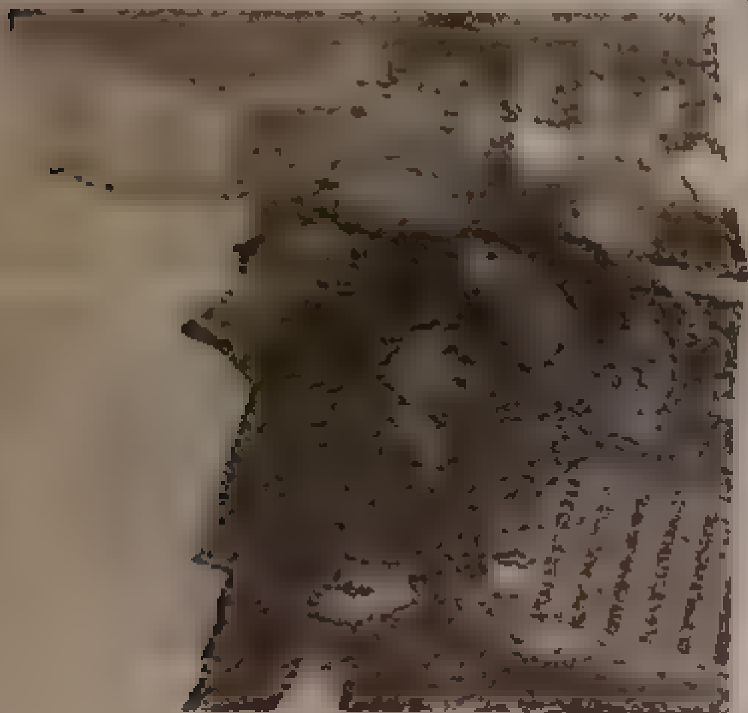
Поздравляем с Днем рождения дорогую маму
Ольгу Владимировну ВОРОБЬЕВУ!
Ты прости наши проказы,
Вольнодумные мечты,
Что тебе еще ни разу
Не дарили мы цветы
Что одни лишь огорченья
От проказников твоих,
Но сегодня, в день рожденья,
Мы стоим перед тобой.
И твои целуя руки,
Кланяемся до земли.
Дай-то Бог, чтоб твои внуки
Только радости несли!
Сыновья Сергей и Андрей



Поздравляем с 20-летием
Сергея ТИХОНОВА!
Пусть каждый день твой будет [illegible]
ным,
Пусть твое сердце будет щедрым
От всей души желаем счастья
В работе радостных побед,
Пусть обойдут тебя ненастья

...

[illegible] никогда от боли не зап[illegible].
Пусть твоя кружится голова
От счастья, от любви и от удачи!
Бабушка, папа и мама



Поздравляю с юбилеем
любимого крестного
Сергея ТИХОНОВА!
Все хорошее пусть запомнится,
Все задуманное – исполнится.
Пусть глаза твои счастьем светятся,
Пусть хорошие люди встретятся.
В жизни слабым сейчас не место,
Только сильным везет в судьбе.
Из крутого ты сделан теста,
Так удачи во всем тебе!
Крестница Настенька

Поздравь друга

У твоего друга на днях день рождения? Ты не знаешь, что ему подарить? Поздравь его через нашу газету! Для этого тебе нужно всего ничего. **Выразать ПЯТЬ купонов «НВ» <u>одного номера</u>,** заполнить их и прислать или принести в редакцию. Будет еще лучше, если ты приложишь к ним фото именинника. Вот увидишь – это будет лучшее поздравление в его день рождения!

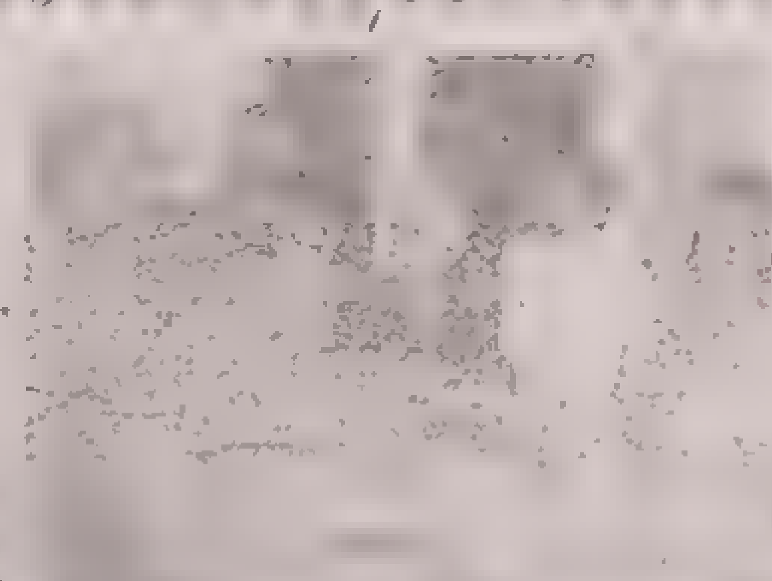
любимого папочку
Вадима ГАВРИЛЮКА!
Дорогой мой папочка,
С днем рожденья, папочка!
Для меня большое счастье
То, что ты на свете есть.
С днем рожденья поздравляя,
Счастья я тебе желаю,
Будь удачливым везде,
В личной жизни и в труде!
Твоя дочка Оксана

Поздравляем с Днем рождения
Людмилу РАССУДИНУ!
В день рожденья твой, сегодня,
Годы можно не считать.
В этот самый день счастливый
Мы хотели б пожелать
Пусть морщинки, но от смеха,
Не беда и седина.
Пусть слезинки – но от счастья
Тебе сопутствуют всегда
Чтобы в жизни улыбались
Твои ясные глаза,
Чтобы счастье и здоровье
Были спутником всегда!
Воробьевы

Галину Анатольевну
СИДЯКИНУ
с Днем рождения поздравляем
И от всей души желаем
Счастья, радости, добра,
Быть веселою всегда.
Что задумано – исполнить,
Жизнь прекрасна – это помнить,
Улыбаться, долго жить,
Людям радость приносить!
Екатерина и Евгений
Ирина и Андрей,
Даниил и Леночка

Поздравляю с Днем рождения
любимого папочку
Вадима ГАВРИЛЮКА!
Своей улыбкой тебя, милый папа,
Готова я видеть везде и всегда.
Желаю тебе всевозможных успехов,
Здоровья и счастья на все времена!
Твоя дочка Оксана

Поздравляю с 20-летием
Алену СОКОЛОВУ!
20 лет – они прекрасны
В них свежесть жизни,
Цели ясны
Они как Божья благодать –
Тебе все можно пожелать
В твои лишь годы с 20
Желаю крепкого здоровья,
Желаю быть всегда любимой,
От бед, невзгод всегда хранимой
Мама

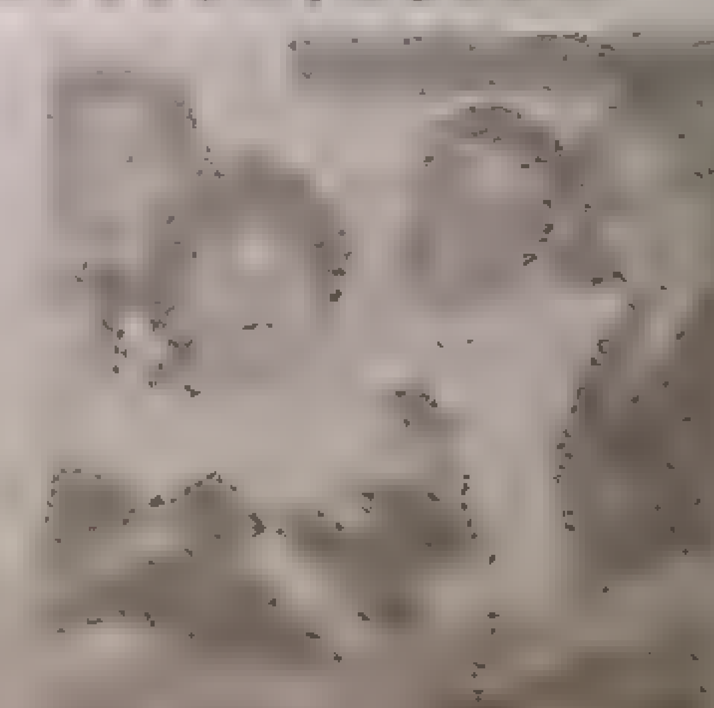


[illegible] свекровь
[illegible] Владимировну
[illegible]
поздравляем с Днем рождения!
Тепло Ваших рук, доброту Ваших глаз
Мы в грустные [illegible] встречали не раз.
Когда становилось совсем тяжело,
Спасало душевное Ваше тепло
Желаем здоровья и радостных лет,
Пусть каждый [illegible] день [illegible] солнцем согрет!
Пусть [illegible] живет в Вашем доме всегда
Пусть [illegible] душа, [illegible] сейчас, молода!
Снохи Татьяна и Анастасия

...
Счастья и здоровья в жизни пожелать,
Сердцем и душою вечно не стареть
И прожить на свете много-много лет!
Дочь Татьяна и зять Николай

Дорогую бабушку и прабабушку
Нину Михайловну МИХЕЕВУ
поздравляем с Днем рождения!
Желаем счастья, солнца, света,
Улыбок, радости, успеха,
Прожить еще до сотни лет,
Не зная горя, слез и бед!
Внуки Ирина и Андрей, Екатерина и Евгений, правнуки Леночка и Данилка

Дорогого и любимого сына
Вадима ГАВРИЛЮКА
поздравляем с Днем рождения!
Сыночек наш, в твой день рожденья
Хотим от сердца пожелать
Лететь уверенно и гордо,
В полете крылья расправлять.
Желаем тебе от всей души
Широкого пути и неба голубого,
Улыбок, солнца и любви
И счастья самого большого!
Папа и мама

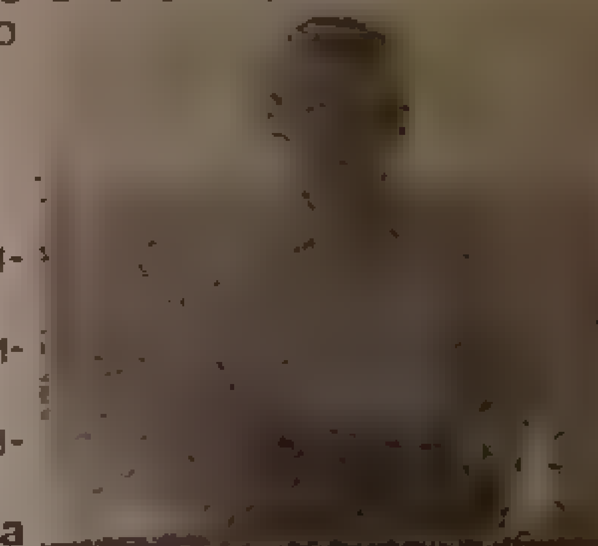


...
Но сегодня, в день рожденья,
Мы стоим перед тобой.
И твои целуя руки,
Кланяемся до земли.
Дай-то Бог, чтоб твои внуки
Только радости несли!
Сыновья Сергей и Андрей

Поздравляем с 20-летием
Сергея ТИХОНОВА!
Пусть каждый день [illegible] будет светлым,
Пусть твое сердце будет щедрым
От всей души желаем счастья,
В работе радостных побед.
Пусть обойдут тебя ненастья,
Как будто их в природе нет!
Сестра Ольга, зять Николай

Поздравляю с Днем рождения дорогого
сына **Володю ЛАШЕВСКОГО!**
Мое солнышко, свети,
Будь здоровым и расти
Добрым, умным и счастливым,
Щедрым, ласковым, красивым,
Славным, радостным и милым
И людьми всегда любимым!

Мама



КУПОН ЗАКАЗА

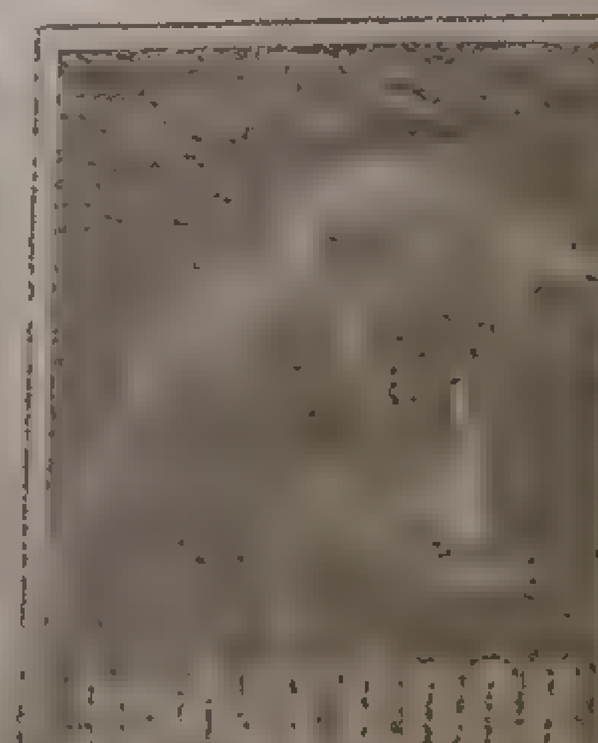
любимая песня
на РУССКОМ РАДИО

ФИО_______________
Возраст_______________
Песня_______________
Телефон_______________
Время связи_______________
DJ РУССКОГО РАДИО СВЯЖУТСЯ С ВАМИ!

Текст поздравления с днем рождения, праздником, приветы друзьям и знакомым можно изложить в письме, которое необходимо прикрепить к купону

С днем рождения!

Фамилия, имя (прозвище) именинника_______________
____
Дата рождения_______________
Кто поздравляет_______________
Что желает_______________
____
____
Телефон и адрес того, кто поздравляет_______________



- **продам щенков спаниеля. 65-56-04.**
- возьмем молодую собаку крупной породы для охраны двора. 35-92-58.
- **отдам в добр. руки очароват. пушистых котят. 64-40-71.**
- отдам в добр. руки котят от домаш. кошки. 46-07-68, веч
- отдам в добр. руки кошку, окрас черепаховый. 35-18-59, веч.
- отдам котят [illegible]

Учредитель: ООО «Редакция газеты «Суть»

Главный редактор
С.А. ГУБАНОВ

[illegible]

Тираж [illegible]

СЕЗОН ОХОТЫ НА ПРИЗЫВНИКОВ НАЧАЛСЯ. НЫНЕШНИЙ ПЛАН – 300 ЧЕЛОВЕК. ХОЧЕШЬ НЕ ХОЧЕШЬ, А ЕГО ВЫПОЛНЯТЬ НУЖНО. ВОЕНКОМ – НЕ СОЛОВЕЙ, ПОЭТОМУ ПЕСНИ РАСПЕВАЕТ ОДНОТИПНЫЕ: «В АРМИЮ! ИНАЧЕ В ТЮРЬМУ!». БАЛАКОВСКИЕ ПАЦАНЫ В БОЛЬШИНСТВЕ СВОЕМ ПРЕДПОЧИТАЮТ ГРАЖДАНКУ, ПОЭТОМУ ИГРА «КТО НЕ СПРЯТАЛСЯ, Я НЕ ВИНОВАТ» СТАРТОВАЛА! КАК ОТКОСИТЬ ОТ АРМИИ? ВОПРОС ИНТЕРЕСНЫЙ И, ГЛАВНОЕ, ВЕСЬМА АКТУАЛЬНЫЙ. ВАРИАНТЫ ЕСТЬ, И О НИХ СТОИТ ЗНАТЬ КАЖДОМУ.

КТО НЕ СПРЯТАЛСЯ, Я НЕ ВИНОВАТ!

«БАБКИ»

Говорят, что военный билет можно приобрести. Утверждать это на местных примерах не имеем права – подобных уголовных дел органы правопорядка не заводили. Вообще, «военник», по некоторым данным, оценивается до 30 тысяч рублей. С медиками вроде бы можно договориться и подешевле. Этот способ уклонения хоть и модный сегодня, но весьма опасный, потому что выходит за всякие законные рамки. Вместо 2 лет службы можешь получить срок, больший в несколько раз.

БОЛЕЗНЬ И УЧЕБА

*Намного реальнее. Только не стоит притворяться, медики научились определять состояние новобранца «на глаз». Абсолютно здоровый молодой человек сегодня – большая редкость. Вовсе не обязательно из-за боязни службы становиться наркоманом, ВИЧ - инфицированным, менять сексуальную ориентацию (**см. стр. 1**) или косить под «полудурка». Лучше наоборот – покопаться в книгах: студентов в армию не берут.*

Выпускники вузов, которые сразу после диплома устраиваются на работу по специальности в государственные учреждения, перечень которых утвержден правительством, также имеют отсрочку.

РАБОТА

Устройся на постоянную работу врачом или педагогом в сельскую местность – таковых в ряды Российской армии тоже не берут. Или, если подвернется такая возможность, пополни ряды местных милиционеров, налоговиков или таможенников. Очень популярна служба в пожарной части. Многие, убежав туда от армии, на всю жизнь связывают себя со службой «01». Вопрос об альтернативной службе столь мутен, что связно советовать что-то по этому поводу затруднительно.

ДЕТИ

Неплохой вариант, главное – самый несложный. Поймаешь сразу двух зайцев: поправишь демографическую ситуацию в стране и сэкономишь два года службы. В армию не берут тех, у кого два и более ребенка. А еще – папаш-героев, которые растят малыша в одиночку. Отсрочку получишь, если женишься, и твоя пассия забеременеет. Над этим хорошенько подумай! Готов ли ты к семейной жизни в 18 лет? Бывают такие женушки, что легче отслужить, чем прожить с ней.

перловую или пшенную без сахара и масла. Гадость? А что делать? Слово «плюшки» просто забудь. На обед приготовь себе похлебку без если это какой-нибудь Вася Пупкин из Сухого Отрога. Запомни – в армии друзей не выбирают. Умерь свой пыл. Не задирай нос. «Серых мышек» здесь любят больше. Не прокатит. Лучше откровенно признаться врачу о дикой усталости и напроситься в лазарет. Ты знаешь, здесь тебе работенку найдут

«НУЖНА ЛИ ТЕБЕ СЛУЖБА В АРМИИ?»

Апраксин Андрей, продавец, 19 лет:

– В принципе нужна, но только контрактная. Тогда парни не будут косить от службы и будут получать реальные деньги.

Горев Роман:

– Конечно нужна! Там ребята становятся мужественнее, осознают смысл жизни. У них становятся более серьезными взгляды на будущее.

Гадаев Руслан:

– Нужна, чтобы перебить всех американцев и помочь Ираку.

Майоров Сергей:

– Нужна. Армия – это школа жизни.

Москул Роман:

– В наше время она не нужна. Были бы сейчас 60-е годы, то я бы туда пошел, потому что такого беспредела не было.

Каменчук Влад:

– Армия нужна для защиты государства. Но сам я туда не хочу.

Эдгар Наджарян:

– Любой мужчина должен пройти через нее, т.к. она укрепляет дух и учит жизни. Первый год побьют, второй бить не будут – закон армии.

Филатов Денис, курсант Екатеринбургского пожарного училища:

– Армия воспитывает настоящего мужика. Но мне пожарное училище заменило армию и дало профессию.

Не представился:

– Нет, не нужна. Зачем она мне, я и сам могу себя защитить.

Девяткин Антон:

– Нужна. Подумаешь, пару раз побьют – это ничего. Иногда бывает.

«А ТЫ ЖДАТЬ БУДЕШЬ?»

Марина Кислова:

Намного реальнее. Только не стоит притворяться, медики научились определять состояние новобранца «на глаз». Абсо-

РАБОТА

Устройся на постоянную работу врачом или педаго-

что-то по этому поводу затруднительно.

ДЕТИ

Неплохой вариант,

ет. Над этим хорошенько подумай! Готов ли ты к семейной жизни в 18 лет? Бывают такие женушки, что легче отслужить, чем прожить с ней.

КОМУ СЛУЖИТЬ, КОМУ – ТУЖИТЬ!

Если армия уже маячит перед глазами, тебе от нее, как поется в старой песне, ни спрятаться ни скрыться. Значит, готовься к службе заранее.

Научись пришивать подворотнички – занятие для парня не из приятных, но делать это все равно придется. Нужно научиться пришивать их качественно и быстро. Помни, белая материя должна выглядывать из-под воротника на высоту спичечной головки. Попроси отца помочь тебе в этом. Он, конечно, расчувствуется и заведет любимую «шарманку» на тему: «А вот в наши годы». Но ты не психуй, а мотай на ус его байки – может сгодиться.

Приготовься к армейскому режиму. Начни уже сейчас вставать по утрам в шесть часов и мыться холодной водой. И никаких махровых полотенец, гелей для душа и всяких там туалетных вод! Армейское питание – штука жестокая, если не «закалишься», первые месяцы пребывания в казарме не сможешь есть вообще. По утрам кушай кашку перловую или пшенную без сахара и масла. Гадость? А что делать? Слово «плюшки» просто забудь. На обед приготовь себе похлебку без мяса, приправ и почти без соли. Вторым блюдом пускай будет плохо очищенная толченая картошка, также без масла и молока. Если ты ненавидишь рыбу, тебе крупно не повезло – на ужин, как правило, в армии подают ее, родимую.

Если ты влюблен, то **забудь о телячьих нежностях**, возможно навсегда! Ты уж извини за резкость, но твоя девушка наверняка тебя не дождется. Если это и не так, то лучше перестраховаться. Понимаешь, девушки существа слабые, соблазну поддаются легко. Ты лучше начинай отвыкать от нее уже сейчас – разлуку перенесешь спокойнее. Не отказывайся от писем, первые три-четыре месяца они обязательно будут приходить. Нет ничего приятнее вечерком читать нежные слова, написанные знакомым почерком. Затем они, конечно же, прекратятся, но у тебя уже будет несколько! Начнешь перечитывать их – какая разница... И еще. Ни в коем случае не бери с собой в казарму колечки, талисманчики, сувенирчики – ничего не останется, все разберут.

По прибытии в часть сразу же начинай поиски. Обязательно разыщи в части своих земляков. Даже если это какой-нибудь Вася Пупкин из Сухого Отрога. Запомни – в армии друзей не выбирают. Умерь свой пыл. Не задирай нос. «Серых мышек» здесь любят больше. Но о своих достоинствах не молчи. Если ты успел получить какую-нибудь профессию на гражданке, выбери момент и проинформируй «старших». Возможно, это определит всю твою дальнейшую службу на элитной армейской должности, скажем, повара или медбрата.

О грустном. **Тебя здесь почти наверняка будут бить.** Методично и больно. Если ты умеешь за себя постоять – дерись. Поначалу будут бить еще сильнее, но со временем тебя зауважают – таковы здесь правила игры. Ты быстро и раньше времени перешагнешь армейскую иерархическую лестницу от «духа» к «черпаку» (в сухопутных войсках) или от «дрыща» к «карасю» (в морфлоте). Тогда тебе будет дозволено расстегивать верхнюю пуговицу кителя, ослаблять ремень.

Самое приятное место в армии – лазарет. Здесь тепло, сухо и вообще как-то по-домашнему. Здесь появится возможность как следует отоспаться и отъесться, поскольку по медицинским нормам на ужин, помимо рыбы с картошкой, дают яйцо и масло. А может и в чай сахар положат! Только не стоит симулировать – не прокатит. Лучше откровенно признаться врачу о дикой усталости и напроситься в лазарет. Ты знаешь, здесь тебе работенку найдут – будешь разукрашивать какие-нибудь медицинские плакатики, заполнять бумажки, мыть полы в конце концов! Если понравишься врачу, могут и на месяц задержать в лазарете. Вот зависти будет у сослуживцев!

И о любви... В армии и она тоже случается! По женщинам заскучаешь со страшной силой. Встретиться с ними тебе удастся примерно к концу первого года службы, когда теоретически у тебя будет больше свободы (самоволки, клубы, дискотеки). Девчонки молоденьких солдат любят, особенно симпатичных. Если ты не из последних, не отчаивайся – клюнет девушка из села. Но только откажись от иллюзий. Возможно, от тебя ей будет нужна лишь твоя городская прописка. Если не хочешь запутаться в ее сетях, помни о презервативе. Он друг солдата.

Хотя тебе, молодой, о презервативах пока стоит забыть. Научись-ка лучше натягивать противогаз!

Максим ДНЕВАЛЬНЫЙ.

«А ТЫ ЖДАТЬ БУДЕШЬ?»

Марина Кислова:

– Да, потому что люблю. Если вы спрашиваете про душевное общение, то мне бы хватило переписки, а если про секс, то для этого есть интим-магазины.

Суржина Екатерина:

– Если бы я с парнем давно встречалась, то два года подождала бы, а если только неделю, то нашла бы другого.

Белоусова Юля:

– Я буду ждать парня, если он будет на письма отвечать.

Филатова Таня:

– Из армии я буду ждать. У меня хотя бы будет уверенность, что оттуда мужик нормальный придет. Ничего страшного, что его там бить будут – шрамы украшают мужчину.

Света Демерза:

– Парня у меня нет, никого ждать не буду, и вообще пошли они все...

Ирина Кондрашова:

– Буду ждать не только 2 года, но и 3, и 4, 5,6. Каждый день буду писать письма.

Оля Т., 18 лет:

– Буду ждать. Правда не все на это способны: большое расстояние между людьми, поэтому девушки ищут замену.

Шафеева Земфира, 11 кл:

– Обещала ждать, так, значит, жди.

Опрос провели:
Катя МИХАЙЛОВА, Рая ПОПЛЕВИНА, Ксения ГРУБАНОВА.

АРМЕЙСКИЕ ПРИКОЛЫ

- **Язык для того и дан военнослужащему, чтобы отвечать: «Есть!», но не в смысле «жрать», а в смысле «Слушаюсь!».**
- **Войны бывают большие, малые и очень малые, типа мордобоя!**
- **Каждый солдат должен быть подстриженный, посчитанный и построенный на плацу!**
- **Что плохого в службе в армии? Ничего, если она не твоя.**
- **А теперь закрой рот и скажи, где ты был.**
- **Надо полы так тереть, чтобы вода скрипела.**
- **Курсант и днем ориентируется по звездам.**
- **Не делайте на меня свои обиды.**
- **Ну когда же в нашей столовой будут нормальные человеческие яйца?**
- **В армии виноват не тот, кто виноват, а тот – кого назначат.**

ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 мая

06.00 «Доброе утро!»
09.00 Новости.
09.15 Т/с «Земля любви, земля надежды».
10.10 Детектив «Попробуй, поймай меня».
11.30 «Фабрика звезд 2».
12.00 Новости.
12.15 Х/ф «Над нами Южный крест».
13.40 «Непутевые заметки».
14.00 Док. детектив «Карты. Деньги. Автомобили». Дело 2003г.
14.30 «Путешествия натуралиста».
15.00 Новости.
15.15 Д/с «Живая природа». «Прогулки с динозаврами».
16.30 «Фабрика звезд 2».
17.00 «Большая стирка».
18.00 Вечерние новости.
18.25 Д/ф «Антимиры Андрея Вознесенского».
19.00 «Жди меня».
20.00 «Кто хочет стать миллионером?» с М. Галкиным.
21.00 Время.
21.40 Детектив «Женская логика 2».
22.45 «Кремль-9». «Светлана Сталина. Побег из семьи».
23.30 Ночное «Время».
23.55 «Фабрика звезд 2».
00.10 «Подводный мир Андрея Макаревича».
00.40 «Сканер».
01.10 «Реальная музыка».

РТР
05.45-08.45 «Доброе утро, Россия!»
06.00,06.30,07.00,07.30, 08.00,08.30 Вести.
06.15,06.45,07.15,07.45,08.15 Местное время. Вести – Москва.
08.45 Комедия «Безумно влюбленный». (Италия).
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.20 «Короткое замыкание».
12.20 Мелодрама «Перекрестки». (США).
13.15 «Экспертиза».
***13.30 ГТРК «Саратов».**
14.00, 17.00 Вести.
14.20 «Что хочет женщина».
15.10 Т/с «Трое против всех 2».
16.15 «Честный детектив» с Э. Петровым.
16.45 «Экспертиза».
17.20 Вести. Дежурная часть.
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести – Спорт.
***18.20 ГТРК «Саратов».**
18.50 Т/с «Комиссар Рекс».
19.50 Вести. Дежурная часть.
20.00 Вести.
***20.30 ГТРК «Саратов».**
20.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.55 Т/с «Идиот».
21.55 Т/с «Люди и тени 2».
23.00 Ток-шоу «Вести+».
23.30 «Дежурный по стране». М. Жванецкий.
00.15 Х/ф «Два долгих гудка в тумане».

НТВ
06.00 «Утро» на НТВ.
08.45 Т/с «Клан Сопрано».
10.00 «Сегодня утром».
10.20 Погода на завтра.
10.25 «Очная ставка». «Путевка в рабство».
11.05 «Экстремальный контакт: черепахи атакуют».
11.35 «Профессия – репортер». «Бухта смерти».
12.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
12.35 Х/ф «Классик».
14.45 Криминал.
15.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
15.35 Ток-шоу «Принцип домино». «Как избавиться от страхов?»
17.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
17.30 «Женский взгляд» О. Пушкиной. Г. Алиев.
18.10 «Внимание! Розыск!» «В ожидании казни».
19.00 «Сегодня» с Т. Митковой.
19.40 Т/с «Ребята из нашего города».
20.45 Детектив «На углу, у Патриарших 3».
22.00 «Страна и мир».
22.35 Т/с «Секс в большом городе». (США).
23.15 К 300-летию Санкт-Петербурга. Проект Л. Парфенова «Российская империя: Александр I».
00.30 «Сегодня».
00.55-01.40 «Гордон».

ТНТ
06.00 «Завтрак с «Дискавери». «Великие египтяне». «Король пирамид».
07.00 М/с «Фантагира».
***07.25 Передачи местного ТВ.**
08.30 ТВ-клуб.
08.45 Медицинское обозрение.
09.00 «Завтрак с «Дискавери». «Небоскребы».
10.05 Комедия «Прохиндиада 2». (Россия)
12.30 М/с «Черепашки-ниндзя».
12.50 М/с «Сейлормун».
13.15 «Наши песни».
13.30 ТВ-клуб.
***14.00 Передачи местного ТВ.**
15.00 Служба Личных Новостей.
15.30 Комедия «Женские шалости».
16.00 Т/с «Первая волна».
17.00 «Окна».
***18.00 Передачи местного ТВ.**
20.00 «Окна».
21.00 Комедия «Еда и женщины на скорую руку». (США-Италия-Франция).
***23.15 Передачи местного ТВ.**
23.45 «Окна».
00.45 «Империя страсти».
01.35 «Бремя денег» с Дм. Нагиевым.
02.45-03.35 Т/с «Майами Сэндс».

RENTV
***12.00 Передачи местного ТВ.**
12.25 «Народ против»...
13.00 Теленовелла «Вино любви». (Венесуэла).
13.55 Т/с «У нас все дома».
14.30 «24».
14.50 Т/с «Провинциалы».
16.00 М/с «Человек-паук». (США).
16.25 М/с «Флинт – детектив во времени». (США).
16.50 Т/с «Пауэр Рейнджерс, или Могучие рейнджеры».
17.20 Детектив «Гонки по вертикали».
***18.55 Передачи местного ТВ.**
19.55 М/с «Футурама». (США).
20.20 Т/с «Провинциалы».
***21.30 Передачи местного ТВ.**
22.05 Х/ф «Акула Юрского периода». (США).
00.15 «24».
00.35 Д/ф «Проект «Отражение».

ПРОДАЮ:
дачу в кооперативе «Химик-1», 5,4 сотки, все насаждения, дом деревянный. Тел. 22-56-98.

МЕНЯЮ:
3-комн. кв-ру, 47/64 кв.м, 4/5-эт. дома, р-он «Мадонны», балкон застеклен на две 1-комн. кв-ры по 19-20 кв.м с балконами. Тел. 44-27-52.

СНИМУ:
семья из трех человек снимет кв-ру, дом, дачу (в черте города), предоплату и порядок гарантируем. Тел. 44-60-10.

ВТОРНИК, 13 мая

06.00 «Доброе утро!»
09.00 Новости.
09.15 Т/с «Земля любви, земля надежды».
10.05 Детектив «Женская логика 2».
11.05 «Фабрика звезд 2».
11.35 Дисней-клуб.
12.00 Новости.
12.15 Х/ф «Выйти замуж за капитана».
14.00 «Подводный мир А. Макаревича».
14.30 «Сканер».
15.00 Новости.
15.15 Х/ф «Досье детектива Дубровского».
16.30 «Фабрика звезд 2».
17.00 «Большая стирка».
18.00 Вечерние новости.
18.25 «Шутка за шуткой».

РТР
05.45-08.45 «Доброе утро, Россия!»
06.00,06.30,07.00,07.30, 08.00,08.30 Вести.
06.15,06.45,07.15,07.45,08.15 Местное время. Вести – Москва.
08.45 Т/с «Идиот».
09.45 Т/с «Люди и тени 2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.20 «Короткое замыкание».
12.20 Мелодрама «Перекрестки». (США).
13.15 «Экспертиза».
13.30 «Колоссальное хозяйство».
***13.45 ГТРК «Саратов».**
14.00, 17.00, 20.00 Вести.
14.20 «Что хочет женщина».
15.10 Т/с «Трое против всех 2».
16.15 «Агентство одиноких сердец».
16.45 «Экспертиза».

НТВ
06.00 «Утро» на НТВ.
08.50 Т/с «Ребята из нашего города».
10.00 «Сегодня утром».
10.20 Погода на завтра.
10.25 «Внимание! Розыск!» «В ожидании казни».
11.10 «Растительная жизнь». М. Дунаевский.
12.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
12.35 Детектив «Золото Югры».
13.45 Криминал.
14.00 Детектив «Она написала убийство». (США).
15.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
15.35 Ток-шоу «Принцип домино». «Блондинки и брюнетки: почувствуйте разницу».
17.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
17.30 Т/с «Скорая помощь».
18.25 Док. драма «Преступление и

ТНТ
06.00 «Завтрак с «Дискавери». «Небоскребы».
07.00 М/с «Фантагира».
***07.25 Передачи местного ТВ.**
08.10 М/ф «Самый, самый, самый».
08.30 Медицинское обозрение.
09.00 «Завтрак с «Дискавери».
10.05 Комедия «Еда и женщины на скорую руку». (США-Италия-Франция).
12.30 М/с «Черепашки-ниндзя».
12.50 М/с «Сейлормун».
13.15 «Наши песни».
13.30 ТВ-клуб.
***14.00 Передачи местного ТВ.**
15.00 Служба Личных Новостей.
15.30 Комедия «Женские шало-

RENTV
***12.00 Передачи местного ТВ.**
12.25 «Народ против».
13.00 Теленовелла «Вино любви». (Венесуэла).
13.55 Т/с «У нас все дома».
14.30 «24».
14.50 Т/с «Провинциалы».
16.00 М/с «Человек-паук». (США).
16.25 М/с «Флинт – детектив во времени». (США).
16.50 Т/с «Пауэр Рейнджерс, или Могучие рейнджеры».

11.35 Дисней-клуб.
12.00 Новости.
12.15 Х/ф «Выйти замуж за капитана».
14.00 «Подводный мир А. Макаревича».
14.30 «Сканер».
15.00 Новости.
15.15 Х/ф «Досье детектива Дубровского».
16.30 «Фабрика звезд 2».
17.00 «Большая стирка».
18.00 Вечерние новости.
18.25 «Шутка за шуткой».
19.00 Т/с «Земля любви, земля надежды».
20.00 «Основной инстинкт».
21.00 Время.
21.40 Детектив «Женская логика 2».
22.45 Лубянка. «Обыкновенный терроризм». Фильм 2.
23.30 Ночное «Время».
23.55 «Фабрика звезд 2».
00.10 «На футболе» с В. Гусевым.
00.40 «Индийские касты».
01.10 «Апология».
02.00 Новости.
02.10 Т/с «Пришелец».

08.45 Т/с «Идиот».
09.45 Т/с «Люди и тени 2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.20 «Короткое замыкание».
12.20 Мелодрама «Перекрестки». (США).
13.15 «Экспертиза».
13.30 «Колоссальное хозяйство».
***13.45 ГТРК «Саратов».**
14.00,17.00, 20.00 Вести.
14.20 «Что хочет женщина».
15.10 Т/с «Трое против всех 2».
16.15 «Агентство одиноких сердец».
16.45 «Экспертиза».
17.20 Вести. Дежурная часть.
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести – Спорт.
***18.20 ГТРК «Саратов».**
18.50 Т/с «Комиссар Рекс».
19.50 Вести. Дежурная часть.
***20.30 ГТРК «Саратов».**
20.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.55 Т/с «Идиот».
21.55 Т/с «Люди и тени 2».
23.00 Ток-шоу «Вести+».
23.30 Вести – Спорт.
23.40 Драма «Законник».
01.35 «Горячая десятка».

ожидании казни».
11.10 «Растительная жизнь». М. Дунаевский.
12.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
12.35 Детектив «Золото Югры».
13.45 Криминал.
14.00 Детектив «Она написала убийство». (США).
15.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
15.35 Ток-шоу «Принцип домино». «Блондинки и брюнетки: почувствуйте разницу».
17.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
17.30 Т/с «Скорая помощь».
18.25 Док. драма «Преступление и наказание».
19.00 «Сегодня» с Т. Митковой.
19.40 Т/с «Ребята из нашего города».
20.45 Детектив «На углу, у Патриарших 3».
22.00 «Страна и мир».
22.35 Футбол. Лига чемпионов. Полуфинал. «Интер» (Италия) – «Милан» (Италия).
00.40 «Сегодня».
01.05 «Гордон».
02.00 Т/с «Доктор». (США).
02.50-04.45 «Ночь».

мый».
08.30 Медицинское обозрение.
09.00 «Завтрак с «Дискавери».
10.05 Комедия «Еда и женщины на скорую руку». (США-Италия-Франция).
12.30 М/с «Черепашки-ниндзя».
12.50 М/с «Сейлормун».
13.15 «Наши песни».
13.30 ТВ-клуб.
***14.00 Передачи местного ТВ.**
15.00 Служба Личных Новостей.
15.30 Комедия «Женские шалости».
16.00 Т/с «На краю Вселенной 2».
17.00 «Окна».
***18.00 Передачи местного ТВ.**
20.00 «Окна».
21.00 Комедия «Спасите Грейс!» (Великобритания).
***23.15 Передачи местного ТВ.**
23.45 «Окна».
00.45 «Империя страсти».
01.35 «Бремя денег» с Дм. Нагиевым.
02.45 Т/с «Майами Сэндс».

***12.00 Передачи местного ТВ.**
12.25 «Народ против».
13.00 Теленовелла «Вино любви». (Венесуэла).
13.55 Т/с «У нас все дома».
14.30 «24».
14.50 Т/с «Провинциалы».
16.00 М/с «Человек-паук». (США).
16.25 М/с «Флинт – детектив во времени». (США).
16.50 Т/с «Пауэр Рейнджерс, или Могучие рейнджеры».
17.20 Детектив «Гонки по вертикали».
***18.55 Передачи местного ТВ.**
19.55 М/с «Футурама». (США).
20.20 Т/с «Провинциалы».
***21.30 Передачи местного ТВ.**
22.05 Боевик «Кикбоксер 5. Возмездие». (США).
00.10 «24».
00.30 Д/ф «Проект «Отражение». «Собаки».
01.35-03.45 Триллер «По следу маньяка». (Канада-США).

СРЕДА, 14 мая

06.00 «Доброе утро!»
09.00 Новости.
09.15 Т/с «Земля любви, земля надежды».
10.05 Детектив «Женская логика 2».
11.05 «Фабрика звезд 2».
11.35 Дисней-клуб.
12.00 Новости.
12.15 Х/ф «Пропавшая экспедиция».
13.40 «Непутевые заметки».
14.00 «Индийские касты».
14.30 «Танк Т-34». «Оружие победы».
15.00 Новости.
15.15 Х/ф «Досье детектива Дубровского».
16.25 «Фабрика звезд 2».
16.55 «Большая стирка».
18.00 Вечерние новости.
18.25 «Смехопанорама».
19.00 Т/с «Земля любви, земля надежды».
20.00 «Слабое звено» с М. Киселевой.
21.00 Время.
21.40 Комедия «Серебряная свадьба».
22.45 Д/с «Спецназ». «Бронепоезд XXI века».
23.30 Ночное «Время».
23.55 «Фабрика звезд 2».
00.10 «Если завтра на Марс...».
00.40 «Русский экстрим».
01.10 «Апология».
02.00 Новости.
02.10 Т/с «Пришелец».

05.45-08.45 «Доброе утро, Россия!»
06.00,06.30,07.00,07.30, 08.00,08.30 Вести.
06.15,06.45,07.15,07.45,08.15 Местное время. Вести – Москва.
08.45 Т/с «Идиот».
09.45 Т/с «Люди и тени 2».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.20 «Короткое замыкание».
12.20 Мелодрама «Перекрестки». (США).
13.15 «Экспертиза».
13.30 «Москва-Минск».
***13.45 ГТРК «Саратов».**
14.00 Вести.
14.20 «Что хочет женщина».
15.10 Т/с «Трое против всех 2».
16.15 «Агентство одиноких сердец».
16.45 «Экспертиза».
17.00 Вести.
17.20 Вести. Дежурная часть.
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести – Спорт.
***18.20 ГТРК «Саратов».**
18.50 Т/с «Комиссар Рекс».
19.50 Вести. Дежурная часть.
20.00 Вести.
***20.30 ГТРК «Саратов».**
20.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.55 Т/с «Идиот».
21.55 Т/с «Люди и тени 2».
23.00 Ток-шоу «Вести+».
23.30 «Мне снится русский снег».
00.20 Детектив «Заряженные смертью».

06.00 «Утро» на НТВ.
08.50 Т/с «Ребята из нашего города».
10.00 «Сегодня утром».
10.20 Погода на завтра.
10.25 Док. драма «Преступление и наказание».
10.55 «Кулинарный поединок». «И на море, и на суше».
12.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
12.35 Детектив «Золото Югры».
13.45 Криминал.
14.00 Детектив «Она написала убийство». (США).
15.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
15.35 Ток-шоу «Принцип домино». «Весенний призыв. Год спустя».
17.00 «Сегодня» с К. Поздняковым.
17.30 Т/с «Скорая помощь».
18.25 «Чистосердечное признание».
19.00 «Сегодня» с Т. Митковой.
19.40 Т/с «Ребята из нашего города».
20.45 Детектив «На углу, у Патриарших 3».
22.00 «Страна и мир».
22.35 Футбол. Лига чемпионов. Полуфинал. «Ювентус» (Италия) – «Реал» (Испания). Прямая трансляция.
00.40 «Сегодня».
01.05 «Гордон».
02.00 Т/с «Доктор». (США).
02.50-04.45 «Ночь».

06.00 «Завтрак с «Дискавери». «Мосты».
07.00 М/ф «Волшебный школьный автобус».
***07.25 Передачи местного ТВ.**
08.10 М/ф «Летучий корабль».
08.30 Ваше здоровье.
08.45 ТВ-клуб.
09.00 «Завтрак с «Дискавери». «Тоннели».
10.05 Комедия «Спасите Грейс!» (Великобритания).
12.30 М/с «Черепашки-ниндзя».
12.50 М/с «Сейлормун».
13.15 «Наши песни».
13.30 ТВ-клуб.
***14.00 Передачи местного ТВ.**
15.00 Служба Личных Новостей.
15.30 Комедия «Женские шалости».
16.00 Т/с «На краю Вселенной 2».
17.00 «Окна».
***18.00 Передачи местного ТВ.**
20.00 «Окна».
21.00 Комедия «Простодушный». (Россия-США-Франция).
***23.25 Передачи местного ТВ.**
23.55 «Окна».
00.55 «Империя страсти».
01.45 «Бремя денег» с Дм. Нагиевым.
02.55-03.45 Т/с «Майами Сэндс».

***12.00 Передачи местного ТВ.**
12.25 «Народ против».
13.00 Теленовелла «Вино любви».
13.55 Т/с «У нас все дома».
14.30 «24».
14.50 Т/с «Провинциалы».
16.00 М/с «Человек-паук». (США).
16.25 М/с «Флинт – детектив во времени». (США).
16.50 Т/с «Пауэр Рейнджерс, или Могучие рейнджеры».
17.20 Детектив «Гонки по вертикали».
***18.55 Передачи местного ТВ.**
19.55 М/с «Симпсоны». (США).
20.20 Т/с «Провинциалы».
***21.30 Передачи местного ТВ.**
22.05 Комедия «Выкуп».
00.10 «24».
00.30 Д/ф «Проект «Отражение».
01.35 Х/ф «Морской ястреб». (США).

УСЛУГИ:

■ ведущая и дискотека на ваше торжество, свадьбу и юбилей (веселые конкурсы, песни и зажигательная музыка). Тел. 44-38-13.

■ требуется сиделка-санитарка для пожилой женщины. Тел. 66-84-40.

■ отдам в добрые руки пушистого котенка (дев.), 2 мес., темного окраса. Тел. 22-59-05.

УБИЙСТВО РУБОПОВЦА РАСКРЫТО – СТР. 2

Наше время

В наших делах

ПРОГРАММА TV, гороскоп на неделю

КАЖДУЮ СРЕДУ В ВАШИХ РУКАХ!

МОЛОДАЯ ГАЗЕТА E-mail: nv@bal.ru.

№23 (23) • 27.XII-3.XII 2002 г. • Рекомендуемая цена в розницу

Окна Шик

Официальный представитель в Балаково фирма "Окна Шик"

6-91-06 маг. "ОДЕЖДА"

элитные пластиковые окна, двери, зимние сады

THYSSEN

Только до 10 декабря 15% скидки на весь ассортимент спортивной одежды в салоне магазин "Одежда"

SPORT STYLE

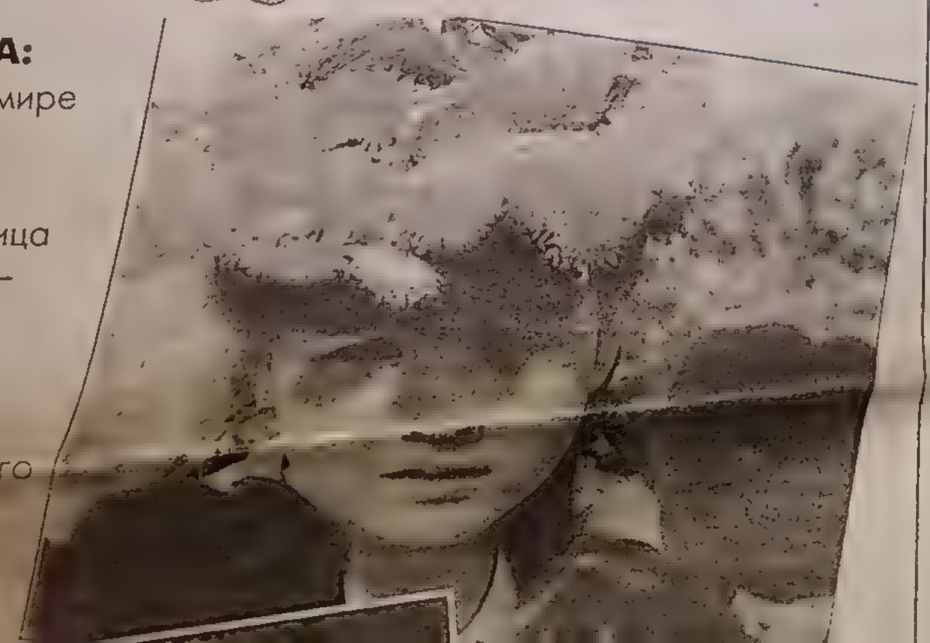
ЧАДО ГОДА

СПОНСОР КОНКУРСА

МАГАЗИН-САЛОН "АИСТЁНОК" Тел. 6-38-53

КСЮША:

В этом мире многое от Бога, Как частица красоты – цветы. Мне бы подрасти еще немного Буду королевой красоты.



МЫ ИДЕМ ДРУГИМ ПУТЕМ

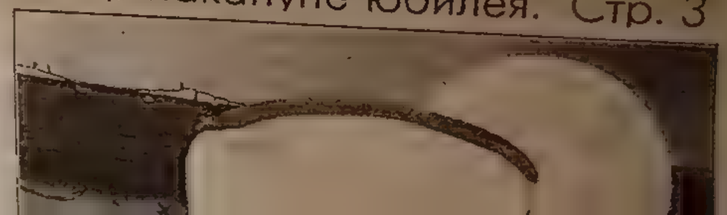
На последнем заседании местного Совета депутаты «завернули» щекотливый вопрос – повышение зарплаты муниципальным служащим. Человек от власти (впрочем, как и любой другой) должен получать достойное вознаграждение за свой труд. Иначе – прямой путь к своячеству при решении любых вопросов, всевозможным откатам и всему тому, что именуется коррупцией.

Но чиновник, как никто другой, должен быть открыт в своих делах и подотчетен. Помнится, несколько лет назад в мэрии были введены новомодная тогда система тестирования при приеме на работу и периодические аттестации. Как говорится, это хоть что-то.

А ТАКЖЕ В ЭТОМ НОМЕРЕ...

ДВЕ ДЮЖИНЫ В ДЕНЬ.
Полку читателей «НВ» прибывает. Стр. 2

ШЕКСПИРОВСКИЕ СТРАСТИ.
Театр накануне юбилея. Стр. 3



красоты –
цветы.
Мне бы
подрасти
еще немного
Буду
королевой
красоты.

АНТОН:
Мне этот китель
по плечу.
О! Как я в армию
хочу
Но не берут пока
в солдаты,
Пою у елки
«Аты-баты»!

ЮЛЯ:
Без ложной скромности, без грусти
Звучит мой веский аргумент:
«Фотограф подсмотрел момент,
когда меня нашли в капусте».

Стр. 6

иначе – прямой путь к своячеству при решении любых вопросов, всевозможным откатам и всему тому, что именуется коррупцией.

Но чиновник, как никто другой, должен быть открыт в своих делах и подотчетен. Помнится, несколько лет назад в мэрии были введены новомодная тогда система тестирования при приеме на работу и периодические аттестации. Как говорится, это хоть что-то. Где это сейчас? Ау! Про многократные безрезультатные попытки создать счетную депутатскую палату писать и говорить устали. Не хочет власть пускать в свои дела контролеров. Экономить, говорят, все равно не на чем. И точка.

...В предместье столицы Швеции расположен городок Упсала. Население чуть меньше, чем в Балакове – 190 тысяч человек. Бюджет – чуть больше. Ровно в 25 раз. Ну вот, скажете, сравнил благополучную Швецию с вечно проблемной Россией! Согласен, прямое сравнение вряд ли уместно. Однако, чиновники мэрии этой самой Упсалы в большинстве своем добираются на работу... на велосипедах. Мэр – человек привилегированный, ему дозволяется для своих нужд нанимать такси. Собственного автопарка в муниципалитете нет – дорогое удовольствие. К слову, средняя зарплата чиновников – две тысячи долларов.

Экономить при большой зарплате для нас пока дико. Куда большая дикость – расточительство при скудости бюджета – воспринимается как норма. Не призываю наших чиновников пересесть на велосипеды. Но лично для меня этот пример – символ рачительности власти. Личной скромности и открытости. Такой чиновник достоин высокой зарплаты.

Сергей ГУБАНОВ,
главный редактор.

прибывает. Стр. 2

ШЕКСПИРОВСКИЕ СТРАСТИ.
Театр накануне юбилея. Стр. 3

Стр. 6

НЕ ПЛАЧЬ, НЕ БОЙСЯ, НЕ БЕГИ.
Как поставить «деда» на место. Стр. 6

ЧТО ЛЮБИТ КОЗА?
Пора готовить новогодний наряд. Стр. 7

ГРЯДУТ МОРОЗЫ.
Синоптики предупреждают. Стр. 8

СКАНВОРД, ОБЪЯВЛЕНИЯ Стр. 8

ПРО ВСЯКОЕ

СНАЧАЛА – ДОЛГ, ПОТОМ –ТРАНСПОРТ

40 тысяч рублей выделил для перевозки призывников областной военкомат балаковскому. Благодаря этому, ни одна намеченная отправка не сорвалась.

Военный комиссариат подсчитал, что сорока тысяч хватит всего на 9 поездок, 8 из них уже позади. То есть уже сейчас балаковскому военкомату нужно думать, где взять транспорт. Администрация БМО в решении проблемы помочь не может. Еще за прошедшую весеннюю призывную кампанию она не расплатилась с ПАТП. А пассажирский автокомбинат в свою очередь на уступки не идет.

ИСПУГАЕМ ГРИПП

Прививочная кампания против гриппа продолжается. Пока подъема уровня заболеваемости нет, балаковцы могут смело прививаться.

В течение нескольких недель, которые есть в запасе, будут вакцинированы все педагоги, люди с хроническими заболеваниями. Средства на приобретение новой партии вакцины выделены из местного бюджета. По-прежнему не прививают своих сотрудников финансовые учреждения, предприятия сферы обслуживания и торговли, что может в период подъема заболеваемости осложнить эпидситуацию.

УЧЕНИКАМ УЖЕ ЗА 40

Балаковский профессиональный лицей № 38 провел юбилейный вечер для преподавателей, которые отдали воспитательной деятельности большую часть жизни. Они – члены совета ветеранов, который работает в лицее не один десяток лет.

Возглавляет совет библиотекарь Анастасия Бачина, которая работает в лицее с самого его открытия, то есть с первого сентября 1975 года. В совете ветеранов состоят более 20 бывших сотрудников образовательного учреждения. В этом году Владимиру Михайловичу Маринину исполнилось 60 лет. Он отдал несколько десятков лет физическому воспитанию учащихся. На юбилейном вечере собрались бывшие ученики, которым уже за сорок, но они

ПЛЮС 123 ПОДПИСЧИКА

Прошедшие четверг и пятницу редакция «НВ» объявила днями подписчика. Представители газеты побывали на предприятиях города и в учебных заведениях. Акция дала результаты. За эту неделю у молодой газеты появилось еще 123 подписчика.

50 студентов Балаковского медицинского училища уже изъявили желание получать в новом году «Наше время» по подписке. Причем, эти 50 экземпляров достанутся учащимся по льготной цене.

Еще одна встреча с читательницей произошла именно в эти дни. Пенсионерка Галина Александровна Гнитиева специально пришла в редакцию, чтобы сказать: «Газета у вас интересная, вот только программу читать невозможно, я и перестала ее покупать».

Когда мы показали Галине Александровне последние номера «НВ», где программа телевидения разверстана по-иному, она воскликнула: «Другое дело! Сейчас иду на почту и подпишусь на вашу газету».

Значит, у новой газеты есть еще один неравнодушный, заинтересованный читатель.

ЖАРКИЙ ДЕКАБРЬ

В первые дни декабря в Балакове состоятся сразу два значимых события, посвященные отмене льгот по оплате электроэнергии для жителей 30-километровой зоны АЭС. По инициативе депутатов облдумы Александра Соловьева и Людмилы Савочкиной пройдут парламентские слушания на эту тему.

Депутаты съедутся с одной целью: Обсудить, как законным путем добиться сохранения отмененной льготы? 12 декабря движение «Трудовой Балаково» собирается провести митинг протеста по тому же вопросу. Сбор – в 10.00 у здания администрации БМО. Не исключено, что к тому времени появится ясность в том, сколько мы должны платить за свет. 27 ноября депутаты Госдумы должны обсудить на своем пленарном заседании эту проблему.

СПЕКТАКЛЬ ПОСТАВИТ ВИЦЕ-МЭР

В планах Вольского драматического театра на этот год – постановка спектакля «Мораль пани Дульской». Режиссером в нем будет выступать заместитель главы администрации Вольского муниципального образования Александр Горнов.

Это не первая проба сил высокопоставленного чиновника на местных театральных подмостках. В предыдущем сезоне вице–мэр уже выступал режиссером–постановщиком в спектакле этико–нравственного характера «Жанна».

Александр Горнов с молодых лет тяготеет к театру. Будучи редактором молодежной газеты в Грозном, писал рецензии на все спектакли.

КРИМИНАЛ

МОТИВ УБИЙСТВА – ОСКОРБЛЕНИЕ

Убийство майора милиции сорудника управления по борьбе с организованной преступностью Игоря Федотова раскрыто спустя ровно неделю. Напомним, вечером 15 ноября милиционер на своем автомобиле «десятке», возвращался из кафе и был обстрелян из автомата Калашникова. Майор погиб, не успев воспользоваться табельным оружием.

Сейчас идут допросы подозреваемого в убийстве. Первая информация о деле такова: повздорил с лидером одной из преступных группировок Балакова и оскорбил его, чего тот не смог простить. Преступление не было спонтанным – подозреваемый, зная маршрут передвижения жертвы, дождался его с автоматом в руках...

О содеянном задержанный рассказывает в подробностях сам, утверждая, что задумал и исполнил преступление он в одиночку. Его визит к следователю был оформлен, как явка с по-

УГОН НА КРОВИ

В минувшую пятницу около трех часов дня на берегу реки Калиниха в районе лагеря «Калинка» был обнаружен труп молодого человека с колото-резаными ранениями шеи.

В ходе проведенных мероприятий, выяснилось, что 18-летний парень выехал в четверг из дома на автомобиле ВАЗ 21043 и пропал. По подозрению в совершении преступления задержан знакомый убитого, который пошел на убийство ради пригля-

МАСКИ-ШОУ

В минувшую субботу в 23.00 трое неизвестных в масках обманным путем ворвались в одну из квартир дома по улице Степной.

Злоумышленники представились работниками военкомата. Двое парней, которые находились в квартире, «клюнули» на обман, т.к. сами они как раз призывного возраста. Мошенники связали парней и заперли в комнате.

Затем налетчики вызвали такси и покинули квартиру, прихватив с собой телевизор «Самсунг» стоимостью 10000 рублей.

Нарядом ППС совместно с ГИБДД похитители были задержаны в этот же день.

члены совета ветеранов, который работает в лицее не один десяток лет.

Возглавляет совет библиотекарь Анастасия Ба*чина, которая работает* в лицее с самого его открытия, то есть с первого сентября 1975 года. В совете ветеранов состоят более 20 бывших сотрудников образовательного учреждения. В этом году Владимиру Михайловичу Маринину исполнилось 60 лет. Он отдал несколько десятков лет физическому воспитанию учащихся. На юбилейном вечере собрались его бывшие ученики, которым уже за сорок, но они до сих пор помнят и ценят любимого учителя. Геннадию Крупскому, бывшему преподавателю автодела, исполнилось 70. В этот вечер в честь сразу двух юбиляров звучали теплые слова из уст педагогов и учащихся. Для ветеранов был дан праздничный концерт. Воспитанники лицея не забывают о своих наставниках и не обделяют их своим вниманием. И в канун Нового года в дверь каждого ветерана постучатся Дед Мороз и Снегурочка, чтобы порадовать пожилых людей подарками. Это добрая традиция лицея.

ЧТОБ СОВСЕМ НЕ ОБРУСЕЛИ

Фавзия Бикбаева, учительница Новоелюзанской школы, примет участие в научно-практической конференции «Языки народов РФ – национальное достояние государства». Пройдет она в Казани в конце ноября.

Фавзия Бикбаева обучает ребят татарскому языку и литературе уже не один год. Она единственная в балаковском районе учительница, преподающая данные предметы. В селе Новая Елюзань большая часть жителей – татары. Знание родного языка и культуры, считают сельчане, необходимо их детям.

КАКАЯ КЛАССНАЯ САМАЯ КЛАСНАЯ?

Городской конкурс классных руководителей стартует 29 ноября в средней школе № 16. За звание лучшего будут бороться семь преподавателей балаковских школ. Они уже прошли первый этап – внутришкольный конкурс.

Теперь им предстоят новые испытания. Первый – визитная карточка. Здесь учителя должны будут оригинально себя представить. В «домашнем задании» они продемонстрируют свои артистизм и эрудицию. Помимо этого, классным руководителям будут предложены сложные педагогические ситуации, из которых каждый должен будет выкрутиться по-своему. Пресс-конференция, где всем участникам будут заданы тематические вопросы, завершит конкурс.

Оценивать конкурсантов будет жюри, в состав которого войдут не только профессионалы, но и родители с учениками.

онер на своем автомобиле «десятке», возвращался из кафе и был обстрелян из автомата Калашникова. Майор погиб, не успев воспользоваться табельным оружием.

Сейчас идут допросы подозреваемого в убийстве. Первая информация о деле такова: якобы милиционер передвижения жертвы, дождался его с автоматом в руках...

О содеянном задержанный рассказывает в подробностях сам, утверждая, что задумал и исполнил преступление он в одиночку. Его визит к следователю был оформлен, как явка с повинной.

шеи.

В ходе проведенных мероприятий, выяснилось, что 18-летний парень выехал в четверг из дома на автомобиле ВАЗ 21043 и пропал. По подозрению в совершении преступления задержан знакомый убитого, который пошел на убийство ради приглянувшегося автомобиля.

раз призывного возраста. Мошенники связали парней и заперли в комнате.

Затем налетчики вызвали такси и покинули квартиру, прихватив с собой телевизор «Самсунг» стоимостью 10000 рублей. Нарядом ППС совместно с ГИБДД похитители были задержаны в этот же день. Похищенное изъято.

Наталья КАРАМАН, и.о. президента «Ассоциации предпринимателей»

Один из предпринимателей Вольска обратился в Ассоциацию за помощью. Суть дела такова. Вид деятельности, которой он занимается, предполагает уплату единого налога на вмененных доход. Осуществляя розничную торговлю, вольчанин продал товар на определенную сумму в одно из учебных заведений города.

Вольская налоговая инспекция, проведя выездную проверку, сочла, что предприниматель в данном случае произвел оптовую торговлю и отдельно налог за осуществление оптовой торговли не уплатил. Инспектор ИМНС насчитал недоимку по налогу в размере 15 тысяч рублей.

Разобравшись по существу вопроса, Ассоциация предпринимателей составила от имени предпринимателя возражение о несогласии с позицией налоговой инспекции. Тем не менее, Вольская инспекция вынесла решение о доначислении налога с требованием об его уплате.

Предприниматель ждал, что налоговая инспекция подаст в суд, где он и отстоит свою позицию. Однако ИМНС создала такие условия, что предприниматель вынужден был заплатить предъявленную сумму.

Ассоциации считает, что предприниматель пошел на поводу у налоговой инспекции и не отстоял до конца свои интересы.

Возвращаясь к этому случаю, и во избежание подобных ситуаций для предпринимателей еще раз поясняем:

ОПТ ИЛИ РОЗНИЦА?

Вопросы определения оптовой и розничной торговли на практике стали актуальными в связи с принятием Закона от 31 июля 1997 г. № 148-ФЗ «О едином налоге на вмененный доход для определенных видов деятельности».

Согласно ст. 3 этого закона на вмененный доход могут переводиться предприниматели, занимающиеся розничной торговлей. В то же время, оптовая торговля не включена в указанный перечень, а оптовый оборот облагается установленными налогами и сборами в обычном порядке. Поэтому при проверках организаций розничной торговли, перешедших на единый вмененный налог, налоговые органы, установив оптовую продажу товаров в этой организации, требуют по этому обороту уплату налогов в общем порядке. Как правило, налоговики считают, что если покупателем товара в рознице является юридическое лицо, то имеет место оптовая торговля. Отсюда – начисление организации недоимки по налогам и другие отрицательные последствия для налогоплательщика.

При возникновении конфликтов подобного рода, рекомендуем предпринималелям руководствоваться определением разницы и опта в ГОСТе 351303-99, п. 5 постановления пленума ВАС от 22 октября 1997 г. № 18. В нем указывается: если организация-покупатель приобретает у организации-продавца, осуществляющей розничную торговлю, товары для обеспечения своей деятельности, то к таким отношениям применяются правила ГК о розничной торговле.

Поэтому в настоящее время практика многих арбитражных судов исходит из того, что понятие договора розничной торговли дано в ст. 492 ГК РФ, а договор поставки, как считают суды, является оптовым оборотом, то есть оптом. Причем в розницу приобретать товары могут и юридические лица. Главное тут – цель приобретения.

Если товар приобретается для собственных нужд, то это розничная торговля, а для продажи или переработки – то это опт.

Нередко налоговики считают, что если организация розничной торговли выдает покупателям не только кассовый чек, но еще и счет-фактуру, то это уже оптовая торговля. Однако на практике арбитражные суды не признают такие доводы налоговиков. Так, Федеральный арбитражный суд Западно-Сибирского округа в постановлении прямо указал, что отпуск организацией розничной торговли, находящейся на «вмененке», по безналичному расчету, а равно выставление счетов-фактур и накладных с выделением НДС, не является признаком опта.

Напоминаем: по всем вопросам вам дадут консультацию в Ассоциации предпринимателей: **г.Балаково, ул.Волжская, 74 «а» ; тел. 6-56-60.**

«Ты помнишь, как все начиналось?» Помним. Случилось это пять лет назад. Родился Балаковский Драматический театр. Первый спектакль, первые зрители, первые овации, первые восторженные статьи. Многообещающее начало. Неистовое желание достичь высочайшего мастерства, профессионализма наделило труппу потрясающей работоспособностью. За полгода пять постановок. Многие из них до сих пор считаются лучшими.

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

ВОТ В ЧЕМ ВОПРОС ДЛЯ БАЛАКОВСКОГО ДРАМТЕАТРА

Прошло пять лет. Что теперь театр значит для каждого из нас? Заслужил ли он право называться храмом искусства? Настало время, когда необходимо остановиться и оглянуться.

36 спектаклей за полдесятка лет. И это несмотря на то, что больше одного года в театре не задерживался ни один режиссер, что актерский состав с каждым годом редел, что за все время своего существования театр поменял 7 директоров.

Некоторые постановки пресса называла бездарными. Около трех лет назад театр вообще находился на грани развала. Тогда уехали сразу несколько ведущих актеров. Репертуар встал. В кратчайший срок были сделаны вводы. Выпустили несколько новых спектаклей. Одержимые любимой работой люди, не дали умереть своему детищу. И сейчас театр является тем субъектом, уничтожить который практически невозможно.

– Театр будет жить, пока в нем работают хотя бы три-четыре профессионально: театр для детей, подростков и, конечно, для взрослых.

Нашему театру удалось все достойно сочетать. Мы заслужили уважение балаковского зрителя, приобрели свою аудиторию. Публика научилась не стесняться эмоций. Они кричат «бразо», стоя аплодируют. Зритель полностью отдается во власть действу на сцене. Поэтому как можно говорить о том, жив театр или нет. Пока мы ставим спектакли, пока радуем ими тех, кто занимает места по ту сторону рампы, он не умрет.

– Пять лет для театра стали годами становления, – говорит директор БДТ Татьяна Шмелева. – Наконец, в полную силу заработали все цеха. Театр нашел не только зрителей, но и настоящих ценителей. Особо мы это почувствовали на открытии шестого творческого сезона. Сколько было звонков, поздравлений. Новый спектакль «Ким» за два месяца сыгран не менее пятнадцати раз, почти при полном аншлаге. Театр в городе востребован. Нас радует, что его посе-

иногородних актеров схожая с балаковским театром группа крови. Не хотят к нам вливаться. Нет условий: жилья, нормальной заработной платы, перспектив.

Попытки заманить в БДТ новеньких уже были. В этом году экс-режиссер театра Владимир Тихонравов приглашал тех выпускников Саратовской консерватории, которые не так давно приезжали в Балаково со своим дипломным спектаклем (трое из них – балаковские). Но они по вышеупомянутым причинам работать отказались. Татьяна Шмелева намерена повторить попытку. Скорее всего, результат будет тот же.

– В Балакове много людей с театральным образованием, работающих где угодно, только не в театре, – говорит Татьяна Шмелева. Сейчас мы уже ведем с ними переговоры. Мы также приглашаем и тех, у кого нет профессионального образования. Но они обладают главным – желанием работать. У этих людей есть в Балакове жилье – это уже минус одна проблема. А что касается заработной платы, то сейчас мы решаем этот

ством БДТ мы можем улучшить условия жизни всех работников театра. Гастроли, выезды, да что угодно. Выход из бедственного положения всегда есть. Только нужно подумать, всем вместе, что предпринять для того, чтобы к нам ехали работать, чтобы играть спектакли на балаковской сцене было престижно. Накануне празднования юбилея мы постараемся забыть все плохое и будем думать только о будущем, прекрасном будущем. Надеемся, что, взаимопонимание в коллективе, наконец, наступит.

Так сложилось, что театр с самого своего основания раздирали противоречия между административной его частью и труппой. Конфликты эти неоднократно становились темами местных публикаций. Как результат – бессчетные смены директоров и главных режиссеров. Но театральная изнанка, по большому счету, зрителю не интересна. В театр во все времена шли и идут как на праздник.

Сегодня, накануне первого своего значимого юбилея у нашего театра есть шанс оставить все болезни роста в истории. В конце концов, имя великого артиста Евгения Лебедева, присвоенное коллективу, обязывает стать выше склок и разногласий.

Остались считанные дни до торжества. 6 декабря поздравить театр с юбилеем придут преданные зрители. А на следующий день состоится премьера спектакля «Люти» по пьесе Алексея Дударева. Это первая работа режиссера Алексея

МОЛОДЫЕ ВЕТРА

И СНОВА «КОЛИБРИ»

Два танцевальных ансамбля – «Радость» и «Колибри» побывали в прошедшее воскресенье в Саратове. Балаковским коллективам выпала честь представлять местные таланты перед участниками Всероссийского семинара хореографов. Приглашение было сделано от имени Министерства культуры России.

Ансамбль «Радость» давно и прочно удерживает звание одного из лучших танцевальных коллективов Балаково, а вот для «Колибри» нынешний год стал поистине звездным. Коллектив в этом году отметил пятилетний юбилей, на его счету более 50 концертных номеров. А совсем недавно ансамбль завоевал диплом лауреата первой степени во Всероссийском конкурсе-фестивале детского и юношеского творчества «Юность». Руководитель коллектива Татьяна Климчук считает, что у ребятишек из «Колибри» большое будущее.

«НЕЖНЫЙ ШЕЛК» СЕРГЕЯ МАКСАКОВА

Балаковский певец Сергей Максаков, студент балаковского

репертуар встал. В кратчайший срок были сделаны вводы. Выпустили несколько новых спектаклей. Одержимые любимой работой люди, не дали умереть своему детищу. И сейчас театр является тем субъектом, уничтожить который практически невозможно.

– Театр будет жить, пока в нем работают хотя бы три-четыре профессионала, – утверждает Олег Прядко, актер, стоявший у самых истоков. – Провинциальные театры, в том числе и балаковский, рассчитаны на мобильность. Они должны быть легкими и быстрыми на подъем, компактными. Им приходится выполнять несколько функций одновремен-

...на Шмелева. – Наконец, в полную силу заработали все цеха. Театр нашел не только зрителей, но и настоящих ценителей. Особо мы это почувствовали на открытии шестого творческого сезона. Сколько было звонков, поздравлений. Новый спектакль «Ким» за два месяца сыгран не менее пятнадцати раз, почти при полном аншлаге. Театр в городе востребован. Нас радует, что его посещает много молодежи.

А вот актерская труппа никак не пополнится молодежью. Из семнадцати балаковских студентов театрального факультета осталось работать всего семеро. Театру нужны новые силы, свежая кровь. Но, видимо, мало у кого из

– В Балакове много людей с театральным образованием, работающих где угодно, только не в театре, – говорит Татьяна Шмелева. Сейчас мы уже ведем с ними переговоры. Мы также приглашаем и тех, у кого нет профессионального образования. Но они обладают главным – желанием работать. У этих людей есть в Балакове жилье – это уже минус одна проблема. А что касается заработной платы, то сейчас мы решаем этот вопрос. Мы обратились в администрацию, Совет депутатов, с просьбой помочь театру. И, в общем-то, нам не отказали.

– Да мы и сами можем зарабатывать себе на жизнь, – говорит Олег Прядко. – Общими усилиями, вместе с руковод-

тории. В конце концов, имя великого артиста Евгения Лебедева, присвоенное коллективу, обязывает стать выше склок и разногласий.

Остались считанные дни до торжества. 6 декабря поздравить театр с юбилеем придут преданные зрители. А на следующий день состоится премьера спектакля «Люти» по пьесе Алексея Дударева. Это первая работа режиссера Алексея Варенова, приехавшего на смену Владимиру Тихонравову. Дай бог, чтобы в этот раз новый режиссер задержался в Балакове надолго. С ним БДТ связывает надежды на будущее.

Наталья ГЕРАСИМОВА.

этом году отметил пятилетний юбилей, на его счету более 50 концертных номеров. А совсем недавно ансамбль завоевал диплом лауреата первой степени во Всероссийском конкурсе-фестивале детского и юношеского творчества «Юность». Руководитель коллектива Татьяна Климчук считает, что у ребятишек из «Колибри» большое будущее.

«НЕЖНЫЙ ШЕЛК» СЕРГЕЯ МАКСАКОВА

Балаковский певец Сергей Максаков, студент балаковского института техники, технологии и управления написал новую песню.

Название трогательное – «Нежный шелк». Рассказывает она, что не удивительно, о любви. Сергей в Балакове довольно известен. Без него не обходится практически ни одно городское мероприятие. Премьера его новой песни состоится на ближайшем празднике. Следите за творческими событиями в городе.

НЕДАРОМ ПРЕПОДАВАТЕЛИ ВРЕМЯ С НИМИ ТРАТИЛИ

25 ноября стартовала муниципальная олимпиада. Участвуют в ней старшеклассники всех школ города и района.

Физика, математика, география, химия и другие предметы (всего их девять), по которым балаковским школьникам нужно будет проявить свои знания, включены в программу олимпиады. Из победителей соберут команду. После зимних каникул она поедет в Саратов на областные состязания. Ежегодные предметные олимпиады – это проверка знаний школьников и оценка труда их педагогов.

РЭПЕРЫ ТУСУЮТСЯ

28 ноября, в городском Дворце культуры состоится вечеринка «Дэнс-джем-ассорти». Впервые в городе на одной сцене встретятся лучшие команды, исполняющие песни в стиле «рэп» и «хип-хоп».

Приурочено мероприятие ко Всемирному Дню борьбы со СПИДом. Отбор участников проходил целый месяц. Желающих оказалось множество. В этот вечер выступят как уже зарекомендовавшие себя на сцене исполнители, так и новички. Помимо певцов в фестивале примут участие брейк-танцоры. Приедут команды из Вольска. Оценивать участников жюри будет по нескольким номинациям: лучшая аранжировка, текст и постановка.

НИ ДЛЯ КОГО НЕ СЕКРЕТ, ЧТО СЕЙЧАС БЕЗ ДЕНЕГ ПОСТУПИТЬ И УЧИТЬСЯ В ЛЮБОМ ВУЗЕ СЛОЖНО. ДЛЯ ЭТОГО НАДО ИМЕТЬ ЛИБО ОЧЕНЬ УМНУЮ ГОЛОВУ, ЛИБО ОЧЕНЬ МНОГО ХОРОШИХ ЗНАКОМЫХ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ ТЕБЕ «ПРОБИТЬСЯ». А ОСТАЛЬНЫЕ ВЫНУЖДЕНЫ ПЛАТИТЬ ЗА ОБУЧЕНИЕ.

ХОТИТЕ ДОУЧИТЬСЯ – ПЛАТИТЕ!

Причем, плата за учебу постоянно растет. И, подчас, к последнему курсу вырастает в несколько раз. Есть в нашем Балаковском институте техники, технологии и управления категория студентов, сумевших заплатить за весь срок обучения еще на первом курсе, по системе взаимозачетов.

Что это значит? Студент оформляет договор с институтом и выплачивает сумму денег на обучение, при этом указывая, что эти средства будут направлены подрядчику. А подрядчик, в свою очередь, обязуется выполнить для института некоторые хозяйственные работы.

Так и было сделано. Студенты отдали деньги и спокойно учились, не боясь, что с них возьмут доплату, поскольку в договоре ясно была оговорена сумма, и стояли печать и подписи обеих сторон: того, кто осуществляет оплату обучения за студента, и самого института. Но не тут то было...

На пятом курсе студентов стали беспокоить люди из институтской бухгалтерии. Они говорят, что сумма за обучение выплачена не полностью и необходимо произвести доплату. Как же так?

Возмущенные происходящим молодые люди пошли разбираться в бухгалтерию. И узнали, что контрольно-ревизионным управлением была произведена проверка выполненных подрядчиком работ. А проверка эта показала, что указанные подрядчиком в смете расходов суммы на самом деле не соответствуют действительным.

Студентам на руки выдали заключение контрольно-ревизионного управления и потребовали сделать доплату за обучение, пригрозив отчислением. Есть одно большое «но»: и в институтской бухгалтерии, и у студентов на руках есть договоры об оплате обучения, под которыми стоят печать и подписи обеих сторон: и института, и плательщика за обучение. Тогда какое право имеет институт требовать дополнительной оплаты?

Роман ВАЛЕРЬЕВ.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 2 декабря

6.00 «Доброе утро!»
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости.
9.15 «Что? Где? Когда?
10.35 Док. детектив. «Суд над призраком».
11.10 «Фабрика звезд».
11.40 Следствие ведет Колобков.
12.15 Х/ф «Похищение центрового».13.55 «Новый день».
15.15 «Фабрика звезд».
15.45 «Ералаш».
16.00 Х/ф «Животные-нарушители, или Почему собаки лают, а шимпанзе смеются».
17.00 «Большая стирка».
18.25 «Шутка за шуткой».
19.00 Жди меня.
20.00 «Кто хочет стать миллионером?».
21.00 Время.
21.40 Т/с «Следствие ведут «Знатоки».
22.45 Независимое расследование.
23.30 «Фабрика звезд».
0.00 Ночное «Время».
0.20,0.50 «Новый день».

РТР 5.45 «Доброе утро, Россия!»
8.45 Х/ф «Монахини в бегах».
10.35 «ХА». Маленькие комедии.
10.45,17.20,23.30 Дежурная часть.
11.00,14.00,17.00,20.00 Вести.
11.20 «Цена успеха».
12.15 «Вера, надежда, любовь».
13.10 «Экспертиза».
13.30,18.20,20.35 Передачи ГТРК «Саратов».
14.20 «Что хочет женщина».
15.20 Х/ф «Гардемарины, вперед!»
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести-Спорт.
18.50 Т/с «Воровка. Счастье напрокат».
19.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.55 Т/с «Мужская работа 2».
21.50 Т/с «Люди и тени».
23.00 «Вести +».
23.45 «Дежурный по стране». Михаил Жванецкий.
0.40 «Синемания».
1.05 «Дорожный патруль».

6.00 «Настроение».
7.00,8.00,11.00,14.00, 18.00,22.00 События. Время московское.
9.05 Т/с «Загадочная женщина».
9.55 «Тайны русской дипломатии».
10.25 «И врагу никогда не добиться...»
10.40 Телемагазин.
11.15 «Дата».
12.15 «Постскриптум».
13.10 Опасная зона.
13.30 Деловая Москва.
14.15 Т/с «Инспектор Деррик».
15.20 Войди в свой дом.
15.30 Т/с «Дети спасают животных».
16.00 Регионы: прямая речь.
16.30 «Легенды спорта». Всеволод Бобров.
17.00 Т/с «Горец - бессмертный ворон».
18.15 «Антимония».
18.55 Т/с «Моя дорогая Изабель».
19.50 Пять минут деловой Москвы.
20.00 Х/ф «Ипподром».
22.45 Особая папка.
23.20 Времечко.
23.50 Петровка, 38.
0.10 25-й час.
0.30 Поэтический театр Р. Виктюка.
1.00 Мир вокруг нас.

RENTV 6.00,19.25 Т/с «Мэш».
6.30 «Шерше ля ФАН».
7.00,16.35 Т/с «Черепашки-ниндзя: Новая мутация».
7.30,16.05 М/с «Джим Баттон».
8.00,15.35 М/с «Человек-паук».
8.30 «Большие деньги».
9.30,13.30,17.30,21.30,0.00 «24».
9.50 Х/ф «Суперагент Ник Фьюри».
12.00 Телемагазин.
12.30 Т/с «Яго - темная страсть».
13.50 Т/с «У нас все дома».
14.20 Т/с «Next 2».
17.05 М/с «Мир Бобби».
17.50 «Семейные страсти».
18.55 Д/ф «Под углом 23 с половиной».
19.55 М/с «Футурама».
20.20 Т/с «Next 2».
22.00 Х/ф «Исполнитель желаний».
0.25 Футбольный курьер.
1.00 «Нокаут». Новости бокса.

НТВ 6.00,10.00,12.00,14.00, 15.00,16.00,17.00,18.00, 19.00,22.00 Сегодня.
6.05 Утро на НТВ.
8.50 Т/с «Клан Сопрано».
10.20 Погода на завтра.
10.25 «Намедни».
12.05 Х/ф «Юкка».
14.05 «Женский взгляд».
14.40 Т/с «Она написала убийство».
15.40 Ток-шоу «Принцип «Домино».
17.05 Т/с «Дальнобойщики».
18.15 «Внимание! Розыск!» «Бомба на площади».
19.35 Т/с «Гражданин начальник».
20.40 Т/с «Бандитский Петербург».
22.35 Т/с «Третий лишний».
23.15 Док. драма «Преступление и наказание».
23.55 Гордон.
0.50 Х/ф «Бессмертный».

ВТОРНИК, 3 декабря

6.00 «Доброе утро!»
9.00,12.00,15.00, 18.00 Новости.
9.15; 19.00 Т/с «Семейные узы».
10.05 Независимое расследование.
10.50 «Ералаш».
11.05, 15.15, 23.30 «Фабрика звезд».
11.35 Дисней-клуб: «Переменка».
12.15 Х/ф «Подходящие улики».
13.45 «Ералаш».
14.00 Жди меня.
15.50, 21.40 Т/с «Следствие ведут «Знатоки».
17.00 «Большая стирка».
18.25 «Кумиры».
19.55 «Последний герой 2».
21.00 Время.
22.45 «Лубянка». «Гений разведки».
0.00 Ночное «Время».
0.20 1.20 «Новый день».
0.50,1.50 «Апология».

РТР 5.45 «Доброе утро, Россия!»
8.45 Т/с «Мужская работа 2».
9.40, 21.50 Т/с «Люди и тени».
10.45,17.20,23.30 Дежурная часть.
11.00,14.00,17.00,20.00 Вести.
11.20 «Цена успеха».
12.15 Т/с «Комиссар Рекс».
13.10 «Экспертиза».
13.30 «Колоссальное хозяйство».
13.45,18.20,20.35 Передачи ГТРК «Саратов».
14.20 «Что хочет женщина».
15.20 Х/ф «Гардемарины, вперед!»
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести-Спорт.
18.50 Т/с «Воровка. Счастье напрокат».
19.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.55 Т/с «Мужская работа 2».
23.00 «Вести +».
23.45 Х/ф «Холодное сердце».
1.30 «Дорожный патруль».
1.40 «Горячая десятка».

6.00 «Настроение».
7.00,8.00,11.00,14.00, 18.00,22.00 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Т/с «Загадочная женщина».
9.55 Тайны русской дипломатии.
10.25 «И врагу никогда не добиться...»
10.40 Телемагазин.
11.15 «Дата».
12.15 «Момент истины».
13.10,23.50 Петровка, 38.
13.30 Деловая Москва.
13.45 Доходное место.
14.15 Т/с «Инспектор Деррик».
15.30 «Полевая почта».
16.00 Регионы: прямая речь.
16.30 «Без правил».
17.00 Т/с «Горец - бессмертный ворон».
18.15 Детектив-шоу.
19.00 Т/с «Моя дорогая Изабель».
19.50 Пять минут деловой Москвы.
20.00 Лицом к городу.
21.05 «Магия».
22.45 Отдел «Х».
23.20 Времечко.
0.10 25-й час.
0.30 Серебряный диск.
0.50 Поздний ужин.
1.20 «Синий троллейбус».
1.45 Чемпионат России по хоккею. «Динамо» - «Ак-Барс».

RENTV Профилактика.
15.35 М/с «Человек-паук».
16.05 М/с «Джим Баттон».
16.35 Т/с «Черепашки-ниндзя: Новая мутация».
17.05 М/с «Мир Бобби».
17.30,21.30,0.10 «24».
17.50 «Семейные страсти».
18.55 Д/ф «Под углом 23 с половиной».
19.25 Т/с «Мэш».
19.55 М/с «Футурама».
20.20 Т/с «Next 2».
22.00 Х/ф «Мертвая тишина».
0.35 Х/ф «Таксист».

НТВ 6.00,10.00,11.00,12.00, 14.00,15.00,16.00,17.00, 18.00,19.00,22.00 Сегодня.
6.05 Утро на НТВ.
8.50 Т/с «Клан Сопрано».
9.50 Погода на завтра.
10.20 «Национальная безопасность: как отравили Кубань». Расследование НТВ.
11.05 «Кулинарный поединок».
12.05 Х/ф «Государственная граница».
13.35 Криминал.
14.05 Т/с «Третий лишний».
14.40 Т/с «Она написала убийство».15.40 Ток-шоу «Принцип «Домино».
17.05 Т/с «Бандитский Петербург».
18.20 Док. драма «Преступление и наказание».
19.35 Т/с «Гражданин начальник».
20.40 Т/с «Бандитский Петербург».
22.35 Т/с «Третий лишний».
23.15 Т/с «Гражданин начальник».
0.15 Гордон.
1.15 Х/ф «Бессмертный».

СРЕДА, 4 декабря

19.50 «Спокойной ночи,
15.20 Путь к себе.
ниндзя: Новая мутация».
6.05 Утро на НТВ.

22.45 «Лубянка». «Гений разведки».
0.00 Ночное «Время».
0.20,1.20 «Новый день».

15.20 Х/ф «Гардемарины, вперед!»
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести-Спорт.

ломатии.
10.25 «И врагу никогда не добиться...»
10.40 Телемагазин.
11.15 «Дата».

0.50 Поздний ужин.
1.20 «Синий троллейбус».
1.45 Чемпионат России по хоккею. «Динамо» - «Ак Барс».

Сегодня.
6.05 Утро на НТВ.
8.50 Т/с «Клан Сопрано».
9.50 Погода на завтра.

ний».
23.15 Т/с «Гражданин начальник».
0.15 Гордон.
1.15 Х/ф «Бессмертный».

СРЕДА, 4 декабря

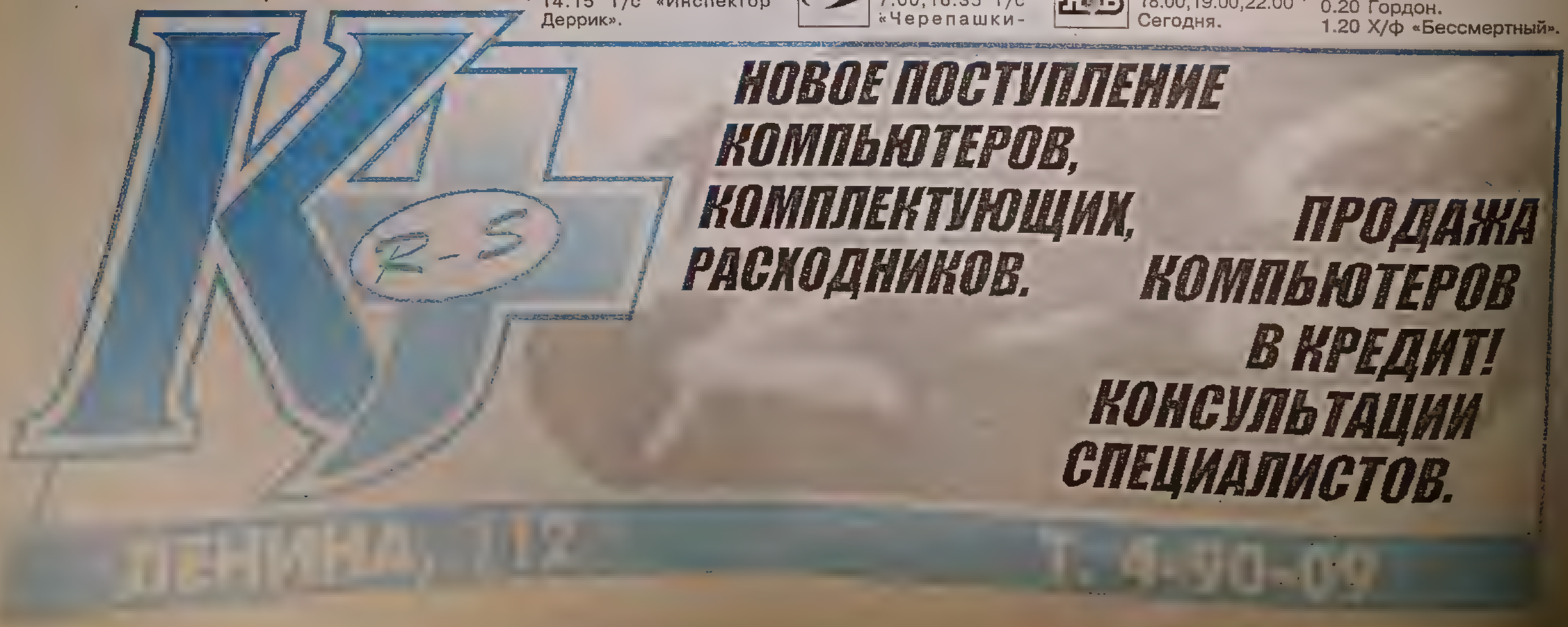
6.00 «Доброе утро!»
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости.
9.15, 19.00 Т/с «Семейные узы».
10.10 «Лубянка». «Гений разведки».
11.05, 15.15, 23.30 «Фабрика звезд».
11.35 Дисней-клуб: «Ллойд в космосе».
12.15 Х/ф «На грани нервного срыва».
13.45 «Ералаш».
14.00 «Новый день».
15.50, 21.40 Т/с «Следствие ведут «Знатоки».
17.00 «Большая стирка».
18.25 «Смехопанорама».
20.00 «Русская рулетка».
21.00 Время.
22.45 «Форс-Мажор».
0.00 Ночное «Время».
0.20,1.20 «Новый день».
0.50,1.50 «Апология».

РТР
5.45 «Доброе утро, Россия!»
8.45,20.55 Т/с «Мужская работа 2».
9.40, 21.50 Т/с «Люди и тени».
10.45,17.20,23.30 Дежурная часть.
11.00,14.00,17.00,20.00 Вести.
11.20 «Цена успеха».
12.15 Т/с «Комиссар Рекс».
13.10 «Экспертиза».
13.30 «Москва-Минск».
13.45,18.20,20.35 Передачи ГТРК «Саратов».
14.20 «Что хочет женщина».
15.20 Х/ф «Гардемарины, вперед!»
17.50, 1.35 «Дорожный патруль».
18.05 Вести-Спорт.
18.50 Т/с «Воровка. Счастье напрокат».
19.50 «Спокойной ночи, малыши!»
23.00 «Вести +».
23.45 Х/ф «Поезд до Бруклина».

ЧВ
6.00 «Настроение».
7.00,8.00,11.00,14.00, 18.00,22.00 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Т/с «Загадочная женщина».
9.55 Тайны русской дипломатии.
10.25 «И врагу никогда не добиться...»
10.40 Телемагазин.
11.15 «Дата».
12.15 Наша версия. Под грифом «Секретно».
12.55 Точка опоры.
13.10,23.50 Петровка, 38.
13.30 Деловая Москва.
14.15 Т/с «Инспектор Деррик».
15.20 Путь к себе.
15.30 Очевидное - невероятное.
16.00 Регионы: прямая речь.
16.30 Ступеньки.
17.00 Т/с «Горец - бессмертный ворон».
18.15 «Приглашает Борис Ноткин».
19.00 Т/с «Моя дорогая Изабель».
19.40 Путь к себе.
19.50 Пять минут деловой Москвы.
20.00 Х/ф «Лазейка».
22.40 Секретные материалы: расследование ТВЦ.
23.20 Времечко.
0.10 25-й час.
0.30 Серебряный диск.
0.50 Поздний ужин.
1.20 «Синий троллейбус».

РЕН ТВ
6.00,19.25 Т/с «Мэш».
6.30 «Шершеля ФАН».
7.00,16.35 Т/с «Черепашки-ниндзя: Новая мутация».
7.30,16.05 М/с «Джим Баттон».
8.00,15.35 М/с «Человек-паук».
8.30 «Большие деньги».
9.30,13.30,17.30,21.30,0.20 «24».
9.50 Х/ф «Мертвая тишина».
12.00 Телемагазин.
12.30 Т/с «Яго - темная страсть».
13.50 Такая профессия.
14.20 Т/с «Next 2».
17.05 М/с «Мир Бобби».
17.50 «Семейные страсти».
18.55 Д/ф «Под углом 23 с половиной».
19.55 М/с «Симпсоны».
20.20 Т/с «Next 2».
22.00 Х/ф «Каратистка».
0.45 Х/ф «Сокровище Сьерра-Мадре».

НТВ
6.00,10.00,11.00,12.00, 14.00,15.00,16.00,17.00, 18.00,19.00,22.00 Сегодня.
6.05 Утро на НТВ.
8.55 Т/с «Скорая помощь 5».
9.50 Погода на завтра.
10.20 «Очная ставка». «Затмение».
11.05 Шоу Е. Степаненко.
12.05 Х/ф «Государственная граница».
13.35 Криминал.
14.05 Т/с «Третий лишний».
14.40 Т/с «Она написала убийство».
15.40 Ток-шоу «Принцип «Домино».
17.05, 20.40 Т/с «Бандитский Петербург».
18.20 Чистосердечное признание.
19.35 Т/с «Гражданин начальник».
22.35 Т/с «Третий лишний».
23.15 Т/с «Гражданин начальник».
0.20 Гордон.
1.20 Х/ф «Бессмертный».



ЧЕТВЕРГ, 5 декабря

6.00 «Доброе утро!»
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости.
9.15, 19.00 Т/с «Семейные узы».
10.15 «Ураза-Байрам». Трансляция из Уфимской соборной мечети.
11.05, 15.15, 23.30 «Фабрика звезд».
11.35 Дисней-клуб: «Черный плащ».
12.15 Х/ф «Поездка в Индию».
14.00 «Новый день».
15.50, 21.40 Т/с «Следствие ведут Знатоки».
17.00 «Большая стирка».
18.25 «Сами с усами».
20.00 «Слабое звено».
21.00 Время.
22.45 Человек и закон.
0.00 Ночное «Время».
0.20,1.20 «Новый день».
0.50,1.50 «Апология».

5.45 «Доброе утро, Россия!»
8.45 Праздник Ураза-Байрам. Трансляция из Московской соборной мечети.
9.45 «Сам себе режиссер».
10.45,17.20,23.30 Дежурная часть.
11.00,14.00,17.00,20.00 Вести.
11.20 «Цена успеха».
12.15 Т/с «Комиссар Рекс».
13.10 «Экспертиза».
13.30 «Вся Россия».
13.45,18.20,20.40 Передачи ГТРК «Саратов».
14.20 «Что хочет женщина».
15.20 Х/ф «Гардемарины, вперед!»
17.50 «Дорожный патруль».
18.05 Вести-Спорт.
18.50 Т/с «Воровка. Счастье напрокат».
19.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.55 Х/ф «Женская собственность».
23.00 «Вести +».
23.45 Х/ф «В спальне».
2.05 «Дорожный патруль».

6.00 «Настроение».
7.00,8.00,11.00,14.00, 18.00, 22.00 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Т/с «Загадочная женщина».
9.55 Тайны русской дипломатии.
10.25 Квадратные метры.
10.40 Телемагазин.
11.15 «Дата».
12.10 Отдел «Х».
12.45 Прорыв.
13.10,23.50 Петровка, 38.
13.30 Деловая Москва.
13.45 Доходное место.
14.15 Т/с «Инспектор Деррик».
15.20 Экспо-новости.
15.30 Я - мама.
16.00 Регионы: прямая речь.
16.30 Идущие вперед.
17.00 Т/с «Горец - бессмертный ворон».
18.15 Мода non-stop.
19.00 Т/с «Моя дорогая Изабель».
19.40 Экспо-новости.
19.50 Пять минут деловой Москвы.
20.00 Х/ф «Долгий путь домой».
22.40 «Версты».
23.20 Времечко.
0.10 25-й час.
0.30 Серебряный диск.
0.50 Поздний ужин.
1.20 «Синий троллейбус».

6.00,19.25 Т/с «Мэш».
6.30 «Шерше ля ФАН».
7.00,16.35 Т/с «Черепашки-ниндзя: Новая мутация».
7.30,16.05 М/с «Джим Баттон».
8.00,15.35 М/с «Человек-паук».
8.30 «Большие деньги».
9.30,13.30,17.30,21.30,0.20 «24».
9.50 Х/ф «Официант!».
12.00 Телемагазин.
12.30 Т/с «Яго - темная страсть».
13.50 «Очевидец».
14.20 Т/с «Next 2».
17.05 М/с «Мир Бобби».
17.50 «Семейные страсти».
18.55 Д/ф «Под углом 23 с половиной».
19.55 М/с «Симпсоны».
20.20 Т/с «Next 2».
22.00 Х/ф «Распутницы».
0.45 Х/ф «Такова спортивная жизнь».

6.00,10.0,11.00,12.00,14.00, 15.00,16.00,17.00,18.00, 19.00,22.00 Сегодня.
6.05 Утро на НТВ.
8.55 Т/с «Скорая помощь 5».
9.50 Погода на завтра.
10.20 Чистосердечное признание.
11.05 «Квартирный вопрос».
12.05 Х/ф «Государственная граница».
13.35 Криминал.
14.05 Т/с «Третий лишний».
14.40 Т/с «Она написала убийство».
15.40 Ток-шоу «Принцип «Домино».
17.05 Т/с «Бандитский Петербург».
18.20 «Национальная безопасность: пропавшие дети».
19.35 Т/с «Гражданин начальник».
20.40 Т/с «Бандитский Петербург».
22.35 Т/с «Третий лишний».
23.15 Т/с «Гражданин начальник».
0.20 Гордон.
1.20 Кома.

ПЯТНИЦА, 6 декабря

6.00 «Доброе утро!»
9.00,12.00,15.00,18.00 Новости.
9.15 Т/с «Семейные узы».
10.10 Человек и закон.
10.55 «Ералаш».
11.10 «Фабрика звезд».
11.40 Т/с «Твинисы».
12.15 Х/ф «Поездка в Индию».
13.45 «Ералаш».
14.00 «Новый день».
15.15 «Фабрика звезд».
15.50 Т/с «Следствие ведут «Знатоки».
17.00 «Большая стирка».
18.25 Док. детектив. «Приговор адвокату».
19.00 Т/с «Семейные узы».
19.50 «Поле чудес».
21.00 Время.
21.35 «Фабрика звезд».
22.55 Х/ф «Рокки 5».
0.55 Х/ф «Это моя жизнь».

5.45 «Доброе утро, Россия!»
8.45 Т/с «Мужская работа 2».
9.40 Т/с «Люди и тени».
10.45 Дежурная часть.
11.00,14.00,17.00,20.00 Вести.
11.20 «В поисках приключений».
12.15 Т/с «Комиссар Рекс».
13.10 «Экспертиза».
13.30 «Мусульмане».
13.45,18.20,20.35 Передачи ГТРК «Саратов».
14.20 «Моя семья».
15.15 «Комната смеха».
16.10 Т/с «Комедийный коктейль».
17.20 «Аншлаг».
18.50 Т/с «Воровка. Счастье напрокат».
19.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.50 Бенефис Александра Розенбаума.
23.05 Х/ф «Живая мишень».
0.45 Телеигра «Ставка».
1.25 Х/ф «Письма красным».
3.15 «Дорожный патруль».

6.00 «Настроение».
7.00,8.00,11.00,14.00, 18.00,22.00 События. Время московское.
8.50 Газетный дождь.
9.05 Т/с «Загадочная женщина».
10.00 Тайны русской дипломатии.
10.30 М/ф «Чужие следы».
10.40 Телемагазин.
11.15 «Дата».
12.10 Игра в прятки.
12.25 «А у нас во дворе...»
12.55 Денежный вопрос.
13.10,23.50 Петровка, 38.
13.30 Деловая Москва.
14.15 Т/с «Инспектор Деррик».
15.20 Экспо-новости.
15.30 «21-й кабинет».
16.00 Регионы: прямая речь.
16.30 Живой уголок.
17.00 М/ф «Мы с Джеком».
17.15 Слушается дело.
18.15 «Алфавит».
19.00 Т/с «Моя дорогая Изабель».
19.40 Экспо-новости.
19.50 Пять минут деловой Москвы.
20.00 Х/ф «Убей меня позже».
22.40 Русский век.
23.20 Времечко.
0.10 25-й час.
0.30 «Открытый проект».

6.00,19.25 Т/с «Мэш».
6.30 «Шерше ля ФАН».
7.00,16.35 Т/с «Черепашки-ниндзя: Новая мутация».
7.30,16.05 М/с «Джим Баттон».
8.00,15.35 М/с «Человек-паук».
8.30 «Большие деньги».
9.30,13.30,17.30,21.30 «24».
9.50 Х/ф «Распутницы».
12.00 Телемагазин.
12.30 Т/с «Яго - темная страсть».
13.50 Д/ф «Тайная дипломатия. Китайская гамота».
14.20 Т/с «Next 2».
17.05 М/с «Мир Бобби».
17.50 «Семейные страсти».
18.55 Д/ф «Под углом 23 с половиной».
19.55 М/с «Симпсоны».
20.20,22.00 Т/с «Next 2».
23.05 Х/ф «Поле битвы - Земля».
1.35 Метро.

6.00,10.00,11.00,12.00, 14.00,15.00,16.00,17.00, 18.00,19.00 «Сегодня».
6.05 Утро на НТВ.
8.55 Т/с «Скорая помощь 5».
9.50 Погода на завтра.
10.20 Док. драма «Преступление и наказание».
11.05 «Растительная жизнь».
11.40 Вы будете смеяться!
12.05 Х/ф «Государственная граница».
13.35 Криминал.
14.05 Т/с «Третий лишний».
14.40 Т/с «Она написала убийство».
15.40 Ток-шоу «Принцип «Домино».
17.05 Т/с «Бандитский Петербург».
18.20 «Очная ставка». «Смерть по объявлению».
19.35 «Свобода слова».
21.00 Х/ф «Бандитский Петербург».
22.10 Х/ф «Беспредел».
0.20 «Все сразу!».
0.55 Х/ф «Кожаные куртки».

СУББОТА, 7 декабря

7.00,10.00,14.00 Новости.
7.10 Т/с «Флиппер».

6.20 Х/ф «Каждый вечер в одиннадцать».
7.40 Т/с «Дракоша и компания».

8.45 Серебряный диск.
9.00 М/ф: «Высокая горка», «Сармико».
9.45 «Утренняя звезда».

8.30 М/с «Деннис-непоседа».
9.00 М/с «Флинт - детектив во времени».
9.25 М/с «Хитклиф».

8.35 Вкусные истории.
8.50 «Без рецепта».
9.25 Путешествия натуралиста.

15.05 Своя игра.
16.20 «Женский взгляд»
17.05 «Шоу Е. Степаненко

21.35 «Фабрика звезд».
22.55 Х/ф «Рокки 5».

19.50 «Спокойной ночи, малыши!»
20.50 Бенефис Александра Розен-

14.15 Т/с «Инспектор Деррик».
15.20 Экспо-новости.

8.00,15.35 М/с «Человек-паук».
8.30 «Большие деньги».

8.55 Т/с «Скорая помощь 5».
9.50 Погода на завтра.

0.55 Х/ф «Кожаные куртки».

СУББОТА, 7 декабря

7.00,10.00,14.00 Новости.
7.10 Т/с «Флиппер».
8.00 Т/с «Твинисы».
8.20 Играй, гармонь любимая!
8.55 Слово пастыря.
9.10 Здоровье.
10.10 Смак.
10.30 «Путешествия натуралиста».
11.00 «Смехопанорама».
11.40 Х/ф «Десять лет без права переписки».
13.35 Дисней-клуб: «Базз и его команда».
14.10 «Чтобы помнили...»..
14.55 «В мире животных».
15.40 «Новый день».
16.10 Х/ф «Действуй, сестра».
18.00 Вечерние новости.
18.10 «Шутка за шуткой».
18.50 «Кто хочет стать миллионером?».
19.55 «Последний герой 2».
21.00 Время.
21.30 «Что? Где? Когда?
22.50 Х/ф «Ронин».
1.10 Х/ф «Старый стрелок».

6.20 Х/ф «Каждый вечер в одиннадцать».
7.40 Т/с «Дракоша и компания».
8.05 «Студия «Здоровье».
8.35 «Золотой ключ».
9.00 «Военная программа» А. Сладкова.
9.20 «Два рояля».
10.20 «Сам себе режиссер».
11.20 «Сто к одному».
12.15 «В поисках приключений».
13.10 «Клуб сенаторов».
14.00,20.00 Вести.
14.20 Х/ф «Неисправимый лгун».
16.00 «Я не один, пока я с вами...». Концерт Ю. Саульского.
17.00 К годовщине битвы за Москву. Фильм С. Пашкова «Оскар» за отвагу».
18.00 «Комната смеха».
18.50,20.50 Т/с «Бригада».
20.25 «Зеркало».
22.00 «Стань звездой».
22.55 Х/ф «Святой».
1.15 Х/ф «Внезапный удар».

6.45 Экспо-2011.
7.25 «Отчего, почему?»
8.15 Православная энциклопедия.

8.45 Серебряный диск.
9.00 М/ф: «Высокая горка», «Сармико».
9.45 «Утренняя звезда».
10.25 Я - мама.
11.00,14.00,0.20 События. Время московское.
11.15 Городское собрание.
11.50 Фильм-сказка «Русалочка».
13.10 М/ф «Сестрица Аленушка и братец Иванушка».
13.25 Т/с «Неприрученная Африка».
14.20 «Антимония».
15.00 Очевидное - невероятное.
15.25 Полет над «Гнездом глухаря».
15.55 Т/с «Жюли Леско».
17.45 «Репортер».
18.00 М/ф «Чуня».
18.15 «Великая иллюзия».
19.00 Х/ф «Человек с бульвара Капуцинов». 21.00 «Постскриптум».
21.55 Прогноз погоды.
22.05 Х/ф «Элиза».
0.35 ХОРОШО, Быков.
0.50 Мода non-stop.
1.20 Концерт К.Миноуг.

6.00 Музканал.
6.30 Т/с «24 часа».
7.30 Д/с «Дикая планета».

8.30 М/с «Деннис-непоседа».
9.00 М/с «Флинт - детектив во времени».
9.25 М/с «Хитклиф».
9.50 М/с «Футурама».
10.50 Т/с «Ведьмак».
11.55 Т/с «Тайга».
13.00 Д/с «Диалог со всем миром».
13.30,0.00 «24».
13.50 «1\52».
14.05 Х/ф «Интердевочка».
15.35 5 минут до развода.
16.10 Т/с «У нас все дома».
16.45 М/с «Непобедимый Спайдермен».
17.15 М/с «Вуншпунш».
17.45 Такая профессия.
18.15 Х/ф «Четыре мушкетера».
20.30 Военная тайна.
21.00 Т/с «Тайга».
22.00 Х/ф «Рэмбо. Первая кровь».
0.20 Т/с «24 часа».
1.15 «Шерше ля ФАН».

8.00,10.00,11.00,12.00, 13.00,15.00,16.00, 17.00,18.00,19.00 Сегодня.
8.05 Полундра!

8.35 Вкусные истории.
8.50 «Без рецепта».
9.25 Путешествия натуралиста.
9.55 Погода на завтра.
10.05 «Кулинарный поединок».
11.05 «Квартирный вопрос».
12.05 «Бои без правил». «Профессия - репортер».
12.30 Х/ф «Убойная сила «Магнум».

15.05 Своя игра.
16.20 «Женский взгляд».
17.05 «Шоу Е. Степаненко».
18.05 «Фактор страха».
19.30 Т/с «Дальнобойщики».
20.40 Х/ф «Практическая магия».
23.00 Лучшие боксеры мира. Леннокс Льюис против Хасима Рахмана.
23.50 Х/ф «Красота порока».

РИА "ПАРУС"
ИЗГОТОВЛЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ РОЛИКОВ НА РАДИО И ТВ
4-33-70
св-во о рег. СР-0185 Саратовское региональное управление

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 8 декабря

7.00,10.00,14.00 Новости.
7.10 Т/с «Флиппер».
8.00 Т/с «Твинисы».
8.20 Служу России!
8.45, 13.30 Дисней-клуб.
9.10 Дог-шоу.
10.10 «Непутевые заметки».
10.30 Пока все дома.
11.05 «Властелин вкуса».
11.55 Х/ф «Его звали Роберт».
14.15 Умницы и умники.
14.50 КВН-2002.

17.00 Д/с «Живая природа».
18.00 Времена.
19.10 Х/ф «Перл Харбор».
22.45 Бокс. Владимир Кличко - Джамиль Маклайн.
23.45 Д/ф «Братья».
0.15 Х/ф «Пьяный мастер».
2.15 Реальная музыка.

6.20 Сказка «Три орешка для Золушки».
7.40 Т/с «Дракоша и компания».

8.10 «Русское лото».
9.00 «ТВ Бинго-шоу».
9.35 Передачи ГТРК «Саратов».
10.15 «Утренняя почта».
10.50 «В «Городке».
11.20 Х/ф «Невероятные приключения Леонардо и Лучано».
13.10 «Парламентский час».
14.00 Вести.
14.20 «Вокруг света».
15.15 «Диалоги о животных».
16.15 «Моя семья».
17.10 «Аншлаг».
18.05 Х/ф «Аэроплан».
19.50 «В «Городке».
20.00 Вести недели.
21.10 «Специальный корреспондент».
21.35 Х/ф «Захват».
23.45 Х/ф «Танцы в «Голубой Игуане».

7.00 Экспо-2011.
7.35 «Отчего, почему?»
8.30 АБВГДейка.
9.00 М/ф: «Степа-моряк», «Три зятя».
9.45 «Полевая почта».
10.15 Наш сад.

10.35 Лакомый кусочек.
11.00 Московская неделя.
11.30 Звезда автострады.
11.45 Х/ф «Над Тиссой».
13.15 М/ф «Катерок».
13.25 «Приглашает Борис Ноткин».
14.00,23.05 События. Время московское.
14.15 «Алфавит».
14.55 «21-й кабинет».
15.25 Т/с «Удивительный мир животных».
15.50 М/ф «Хочу быть отважным».
16.15 Детектив-шоу.
17.00 «Клуб ворчунов».
17.50 М/ф «Федорино горе».
18.00 Т/с «Комиссар Наварро».
19.50 Прогноз погоды.
20.00 «Момент истины».
21.00 Х/ф «Макаров».
23.15 Спортивный экспресс.
23.50 «Деликатесы».
0.25 Серебряный диск.

6.00 Музканал.
6.30 Т/с «Секретные материалы».
7.30 Д/с «Дикая планета».

8.30 М/с «Деннис-непоседа».
9.00 М/с «Флинт - детектив во времени».
9.25, 17.05 М/с «Хитклиф».
9.50 М/с «Симпсоны».
10.50 Т/с «Ведьмак».
11.55, 21.00 Т/с «Тайга».
13.00 Военная тайна.
13.30,23.55 «24».
13.50 Лотерея АвтоВАЗа.
14.00 Х/ф «Интердевочка».
15.45 Мир спорта глазами «Жиллетт».
16.00 «Очевидец».
16.30 Т/с «Вовочка».
17.35 М/с «Жизнь с Луи».
18.00 М/с «Вуншпунш».
18.30 Х/ф «Рэмбо. Первая кровь».
20.30 Д/ф «Спецназ. Люди без тени».
22.00 Х/ф «Племянник, или Русский бизнес 2».
0.15 Т/с «Секретные материалы».
1.10 «Последний холостяк».

7.15 Т/с «Голубое дерево».
8.00,10.00,11.00,12.00, 13.00,15.00,16.00,17.00, 18.00 Сегодня.
8.05 Х/ф «Счастливый рейс».
9.20 Игра «Шар удачи».
9.55 Погода на неделю.
10.05 «Фактор страха».
11.05 «Растительная жизнь».
11.40 Вы будете смеяться!
12.05 «Торговцы смертью». «Профессия - репортер».
12.25 Служба спасения.
13.05 Х/ф «Без особого риска».
14.45 Вкусные истории.
15.05 Своя игра.
16.20 НТВ представляет: «Истории охотника за крокодилами».
16.45 Ток-шоу «Принцип «Домино» (продолжение в 17.05).
18.05 «Один за всех».
18.55 Х/ф «Взрыватель».
21.00 «Намедни».
22.30 Т/с «Клан Сопрано».
23.40 Куклы.
23.55 Х/ф «Лучшие из лучших 4».
1.45 Журнал Лиги чемпионов

ЗАВОД СТРОИТЕЛЬНЫХ МАТЕРИАЛОВ
ПРОИЗВОДИТ и РЕАЛИЗУЕТ
КИРПИЧ
КЕРАМИЧЕСКИЙ,
Ж/Б ИЗДЕЛИЯ,
ТОВАРНЫЙ БЕТОН
Тел.: 4-14-28, 4-10-79

Мужская консультация

Бедой многих подразделений являются неуставные взаимоотношения. Сообщения, связанные с ними, не сходят со страниц газет, журналов, находятся в центре внимания научно-практических конференций, в органах военного управления, учебных заведениях. Ими пугают новобранцев воины запаса, пострадавшие от неуставщины в свое время. Но это общая тенденция. А что, если «дедовщина» затрагивает лично тебя? Как быть? Что делать? Тема нашего сегодняшнего разговора, как и обещали,

ЛЕКАРСТВО ОТ «ДЕДОВЩИНЫ»

Как гласит проверенная временем мудрость, определяющая линию поведения в сложных ситуациях, за свое человеческое достоинство необходимо бороться, ни в коем случае не мириться с издевательствами и унижениями, не падать духом, привлекая для этого все законные средства. Это верный способ сохранить свои честь, здоровье, оградить себя и своих сослуживцев от козней «дедовщины».

Как же выглядят неуставные отношения и в чем они проявляются?

ПЕРВОЕ – это насильственное принуждение молодых или слабых к выполнению каких-либо работ или служебных обязанностей. Например, зарвавшийся старослужащий может попытаться заставить тебя заправить его постель, подшить ему воротничок, постирать его обмундирование и так далее, вплоть до заступление за него в ночную смену в наряд. А при совместной уборке территории «дед» встанет в сторонке, покуривая, пока ты, как и другие молодые солдаты, трудишься.

ВТОРОЕ – насильственное присвоение личных вещей, денег, предметов военного обмундирования. Чаще всего это происходит при получении посылок, почтовых переводов, посещении магазинов. По сути, такой поступок – преступление, грабеж, кража. Военнослужащий, совершивший его, явно напрашивается на роль осужденного.

ТРЕТЬЕ – принуждение молодых солдат к сокрытию нарушений правопорядка. Например, старослужащие где-нибудь в укромном месте распивают спиртные напитки, или «воспитывают» со-

БАЛАКОВСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР. ЗАЛ ПОЛОН. ПОТУШЕН СВЕТ. СЦЕНУ ОСВЕЩАЕТ ЛИШЬ ПРОЖЕКТОР. ВЫХОДИТ ДЕВУШКА В КРАСИВОМ ВЕЧЕРНЕМ НАРЯДЕ. ДОНОСЯТСЯ ЗВУКИ ПРОЕЗЖАЮЩИХ МАШИН. ОНА ДЕЛАЕТ ЖЕСТ РУКОЙ, ПЫТАЯСЬ ЗАТОРМОЗИТЬ АВТОМОБИЛЬ... ТЩЕТНО. ВДРУГ, ОТКУДА НИ ВОЗЬМИСЬ, ВЫЕЗЖАЕТ АВТОБУС. ОН ПОЛОН МОЛОДЕЖИ, ВСЕ В ДЖИНСОВЫХ НАРЯДАХ. ЕЕ ПРИГЛАШАЮТ ПРОКАТИТЬСЯ. ДЕВУШКА НЕ ПРОТИВ. И ТУТ НАЧИНАЕТСЯ НАСТОЯЩЕЕ ЗРЕЛИЩЕ: КРАСИВОЕ ДЕФИЛЕ В СОЧЕТАНИИ С ПЛАСТИЧНЫМИ ДВИЖЕНИЯМИ ТЕЛА, КАРНАВАЛ КОСТЮМОВ, ИЗЯЩНОЕ ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ ТКАНЕЙ, ИГРА СВЕТА, РЕЗКАЯ СМЕНА НАСТРОЕНИЙ.

5-ЫЙ ЭЛЕМЕНТ

красной половиной человечества. А о кастинге я объявила сразу же после показа «Осень в городе». Я заметила интерес в глазах зрителей, а в основном в зале собрались парни, и решила действовать.

У меня уже имеется горький опыт. Парней приглашала не раз, но както не выходило. И каково же было мое удивление, когда на недавний отбор явились около десяти представителей сильной половины. Все они действительно хотели заниматься. Я считаю это успех. Теперь «Пятый элемент» – единственный театр моды в городе, где выступают мальчики.

– И это добавило

пришел на кастинг, я его сразу пригласила с нами работать. Это как раз тот человек, кого мне не хватало для полного удовлетворения своих творческих потребностей. Он очень эффектно смотрится на сцене. Он – это экзотика, диковинка, «гвоздь номера».

И действительно, когда Янис выходит на сцену, зал замирает от удивления, а затем взрывается громкими аплодисментами. *У него типичная африканская внешность. Родился он в Питере. Мама* русская, папа *уроженец* Африки.

К повышенному вниманию к своей персоне Янис уже привык, как, впрочем,

как и другие молодые солдаты, трудишься.

ВТОРОЕ – насильственное присвоение личных вещей, денег, предметов военного обмундирования. Чаще всего это происходит при получении посылок, почтовых переводов, посещении магазинов. По сути, такой поступок – преступление, грабеж, кража. Военнослужащий, совершивший его, явно напрашивается на роль осужденного.

ТРЕТЬЕ – принуждение молодых солдат к сокрытию нарушений правопорядка. Например, старослужащие где-нибудь в укромном месте распивают спиртные напитки или «воспитывают» сослуживцев, а «салага» стоит «на шухере».

ЧЕТВЕРТОЕ – физические оскорбления – избивание солдат, нанесение им телесных повреждений, насаждение различных, унизительных ритуалов и так далее.

Казалось бы, ну что стоит разом покончить с подобными безобразиями. Есть требования устава, есть порядок, есть, наконец, многочисленная когорта воспитателей. Увы, не все так просто.

Но как же вести себя, чтобы не стать жертвой произвола?

Необходимо воспитать в себе способность устоять в критическую минуту, не скиснуть, преодолеть трудности. Это качества настоящего Мужчины, достойные уважения. Тебя пытаются унизить, угрожают расправой? Прежде всего, не подавай вида, что тебе страшно, сохраняй мужество. Помни, если твои обидчики набросятся на тебя с кулаками, они совершают преступление. А с преступниками будет разбираться закон. И он на твоей стороне.

На рожон не лезь, попробуй вразумить негодяев словами, дай им понять, что побоями тебя не сломить. Помни о взаимовыручке. Сегодня ты встал на защиту униженного и оскорбленного, завтра он поддержит тебя. **Бороться в одиночку труднее всего.**

В трудную минуту обратись к сержанту, офицеру. Если же нет доверия к ним, используй свое право искать защиту в суде, прокуратуре, в общественных организациях, средствах массовой информации. Список телефонов доверия, куда можно обратиться за помощью, мы помещали в № 19 «НВ».

Исключи мысль о самовольном оставлении части, применении оружия, причинении вреда самому себе или своему обидчику. Учиняя самосуд, ты рискуешь своей свободой. Всегда помни об этом. На гражданке тебя ждут родные и любящие тебя люди. Ты обязательно должен вернуться живым и невредимым. Да, не всегда возмездие наступает так быстро, как хотелось бы. Но торопить события, обрекая себя на лишение свободы, а своих родных на переживания и муки, несправедливо.

Оставайся порядочным при любых обстоятельствах. Перейдя в разряд старослужащих, не растеряй своих человеческих качеств – чувства справедливости, товарищества, доброты. Память, которая сохраниться о тебе в коллективе после твоего увольнения в запас, – лучшая твоя награда. Армейский друг, армейская дружба – это особые понятия.

И еще раз вспомним Дану Борисову, любимый девиз которой – «Дембель неизбежен!»

Это работа балаковского театра моды «Пятый элемент». Всего лишь краткий сюжет одного из выступлений. Каждый выход девушек на сцену заставляет зал замирать от восторга. Любой показ – не просто демонстрация одежды, это целая театральная постановка, оригинальные образы, сюжеты из жизни.

Все, что мы видим на сцене – плод фантазии руководителя театра моды Екатерины Кирилловой. В свои восемнадцать она взялась за дело со всей ответственностью. Сегодня «Пятый элемент» – украшение всех городских мероприятий.

В этом году в творческом коллективе произошли некоторые перестановки. Случилось то, о чем Екатерина мечтала уже давно – очередной кастинг посетили парни.

– Это для меня лучшая награда за полтора года работы, – рассказывает Екатерина. – Мне всегда хотелось видеть на сцене мальчиков, это намного украшает показ, придает ему оригинальность. Но проблема в том, что парни в большинстве своем считают театр моды исключительно женским занятием.

– Как же тебе удалось их привлечь?

– Не знаю, возможно, красивыми девушками. По-моему, любому парню приятно работать с пре-

же было мое удивление, когда на недавний отбор явились около десяти представителей сильной половины. Все они действительно хотели заниматься. Я считаю это успех. Теперь «Пятый элемент» – единственный театр моды в городе, где выступают мальчики.

– И это добавило творческого настроения...

– Еще как! Я стала воплощать в реальность все задумки, которые уже давно храню в голове. Парни уже успели выступить на сцене. Всем понравилось. Оказалось, что с мальчишками работать даже немного легче. Они меня ни разу не подводили. Наоборот, всегда помогают и даже добавляют свои задумки в показах.

Помню, когда я общалась с Катей в прошлом году, она не могла ответить на вопрос, почему назвала театр моды пятым элементом. «Это название пришло мне в голову как-то спонтанно, я об этом не задумывалась», – сказала она тогда. На этот раз Катя ответила определенно.

– Я нашла пятый элемент. Это изюминка нашего театра – темнокожий парень Янис. Когда он

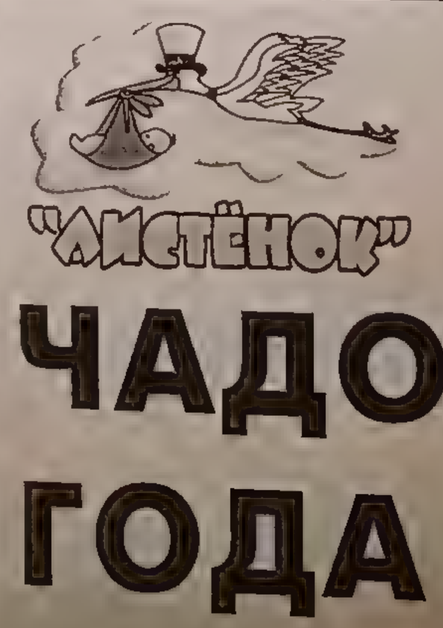
ну, зал замирает от удивления, а затем взрывается громкими аплодисментами. У него типичная африканская внешность. Родился он в Питере. Мама русская, папа уроженец Африки.

К повышенному вниманию к своей персоне Янис уже привык, как, впрочем, и к сцене. Он – солист балаковской реперской группы «Аферисты».

– Да у нас все ребята и девушки личности яркие, – продолжает Катя, – у каждого есть возможность себя реализовать. Занятия почти никто не пропускает, потому что у нас интересно. Дефиле, искусство макияжа, хореография, уроки психологии, эстетики – этим мы занимаемся каждую неделю. Если кто-нибудь желает присоединиться к нашей команде, пожалуйста. Занимаемся мы в городском Дворце культуры. Будем рады новым талантам!

Галина СЛАЙКОВА.

На фото: **Катя Кириллова, руководитель театра моды «Пятый элемент». Модели театра моды, основной состав.**


"АИСТЁНОК"
ЧАДО
ГОДА

Наш конкурс «Чадо года» в самом разгаре. Всем, кто хочет стать его участником, напоминаем: самый лучший снимок чада мы определим в канун Нового года. Победителей назовет независимое жюри, в состав которого обязательно войдете вы, наши читатели.

Награждение состоится 29 декабря в 10 часов в «Аистенке» (пр. Героев, 23/1). Это наш спонсор, детский магазин-салон, в котором самый широкий выбор одежды, обуви, головных уборов, независимо от сезона. Все для новорожденных, а также игрушки, коляски, кроватки и многое другое. Для детей-инвалидов, детей, оставшихся без попечения родителей, а также всех сельских ребятишек в «Аистенке» действует система скидок.

Маленьким героям фотоснимков спонсор конкурса уже приготовил классные призы. Но все секреты раскрывать не будем, просто скажем, что это будут сказочные новогодние подарки.

У вас есть оригинальные фотографии детей? Спешите поучаствовать в конкурсе. Снимки можно принести в редакцию газеты «НВ» по адресу: новая пристань, торговая база «Волга» (2 этаж) или отправить по почте: 413850, г. Балаково-10, а/я 10. Сохранность и возврат фотографий редакция гарантирует. Никаких ограничений для участия в конкурсе нет.

Участвуйте и побеждайте!

Сегодня мы завершаем рубрику. Дельные советы уже розданы. Осталось подвести итоги. Итак, где может студент заработать себе на жизнь? А самое главное, как лучше найти работу? Вот несколько наиболее распространенных способов.

ГДЕ ЗАРАБАТЫВАЕТ МОЛОДЕЖЬ?

ВОЖАТЫЙ ГРУЗЧИК

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Это наиболее простой способ подыскать что-нибудь подходящее. Главное, знать, где искать! Покупаешь кучу газет и ищешь страницу с объявлениями. Если ты заочник, то найти работу не составит особого труда. А если ты владеешь иностранными языками и знанием ПК, тем более. Если ты, очник, тебе сложнее. Не стоит питать себя иллюзиями, нужно понимать, что должность директора или заведующего «крутого» магазина, тебе, наверняка, не предложат. Зато работу уборщика, рекламного агента, гувернантки и т.п. отыскать легко. Не стесняйся своего выбора. Поверь, таких, как ты, тысячи и за не имением выбора многие соглашаются на пыльную работенку. Необходимо четко понимать, чего ты на данном этапе жизни хочешь – сделать карьеру, или просто подзаработать деньжат?

В первом случае придется терпеть все и стараться, чтобы тебя заметили и оценили. Нередко (чтобы задобрить начальника) будешь работать бесплатно. Опыт показывает, и уборщица может дорасти до директора. Главное, иметь голову на плечах. Если же тебе просто захотелось облегчить жизнь родителям и пополнить карманные расходы личными сбережениями, то тебе проще. Работай и выбирай, где реальнее получить доход.

Опасайся стопроцентно доверять частным объявлениям! Если там предлагают зарплату от 6000 рублей, гибкий график и карьерный рост, задумайся, насколько это реально.

БЮРО ЗАНЯТОСТИ

Здесь молодежи всегда рады. Работу предлагают разную. Если уже есть среднее техническое образование, то вполне реально через центр занятости устроится электромонтером, газовиком и т.д. Если же образования пока нет, то придется довольствоваться скудным выбором: грузчики, подсобные рабочие, санитарки, уборщики, дворники. В начале учебного года часто требуются вожатые в школы.

Сегодня наиболее актуальна проблема молодежи в том, что она не умеет ориентироваться в условиях современного рынка труда. В центре занятости тебе помогут во всем разобраться. Кстати, здесь нередки ярмарки вакансий и обучения. Например, совсем недавно в балаковском центре занятости прошла подобная ярмарка, где Ершовское вагонное депо предлагало совершенно бесплатно обучить молодежь работе осмотрщика вагонов, а в последующем и трудоустроить.

СВОЕ ДЕЛО

Ты, знаешь, вполне возможно. Тут требуется холодный расчет. Во-первых, стоит найти спонсора. Здесь без начального капитала никуда. Ты, например, можешь открыть прокат видеокассет или стать «челноком». Вот только не студенческое это дело. Тебе ведь сейчас важнее получить крепкие знания, стать специалистом. Так что если не веришь в свои силы, лучше даже не пытаться. Зарастешь долгами и окажешься в убытке.

Вот видишь, поиск работы – не такое уж сложное занятие, главное, захотеть. Надеюсь, мой цикл материалов поможет тебе в поисках. Ты студент. Ты гражданин своей страны. Ты взрослый самостоятельный человек. Ты способен сам себя обеспечивать. Не забывай об этом. Думай о будущем, и все у тебя получится!

Галина СЛАЙКОВА.

КОНКУРС «НВ»

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КНИГИ...

Литературный конкурс, объявленный нами в предыдущем номере «НВ», продолжается. Недостатка в звонках не было, однако правильный ответ пока не назван. Напомним, речь в конкурсе шла об авторе бестселлера «Монолог» и профессии отца великого фантаста прошлого века Айзека Азимова. Спешите звонить в редакцию и выиграть приз.

Сегодня мы хотим более подробно познакомить вас с изданием, нашедшим своего владельца в первом туре нашего литературного конкурса.

Труд сей именуется интригующе:

ОПЫТ ДУРАКА, ИЛИ КЛЮЧ К ПРОЗРЕНИЮ

Последние полтора года я изнывал от зубной боли. Болело сразу шесть зубов. Идти в стоматологическую поликлинику боялся, спасался обезболивающим. Полноценный сон был утрачен вовсе. На днях залпом прочитал книгу Мирзакарима Норбекова «Опыт дурака, или ключ к прозрению». Сам бы не поверил, но после опробования описанной в ней методики исцеления, зубную боль сняло как рукой – через 15 минут! Впервые за долгие месяцы я спал прекрасно.

Автор книги, спасшей меня, трижды доктор наук – психологии, педагогики, философии, действительный член-корреспондент ряда российских и зарубежных академий, автор многих запатентованных изобретений и открытий в науке.

В книге – опыт двадцатилетней исследовательской и практической работы с пациентами, имевшими букеты различных заболеваний. Всего за несколько дней работы над собой вы сможете ощутить себя здоровее и увереннее в жизни, а еще:

– восстановить зрение и навсегда снять очки,

КАЖДЫЙ ГОД, В КАНУН НОВОГОДНЕГО ПРАЗДНИКА БОЛЬШИНСТВО ИЗ НАС НАЧИНАЕТ ПЕРЕЛИСТЫВАТЬ МОДНЫЕ ЖУРНАЛЫ, ЧИТАТЬ СОВЕТЫ АСТРОЛОГОВ В ПОИСКАХ СОВЕТОВ – В ЧЕЙ ВСТРЕЧАТЬ НОВЫЙ ГОД, КАКОГО ЦВЕТА ДОЛЖЕН БЫТЬ НАРЯД, КАКУЮ ПРИЧЕСКУ СДЕЛАТЬ. ВОТ НЕСКОЛЬКО

те про свои ногти. Даже самый изысканный наряд могут испортить неухоженные ногти. Если у вас проблемные ногти, то и для вас есть выход – можно их нарастить. Для украшения ногтей вы можете использовать все – от наклеек до стразов, блесток и художественной

Галина СЛАЙКОВА.

КАЖДЫЙ ГОД, В КАНУН НОВОГОДНЕГО ПРАЗДНИКА БОЛЬШИНСТВО ИЗ НАС НАЧИНАЕТ ПЕРЕЛИСТЫВАТЬ МОДНЫЕ ЖУРНАЛЫ, ЧИТАТЬ СОВЕТЫ АСТРОЛОГОВ *В ПОИСКАХ* СОВЕТОВ – В ЧЕМ ВСТРЕЧАТЬ НОВЫЙ ГОД, КАКОГО ЦВЕТА ДОЛЖЕН БЫТЬ НАРЯД, КАКУЮ ПРИЧЕСКУ СДЕЛАТЬ. ВОТ НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ.

В чем встречать Новый год?

Для встречи Нового 2003 года желательно выбрать цвет ночного неба – ультрамарин, черный или рыжий. Основные требования к праздничной одежде – она должна быть яркой, блестящей, нарядной. В новогоднюю ночь наденьте украшения из золота или яркую бижутерию из различных металлов и дерева. Постарайтесь использовать ткани с золотыми и серебряными нитями, украшенные пайетками и блестками. Особенностью этого года является то, что в вашем наряде должна присутствовать натуральная шерсть, хотя бы нитка.

В макияже приветствуется изобилие блеска – на лице, в области декольте, на всех открытых участках тела. Если вас смущают морщинки, то лучше придать лицу бархатистый матовый оттенок или нанести блеск только на скулы. Если вы не страдаете комплексами, то можете украсить лицо крупными блестками или стразами, расположив их в виде рисунков, «мушек», или подчеркнув ими линию бровей, ушных раковин. Для новогодней вечеринки вы можете наклеить блестящие ресницы, использовать тушь с блестками. Ваши губы будут особенно волнующими, если вы нанесете на них блеск. Его вы можете нанести поверх губной помады или отдельно.

Не забудьте про свои ногти. Даже самый изысканный наряд могут испортить неухоженные ногти. Если у вас проблемные ногти, то и для вас есть выход – можно их нарастить. Для украшения ногтей вы можете использовать все – от наклеек до стразов, блесток и художественной росписи.

Что касается прически, то цвета вы можете выбрать даже самые смелые, хотя в этом сезоне более актуальными станут естественные оттенки. Ваша главная задача – сделать волосы блестящими, здоровыми и ухоженными. Если вам не удалось добиться нужного эффекта при помощи обычных средств по уходу за волосами, можете воспользоваться средствами для мгновенной помощи, придающими блеск и ухоженный вид волосам на непродолжительное время (они просто смываются водой). Самые модные прически выглядят естественно, как будто их слегка потрепал ветер. Блестящие, сверкающие пряди, заколки, пряди волос, окрашенные яркими цветами – вот то, что вам надо!

При всем разнообразии рекомендаций не забывайте, что ваш наряд, макияж, дизайн ногтей должны гармонировать – в противном случае наши рекомендации будут вам совершенно бесполезны.

Ирина АНДРЕЕВА.

лософии, действительный член-корреспондент ряда российских и зарубежных академий, автор многих запатентованных изобретений и открытий в науке.

В книге – опыт двадцатилетней исследовательской и практической работы с пациентами, имевшими букеты различных заболеваний. Всего за несколько дней работы над собой вы сможете ощутить себя здоровее и увереннее в жизни, а еще:

– восстановить зрение и навсегда снять очки;

– узнать, где кроется причина всех болезней, жизненных и творческих неудач;

– обрести уверенность в своих силах.

В книге много иллюстраций и она доступна для чтения любому, так как написана простым, даже разговорным языком. Советую прочесть!

Рецензия Федора ПОЕДИНЦЕВА.

Издание можно приобрести в отделах «София» магазинов «Книги» по адресам: ул. Ленина, 129 и ул. Трнавская, 21.

...И ВЫИГРЫВАТЬ CD

Теперь о музыкальном конкурсе, ставшем традиционным на наших страницах. Сообщаем правильные ответы.

1. Солист группы «RevolveRS» Алексей Елистратов озвучил Фрода Бэггинса в фильме «Властелин колец».

2. Певица Юта сама родом из мекки отечественного рока – города Свердловска, известного юному поколению больше как Екатеринбург.

Абсолютно верно на оба вопроса не ответил никто из нескольких десятков дозвонившихся в редакцию. Однако, первым, почти «накрывшим цель», оказался ученик СШ № 21 **Дмитрий РОЖКОВ**, которого в салоне «Кода» на ул. Ленина, 27 ждет заслуженный приз – компакт-диск. Так что, Дмитрий, бери в руки этот номер газеты, паспорт и спеши за наградой.

(ул. Ленина, 27, 9 м-н, СШ № 29)

Между тем, пришла пора задать новые вопросы нашего музыкального конкурса:

1. Где снимался клип Жасмин на песню «Не отпускай меня»?

а) Осло;
б) Стокгольм;
в) Лондон.

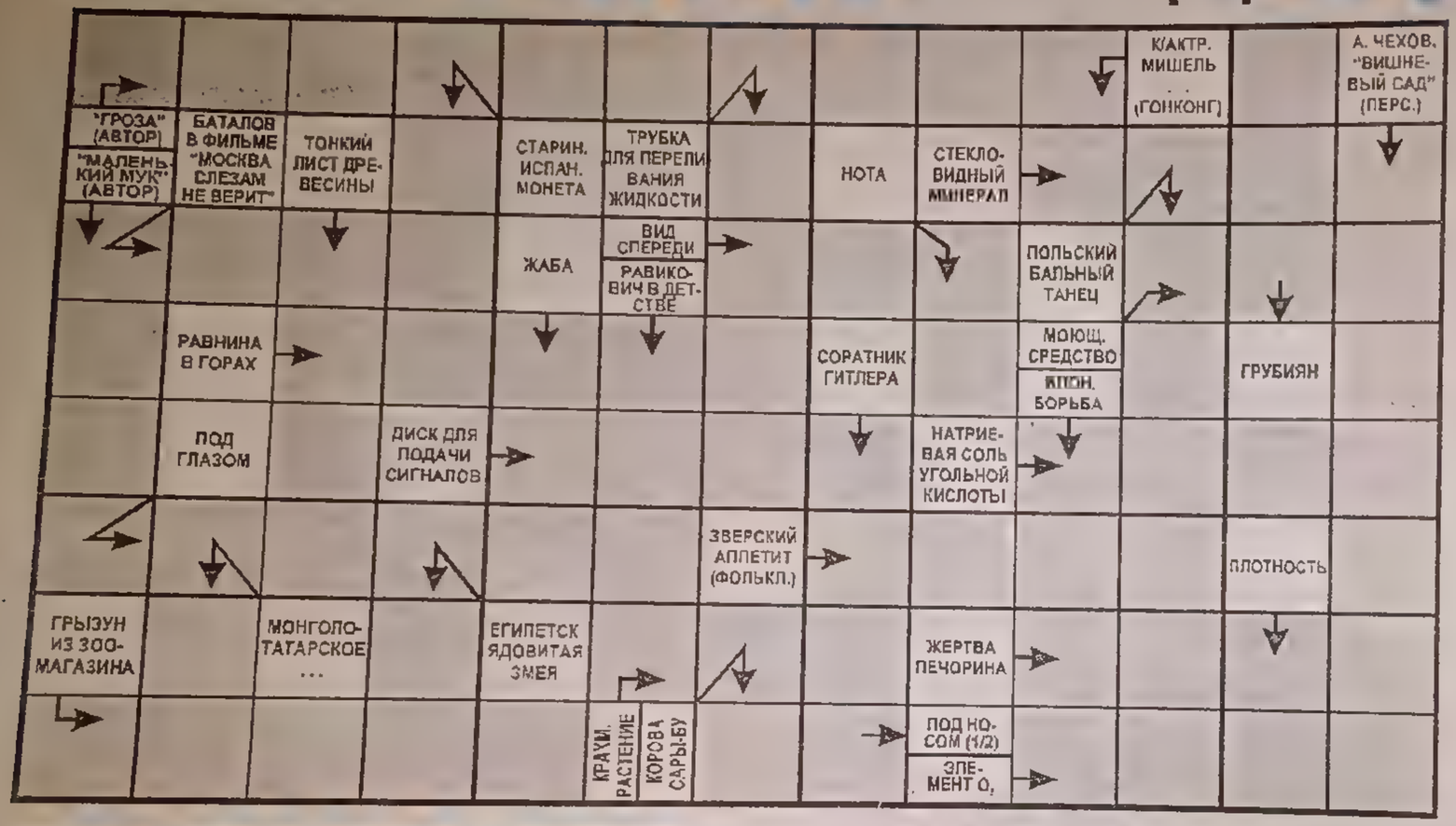
2. Какая группа «проклюнулась» из дуэта «Карапузики»?

а) «Евро»;
б) «Интра»;
в) «Экстра».

Звоните по телефону: 4-13-38, угадывайте и получайте приз!

Русская ярмарка
Поиск в Интернет
www.Fair.ru

СКАНВОРДЕЦ



НАШЕ СПОРТИВНОЕ ВРЕМЯ

БОКС

Балаковские спортсмены приняли участие во Всероссийском турнире по боксу, прошедшем в городе Сердобск Пензенской области.

Воспитанники ДЮСШ «Россия» провели двадцать боев, 12 из них закончились победой балаковцев. Семь наших спортсменов были отмечены ценными призами за лучшую технико-тактическую подготовку. Балаковец Вячеслав Седов, мастер спорта международного класса (ныне директор стадиона «Труд») был признан лучшим судьей соревнований.

ДЗЮ-ДО

Татьяна Бобалова, совсем юная, но уже именитая балаковская дзюдоистка, вернулась из Голландии, где прошло первенство Европы среди юниоров.

Напомним, что полгода назад Таня перенесла серьезную операцию на колене. Травму девушка получила на международном турнире в Венгрии. Первенство Европы – первый старт после вынужденной передышки. Он оказался довольно удачным. Татьяна Бобалова заняла второе место, уступив лидерство итальянке.

ВОЛЕЙБОЛ

С поражения начали второй круг первого предварительного этапа чемпионата российской суперлиги волейболистки «Балаковской АЭС», уступившие в четырех партиях московской клубу «Луч-МГСУ».

На следующий день подопечные Владислава Фадеева взяли верх над командой «Аэрофлот-Уралтрансбанк», 3:1. Каким бы ни был результат третьего игрового дня, «Балаковская АЭС» перед поездкой в Липецк сохранит за собой вторую строчку турнирной таблицы.

ВОСТОЧНЫЕ ЕДИНОБОРСТВА

Воспитанники тренера-преподавателя дополнительного образования Дмитрия Зарифова показали высокие результаты, участвуя в открытом первенстве Восточного административного округа Москвы по кёкусинкай-каратэ. Все победители – учащиеся средней школы № 25 города Балаково.

Вагэ Залян, чемпион России 2001 года, в своей весовой категории занял первое место. Надежда Сергеева получила диплом за второе, Юлии Гафуровой досталось третье. Московская победа балаковцев – это подготовительный этап к первенству России среди юниоров, которое пройдёт в

ВНИМАНИЕ!

Как подписаться на газету «НАШЕ ВРЕМЯ»?

НЕТ НИЧЕГО ПРОЩЕ!

ВАРИАНТ 1. Обращаетесь в киоск «Роспечати» (в этом случае газету вы будете получать у киоскеров).

ВАРИАНТ 2. Уделяете несколько минут на *заполнение* бланка в отделении связи (и вам *«НВ» доставят по почте).*

ПРЕДУСМОТРЕНЫ СКИДКИ.

Индексы газеты «Наше время в наших делах»:

– для основной подписки в системе «Роспечати» – 15976;

– для льготной подписки в системе «Роспечати» – 15977;

– для подписки в отделениях связи – 53693.

ОБЪЯВЛЕНИЯ:

- Продам дачу в р-не ст. пристани. Все насаждения, домик. Тел. 4-21-35, после 20 часов, кроме выходных.
- **Продам дом в с.Заветное, газ, баня, другие постройки, 14 соток земли. Тел. 4-33-98.**
- Продам коттедж с недоделками в селе Девичьи Горки, жил. площадь 200 кв.м. Тел. 4-33-98.
- **Продам кровать 1–спал., полированную, 500 руб. Тел. 3-63-95.**
- Продам пуховик женский (Индонезия), размер 46-48, бордовый. Тел. 6-15-05.
- **Продам ковер 2х3 м, б/у, в хорошем состоянии. Тел. 3-39-20.**
- Меняю 1 комн. кв. на Минской, 18/30 кв.м., 4/5 кирп. дома, б/балкона, приватизированная, не угловая, солнечная – на равноценную в жилгородке, район «Детского мира». Тел. 4-35-66.
- **Холостой москвич восточного происхождения, без в/п, 47/176/72, познакомится с женщиной для серьезных отношений. Место жительства, национальность значения не имеют. Хитриц, лисиц, ждущих «принца», прошу не беспокоить. Пишите подробнее Балаково, Главпочтамт, а/я 11.**

Индексы газеты «Наше время в наших делах»:
– для основной подписки в системе «Роспечати» – 15976;
– для льготной подписки в системе «Роспечати» – 15977;
– для подписки в отделениях связи – 53693.

«НАШЕ ВРЕМЯ В НАШИХ ДЕЛАХ» КАЖДУЮ СРЕДУ В ВАШИХ РУКАХ!

ского мира». Тел. 4-35-66.

● **Холостой москвич восточного происхождения, без в/п, 47/176/72, познакомится с женщиной для серьезных отношений. Место жительства, национальность значения не имеют. Хитриц, лисиц, ждущих «принца», прошу не беспокоить. Пишите подробнее Балаково, Главпочтамт, а/я 11.**

● Контрольные и курсовые по гуманитарным предметам. Тел. 6-76-28.

● **Утеряна сумка с документами на имя Лоскутовой. Тел. 5-06-16.**

лы № 25 города Балаково.

Вага Залян, чемпион России 2001 года, в своей весовой категории занял *первое место.* Надежда Сергеева получила диплом за [illegible] Юлии Сафуровой досталось третье. Московская победа балаковцев – это подготовительный этап к первенству России среди юниоров, которое пройдёт в Новосибирске в феврале 2003 года. Спортсмены-каратисты в этом же составе 8 декабря выступят на открытом чемпионате Пензенской области.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ

НА 27 НОЯБРЯ – 3 ДЕКАБРЯ

ОВЕН

Возможно, вам придется защищаться. Используйте убедительные рациональные доводы, а не эмоциональные приемы (истерики, агрессия).

ТЕЛЕЦ

Если вы с кем-то давно хотите пообщаться, но боитесь сделать первый шаг – сейчас для него самое время. Возникшие проблемы решайте с помощью переговоров.

БЛИЗНЕЦЫ

Вы можете оказаться на перекрестке – придется выбирать чуть ли не дальнейший жизненный путь. Помните, что главное – верить в свои силы и праведность стремлений.

РАК

Отличный период для семейного бизнеса или для дел, организованных компанией единомышленников. Постарайтесь не напрягать глаза.

ЛЕВ

Родные могут проявить излишнюю независимость и объявить суверенитет на территории своей комнаты. Не расстраивайтесь – Луна в Водолее усиливает стремление к свободе, и здесь вовсе нет вашей вины.

ДЕВА

В практических делах на этой неделе вы не сможете совершить ничего существенного. Зато в духовной сфере возможны интересные мысли и даже открытия!

ВЕСЫ

Вы имеете возможность завязать интересные знакомства, найти единомышленников, выполнить такие дела, о которых только мечтали.

СКОРПИОН

Чтобы не дать простуде свалить себя, займитесь физкультурой и закаливанием. Все остальное у вас в порядке. При достаточной активности возможна финансовая прибыль.

СТРЕЛЕЦ

Вы достигнете успеха в коммерческих делах, обучении, поездках. На этой неделе вы реализуете свои задумки в деловой сфере. А вот в личной жизни вам захочется чего-то новенького.

КОЗЕРОГ

В бизнесе вас ждет удачная неделя. Однако, не стоит лезть по головам коллег, чтобы добиться успеха.

ВОДОЛЕЙ

Вы сможете плодотворно общаться с единомышленниками и найти новых друзей.

Наступает хорошая неделя для учебных занятий.

РЫБЫ

Вы сможете насладиться интеллектуальным общением и путешествиями. Однако, несмотря ни на что, остерегайтесь доброжелателей –возможно, что кто-то припрятал камень за пазухой.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КЛУБ ЗНАКОМСТВ

30 лет Победы, 4 «Б». Клуб "ЭЛ"

Тел. 3-35-45

Никогда не поздно стать счастливым!

МЕТЕОПРОГНОЗ	27 ноября	28 ноября	29 ноября	30 ноября	1 декабря	2 декабря	3 декабря
Осадки							
Температура днем, °С	+1	+6	-8	-10	-15	-16	-11
Температура ночью, °С	-2	+7	-2	-10	-17	-18	-17
Направл. ветра Скор. ветра, м/с	Ю-З 4	Сев 2	Ю-З 4	С-В 5	Вст 5	Вст 5	Ю-В 3

КУПОН БЕСПЛАТНОГО ОБЪЯВЛЕНИЯ

ЗАПОЛНЯТЬ РАЗБОРЧИВО (ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ)

наше время в наших делах

ПРОДАЮ, МЕНЯЮ, КУПЛЮ, УСЛУГИ, ЗНАКОМСТВА

_____

_____

_____

_____

_____

_____

На купоне принимаются объявления только частного характера (некоммерческие). Вырезанный из газеты «Наше время в наших делах» купон (ксерокопии не принимаются) следует отправлять по почте по адресу: 413850, Балаково-10, а/я 10. Купоны также принимаются: в Балакове – в бухгалтерии Ассоциации предпринимателей (ул. Волжская, 74а) и редакции газеты «НВ» (торговая база «Волга», 2 этаж); в Вольске – в киосках «Роспечати», «Вольскпечати» и в почтовых отделениях.

наше время в наших делах

Соучредители: О.Л. Мельникова, О.В. Неустроева, Т.В. Николаева.

Главный редактор С.А.ГУБАНОВ

Газета «НАШЕ ВРЕМЯ В НАШИХ ДЕЛАХ» зарегистрирована Поволжским межрегиональным территориальным управлением Министерства РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № 7-1414 от 17.06.2002 г. Газета выходит один раз в неделю.

Адрес редакции: 413800, г. Балаково Саратовской обл., наб. Леонова, 15. Для писем: 413850, Балаково-10, а/я № 10. E-mail: nv@bal.ru. Тел. 4-13-38.

Газета отпечатана в ОГУП «РИК «Полиграфия Поволжья», г. Саратов, ул. Вишневая, 10, тел. 69-30-33. Номер подписан в печать в 17.00. Тираж 3000 Заказ 5523

Детская любовь не продается! с. 15

SPEED-инфо
№11'2000

для родителей

НАС ЧИТАЮТ СЧАСТЛИВЫЕ ЛЮДИ!

ВЫРАСТАЙ-КА!

Клуб читателей

Виктор Рыбин обманул жену

с. 3

Обучение

Учимся на маминых ошибках

с. 12

Воспитание

РАЗВОД

Не делите меня пополам!

с. 11

Обманул жену

с. 3

Обучение

Учимся на маминых ошибках

с. 12

Воспитание

Почему дети дерутся?

с. 13

Подарки

Книжка-игрушка

с. 7

LEGO

4 602607 000030

Каждый месяц 100 призов от фирмы «ЛЕГО»

Издательский Дом

С-ИНФО

для тех, кто любит своих детей

ГАЗЕТА ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

ВЫРАСТАЙ-КА!

Учредитель и издатель – ООО «С-инфо»
Генеральный директор – Андрей Манн

Счастливые люди!

Хочу сказать:

«Нельзя быть несчастным, имея детей!»

Когда я смотрю на первую страницу вашей газеты и вижу слова «Нас читают счастливые люди!», думаю о том, что вы тысячу раз правы. Нельзя быть несчастным, имея детей! Почти 11 месяцев моей Снежинике. Господи, как же я жила без нее? Как все изменилось с ее рождением, каким стало удивительно прекрасным! Спасибо тебе, моя девочка, что ты у меня есть. Спасибо, «Вырастай-ка», что я могу написать тебе о своей большой материнской любви. Для меня Снежиника, как для любой мамы ее ребенок, самая красивая, умная, добрая, самая-самая лучшая! Разве этого мало для счастья?

Наталья Носкова, Омск

СНЕЖИНИКА Семина

Дежурный по номеру

Дежурит по этому номеру москвичка Екатерина Харина, приславшая нам очень содержательное письмо.

«В декабре прошлого года у меня родился сынуля Максимка, а в январе я получила первый номер вашей газеты, в котором было много информации о грудничках. Это меня сразу покорило! Каждый номер жду с нетерпением и прочитываю на одном дыхании. Очень ценно, что вы печатаете также и советы самих читателей. Хотелось бы, чтобы эта традиция сохранилась и в будущем. Мой родительский опыт пока небольшой, но, возможно, мои нехитрые советы кому-то пригодятся.

Грудничок

От корочки на голове мы легко избавились с помощью репейного масла для волос. В течение 3-5 дней смазывали пораженные места на ночь, на следующий день корка становилась настолько мягкой, что ее можно было снять руками или слегка подцепив гребешком.

Младенец простудился. Что делать? Стр. 5

Родительское собрание

Я придумала компактный способ распределять полезные советы из вашей газеты по разделам. В обычную карманную телефонную книжку записываю название статьи или ее суть с указанием номеров газеты и страницы. Очень удобно, всегда можно быстро найти нужную информацию.

Какой сарафан подойдет первокласснице? Стр. 14

Здоровье

С диатезом мы расправились с помощью такой мази. Одну столовую ложку корней девясила нужно залить 100 граммами воды и кипятить в эмалированной посуде 15 минут - не дольше. Потом немного остудить, процедить, смешать с равным количеством чистого топленого свиного сала и поместить состав в стеклянную баночку с завинчивающейся крышкой. Чтобы получить однородную массу, баночку поставьте в посуду с горячей водой. Когда смесь слегка нагреется, ее нужно как следует взболтать или размешать ложкой и сразу же поставить в холодильник. Хранить ее можно не более одного месяца. Смазывать больную кожу нужно тонким слоем 1-2 раза в сутки».

Нужно ли бояться шума в сердце? Стр. 4

ВЕРА Афанасьева, 2 года 5 мес.
Североуральск

ВНИМАНИЕ! Подарки от нашей редакции за самые остроумные высказывания и лучшие фотографии, опубликованные в этом номере, получат ПАВЕЛ Роговский и ЛИЛЯ Иванова 15-я стр., АНЯ Пятакова, 16-я стр., ВЕРА Афанасьева, 2-я стр., Печкин и Куклачев, 14-я стр., ИРИШКА Ватармина, 12-я стр., Степанова-младшая, 6-я стр. А также поощрительные призы всем участ... конкурса «Е...

Нас чинили счастливыми

тебе о своей большой материнской любви. Для меня Снежиника, как для любой мамы ее ребенок, самая красивая, умная, добрая, самая-самая лучшая! Разве этого мало для счастья?

Наталья Носкова, Омск

СНЕЖИНИКА Сенина

Р Е Д А К Ц И Я

Руководитель проекта	Елена Гликман
Зам. руководителя проекта	Мария Горохова
Главный редактор	Ольга Лобанова
Главный художник	Вадим Филонов
Выпускающий редактор	Александр Лосото
Литературный редактор	Феликс Шапиро
Художественный редактор	Юрий Мовчан
Помощник руковод. проекта	Мария Шишкина

ПОДПИСКА: с любого месяца на почте по каталогу Агентства «Роспечать», стр. 101-106.
Подписной индекс: 32923
Условия подписки в филиалах Сбербанка РФ смотрите на стр. 16.

РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ:
Рекламное агентство ООО «С-инфо».
Генеральный директор – Евгения Лещинская.
Заместитель генерального директора – Юрий Рязанов.
Тел./факс: (095) 255-06-86, 253-10-49
Рекламная служба «Вырастай-ки»
тел. (095) 253-26-83, факс 253-10-46.

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 016579.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125284 Москва, а/я 42, «Вырастай-ка!».
Телефон для справок: (095) 253-26-83,
e-mail: virost@si. ru

ПРОДАЖА ГАЗЕТЫ:
тел. (095)796-92-92, факс 796-92-95.
Распространение по подписке и в розницу, заключение договоров:
тел. (095) 796-92-94, факс 796-92-91.
Цена в розницу – свободная.
Печатается в Финляндии, типография компании OY «Alprint International Ltd», 2000.
Подписано в печать 27.09.00. Тираж 70 000 экз.

кой, что ее можно было снять руками или слегка подцепив гребешком.

Младенец простудился. Что делать? Стр. 5

Родительское собрание

Я придумала компактный способ распределять полезные советы из вашей газеты по разделам. В обычную карманную телефонную книжку записываю название статьи или ее суть с указанием номеров газеты и страницы. Очень удобно, всегда можно быстро найти нужную информацию.

Какой сарафан подойдет первокласснице? Стр. 14

Здоровье

С диатезом мы расправились с помощью такой мази. Одну столовую ложку корней девясила нужно залить 100 граммами воды и кипятить в эмалированной посуде 15 минут - не дольше. Потом немного остудить, процедить, смешать с равным количеством чистого топленого свиного сала и поместить состав в стеклянную баночку с завинчивающейся крышкой. Чтобы получить однородную массу, баночку поставьте в посуду с горячей водой. Когда смесь слегка нагреется, ее нужно как следует взболтать или размешать ложкой и сразу же поставить в холодильник. Хранить ее можно не более одного месяца. Смазывать больную кожу нужно тонким слоем 1-2 раза в сутки».

Нужно ли бояться шума в сердце? Стр. 4

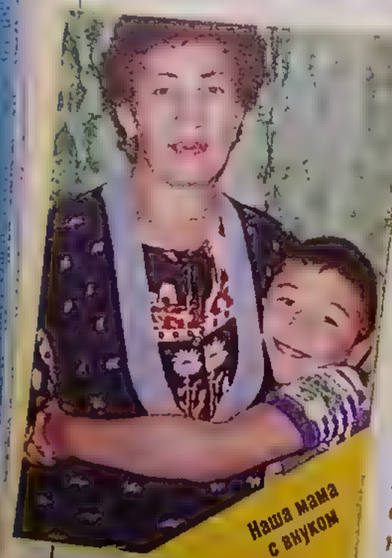
ВЕРА Афанасьева, 2 года 5 мес. Североуральск

ВНИМАНИЕ! Подарки от нашей редакции за самые остроумные высказывания и лучшие фотографии, опубликованные в этом номере, получат ПАВЕЛ Роговский и ЛИЛЯ Иванова, 15-я стр., АНЯ Пятакова, 16-я стр., ВЕРА Афанасьева, 2-я стр., Печкин и Куклачев, 14-я стр., ИРИШКА Ватармина, 12-я стр., Степанова-младшая, 6-я стр. А также поощрительные призы всем участникам конкурса «Братики-сестрички».

Признание в любви

Любимой свекрови

Давно хотела написать добрые слова о своей свекрови. Вот уже 15 лет она рядом с нами. Всегда - и в трудный час, и в счастливые минуты. Да и слово «свекровь», на мой взгляд, какое-то холодное, я называю ее «наша мама». Она очень редкий человек, потому что у нее вместо сердца маленький кусочек солнца. Для всех у нее найдется добрый совет или просто нужное слово. К ней тянутся не только дети и внуки, но и просто знакомые люди. Со своими детьми она как друг - нет назиданий и нравоучений, только ценные советы, основанные на трудном жизненном опыте. С внуками она озорная, веселая, заботливая и совсем не строгая. Я очень благодарна ей за сына - моего дорогого, чудесного, необыкновенного мужа. Хочу пожелать ей здоровья и молодости души, оставаться такой же жизнерадостной и ласковой бабулей! Мы очень любим тебя, наша мама!



Наша мама с внуком

Газина, Стерлитамак, Башкирия

Моим дорогим мужчинам

АНДРЮШКА, 2 мес., с папой Дмитрием

Мой любимый муж Дмитрий и маленький сынуля Андрюшка! Родные мои, я вас очень люблю! Всякий раз, когда думаю о вас, по сердцу разливается тепло и нежность. Вы больше чем дорогие мне люди - вы частичка моего сердца и вся моя жизнь. Я благодарна судьбе за то, что послала мне любимого человека - Диму! Он большой выдумщик и фантазер, не дает мне сдаться на растерзание серому быту, делает мою жизнь светлой и радостной. Он подарил мне сына Андрея, на которого теперь мы не можем нарадоваться.

Елена Поикова, Исилькуль Омской обл.

В самом начале беременности Наталья Сенчукова услышала от своего мужа Виктора Рыбина такие слова: родишь, возьмем тебе в помощь няню, а на меня не рассчитывай еще лет пять, не меньше.

Наталья призадумалась и решила не обижаться, потому что знала: многие мужчины побаиваются младенцев. А по-настоящему начинают чувствовать себя отцами, когда с наследниками уже есть о чем поговорить. Однако слово свое Виктор Рыбин не сдержал...

Виктор очень гордится сыном!

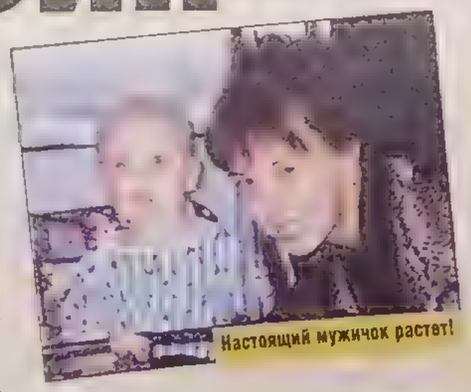
Папаня Рыбин не сдержал слово

– В первый же день, когда мы с Васей приехали из роддома, передо мной встал вопрос - с кем купать ребенка? Одна я боялась, бабушки тоже испугались - мол, забыли, как это делается, да и руки уже не те. Витя молча налил в ванночку воды и стал купать малыша, хотя раньше никогда этого не делал. С того момента каждый день ровно в восемь часов мы с Витей купали сына. Правда, по первости разочек нечаянно окунули его с головой, но ничего, постепенно научились.

А потом стало еще интересней. Первые ночи я спала в детской комнате с Васей, а Витя в спальне. Лежу, бывало, прислушиваюсь, что там в кроватке происходит. Только Вася зашевелится, я еще не успею встать и свет включить, а Витя тут как тут бежит из спальни мне на помощь.

Когда Вася немного подрос, Витя стал его укладывать спать. Если он дома, то, чем бы ни был занят, обязательно придет в детскую и поцелует сына на ночь. Витя - человек занятой, работа у него тяжелая, но он всегда находит время позаниматься с сыном. Оба от этого получают огромное удовольствие. А если Витя разговаривает с кем-то по телефону и в это время к нему подходит Вася, папа просит извинения и вешает трубку. Потому что к нему Вася пришел!

Вася становится очень похожим на Витю. Настоящим мужичком растет! Например, сам кроха - двух лет еще нет, но уже любит девочек. Как только видит, сразу же бежит с ними обниматься, целоваться. Девочки визжат, стесняются, но Васю это ничуть не смущает. Думаю, что он так себя ведет из самых лучших джентльменских побуждений. Как-то к нам приехали наши друзья с девочкой, которая всего на пару месяцев старше Васи. Так он ее встретил, показал все свои владения. А когда пришло время обедать, усадил на стульчик, на котором всегда сидит сам. Честное слово, мы его этому не учили и специально к встрече гостей не готовили! Мужчина! Причем мужчина с хорошими генами.



Настоящий мужичок растет!

Витя им очень гордится! И очень беспокоится, чтобы я и бабушка, которая живет с нами, не испортили ему парня. Если Вася начинает капризничать, не позволяет нам обращать на это внимание, если начинает плакать из-за пустяка, не разрешает жалеть. Конечно, если Вася сильно ударится, то папино сердце не выдерживает. И Вася все понимает и ведет себя вполне по взрослому. Он даже зовет Витю как-то уж очень по-мужски - папаня.

В общем, обманул меня муж, но я на него за это не в претензии.

Рассказ Натальи Сенчуковой записала Лада Акимова

...как самой подружкой...

Книга рекордов

Я хочу стать археологом, космонавтом, водителем автобуса и медсестрой одновременно! А пока очень люблю красоваться у зеркала: у меня длиннющие волосы, которыми я очень горжусь.

АЛЕНКА Гончарова, 6 лет, Ростов-на-Дону

Я с 1 года 1 месяца хожу в художественную студию! Там вместе с другими ребятами занимаюсь разными интересными вещами - рисую гуашью, леплю из глины, музицирую. А в мае была выставка в Центральном Доме художника, на которую отобрали две мои работы! Вот одна из них.

Киров
Волгоград
Тольятти
Новгород
Владимир
Москва
Уфа
Чебоксары
Курск
Псков
Иваново
Ростов
Орел
Энгельс
Воронеж
Кемерово
Камерка
Орск

Родителей «Ваш стан-на» № 11'2000

Жителей

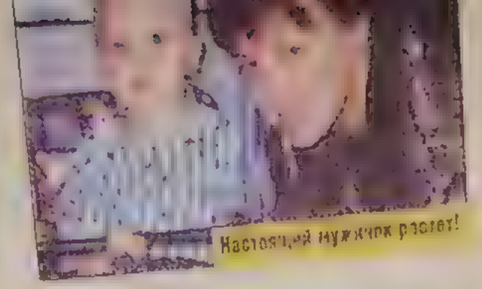
– В первый же день, когда мы с Васей приехали из роддома, передо мной встал вопрос - с кем купать ребенка? Одна я боялась, бабушки тоже испугались - мол, забыли, как это делается, да и руки уже не те. Витя молча налил в ванночку воды и стал купать малыша, хотя раньше никогда этого не делал. С того момента каждый день ровно в восемь часов мы с Витей купали сына. Правда, по первости разочек нечаянно окунули его с головой, но ничего, постепенно научились.

А потом стало еще интересней. Первые ночи я спала в детской комнате с Васей, а Витя в спальне. Лежу, бывало, прислушиваюсь, что там в кроватке происходит. Только Вася зашевелится, я еще не успею встать и свет включить, а Витя тут как тут - бежит из спальни мне на помощь.

С той самой подружкой...

Когда Вася немного подрос, Витя стал его укладывать спать. Если он дома, то, чем бы ни был занят, обязательно придет в детскую и поцелует сына на ночь. Витя - человек занятой, работа у него тяжелая, но он всегда находит время позаниматься с сыном. Оба от этого получают огромное удовольствие. А если Витя разговаривает с кем-то по телефону и в это время к нему подходит Вася, папа просит извинения и вешает трубку. Потому что к нему Вася пришел!

Вася становится очень похожим на Витю. Настоящим мужичком растет! Например, сам кроха - двух лет еще нет, но уже любит девочек. Как только видит, сразу же бежит с ними обниматься, целоваться. Девочки визжат, стесняются, но Васю это ничуть не смущает. Думаю, что он так себя ведет из самых лучших джентльменских побуждений. Как то к нам приехали наши друзья с девочкой, которая всего на пару месяцев старше Васи. Так он ее встретил, показал все свои владения. А когда пришло время обедать, усадил на стульчик, на котором всегда сидит сам. Честное слово, мы его этому не учили и специально к встрече гостей не готовили! Мужчина! Причем мужчина с хорошими генами.


Настоящий мужичок растет!

Витя им очень гордится! И очень беспокоится, чтобы я и бабушка, которая живет с нами, не испортили ему парня. Если Вася начинает капризничать, не позволяет нам обращать на это внимание, если начинает плакать из-за пустяка, не разрешает жалеть. Конечно, если Вася сильно ударится, то папино сердце не выдерживает. И Вася все понимает и ведет себя вполне по-взрослому. Он даже зовет Витю как-то уж очень по-мужски - папаня.

В общем, обманул меня муж, но я на него за это не в претензии.

Рассказ Натальи Сенчуковой
записала Лада Акимова

От ПОчитателей «Вырастай-ки!»

Не будешь горя знать!

Хочешь вырастить ребенка
И проблемы избежать?
Подпишись на «Вырастай-ку!»
И не будешь горя знать!
Здесь помогут вам советом,
Как зачать и как родить,
А потом подскажут дальше,
Чем кормить и чем поить.
Разговаривать научит
Анна Гликман «на ура!»,
Как вести себя, подскажет
Наша Женя Сербина.

Так что быстро собирайтесь,
Время даром не тяните,
Руки в ноги и бегом
Все на почту за квитком.
Подпишитесь, сохраните,
В стопку ровненько сложите.
И за многие года
Вы накопите тогда
Столько знаний и умений,
Что не страшно будет вам
Воспитать три поколения,
Коль не подведут года.

НИКИТА Дробахин, 3 года

Светлана Дробахина,
Ахтубинск
Астраханской обл.

Лучший друг!

Ты, «Вырастай-ка!», очень хороший Друг, с которым всегда можно поговорить и поделиться и радостями, и проблемами. Я вам уже писала, но, к моему ужасному огорчению, не победила в любовном признании своему мужу. Но и здесь наш папа проявил себя как настоящий мужчина. В день нашей свадьбы (17 июля) меня ждал подарок - фотоаппарат с напутствием: дерзать дальше в «Вырастай-киных» конкурсах! Настолько интересна ваша-наша газета, что без конца хочется принимать участие во всех ее затеях. Вы уж извините, дорогие создатели, меня за активность. Сами виноваты! Придумываете все, понимаешь, интересное...

КСЕНИЯ, 6 лет, и ВЕРА, 2 года, Ходулевы

Ирина Сандракова,
Москва

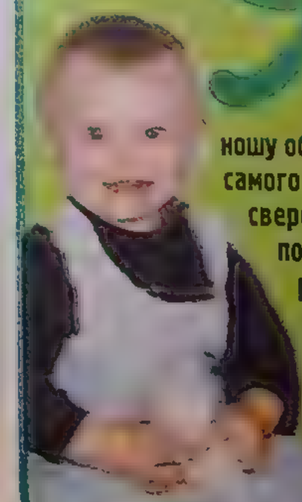
Я хочу стать археологом, космонавтом, водителем автобуса и медсестрой одновременно! А пока очень люблю красоваться у зеркала: у меня длиннющие волосы, которыми я очень горжусь.

АЛЕНКА Гончарова, 6 лет,
Ростов-на-Дону

Я с 1 года 1 месяца хожу в художественную студию! Там вместе с другими ребятами занимаюсь разными интересными вещами - рисую гуашью, леплю из глины, музицирую. А в мае была выставка в Центральном Доме художника, на которую отобрали две мои работы! Вот одна из них.

ВОВА Колодяжный,
1 год 5 месяцев,
п/х Воскресенское
Московской обл.

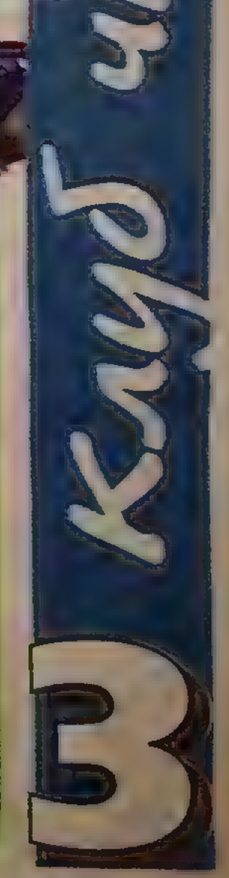
Я ношу обувь 17-го размера - самого большого среди сверстников! Каждые полгода мои ноги вырастают на два размера, и маме приходится покупать мне новые красивые ботиночки!



ВАСЯ Зотов,
2 года, Москва

Газета для родителей «ВЫРАСТАЙ-КА!» № 11'2000

Клуб читателей



Домашняя АПТЕЧКА

Поможет сода

Питьевая сода есть в каждом доме. И пригодна она не только для мытья посуды, но и в лечебных целях.

У детей при любой простуде часто болит горло. Помогут полоскания раствором питьевой соды 6 - 8 раз в день. Сода размягчает слизь и снимает боль.

Этим же раствором можно промывать заложенный нос. Несколько капель заливают в нос с помощью пипетки, а через пять минут отсасывают разжиженную слизь маленькой грушей.

При бронхите напоите ребенка на ночь молоком с содой: четверть чайной ложки на чашку теплого молока. Это старое средство ничуть не хуже новомодных дорогих лекарств. Ночь пройдет спокойно, а утром ребенок легко откашляется. При этом не пострадают ни желудок, ни печень.

При кашле и насморке помогут содовые ингаляции: столовая ложка соды на литр кипятка. Накройте малыша полотенцем и дайте ему подышать 5 - 10 минут.

Если при простуде покраснели глаза и в уголках появился гной, то промойте их содовым раствором. Но помните, что для каждого глаза должна быть своя ватка. Обрабатывать глаза надо 5 - 6 раз в день.

Дети тащат в рот всякую грязь, отчего слизистая оболочка покрывается лу-

Дышите глубже, родители!

Давать ли детям гербалайф?

Наша соседка Полина М. уже полтора месяца кормит гербалайфом свою восьмилетнюю дочку. Результат налицо: полненькая Катенька действительно немножко похудела. Соседка уверяет, что гербалайф полезен всем детям без исключения и агитирует нас тоже купить этот «чудо-порошок» для сына...

Инна Сапожникова, Уфа

Отвечает педиатр Олег ЕЛИСОВ:

- История гербалайфа началась в 1980 году, когда некий Марк Хьюз, не имеющий никакого медицинского образования, решил основать собственное дело. Благодаря работе в мелких фирмах по продаже лекарств он сделал безошибочную ставку на страстное желание миллионов людей похудеть. Первые партии гербалайфа Марк распространял, разъезжая на своем автомобиле и торгуя прямо из кузова. Компания росла как на дрожжах, и сейчас объем продаж в 44 странах превышает 950 миллионов долларов в год. Потенциальным клиентам показывают фотографии «до гербалайфа и после», демонстрируя, как толстяки превращаются в элегантных красавцев. Между тем такие картинки легко получить с помощью компьютерной обработки изображения. Не вызывает доверия и способ распространения гербалайфа - только за наличные деньги, из рук в руки

ТОЧНО ТАК ВО ВСЕМ МИРЕ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ НАРКОТИКИ...

Что собой представляет модный «эликсир жизни»? Его точный состав - коммерческая тайна, но известно, что в него входят белки, углеводы, чуть-чуть жиров, витамины и минеральные вещества. Покупатель получает не лекарство, а обычную еду, но по астрономическим ценам. Поэтому-то и не нужен врач для контроля «лечения»: гербалайф безопасен, как яичница. Что, конечно же, не исключает возможности пищевой аллергии

Желающие похудеть пьют этот коктейль вместо завтрака и ужина. Сильного голода не чувствуется, а низкая калорийность продукта помогает сбросить лишний вес. Как правило, после прекращения «лечения» люди стремительно полнеют. Или принимают поддерживающую дозу: стакан гербалайфа в день. А это опять-таки вылетает в копеечку.

В мае 2000 года мультимиллионер Марк Хьюз скончался. Ему было всего 44 года, и хваленый «эликсир жизни» не помог своему создателю...

Чем полоскать горло?

Все зависит от то-

2. При сильной боли в горле воспользуйтесь другим ре

При бронхите напоите ребенка на ночь молоком с содой: четверть чайной ложки на чашку теплого молока. Это старое средство ничуть не хуже новомодных дорогих лекарств. Ночь пройдет спокойно, а утром ребенок легко откашляется. При этом не пострадают ни желудок, ни печень.

При кашле и насморке помогут содовые ингаляции: столовая ложка соды на литр кипятка. Накройте малыша полотенцем и дайте ему подышать 5 - 10 минут.

Если при простуде покраснели глаза и в уголках появился гной, то промойте их содовым раствором. Но помните, что для каждого глаза должна быть своя ватка. Обрабатывать глаза надо 5 - 6 раз в день.

Дети тащат в рот всякую грязь, отчего слизистая оболочка покрывается пузырьками и красными пятнами. При стоматите также помогут полоскания содовым раствором.

Зуд от укусов насекомых очень досаждает ребенку. Смочите кусочек марли или бинта в растворе соды и приложите на несколько минут к месту укуса.

Сода пригодится и в экстренных ситуациях. К примеру, если при ожоге кислотой быстро смыть ее содовым раствором, то все обойдется без серьезных последствий.

Содово-солевой раствор (по чайной ложке соды и соли на литр воды) понадобится ребенку при сильном поносе и рвоте, чтобы возместить потерю солей и жидкости.

Содовый раствор спасет вас и ваших детей от морской болезни.

Если у малыша с повышенной кислотностью желудочного сока болит живот, а под рукой нет лекарств, то дайте ему полчашки содового раствора: сода погасит избыток кислоты, и боль как рукой снимет.

Запомните!

Стандартный содовый раствор - это одна чайная ложка соды на один стакан воды.

продаже лекарств он сделал безошибочную ставку на страстное желание миллионов людей похудеть. Первые партии гербалайфа Марк распространял, разъезжая на своем автомобиле и торгуя прямо из кузова. Компания росла как на дрожжах, и сейчас объем продаж в 44 странах превышает 950 миллионов долларов в год. Потенциальным клиентам показывают фотографии «до

ЮТСЯ НАРКОТИКИ...

Что собой представляет модный «эликсир жизни»? Его точный состав - коммерческая тайна, но известно, что в него входят белки, углеводы, чуть-чуть жиров, витамины и минеральные вещества. Покупатель получает не лекарство, а обычную еду, но по астрономическим ценам. Поэтому-то и не нужен врач для контроля «ле-

Как правило, ... щения «лечения» люди стремительно полнеют. Или принимают поддерживающую дозу: стакан гербалайфа в день. А это опять-таки вылетает в копеечку.

В мае 2000 года мультимиллионер Марк Хьюз скончался. Ему было всего 44 года, и хваленый «эликсир жизни» не помог своему создателю...

Чем полоскать горло?

Все зависит от того, чего вы хотите добиться.

1. Чаще дети болеют различными вирусными инфекциями. Сначала появляется насморк, а уже на следующий день саднит и першит в горле. Тут важно не просто смягчить горло, но и не дать инфекции перебраться из носа в трахею, бронхи и легкие. Поэтому для полосканий лучше выбрать растворы, не только смывающие, но и убивающие возбудителей болезни. Хорошо приготовить настои противовоспалительных трав: ромашки аптечной, шалфея или календулы. 2 столовые ложки высушенной травы залейте 1 литром кипятка и дайте настояться до полного остывания. В аптеке можно купить какой-нибудь готовый препарат для полосканий, приготовленный из вытяжек трав, к примеру, ротокан. Так же действует и фурацилин, 2 таблетки которого надо растворить в стакане воды

2. При сильной боли в горле воспользуйтесь другим рецептом. В 1 литре воды растворите 1 чайную ложку питьевой соды и добавьте капельку йода. Сода растворяет слизь, скопившуюся в горле, благодаря чему она легче удаляется, а йод уничтожает микробы.

3. При ангине в миндалинах образуются гнойные пробки. Их надо обязательно удалять, иначе с инфекцией не справятся даже антибиотики. Добиться цели помогут интенсивные полоскания, причем в данном случае можно полоскать горло простой кипяченой водой. Но, конечно, лучше не только смыть гнойники, но заодно и обезвредить микробы. Поэтому советую готовить те же растворы из противовоспалительных трав.

Внимание! Чем бы ни полоскал горло ваш ребенок, делать это надо не меньше 6 - 8 раз в день, а раствор непременно должен быть теплым.

Ольга Комарова, детский отоларинголог

Невинный шум

Моему сыну три года, он вполне здоровый и крепкий ребенок. Недавно оформляла его в детский сад, и наш новый педиатр услышал у Максима функциональный сердечный шум. По мнению врача, с возрастом шум исчезнет сам по себе. Но я все равно переживаю: вдруг у сына порок сердца?..

Ольга Щебланова, Новотроицк Оренбургской обл.

Отвечает педиатр Олег ЕЛИСОВ:

- У детей часто выслушиваются сердечные шумы. Их можно разделить на две группы. Так называемые органические шумы имеют анатомические причины: пороки клапанов, дефекты внутрисердечной перегородки или расширение камер сердца. В этом случае необходимо наблюдение у кардиохирурга. Бывает, что нетяжелые пороки с возрастом исчезают сами собой. Но так, к сожалению, происходит не всегда, и ребенка приходится серьезно лечить.

А ПОНЯТИЕ «ФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ ШУМ» ПОДРАЗУМЕВАЕТ, ЧТО С АНАТОМИЕЙ ВСЕ В ПОРЯДКЕ, И ШУМ НЕ ТРЕБУЕТ КАКОГО-ЛИБО ЛЕЧЕНИЯ.

Недаром такие шумы называют еще невинными. Они могут быть вызваны быстрым ростом ребенка, снижением гемоглобина, инфекционными заболеваниями. Некоторые врачи считают, что функциональный шум всего лишь вариант нормы.

Но в любом случае ребенка с шумом надо обследовать, чтобы не прозевать начала ревматического процесса. Самым информативным является ультразвуковое исследование - эхокардиография. ЭхоКГ практически всегда позволяет установить, является ли шум органическим или функциональным. Поэтому ребенка с подозрительным шумом надо поставить на диспансерный учет к кардиоревматологу, а также регулярно делать ЭхоКГ.

Первая битва с простудой

Даже легкий насморк у новорожденных заставляет родителей сходить с ума.

К счастью, новорожденные болеют редко: у них имеется врожденный иммунитет против многих инфекций, сохраняющийся несколько месяцев. Кроме того, они получают защитные антитела с молоком матери. Если же защита оказалась недостаточной и малыш все-таки заболевает, то болезнь может протекать в скрытой форме. Это опасно! Дыхательные пути у ребенка еще очень короткие, и даже самая банальная инфекция быстро проникает вглубь и может вызвать воспаление легких.

У больного ребенка меняется поведение: он беспокоен, плохо спит, часто плачет. Или, наоборот, становится вялым и сонным, отказывается от груди, плохо сосет, срыгивает пищу. Нередко наблюдаются рвота и расстройства стула. А вот насморка и кашля может не быть вообще. Заложенный носик начинает похрапывать, ноздри расширяются больше обычного, из них выделяется немного слизи. Температура редко превышает 38 градусов, а чаще вообще бывает нормальной.

В этом возрасте дети не могут высморкать нос, откашлять мокроту. Поэтому им надо помочь освободить дыхательные пути от накопившейся слизи. В нос закапывают содовый раствор - чайная ложка соды на стакан воды, после чего грушей отсасывают слизь. Также можно воспользоваться каплями протаргола. Сосудосуживающие капли применяют только по назначению врача.

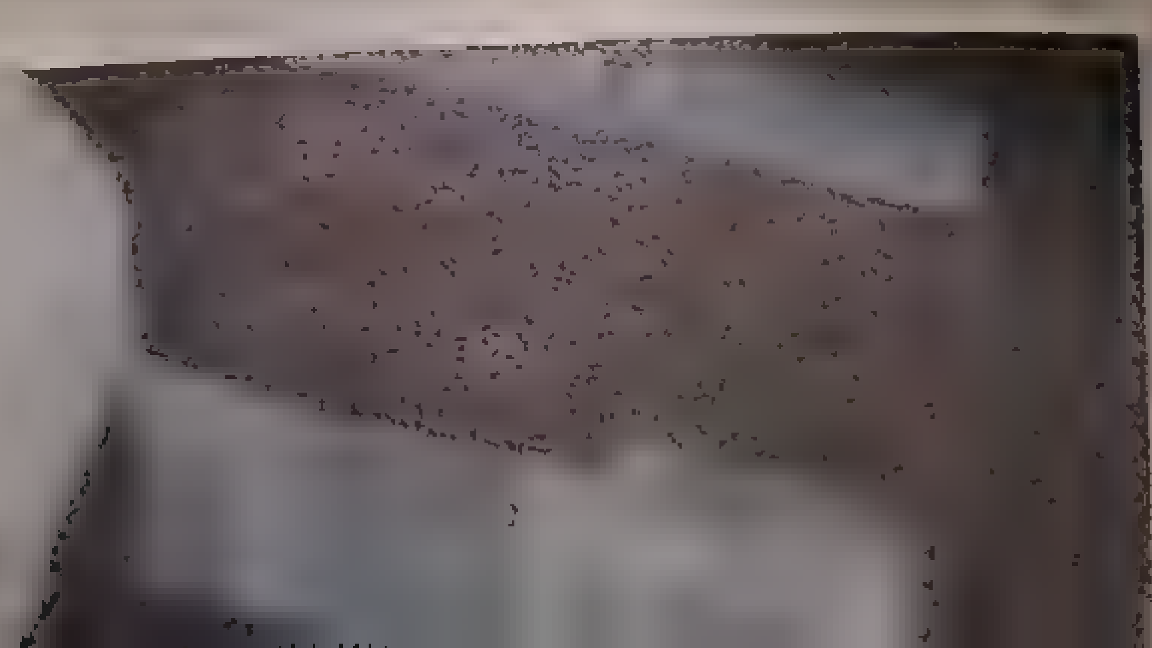
ТЕМПЕРАТУРУ НАДО СН[illegible]ЖАТЬ, ТОЛЬКО [illegible] ПРЕВЫШАЕТ 38 ГРАДУСОВ.

Жаропонижающие средства предпочтительны в виде сиропов или микстур. Помогут обтирания прохладной водой, а вот спиртом пользоваться не стоит - он всасывается и усиливает интоксикацию. Давайте малышу по половинке чайной ложки воды каждые 10 - 15 минут. Ни в коем случае не делайте банки - они могут вызвать кровотечение. Помните, что у маленьких детей еще не развиты потовые железы, поэтому их нельзя кутать, а вот свежий воздух обязательно нужен. Проветривайте помещение и гуляйте - если, конечно, разрешил врач. Кормите малыша чаще, но понемногу. При высокой температуре можно оставить его только на грудном молоке без прикорма.

Как предупредить простуду у новорожденных?

- Кормящая мама должна пить специальные витамины.
- Если вы заболели, носите дома марлевую маску, меняйте каждые четыре часа.
- Лучше, если во время маминой болезни ухаживать за ребенком будет кто-то другой.
- За месяц до эпидемии гриппа всем членам семьи надо сделать прививки.

Валерия Лазарева, детский врач



Медицинские советы наших читателей комментирует детский врач Валерия ЛАЗАРЕВА.

Подушечки для ногтей

Обоих моих сыновей просто замучили вросшие ногти на ногах. Несколько лет мы регулярно ходили к детскому хирургу, который рекомендовал не стричь уголки ногтей и носить свободную проветриваемую обувь. Первое правило мы неукоснительно соблюдали, а вот с обувью была проблема - мальчишки ни в какую не хотели расставаться с удобными кроссовками. Но все-таки мне удалось «заставить» ногти расти правильно - спасибо за совет одной опытной медсестре. Теперь сразу после стрижки подкладываю под уголки ногтей «подушечки» - маленькие кусочки ватки. Меняю их утром и вечером, а через два дня выкидываю.

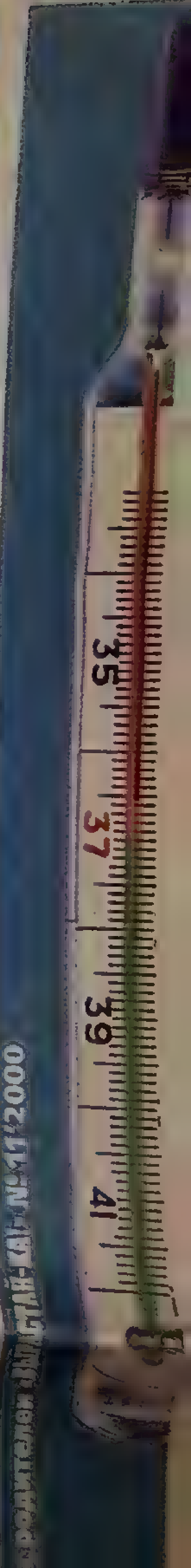
Марина Сазонова, Ангарск

Врач: «Примерно через сутки после стрижки ногти тупятся, кожа ногтевого валика грубеет и врастание становится невозможным. Подкладывать вату следует тупым предметом - к примеру, пилкой, причем обязательно чистой. Ни в коем случае не применяйте острые ножницы - можете поранить кожу и занести инфекцию. Если ребенок предпочитает носить кроссовки, то следите, чтобы они не жали. Приучайте его утром и вечером обязательно мыть ноги с мылом».

Заноза, выходи!

У меня трое детей, и все они обожают лазить по деревьям и играть с палками. Так что занозы удаляю едва ли не каждый день. Раньше я делала это иголкой, пока воспитательница детского сада не научила пользоваться щипчиками для бровей. А однажды она помогла вытащить занозу, которая сидела под кожей. Сначала опустила руку малыша на три минуты в тазик с горячей водой, потом махровым полотенцем растерла место, где засела щепка, а когда показался кончик, быстро вытащила ее пинцетом. Теперь и я так делаю.

И. Соколова, Звениг[illegible]



сморка и кашля может не быть вообще. Заложенный носик начинает похрапывать, ноздри расширяются больше обычного, из них выделяется немного слизи. Температура редко превышает 38 градусов, а чаще вообще бывает нормальной

В этом возрасте дети не могут высморкать нос, откашлять мокроту. Поэтому им надо помочь освободить дыхательные пути от накопившейся слизи. В нос закапывают содовый раствор - чайная ложка соды на стакан воды, после чего грушей отсасывают.

Как предупредить простуду у новорожденных?

Кормящая мама должна пить специальные витамины

Если вы заболели, носите дома марлевую маску, меняйте каждые четыре часа.

Лучше, если во время вашей болезни ухаживать за ребенком будет кто-то другой

За месяц до эпидемии гриппа всем членам семьи надо сделать прививки.

Валерия Лазарева, детский врач

Щитовидка мешает учиться

Врач сказал, что у моей 9-летней дочери признаки базедовой болезни. Что это такое?

Ирина Климова, Ижевск

Так называется достаточно распространенное заболевание щитовидной железы, которая вдруг начинает увеличиваться («вырастает зоб») и вырабатывать слишком много гормонов. При этом особенно страдает нервная система ребенка.

Базедова болезнь чаще встречается у девочек. Дети легко раздражаются, капризничают, не могут сосредоточиться, забывают услышанное. Им снятся страшные сны, они просыпаются несколько раз за ночь, кричат во сне. Из-за всего этого снижается успеваемость. Ребенок худеет и в то же время активно растет, а аппетит становится волчьим. Пульс даже трудно сосчитать - такой он частый. Родители болезнь долго не замечают: ведь чадо хорошо ест и быстро растет, а изменения в поведении объясняют вредным характером.

Увеличенная щитовидка легко прощупывается пальцами. Но для подтверждения диагноза необходимо определить содержание в крови гормонов щитовидной железы. Если их больше нормы, диагноз не вызывает сомнений. Взрослым проводят радиоизотопное исследование щитовидки, но детям оно противопоказано из-за нежелательных побочных реакций.

ЗАБОЛЕВШИМ НЕОБХОДИМО ПОЛНОЦЕННОЕ ПИТАНИЕ, БОГАТОЕ ВИТАМИНАМИ А, С И ГРУППЫ В.

Базедову болезнь лечат мерказолилом - этот препарат угнетает деятельность щитовидки. Лечение проводят год-полтора, не меньше. Если улучшения не наступает, приходится делать операцию по удалению части железы.

Предрасположенность к базедовой болезни может передаваться по наследству. Но не расстраивайтесь, даже если у вас в роду были больные. Современная медицина успешно справляется с болезнью, а вероятность появления у ребенка зоба можно значительно снизить. Избавьте его от стрессов, не запускайте хронический тонзиллит, не торопите в школу после вирусных заболеваний. И хотя бы раз в год, особенно в подростковом возрасте, посещайте эндокринолога.

Татьяна Самойлова, педиатр

Можным. Подкладывать вату следует тупым предметом - к примеру, пилкой, причем обязательно чистой. Ни в коем случае не применяйте острые ножницы - можете поранить кожу и занести инфекцию. Если ребенок предпочитает носить кроссовки, то следите, чтобы они не жали. Приучайте его утром и вечером обязательно мыть ноги с мылом»

Заноза, выходи!

У меня трое детей, и все они обожают лазить по деревьям и играть с палками. Так что занозы удаляю едва ли не каждый день. Раньше я делала это иголкой, пока воспитательница детского сада не научила пользоваться щипчиками для бровей. А однажды она помогла вытащить занозу, которая сидела под кожей. Сначала опустила руку малыша на три минуты в тазик с горячей водой, потом махровым полотенцем растерла место, где засела щепка, а когда показался кончик, быстро вытащила ее пинцетом. Теперь и я так делаю.

И. Соколова, Звенигород Московской обл.

Врач: «Действительно, место, где сидит заноза, лучше хорошенько размочить. Растирать его полотенцем надо по направлению к месту входа занозы. Если и это не помогло, то после размачивания можно тихонечко поскрести одноразовой стерильной иголкой в месте входа занозы. А после ее удаления обязательно смазать ранку зеленкой».

Света-модница

Моя дочь Света вроде бы не очень нервная, но раньше постоянно грызла ногти. Я их и чесноком натирала, и горчицей - ничего не помогало. Подсказала решение соседка-парикмахер. По ее совету я сделала дочке настоящий маникюр по всем правилам. И представьте, это сработало: Света была страшно горда своими ногтями и разве что пыль с них не сдувала. С тех пор прошел почти год, маникюра мы больше не делали, но от вредной привычки дочка избавилась.

Лариса Попова, Санкт-Петербург

Врач: «Мама Светы поступила правильно, обставив все так красиво: это заставило девочку бережнее относиться к своим рукам. Можно также попытаться отвлечь внимание ребенка, скажем, надев на руку браслет - пусть перебирает его, вместо того чтобы грызть ногти».

КУЛИНАРНЫЙ КОНКУРС

Быстрый завтрак от папы Володи

Наш папа нарезает несколько кусочков белого хлеба, а из яиц и молока делает омлет. Обмакивает кусочки хлеба в омлет и поджаривает их на сковородке с обеих сторон. Затем заливает оставшимся омлетом сковородку с уже поджаренным хлебцем и жарит до готовности. Получается очень вкусно и быстро.

Семья Степановых, п. Беково Пензенской обл.

Геркулесовые котлеты

Мой сын не любит геркулесовую кашу, а геркулесовые котлеты ест с удовольствием. Они вкусные и полезные для малыша. Даже нашему папочке - большому привереде - они очень нравятся.

2 стакана геркулеса залейте 1 стаканом горячего бульона (или 1 стаканом кипятка с кубиком «Магги») и настаивайте несколько минут. В полученную массу добавьте 1 яйцо, соль, измельченные головку лука и зубчик чеснока. Сделайте небольшие котлеты, обваляйте их в панировочных сухарях или муке и обжарьте на подсолнечном масле.

Семья Меленьтьевых, Магнитогорск Челябинской обл.

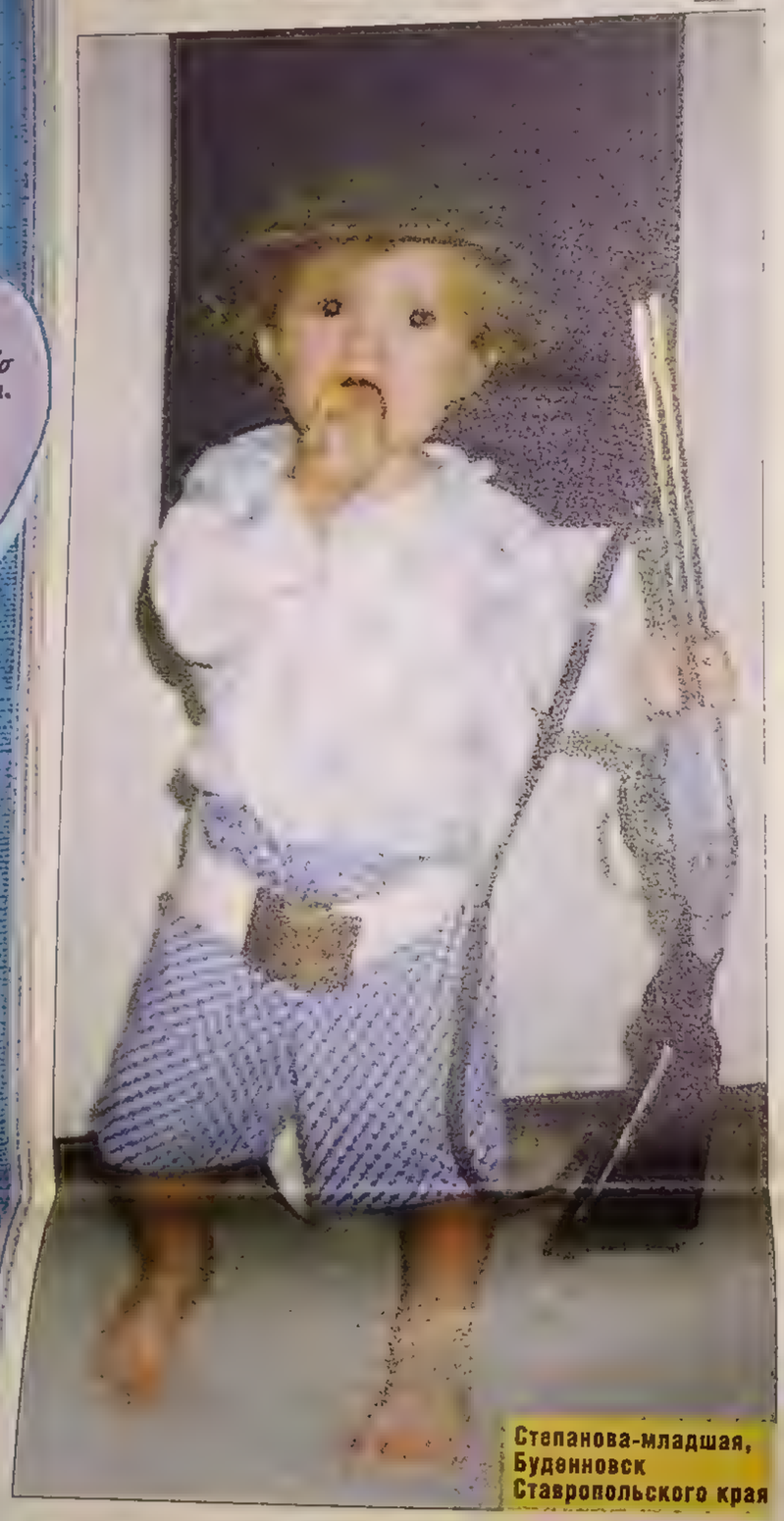
«Чернослив под снегом»

Замочите чернослив в кипяченой воде на 1-2 часа. Когда он размякнет, аккуратно выньте косточку и на ее место положите ядрышко грецкого ореха. Стакан сметаны взбейте с сахарной пудрой (этого количества хватит на 10 слив) и положите по чайной ложке этого «сладкого снежка» на каждую ягоду. Блюдо готово!

Фруктовый розовый суп

Сварите компот из разных сухофруктов можно использовать и замороженные на зиму ягоды. Добавьте немного изюма или сахара по вкусу и остудите. Отваренный и промы-

Не подавись!



Степанова-младшая, Буденновск Ставропольского края

Все дети - сплошь непоседы, так и норовят схватить на ходу яблоко, карамельку или кусочек хлеба, а за столом повертеться и поболтать. К сожалению, это естественное поведение ребенка может привести к большим неприятностям - попаданию пищи в дыхательное горло.

Поначалу груднички способны проглотить только молоко. Переводить их на твердую пищу следует не раньше четырехмесячного возраста. Причем переход должен быть постепенным, через протертые каши, овощные и мясные пюре. Затем готовьте кашу погуще, и только после года - из обычной крупы. Чтобы малыш не подавился, давайте ему пищу на кончике ложки

Но чаще пища попадает в дыхательное горло у детишек постарше. Не позволяйте ребенку жевать на ходу и тем более на бегу или во время игры! Даже для того, чтобы съесть кусочек яблока, он должен сесть и успокоиться. За едой ни в коем случае нельзя читать или смотреть телевизор. Для многих детей молчание просто невыносимо, поэтому объясните, что разговаривать с набитым ртом не только некрасиво, но и рискованно. Особенно опасны орехи, семечки, леденцы, жвачка, изюм, попкорн, виноград, морковь и сосиски. Эти продукты ребенок должен есть только в вашем присутствии хотя бы до 4 - 5 лет. После еды дайте ему попить и отправьте в ванную прополоскать рот, чтобы удалить мелкие кусочки.

Но никакие предосторожности не дают гарантии от беды. В таких случаях дорога каждая минута, и родителям необходимо знать приемы оказания первой помощи.

❶ *Если ребенок подавился и начал кашлять, то это, как ни парадоксально, хорошо - дыхательные пути не полностью закупорены. Не суетитесь и не пугайте ребенка - с кашлем кусочки пищи из дыхательного горла почти всегда вылетают сами.*

❷ *Гораздо хуже, когда подавившийся малыш вскакивает, хватает ртом воздух, синеет, хрипит. Надо немедленно освободить его дыхательные пути. Маленького ребенка поднимите за ноги и потрясите вниз головой - кусочек выпадет под действием силы тяжести.*

❸ *Если это не помогло, положите малыша животом на свою левую руку так, чтобы голова была ниже ножек и обращена к вашей кисти. А ладонью правой руки нанесите несколько резких ударов по спине между лопатками. Затем переверните ребенка на спину и двумя пальцами трижды сильно нажмите на область желудка. Это увеличит давление в грудной полости и поможет вытолкнуть застрявший в трахее кусочек.*

❹ *Детям постарше также помогают удары между лопатками и нажатия на живот. Чтобы выполнить последний прием, встаньте сзади ребенка. Левый кулак положите на середину живота и, обхватив его правой рукой, резко нажмите несколько раз, стараясь давить снизу вверх. Делайте это до тех пор, пока не выскочит злополучный кусочек.* Большой кусок (к примеру, сосиску) можно достать указательным и средним пальцами, действуя ими, как пинцетом.

Овладеть приемами первой помощи можно на специальных курсах при медицинских училищах, которые проводятся для всех желающих.

Людмила Желтоглазова, педиатр

Семья Мелентьевых, Магнитогорск Челябинской обл.

«Чернослив под снегом»

Замочите чернослив в кипяченой воде на 1-2 часа. Когда он размякнет, аккуратно выньте косточку и на ее место положите ядрышко грецкого ореха. Стакан сметаны взбейте с сахарной пудрой (этого количества хватит на 10 слив) и положите по чайной ложке этого «сладкого снежка» на каждую ягоду. Блюдо готово!

Фруктовый розовый суп

Сварите компот из разных сухофруктов (можно использовать и замороженные на зиму фрукты). Добавьте немного изюма или сахара по вкусу и остудите. Отваренный и промытый рис добавьте в компот и подавайте на стол теплым или охлажденным вместе с фруктами.

Елена Мухина, с.Саровое, Калмыкия

АНЯ Данькова, 5 лет, Алейск Алтайского края

Степанова-младшая, Буденновск Ставропольского края

тельное горло у детишек постарше. Не позволяйте ребенку жевать на ходу и тем более на бегу или во время игры! Даже для того, чтобы съесть кусочек яблока, он должен сесть и успокоиться. За едой ни в коем случае нельзя читать или смотреть телевизор. Для многих детей молчание просто невыносимо, поэтому объясните, что разговаривать с набитым ртом не только некрасиво, но и рискованно. Особенно опасны орехи, семечки, леденцы, жвачка, изюм, попкорн, виноград, морковь и сосиски. Эти продукты ребенок должен есть только в вашем присутствии хотя бы до 4 - 5 лет. После еды дайте ему попить и отправьте в ванную прополоскать рот, чтобы удалить мелкие кусочки.

Но никакие предосторожности не дают гарантии от беды. В таких

трахее кусочек.

❹ *Детям постарше также помогают удары между лопатками и нажатия на живот. Чтобы выполнить последний прием, встаньте сзади ребенка. Левый кулак положите на середину живота и, обхватив его правой рукой, резко нажмите несколько раз, стараясь давить снизу вверх. Делайте это до тех пор, пока не выскочит злополучный кусочек. Большой кусок (к примеру, сосиску) можно достать указательным и средним пальцами, действуя ими, как пинцетом.*

Овладеть приемами первой помощи можно на специальных курсах при медицинских училищах, которые проводятся для всех желающих.

Людмила Желтоглазова, педиатр

РОДИТЕЛЬСКИЕ ХИТРОСТИ

РАССТАЛИСЬ БЕЗ СЛЕЗ

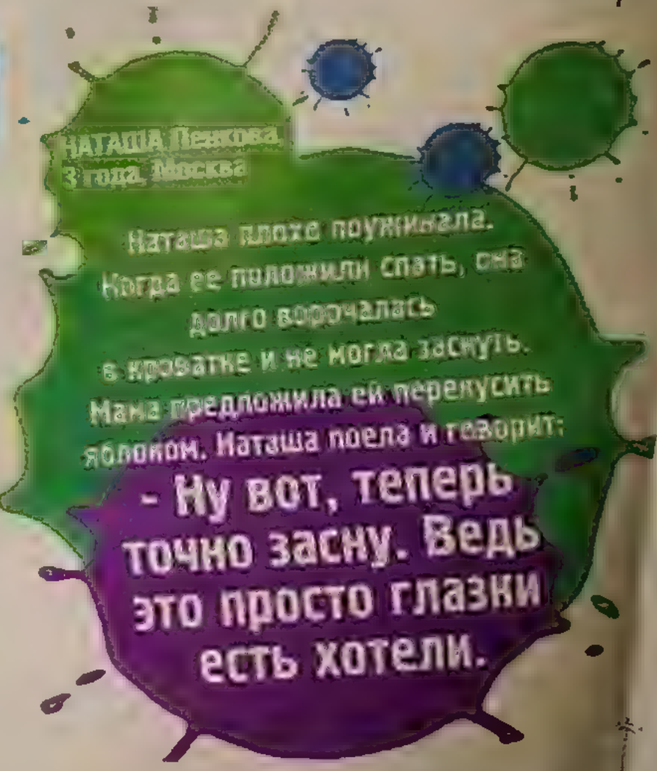
Сейчас моим дочкам Рите и Лере 7 и 4,5 года. До 2,5 - 3 месяцев я их кормила только грудью. К счастью, у меня не было проблем с молоком, а у детей диатеза. Они сосали сколько хотели и отпускали грудь, только когда действительно были сыты. Постепенно я начала вводить прикорм, и к 9 месяцам получился такой режим кормления:

в 7 - 8 часов - грудь,
в 11 - 12 часов - каша,
в 15 часов - суп или овощное пюре,
в 18 часов - творог с молоком, кефир,
в 21 час - грудь.

Помимо всего давала дочкам фрукты и компоты. Ночью мы все спали!

Прежде чем отказаться от утреннего кормления, я запасалась магазинными кашами, которые не варят, а разбавляют молоком, соком или водой, - они давали возможность подольше поспать. И к 10 месяцам у нас осталось всего одно кормление - вечернее. Для дочек засыпать на груди уже стало удобной и приятной традицией, поэтому отмену вечернего кормления я оставила напоследок. Сперва я решила разорвать психологическую связь между кормлением и засыпанием. Я разговаривала, тормошила дочек, а когда они наедались, давала им возможность 10 - 15 минут повозиться, поползать. И лишь после этого укладывала спать. Кстати, ни Риту, ни Леру я никогда не укачивала перед сном, да они этого и не требовали. Ласковых слов, поглаживаний по животу или голове было достаточно, чтобы они угомонились. А соской пользовалась, только когда девочки были особенно возбуждены. И, наконец, в 11 месяцев я не дала вечером грудь, а покормила любимой кашкой и уложила спать. Вот и все! Обе дочки перешли на искусственное вскармливание, даже не заметив этого. А у меня естественным образом переставало вырабатываться молоко, которого и так становилось все меньше и меньше. И ни для кого это не было ни психическим, ни физическим стрессом.

А. Гурова, Волгоград


НАТАША Пенкова, 3 года, Москва
Наташа плохо поужинала. Когда ее положили спать, она долго ворочалась в кроватке и не могла заснуть. Мама предложила ей перекусить яблоком. Наташа поела и говорит:
- Ну вот, теперь точно засну. Ведь это просто глазки есть хотели.

Ответы на сканворд (стр.16)

№ 11 2000

НОВИНКИ ОТ «ЛЕГО»

LEGO

Disney's MICKEY MOUSE

Серия МИККИ МАУС

КОНКУРС! Ежемесячно 100 конструкторов «ЛЕГО» для наших читателей! ВЫИГРАЙ ПРИЗ!

ДЛЯ ДЕТЕЙ

Развивающие игры, головоломки и раскраски

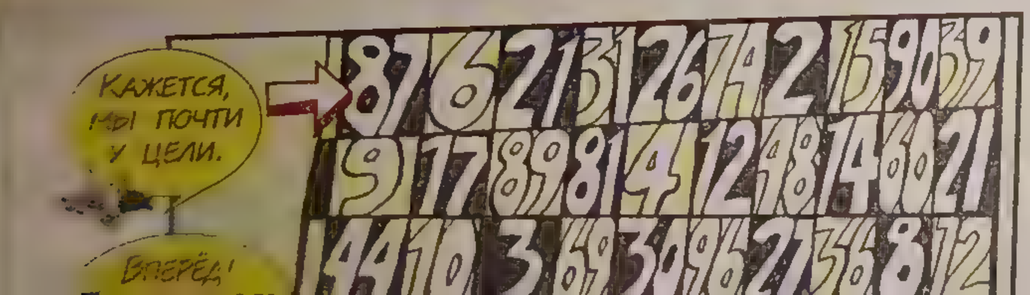
ПРИКЛЮЧЕНИЯ Вырастайки В ЦИФРОГРАДЕ

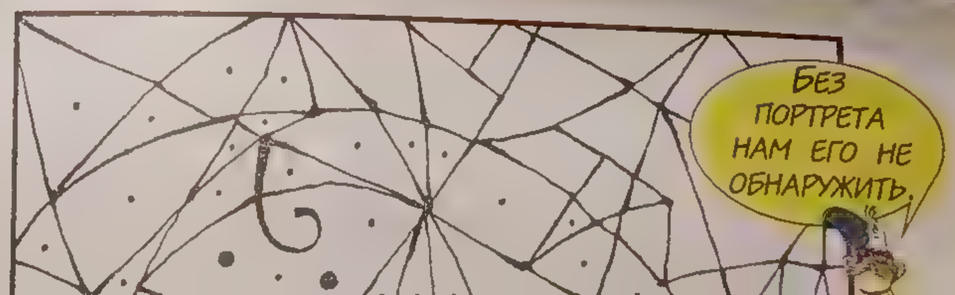
КНИЖКА-САМОДЕЛКА

Дорогие бабушки и мамы, дедушки и папы! Мы приготовили вашим детям и внукам подарок-книжку. Но не обыкновенную, а книжку-самоделку.

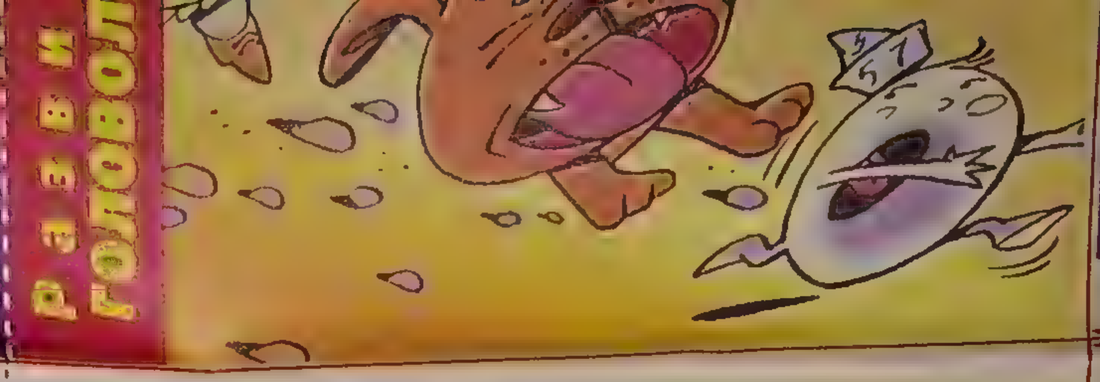
1. Пожалуйста, аккуратно отогните скрепки и выньте центральный разворот из газеты.

2. Отрежьте боковые

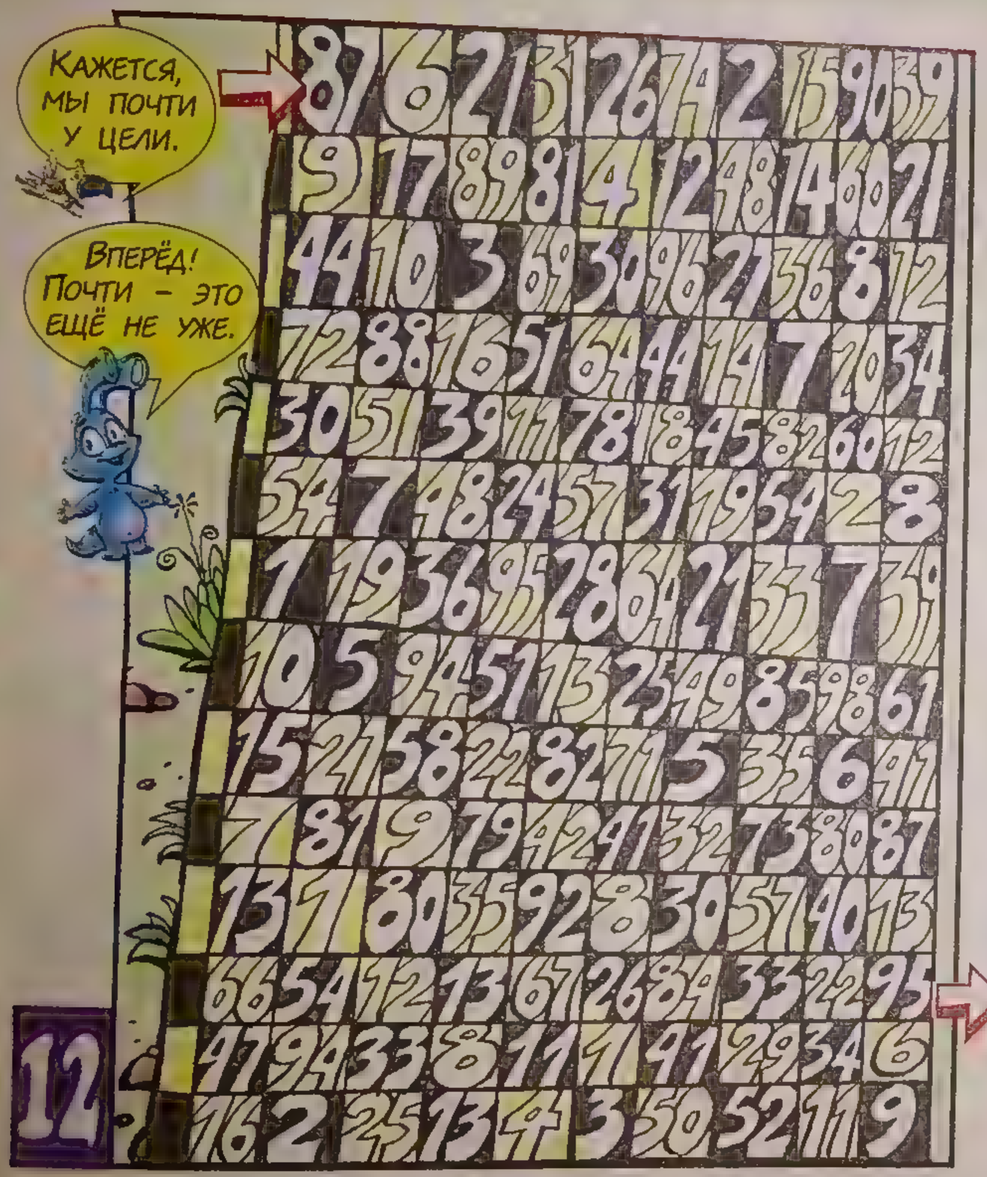




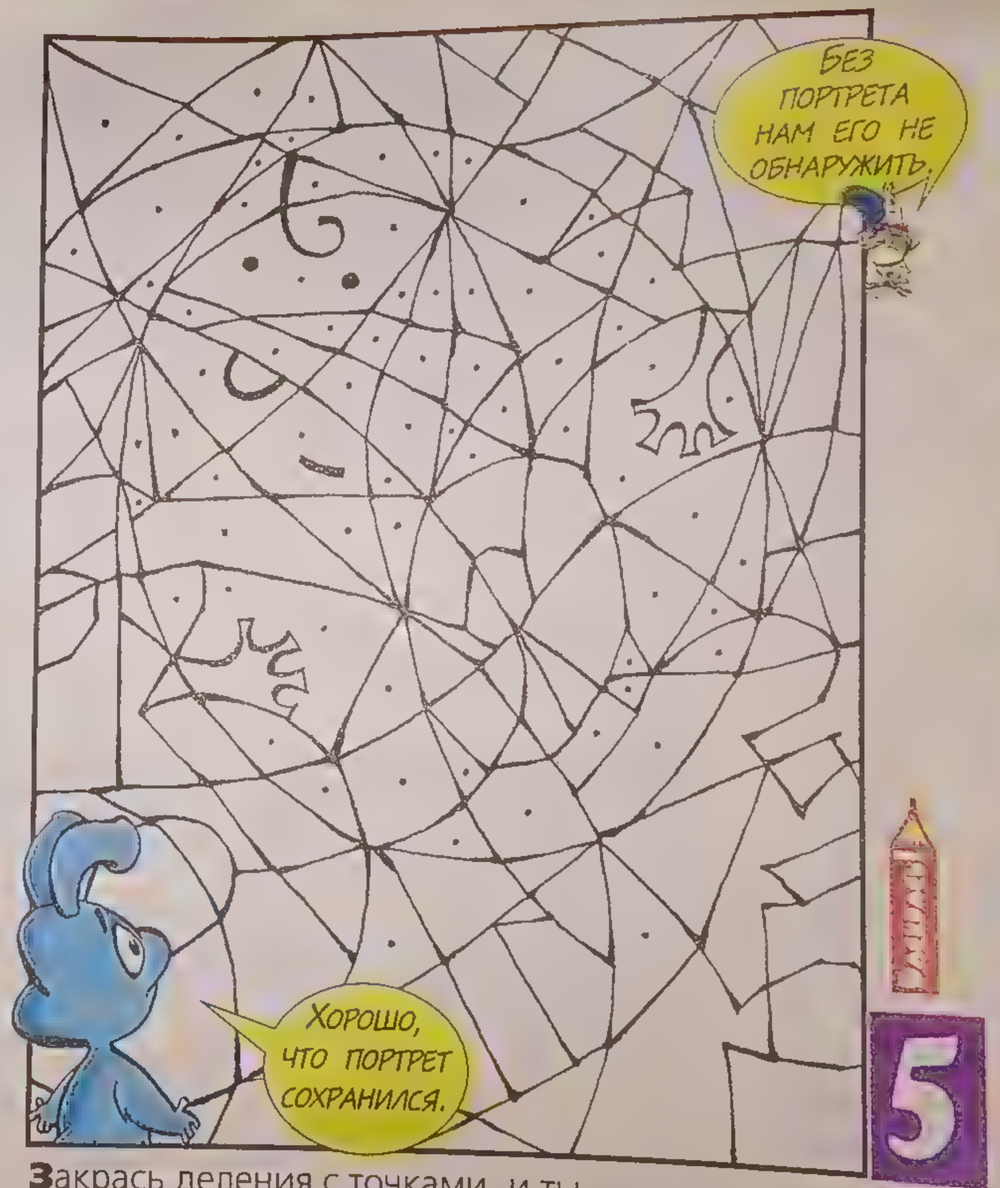
КОНКУРС!
Ежемесячно 100 конструкторов «ЛЕГО» для наших читателей!
ВЫИГРАЙ ПРИЗ!



2. Отрежьте боковые колонки с инструкцией и купоном «ЛЕГО». Затем разрежьте разворот по сплошным линиям на четыре части.



Пройди вместе с Вырастайкой от входа до выхода из лабиринта. Идти можно от одного НЕЧЁТНОГО числа до другого НЕЧЁТНОГО числа вверх, вниз, влево и вправо.



Закрась деления с точками, и ты обнаружишь того, кого собираются искать Вырастайка и Юпитер.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА ОБОРОТЕ

КНИЖКА-САМОДЕЛКА

3. Согните их пополам по пунктирным линиям так, чтобы первой сверху оказалась **обложка**, второй – страничка **3**, третьей – **5**, четвёртой – **7**.

4. Теперь вложите последовательно одну часть в другую так, чтобы не нарушать порядка страничек в будущей книжке.

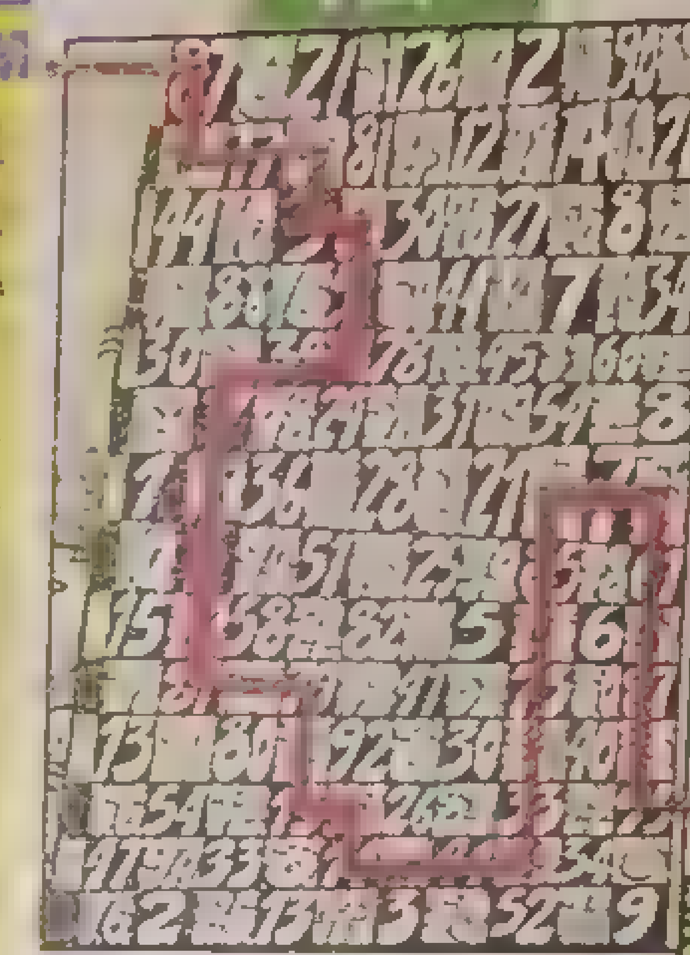
5. Сшейте книжку-самоделку и ...

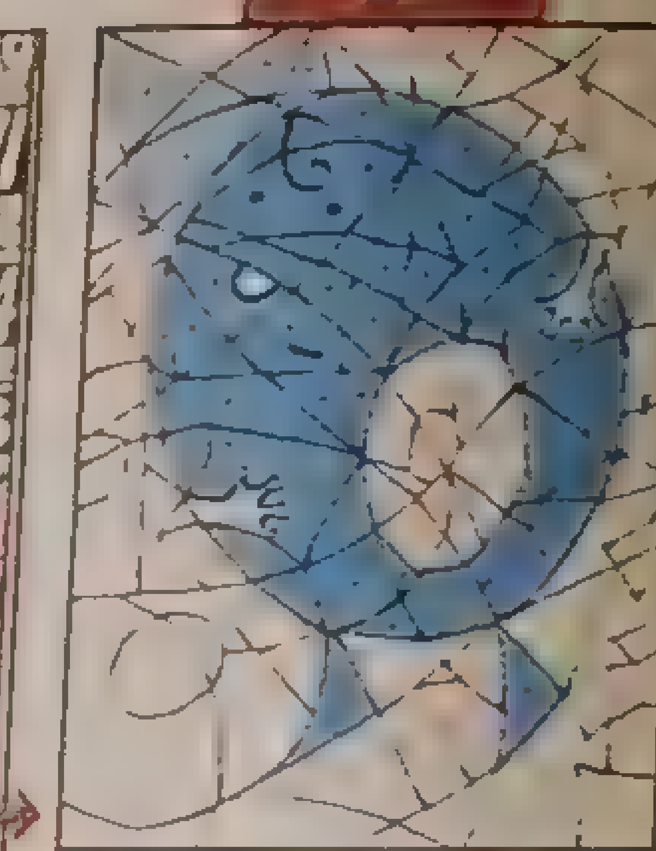
Ты можешь ускорить отъезд Вырастайки и Юпитера в Цифроград, если правильно доклеишь секретную карту. Для этого тебе потребуется ТОЛЬКО ТРИ кусочка.

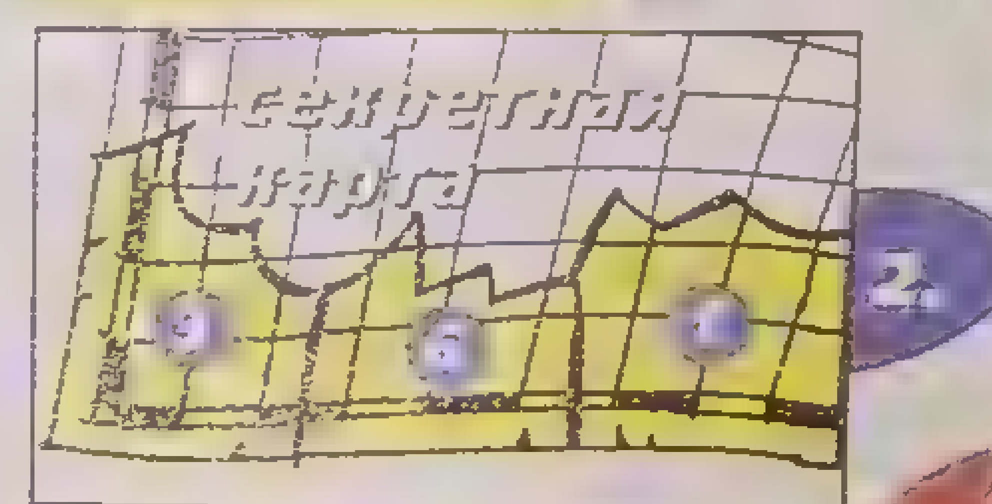
ОТВЕТЫ!

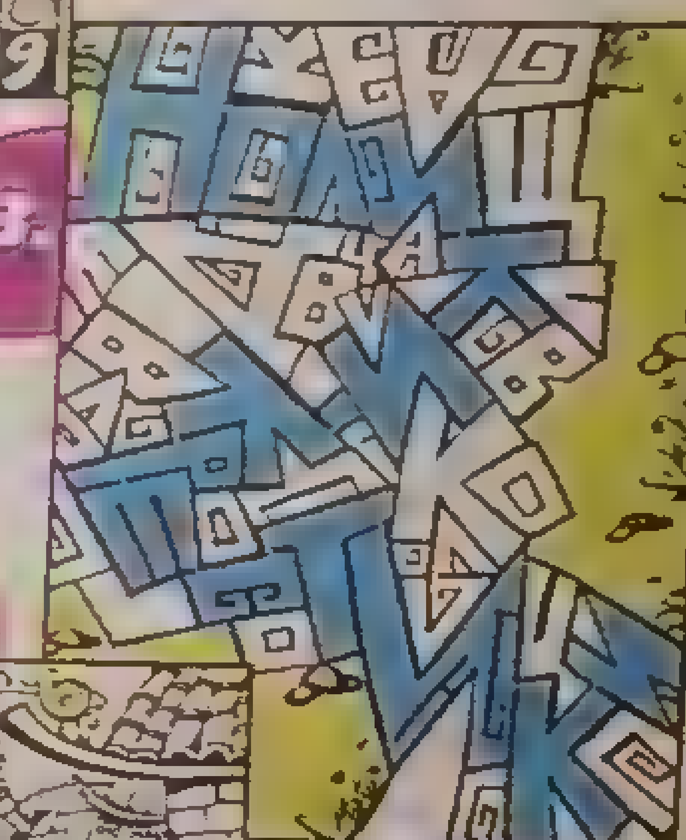
ЧИТАЙ С ЗЕРКАЛОМ

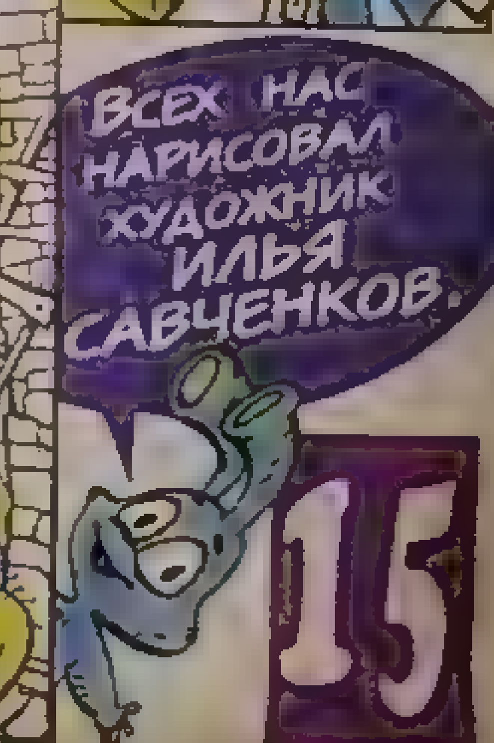
4. Исчез ноль
7. Закономерность: 3+2=5, 2+7=9, 3+1=4. Отсутствующая цифра – 8.
10. Собака №2.
11. Шпага №10.
13. Нолик

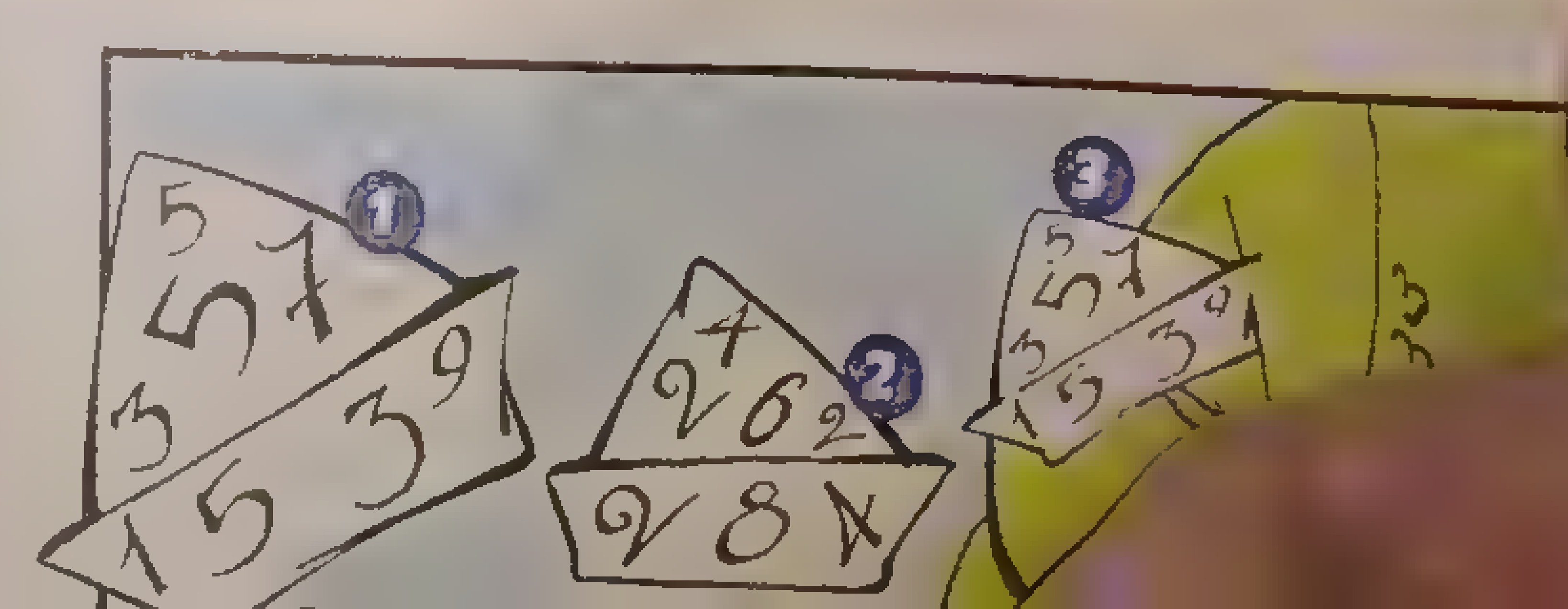


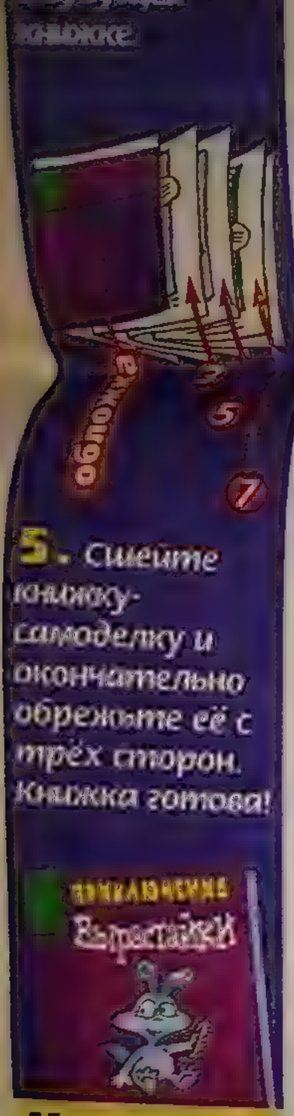








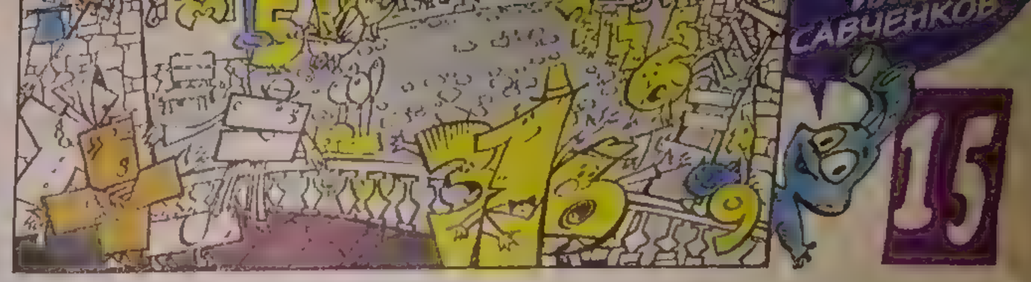


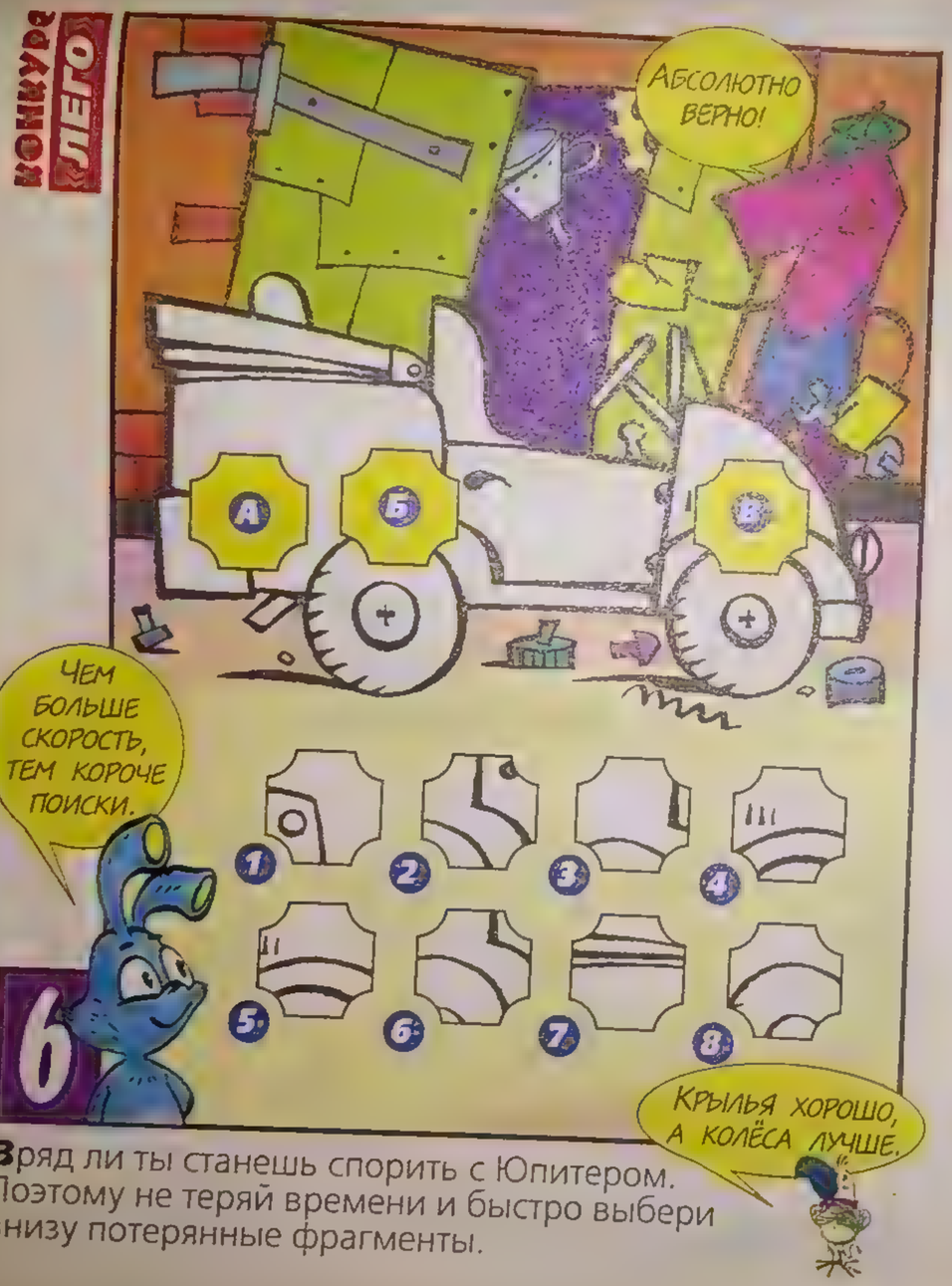


5. *Сшейте книжку-самоделку и окончательно обрежьте её с трёх сторон. Книжка готова!*

Читайте в следующем номере новую книжку-самоделку «Приключения Вырастайки в Лап-лан-дии».

Ты можешь ускорить отъезд Вырастайки и Юпитера в Цифроград, если правильно доклеишь секретную карту. Для этого тебе потребуется ТОЛЬКО ТРИ кусочка.



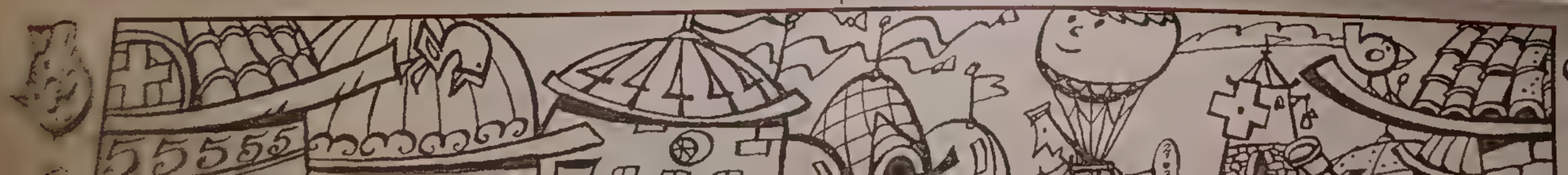


Вряд ли ты станешь спорить с Юпитером. Поэтому не теряй времени и быстро выбери внизу потерянные фрагменты.

Шляпа Ноля не самая большая и не самая маленькая. Она не имеет пары и не висит на дереве. На ней нет чётных цифр.

Разберись в хитросплетении дорожек, и ты увидишь, что каждой цифре соответствует определённая буква. Расставь цифры по порядку и узнаешь, что случилось.

Какую же игру придумал Ноль? Чтобы узнать ответ, нужно преодолеть лабиринт и закрасить буквы, через которые пройдёшь.



КОНКУРС!

ЕЖЕМЕСЯЧНО!

100 конструкторов «ЛЕГО»

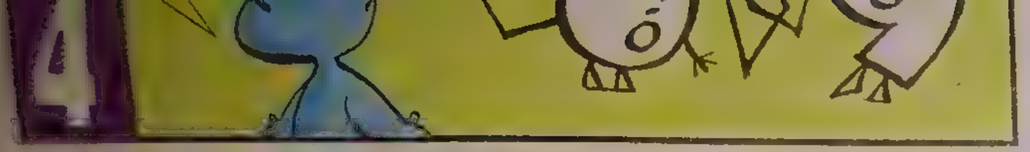
разыгрываются среди читателей, приславших правильные ответы на три задания конкурса.

LEGO

ВЫИГРАЙ ПРИЗ!

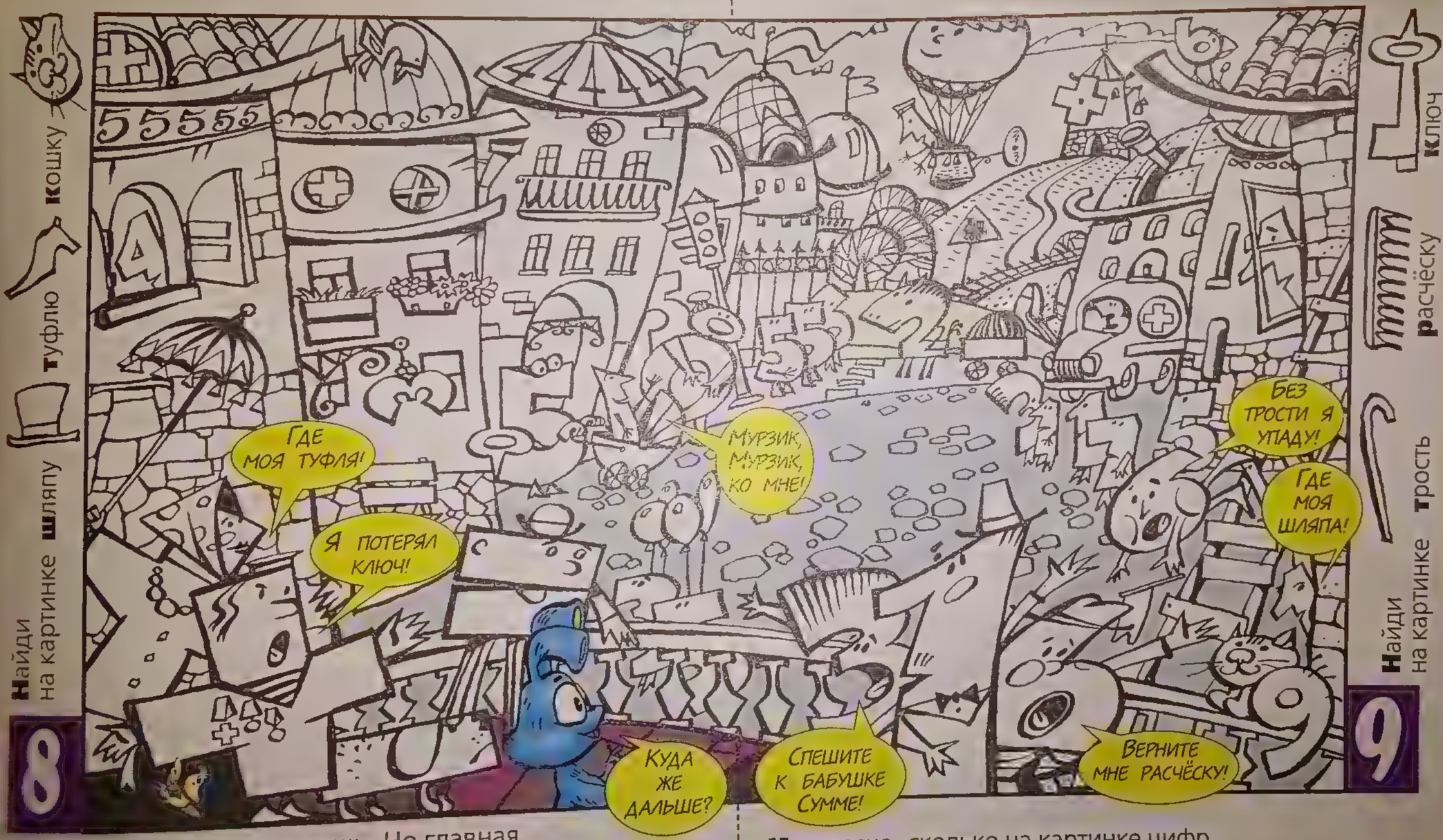
КУПОН ДЛЯ УЧАСТИЯ В КОНКУРСЕ «ЛЕГО»

Впиши ответы на задания в пустые прямоугольники.



Разберись в хитросплетении дорожек, и ты увидишь, что каждой цифре соответствует определённая буква. Расставь цифры по порядку и узнаешь, что случилось.

Какую же игру придумал Ноль? Чтобы узнать ответ, нужно преодолеть лабиринт и закрасить буквы, через которые пройдёшь.



Туфлю **К**ошку

Найди на картинке **Ш**ляпу

Ключ

Расчёску

Найди на картинке **Т**рость

Конечно, ты очень спешишь. Но главная площадь Цифрограда сто́ит того, чтобы задержаться здесь на мгновение.

Интересно, сколько на картинке цифр **1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9**? **О**тыщи **7** знаков сложения.

ВЫИГРАЙ ПРИЗ!

КУПОН ДЛЯ УЧАСТИЯ В КОНКУРСЕ «ЛЕГО»

Впиши ответы на задания в пустые прямоугольники. Затем отрежь купон и отправь нам по почте.

Задание на странице 3	Задание на странице 9	Задание на странице 14

ВЫИГРАЙ ПРИЗ!

Письма с ответами высылайте по адресу: **125284 Москва, а/я 42.** На конверте сделайте пометку **«Конкурс «ЛЕГО».** Последний день отправки – **1 ДЕКАБРЯ 2000 г.**

LEGO

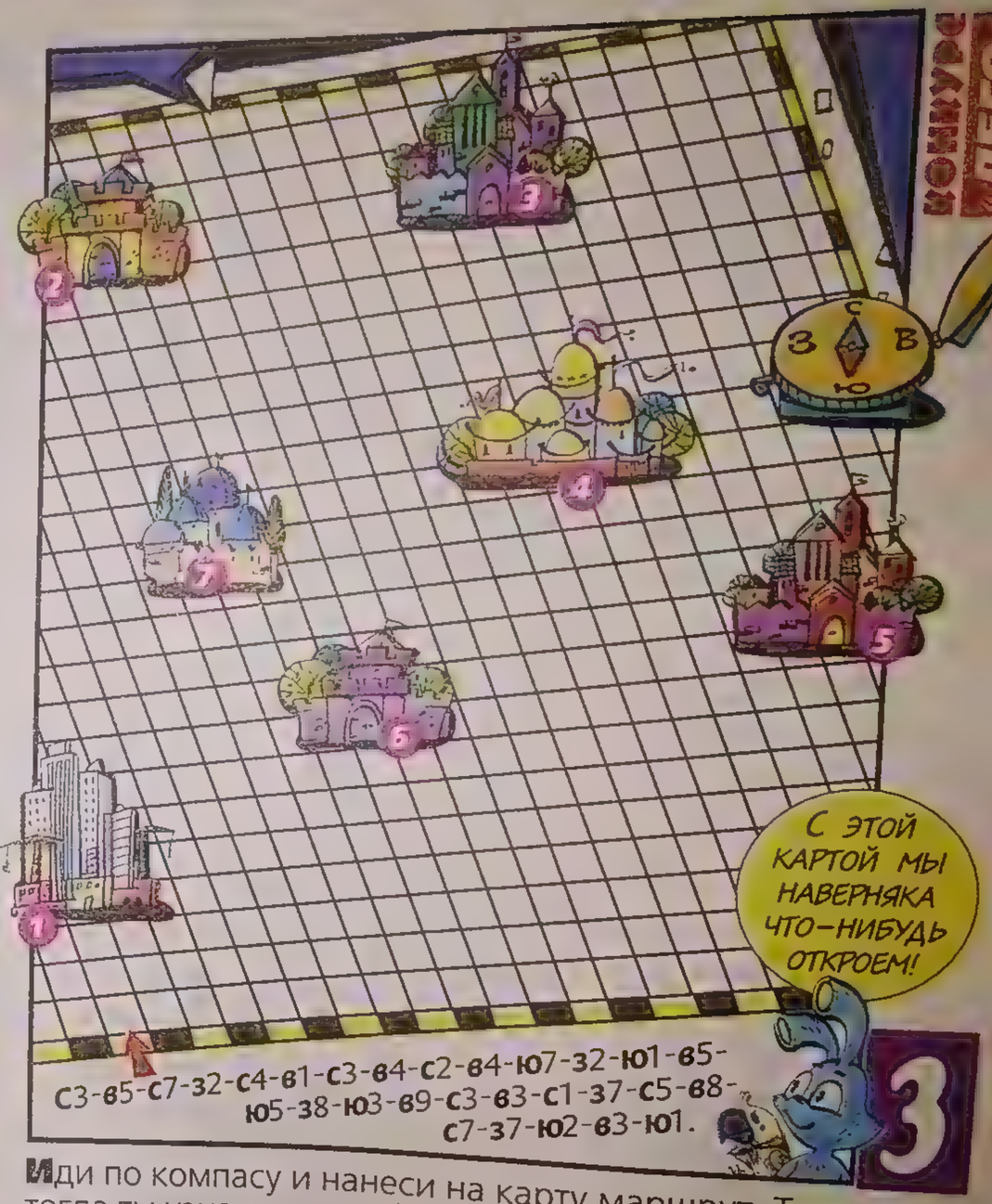
КУПОН ДЛЯ УЧАСТИЯ В КОНКУРСЕ ЛЕГО

«ВЫРАСТАЙ-КА!» №11 ноябрь 2000

КОНКУРС «ЛЕГО»

Сеанс игры в «НОЛИКИ-КРЕСТИКИ» подходит к концу. Ноль должен сделать последний ход на всех досках. Сколько партий он выиграет?

КОНКУРС «ЛЕГО»



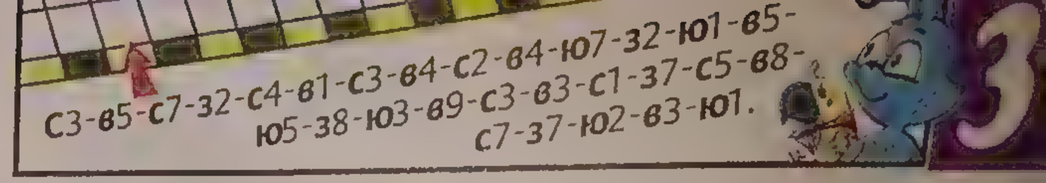
Иди по компасу и нанеси на карту маршрут. Только тогда ты узнаешь, какой из семи городов Цифроград. Помни: **с** – север, **в** – восток, **ю** – юг, **з** – запад.

КУПОН ДЛЯ УЧАСТИЯ В КОНКУРСЕ «ЛЕГО»

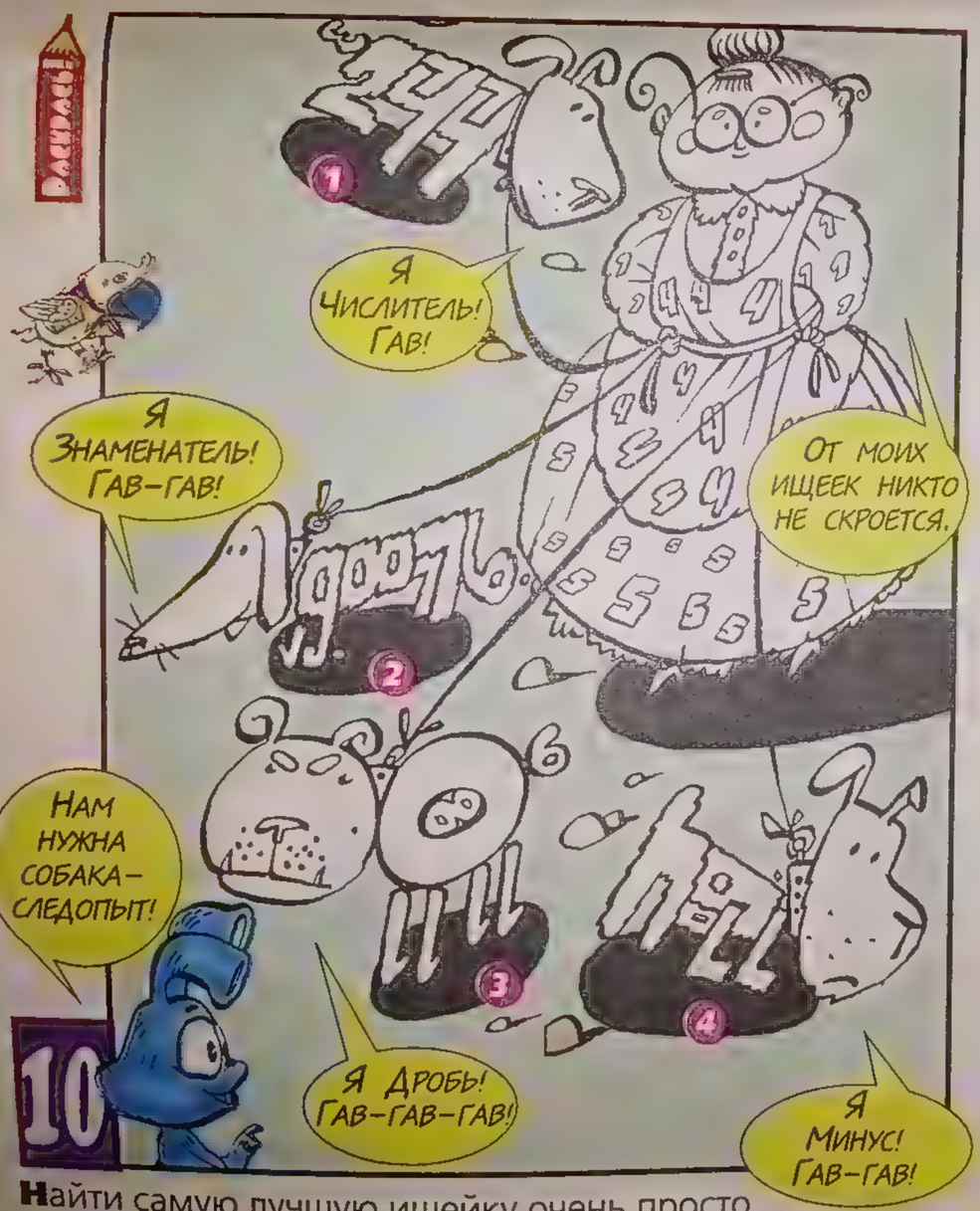
Мои фамилия и имя

Мой адрес

Сеанс игры в «НОЛИКИ-КРЕСТИКИ» подходит к концу. Ноль должен сделать последний ход на всех досках. Сколько партий он выиграет?



Иди по компасу и нанеси на карту маршрут. Только тогда ты узнаешь, какой из семи городов Цифроград. Помни: **с** – север, **в** – восток, **ю** – юг, **з** – запад.



Найти самую лучшую ищейку очень просто. Сложи цифры на каждой собачке. У которой сумма окажется наибольшей, ту и выбирай.

Сравни автомобильный номер с номерами, висящими на столбе, улови закономерность и допиши отсутствующую цифру.

Найди **10** отличий между братьями-постовыми.

Дети и РАЗВОД

Статистика неумолимо свидетельствует: почти половина браков, заключаемых в наши дни, распадается. По самым скромным подсчетам, 600 тысяч маленьких россиян растут фактически без одного из родителей. Как правило, этим отсутствующим родителем становится отец. Психологи считают, что по тяжести бракоразводный стресс даже для взрослого человека стоит на втором месте после стресса, вызванного смертью близкого человека. Но как бы то ни было, родители женятся и разводятся по собственной воле. Они взрослые самостоятельные люди, способные устроить свою дальнейшую судьбу по собственному усмотрению. Для ребенка все обстоит иначе... Еще раз убедиться в этом помог телефонный звонок нашему психологу Евгении СЕРБИНОЙ.

Плохой муж, хороший отец?

Женщина на другом конце провода представилась Светланой. Она явно волновалась, с трудом подбирала слова, то замолкала, то начинала говорить слишком быстро, словно боясь упустить что-то очень важное. *«Мы с мужем - на грани развода. А дочь, ей четыре года, очень привязана к отцу: плачет, когда он поздно возвращается домой, только ему разрешает себя купать. А он домой не торопится... Зачем? У него теперь другая семья, другой ребенок. Понимаете, он нас с дочкой предал, мы ему не нужны. Но и он нам не нужен. Обойдемся!* - Казалось, что сейчас Светлана разрыдается и повесит трубку. Но она держалась из последних сил, видимо, *консультация психолога была ей крайне необходима. - Как девочка перенесет развод? Она такая впечатлительная, нервная... Как вы думаете, может быть, когда мы разъедемся, вообще запретить ему навещать Таню - так ей будет легче от него отвыкнуть?»* Очевидно, это

Собственно, за тем, чтобы убедиться в правильности своего решения, она и позвонила на нашу «горячую линию».

Наш разговор был долгим и трудным. Светлана отказывалась признаться, что шантажирует мужа ребенком, надеясь таким способом добиться своего. Мне хотелось убедить Светлану в том, что, каким бы абсурдом это ни казалось сейчас, у нее есть основания гордиться мужем - он повел себя как настоящий мужчина. От ошибок не гарантирован никто, но чистосердечно признать их и не отказаться от ребенка, появившегося на свет от случайной связи, может только сильный духом, честный и ответственный человек. Я понимала чувства ослепленной обидой женщины, но на карту было поставлено благополучие и психическое здоровье ее дочери, поэтому я была вынуждена говорить Светлане правду. По опыту знаю, как часто женщины, оказавшиеся в подобной ситуации, используют детей как орудие мести, успокаивая собственную совесть и здравый смысл

Если развод неизбежен,

мама и папа должны помнить, что в этот трудный для ребенка период ни в коем случае нельзя:

- решать супружеские конфликты, манипулируя ребенком, или использовать его для примирения;
- очернять в глазах ребенка бывшего супруга - гораздо лучше, если малыш будет жить в уверенности, что его родители расстались из-за несходства характеров, а не из-за измены папы;
- обвинять в случившемся других родственников, например родителей отца, - так малыш может лишиться общения не только с папой, но и с бабушкой и дедушкой, которых он искренне любит;
- делить с ребенком ответственность за решение о разводе - бремя такой ответственности не по силам маленькому человеку,
- говорить ребенку даже в минуты наивысшего раздражения, что он похож на пьяницу-папу или наркоманку-маму, - есть опасность, что малыш подсознательно скопирует поведение «плохого» родителя и повторит его в своей взрослой жизни.

Если вы по горячности все-таки допустили ошибку, сразу же признайте и извинитесь перед ребенком. Скажите, что очень устали и перенервничали, обидные слова сами сорвались с вашего языка. Покаяние только сблизит вас с ребенком.

Не верьте мифам!

1. *Родители часто ссорятся, а значит, ребенок сам может прийти к выводу, что развод родителей неизбежен.*

Это не так, маленький ребенок даже не подозревает, что такое возможно в принципе. Малыш живет в том мире, который для него создали родители. Хорошо ему в нем или не очень - не важно, другого он просто не знает.

2. *Нужно как можно дольше скрывать от малыша решение мамы и папы развестись.*

Действительно, рассказывать ребенку о перипетиях родительских отношений не стоит, он их все равно ни понять, ни оценить не сможет. Однако если решение принято окончательно, то ребенок должен узнать о нем от мамы или папы, а не от посторонних людей. Малыш наверняка чувствует, что тучи в семье сгущаются, и для него лучше знать правду, чем мучиться от неизвестности.

3. *Для ребенка полная семья лучше неполной, даже если отношения между родителями оставляют желать лучшего.*

Газета для родителей «ВЫРАСТАЙКА» №11'2000

Взрослая

Плохой муж, хороший отец?

Женщина на другом конце провода представилась Светланой. Она явно волновалась, с трудом подбирала слова, то замолкала, то начинала говорить слишком быстро, словно боясь упустить что-то очень важное. «Мы с мужем - на грани развода. А дочь, ей четыре года, очень привязана к отцу: плачет, когда *отчаянно возвращается домой, только ему разрешает себя купать. А он домой не торопится... Зачем? У него теперь* другая семья, другой ребенок. Понимаете, он нас с дочкой предал, мы ему не нужны. Но и он нам не нужен. Обойдемся! - Казалось, что сейчас Светлана разрыдается и повесит трубку. Но она держалась из последних сил, видимо, консультация психолога была ей крайне необходима. - *Как девочка перенесет развод? Она такая впечатлительная, нервная... Как вы думаете, может быть, когда мы разъедемся, вообще запретить ему навещать Таню - так ей будет легче от него отвыкнуть?»* Очевидно, это был тот самый вопрос, ради которого Светлана позвонила в редакцию.

- Прежде чем ответить на него, я попросила Светлану рассказать, что случилось и чем вызван развод. Как выяснилось, инициатива развода исходит от Светланы. Причина - измена мужа, в результате которой родился ребенок. Муж уверяет, что связь была случайной, он не собирается связывать жизнь с той женщиной, уговаривает Светлану простить его и не разводиться. Однако отказываться от внебрачного ребенка не собирается, говорит, что не может бросить его на произвол судьбы - малыш ни в чем не виноват. Светлана чувствует себя глубоко оскорбленной, страдает от ревности и вероломства мужа, однако, судя по всему, расставаться с ним не хочет и согласна сохранить семью. Но только в том случае, если он не будет заботиться о ребенке и, главное, общаться с его матерью. Как говорится, нашла коса на камень - каждый из родителей стоял на своем, не желая ни в чем уступать другому. Так продолжалось до тех пор, пока Светлана не решила прибегнуть к последнему средству для достижения своей цели. Она стала угрожать мужу: раз он не выполняет ее условий, она подает на развод и запрещает ему видеться с любимой дочерью.

Собственно, за тем, чтобы убедиться в правильности своего решения, она и позвонила на нашу «горячую линию».

Наш разговор был долгим и трудным. Светлана отказывалась признаться, что шантажирует мужа ребенком, надеясь таким способом добиться своего. Мне хотелось убедить Светлану в том, что, каким бы абсурдом это ни казалось сейчас, у нее есть основания гордиться мужем - он повел себя как настоящий мужчина. От ошибок не гарантирован никто, но чистосердечно признать их и не отказаться от ребенка, появившегося на свет от случайной связи, может только сильный духом, честный и ответственный человек. Я понимала чувства ослепленной обидой женщины, но на карту было поставлено благополучие и психическое здоровье ее дочери, поэтому я была вынуждена говорить Светлане правду. По опыту знаю, как часто женщины, оказавшиеся в подобной ситуации, используют детей как орудие мести, успокаивая собственную совесть и здравый смысл тем, что разлучают их с отцами для блага малышей. Возможно, они даже искренне в это верят, однако серьезный анализ подобных драм говорит о другом: истинные интересы ребенка при этом учитываются в последнюю очередь.

Трудно предсказать, как сложится судьба этой семьи. К сожалению, мне не удалось по телефону убедить Светлану взглянуть на происшедшее с других позиций что нужно делать и как себя вести, чтобы причинить четырехлетней Тане как можно меньше вреда Это и понятно, даже при личных встречах достигнуть такого результата психотерапевтам почти никогда не удается за один прием, нужна длительная и упорная работа. Слишком сильна боль, слишком накалены страсти, чтобы думать о последствиях! Но не думать об этом любящие родители не имеют права:

при разводе самая страдающая сторона – дети.

родителя и повторит его в своей взрослой жизни.

Если вы по горячности все-таки допустили ошибку, сразу же признайте и извинитесь перед ребенком. Скажите, что очень устали и перенервничали, обидные слова сами сорвались с вашего языка. Покаяние только сблизит вас с ребенком.

Не верьте мифам!

1. ***Родители часто ссорятся, а значит, ребенок сам может прийти к выводу, что развод родителей неизбежен.***

Это не так, маленький ребенок даже не подозревает, что такое возможно в принципе. Малыш живет в том мире, который для него создали родители. Хорошо ему в нем или не очень - не важно, другого он просто не знает.

2. ***Нужно как можно дольше скрывать от малыша решение мамы и папы развестись.***

Действительно, рассказывать ребенку о перипетиях родительских отношений не стоит, он их все равно ни понять, ни оценить не сможет. Однако если решение принято окончательно, то ребенок должен узнать о нем от мамы или папы, а не от посторонних людей. Малыш наверняка чувствует, что тучи в семье сгущаются, и для него лучше знать правду, чем мучиться от неизвестности.

3. ***Для ребенка полная семья лучше неполной, даже если отношения между родителями оставляют желать лучшего.***

Исследования психологов позволяют утверждать, что дети из неполных семей чувствуют себя более счастливыми и удовлетворенными жизнью, чем те, чьи родители постоянно ссорятся и живут вместе «только ради ребенка». В то же время по умению общаться с окружающими, успеваемости в школе, психическому и физическому здоровью и те и другие в одинаковой степени уступают детишкам, выросшим в полных благополучных семьях

4. ***Отсутствие отца в семье особенно плохо сказывается на развитии личности мальчика, девочку матери в одиночку воспитывать значительно легче.***

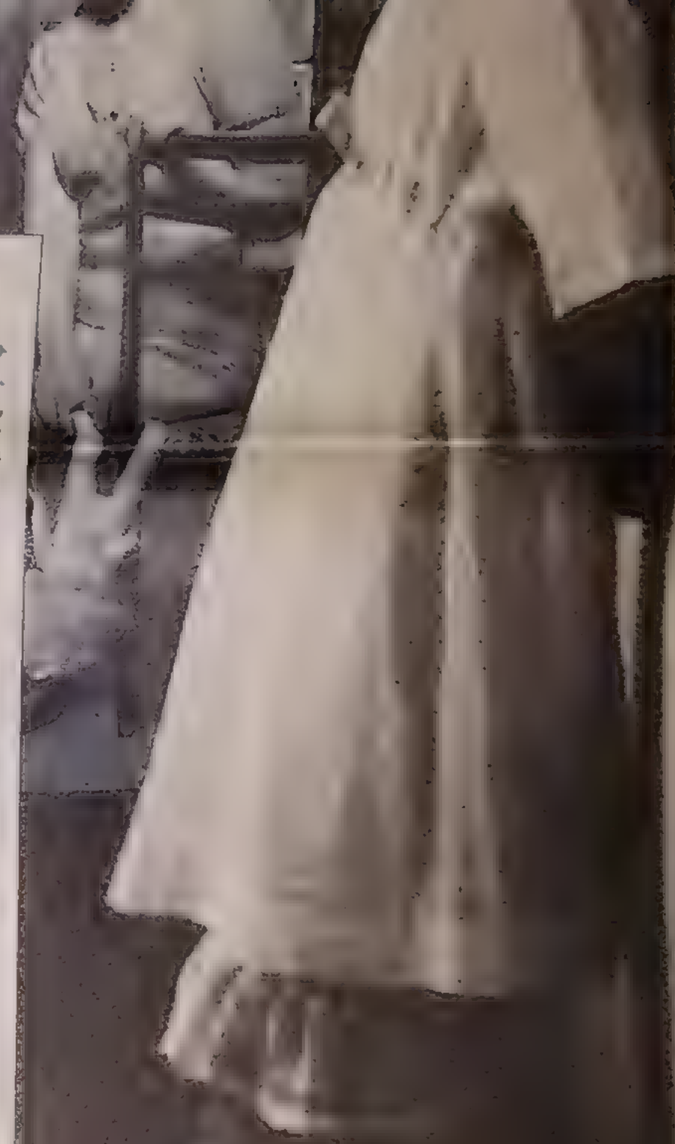
Статистика говорит об обратном: у девочек, выросших без отца, гораздо чаще, чем у мальчиков, возникают трудности в отношениях со сверстниками, особенно противоположного пола. С возрастом это может стать серьезной проблемой при устройстве их личной жизни.

5. ***Общение с новой семьей отца может травмировать ребенка.***

Это произойдет только в том случае, если мать или кто-то из близких внушит малышу, что именно эти люди лишили его семью счастья. Теплые отношения с отцом, его женой и детьми принесут ребенку только пользу, поэтому маме не следует запрещать ребенку общаться с отцом и новыми родственниками.

6. ***Ребенок станет ближе к матери, если узнает всю правду о том, каким плохим мужем был его отец.***

Плохой муж - не обязательно плохой отец. Ребенок может и не согласиться с мнением матери об отце, но из жалости и сострадания принять ее сторону. Не исключено, что обиду на мать, лишившую его отцовской ласки и заботы, ребенок сохранит на всю жизнь. Для него гораздо лучше, если в его жизни будут участвовать и мать, и отец, пусть и живущий отдельно.



Самое главное! Если родители не сумеют обо всем полюбовно договориться до начала бракоразводного процесса или их договоренность нарушит интересы ребенка, то его судьбу будет решать суд. По сути абсолютно чужие люди! Помните об этом и не давайте своим амбициям, эгоизму или обидам стать главным критерием в решении столь важного вопроса. Ребенок должен быть уверен, что и после развода родителей он не останется один и его по-прежнему любят и мама и папа.

Газета для родителей

Только вдвоем

ДИАНА Грязнова, 2 года, Томск

Учимся на маминых ошибках

Почему младшие школьники делают ошибки при письме? Причин много: плохое знание правил, рассеянность, невнимательность. Учителя и родители относятся к этому снисходительно - ребенок только начинает учиться! Но если одни и те же ошибки повторяются изо дня в день, значит, пора бить тревогу.

Одна из наиболее «любимых» младшими школьниками ошибок - подмена букв. «У» малыш меняет на «и», «п» на «б», «б» на «д». Помочь ребенку справиться с такими ошибками могут сами родители. Лучше всего дети начинают видеть просчеты, когда вместе со взрослыми играют в школу. Все должно быть по-настоящему! Заводите специальную тетрадь для домашних заданий, пишете на ней свое имя и класс (тот, в котором учится ваше чадо). В этой тетради взрослый-ученик выполняет задания своего маленького учителя, обязательно допуская ошибки. Те самые, что делает обычно их сын или дочь! Ребенок-учитель должен красной ручкой исправить все «ошибки» и поставить отметку. Родитель-ученик при этом внимательно следит за тем, чтобы ни одна из них не осталась незамеченной. Но не подсказывает, а лишь проявляет сомнение, правильно ли написано слово. Исправленную работу взрослого ребенок переписывает в свою тетрадь.

Если ребенок все-таки не видит ошибок, учителю и ученику придется еще раз поменяться ролями, обнаружить ошибки и объяснить их. Интерес к такой игре дети сохраняют на месяц-два. Этого времени вполне достаточно, чтобы малыш овладел элементарными навыками контроля.

Пока дети только учатся писать и считать, ошибки неизбежны даже у самых аккуратных и усидчивых учеников. Замечательно, если они сами их находят и исправляют (аккуратно зачеркивают неправильное написание, а над ним пишут верное). Однако многие родители считают, что исправления делают тетрадь неопрятной, и заставляют детей переписывать работы до тех пор, пока в ней не будет ни одной помарки. Дети протестуют, плачут, но строгие родители уверены в своей правоте. Хорошие отметки того стоят! При этом мамы и папы не учитывают, что по исправлениям учитель сможет понять, в чем слаб его ученик и на что стоит обратить особое внимание.

Ольга Рыбакова, психолог

Говорим правильно!

Наша сегодняшняя встреча с врачом-логопедом Анной Яковлевной ГЛИКМАН посвящена дизартрии - нарушению произношения. При этом ребенок нечетко выговаривает свистящие, шипящие и межзубные звуки, во время разговора непроизвольно высовывает язык - шепелявит. Если родители заметили такие недостатки у своего малыша, то самое разумное - обратиться к логопеду. Однако так называемую стертую форму дизартрии можно попробовать устранить самим.

Причина:

ограниченная подвижность органов речи - мягкого нёба, языка, губ.

КТО БОЛЬШЕ?

Когда на улице дождь или холод и прогулки троих наших детей отменяются, мы играем так: придумываем определенную тему (например, овощи, фрукты, имена девочек или мальчиков, города и т.д.) и по очереди называем слова на эту тему. Кто затрудняется, выбывает из игры. Выигрывает тот, чье слово станет последним. Если все дети знают буквы, то игру можно усложнить: первый игрок называет слово на заданную тему, а второй - на последнюю букву названного слова. По таким условиям мы чаще всего играем в города.

Т. Н. Букина, с. Ст. Пичеур Ульяновской обл.

Польза! Обогащает словарный запас, развивает память, находчивость и фонематический слух.

Азбука веселая

нечетко выговаривает свистящие, шипящие и межзубные звуки, во время разговора непроизвольно высовывает язык - шепелявит. Если родители заметили такие недостатки у своего малыша, то самое разумное - обратиться к логопеду. Однако так называемую стертую форму дизартрии можно попробовать устранить самим.

Причина:

ограниченная подвижность органов речи - мягкого нёба, языка, губ.

Гимнастика для нёба и губ.

- ✔ *Широко открываем и закрываем рот.*
- ✔ *Двигаем нижнюю челюсть - влево, вправо.*
- ✔ *Делаем жевательные движения ртом. Растягиваем губы как можно шире, затем складываем их в трубочку.*
- ✔ *Надуваем воздушные шарики, дуем на мыльные пузыри и бумажные кораблики, играем на губной гармошке.*

Гимнастика для языка.

- ✔ *Кончиком языка пытаемся достать то до носа, то до подбородка.*
- ✔ *Облизываем нёбо! Если язык не поднимается или поднимается с трудом, положите под язык конфету и продолжите упражнение. Для начала язык к нёбу можно поднимать пальцами – осторожно, чтобы не причинить боль.*

Очень полезно!

- ✔ *Прыгать сначала на одной ножке, потом на другой, потом на обеих.*
- ✔ *Играть в классики.*
- ✔ *Прыгать через скакалку.*

Внимание! ***Начинать работать над звуками нужно с шипящих и «Р», затем перейти к свистящим - «С», «З», «Ц». И только в конце к звуку «Л».***

НЕ СКУЧ

...дождь или холод и прогулки троих наших детей отменяются, мы играем так: придумываем определенную тему (например, овощи, фрукты, имена девочек или мальчиков, города и т.д.) и по очереди называем слова на эту тему. Кто затрудняется, выбывает из игры. Выигрывает тот, чье слово станет последним. Если все дети знают буквы, то игру можно усложнить: первый игрок называет слово на заданную тему, а второй - на последнюю букву названного слова. По таким условиям мы чаще всего играем в города.

Т. Н. Букина, с. Ст. Пичеур Ульяновской обл.

Польза! Обогащает словарный запас, развивает память, находчивость и фонематический слух.

Азбука веселая и умная

Нужно ли ребенка учить читать, или эту премудрость он освоит в школе? Если нужно, как это правильно делать? Ответить на вопросы мы попросили учительницу младших классов Галину ПАНКРАТОВУ.

Современные школьные программы составлены так, что на овладение навыком чтения отводится совсем немного времени. А это значит, что ребенку, начинающему овладевать чтением с нуля, в школе придется трудновато. Поэтому мой вам совет: начинайте учить ребенка читать не менее чем за год-два до того, как придет пора садиться за парту. Только при одном условии - малыш от этого занятия должен получать удовольствие. Учение из-под палки может навсегда отвратить его от школы.

Знакомиться с буквами и учиться складывать их в слова можно с помощью специальных кубиков, ярких уличных вывесок, детских сказок. Но самое разумное и эффективное - это купить специальные азбуки для дошкольников. Они яркие, красивые, в них много замечательных картинок, иллюстрирующих каждую букву алфавита. Тексты в них составлены с учетом особенностей детского восприятия, размер букв соответствует гигиеническим нормам, принятым для детей дошкольного возраста. Таких тонкостей родители могут и не учитывать, но мы, педагоги, прекрасно знаем, что именно такие азбуки и нужны начинающим читателям.

Дорогие родители!

Хорошо знакомое вам издательство **«ЭКСМО»** выпустило чудесные книжки для своих самых маленьких читателей. И обе они - азбуки! Первая книга называется **«Азбука. Короткие стихотворения о буквах»**. Ее написал талантливый детский поэт Виталий Татаринов, а проиллюстрировал добрый и веселый художник Александр Кардашук. Вторая **«Азбука»** тоже в стихах. Ее составитель И.Новикова дает гарантию, что с помощью этой книжки вы сможете повысить интеллект вашего малыша и развить его внимание.

Заказать книги вы можете по адресу: 101000 Москва, а/я 333, Книжный клуб «ЭКСМО». Адрес в Интернете: www.eksmo.ru. Не забудьте написать «Вырастай-ка».

ИРИШКА Ватармина, 4 года, п. Пруды Нижегородской обл.

Тест

Поговори со мною, мама!

Мы разговариваем с ребенком и даже не задумываемся над тем, какое влияние оказывает на его развитие наша манера общения с ним.

1. Под вечер малыш слишком расшалился.
Вы объясняете ему, что папа устал после работы **(В)**.
Пытаетесь увлечь его более тихим, но увлекательным занятием **(Г)**.
Отправляете на переговоры папу или бабушку **(Б)**.
Позволяете немного пошалить **(А)**.

2. Ребенок отказывается завтракать.
От расстройства у вас все валится из рук **(Б)**.
Включаете телевизор - так завтракается лучше **(А)**.
Принимаете решение: проголодается - поест **(Г)**.
Грозите наказанием **(В)**.

3. Вы ждете гостей. Что самое главное?
Заранее продумать, чем занять малыша **(А)**.
Проинструктировать ребенка, как следует себя вести **(В)**.
Разучить новое стихотворение, которое малыш прочитает для гостей **(Б)**.
Проследить, чтобы малыш не набедокурил на кухне **(Г)**.

4. Как выбрать школу для ребенка?
Она должна быть близко к дому **(Б)**.
Главное, чтобы ребенка не перегружали **(А)**.
Ребенок должен получить максимум знаний **(В)**.
Главное, чтобы учитель был добрым **(Г)**.

5. Когда ребенок начинает полностью понимать то, что говорят взрослые?
Еще в утробе матери **(Б)**.
В три года **(Г)**.
В семь лет **(А)**.
Все зависит от родителей **(В)**.

6. Самый лучший подарок для пятилетнего крохи.
[illegible] фломастеров **(Г)**.
[illegible] наряд **(В)**.
[illegible] медведь **(А)**.
[illegible] семьей в парк на аттракционы **(Б)**.

7. Любимая забава вашего ребенка.
[illegible] **(Б)**.
[illegible] **(В)**.
[illegible] с приключениями **(Г)**.
[illegible] **(А)**.

ДИМА, 8 мес., и ТАНЯ Куташовы, п. Андра Тюменской обл.

Посчитайте, каких ответов получилось больше всего. Если:

А. «Ути-пути»
Вы стремитесь быть как можно ближе к своему малышу и, разговаривая с ним, невольно «впадаете в детство» заигрываете, упрощаете слова и предложения сюсюкаете. Не мешайте ребенку взрослеть! Именно у родителей он учится грамотно выражать свои мысли.

Б. «Ты - это я, я - это ты»
Вы привыкли считать своего кроху частью себя самой и не хотите признавать, что он растет и становится все самостоятельнее. Откажитесь от местоимения «мы», не «склеивайте» его с собой - так недолго воспитать «маменькиного сыночка». Обращайтесь к малышу только во втором лице и следите, чтобы он говорил «я». Это поможет ему вырасти самостоятельным и уверенным в себе.

В. «Поставь себя на мое место»
Не забывайте, что дети живут в несколько ином мире, чем взрослые. А потому не могут и не должны понимать все наши проблемы.

Г. «Давай-ка разберемся»
Вы - молодец! Понимаете ребенка сами и умеете добиться понимания от него. Вам помогают искренность и терпение, когда малыш бывает непонятливым, слишком наивным или упрямым.

НЕ ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Как бы вы ни были привязаны к своему ребенку, но время от времени вам все равно придется расставаться. Родители должны учиться, работать, навещать родственников и хотя бы иногда отдыхать от домашних забот. Можно ли оставить малыша на попечении няни или родственников на пару недель? Какое влияние это окажет на здоровье, эмоциональное состояние и поведение малыша? Об этом и поговорим.

Евгения Сербина, детский психолог

Как организовать разлуку?

Для ребенка в возрасте до 3 лет расставание с родителями (в первую очередь с мамой) тяжело и болезненно. Неудивительно: ведь весь его мир - это мама и общение с ней. Однако, если вы чувствуете, что действительно устали или обстоятельства требуют вашего отъезда, отбросьте сомнения. Разлука причинит ребенку куда меньше вреда, чем неизбежное следствие усталости или невыполненного долга - ваше хроническое раздражение. Детишки 3 - 10 лет спокойно переживут разлуку.

В любом случае вы должны учесть, что:

а) человек, который будет заботиться о ребенке (няня, бабушка, подруга), должен быть очень хорошо ему знаком;

б) если на время вашего отъезда ребенок перебирается жить в другой дом, обеспечьте ему кусочек привычного мира. Пусть малыш возьмет с собой игрушки и некоторые детали интерьера: ночник, стаканчик для зубной щетки, любимую тарелку;

в) не обманывайте малыша, объясняя причину разлуки, - дети очень чувствительны к фальши. Но и не делайте слишком откровенных и обидных для ребенка заявлений типа «Должны же мы от тебя отдохнуть!» или «Не могу же я из-за тебя потерять работу?»

Каких проблем

для родителей «ПРАСТАВЕКА!» № 11'2000

...выучить новое стихотворение, которое малыш прочитает для гостей (Б).
Проследить, чтобы малыш не набедокурил на кухне (Г).

4. Как выбрать школу для ребенка?
Она должна быть близко к дому (Б).
Главное, чтобы ребенка не перегружали (А).
Ребенок должен получить максимум знаний (В).
Главное, чтобы учитель был добрым (Г).

5. Когда ребенок начинает полностью понимать то, что говорят взрослые?
Еще в утробе матери (Б).
В три года (Г).
В семь лет (А).
Все зависит от родителей (В).

6. Самый лучший подарок для пятилетнего крохи.
Набор фломастеров (Г).
Новый наряд (В).
Плюшевый медведь (А).
Поход всей семьей в парк на аттракционы (Б).

7. Любимая забава вашего ребенка.
Плескаться в ванне (Б).
Сидеть за книжками (В).
Путешествовать с приключениями (Г).
Рисовать на обоях (А).

ДИМА, 8 мес., и ТАНЯ Куташовы, п. Андра Тюменской обл.

Посчитайте, каких ответов получилось больше всего. Если:

А. «Ути-пути»
Вы стремитесь быть как можно ближе к своему малышу и, разговаривая с ним, невольно «впадаете в детство»: заигрываете, упрощаете слова и предложения, сюсюкаете. Не мешайте ребенку взрослеть! Именно у родителей он учится грамотно выражать свои мысли.

Б. «Ты - это я, я - это ты»
Вы привыкли считать своего кроху частью себя самой и не хотите признавать, что он растет и становится все самостоятельнее. Откажитесь от местоимения «мы», не «склеивайте» его с собой - так недолго воспитать «маменькиного сыночка». Обращайтесь к малышу только во втором лице и следите, чтобы он говорил «я». Это поможет ему вырасти самостоятельным и уверенным в себе.

В. «Поставь себя на мое место»
Не забывайте, что дети живут в несколько ином мире, чем взрослые. А потому не могут и не должны понимать все наши проблемы.

Г. «Давай-ка разберемся»
Вы - молодец! Понимаете ребенка сами и умеете добиться понимания от него. Вам помогают искренность и терпение, когда малыш бывает непонятливым, слишком наивным или упрямым

Три вопроса ПРО ДРАКИ

Отвечает детский психолог Юлия АВГУСТИНОВА.

Нашему сыну два с половиной года. За последние несколько месяцев он стал настоящим домашним тираном - дерется абсолютно со всеми членами семьи. Кроме разве что папы - уважает, наверное. Чуть что не так - в ход идут кулаки. Как нам быть?

Наталья Морозова, Вологда

Возможно, таким образом малыш компенсирует свое неумение с помощью слов донести до вас свои желания. Неудивительно, что больше всего достается тем, с кем он больше всего общается, - маме и бабушке. А папа, с которым малыш обычно только играет, оказывается в зоне безопасности. Уделите внимание развитию речи малыша. А в тех ситуациях, когда он норовит затеять драку, ловите его ручки, занесенные для удара, и спокойно объясняйте, что так себя не ведут. И обязательно предлагайте ему другой вариант поведения.

Мой восьмилетний сынишка - умный, сообразительный мальчик. Но недавно мы столкнулись с неожиданной проблемой. Оказывается, во дворе он - драчун! Сначала я стала свидетельницей того, как он отвесил подзатыльник одному из своих приятелей, чтобы не ябедничал, потом мама соседа пришла на него жаловаться. Никогда раньше такого не было, что же случилось с моим мальчиком?

Екатерина Светлова, Москва

Скорее всего, ничего особенного. В мальчишеской компании дошкольников и младших школьников действительно порой в ход идут подзатыльники и пинки как совершенно «законный» способ выяснения отношений. То, что вам никогда не приходилось слышать жалоб на вашего сына, говорит в его пользу. А значит, у вас нет оснований для беспокойства. Вы поступите мудро, если дадите сыну возможность самому разобраться в своих проблемах.

В наше тревожное время хочется, чтобы сын умел за себя постоять. Первое, что приходит в голову, - отдать мальчишку в секцию борьбы. Но не станет ли он из-за этого агрессивнее? Может, лучше выбрать какую-нибудь восточную борьбу? Вроде бы там учат не только драться, а еще и философии.

Андрей Супрунов, Волгоград

Занятия борьбой не сделают вашего ребенка агрессивнее. Наоборот, уверенность в собственных силах может удержать его от соблазна лезть на рожон. Ведь ему не нужно будет доказывать сверстникам, что он сильнее. Что касается модных восточных школ, определитесь сами, насколько вам по вкусу их философия.

...жело и болезненно. Неудивительно: ведь весь его мир - это мама и общение с ней. Однако, если вы чувствуете, что действительно устали или обстоятельства требуют вашего отъезда, отбросьте сомнения. Разлука причинит ребенку куда меньше вреда, чем неизбежное следствие усталости или невыполненного долга - ваше хроническое раздражение. Детишки 3 - 10 лет спокойно переживут разлуку.

В любом случае вы должны учесть, что:

а) человек, который будет заботиться о ребенке (няня, бабушка, подруга), должен быть очень хорошо ему знаком;

б) если на время вашего отъезда ребенок перебирается жить в другой дом, обеспечьте ему кусочек привычного мира. Пусть малыш возьмет с собой игрушки и некоторые детали интерьера: ночник, стаканчик для зубной щетки, любимую тарелку;

в) не обманывайте малыша, объясняя причину разлуки, - дети очень чувствительны к фальши. Но и не делайте слишком откровенных и обидных для ребенка заявлений типа: «Должны же мы от тебя отдохнуть!» или «Не могу же я из-за тебя потерять работу?»

Каких проблем можно ожидать?

1. Ребенок может обзавестись несимпатичными вам привычками (например, не захочет засыпать в темноте, потребует включать телевизор во время еды). Не спешите сокрушаться по этому поводу, в домашней обстановке с привычным режимом эти проблемы исчезнут.

2. Малыш встретит вас нервным, агрессивным, капризным, будет плохо спать и есть. Встреча с вами может произвести на него сильное впечатление, что и объясняет эмоциональное возбуждение. Наберитесь терпения, через неделю-две все наладится.

3. Вы соскучились, испытываете легкое чувство вины и изо всех сил стараетесь компенсировать разлуку подарками и поблажками. Не стоит этого делать! Так вы выработаете у ребенка привычки, за которые потом сами же будете его ругать.

Все собрание

«Братики и сестрички»

ФОТО-КОНКУРС

МИШУТКА, 7 лет, и ОЛЕСЕНЬКА, 8 месяцев

Когда родилась Олеся, Мишутка нас к ней немного ревновал. Но когда из маленького кулечка она превратилась в очаровательного карапуза, Мишу было не оттащить от сестренки. Теперь он ревновал ее к тем, кому она улыбалась кроме него. Он с гордостью объявлял своим друзьям, когда Олеся начала сидеть, ползать, ходить. Первый зуб вообще стал событием для всей улицы. У Деда Мороза Миша попросил подарок не только для себя, но и для

МОДНЫЙ УГОЛОК

САРАФАН ДЛЯ ШКОЛЫ

Наши читатели, родители первоклассников, наверняка уже успели понять, какая это морока - правильно одеть ребенка в школу. Надеемся, что советы ведущей нашей рубрики, детского модельера Марины МОРО помогут вам справиться с этой проблемой.

Первый класс - очень подходящее время начать учить ребенка правильно одеваться. Хороший вкус - это умение выбрать красивую и удобную одежку для какого-то определенного места или случая. Обсудите с малышом, в какой одежде ему удобнее всего играть во дворе или кататься на велосипеде, в какой ходить в гости или на праздник. Со специальной одеждой для работы, а школа для ребенка и есть работа, ему еще сталкиваться не приходилось. Поэтому обсудить ее особенности стоит отдельно. Какой же она должна быть?

- Не слишком яркой и пестрой - красный свитер или желтая в синий цветочек юбка едва ли настроят ученика на деловой лад.
- Идеальная одежда для младших школьниц - сарафан из джинсовой или другой однотонной ткани, шотландки спокойных тонов. Юная модница может хоть каждый день менять водолазки или блузки и всегда выглядеть нарядной. Хороши джинсовые комбинезоны - в них удобно и тепло. Можно надеть и юбку со свите-

стоятельного мужчину с чувством собственного достоинства, купите сыну для школы брюки и пиджак (можно костюм), несколько светлых сорочек (можно водолазок) и галстук. Если нет такой возможности или ребенок настаивает на джинсах, чтобы выглядеть как все, не стойте на своем.

- Сразу договоритесь, что школьная одежда - только для школы. Это не только продлит жизнь сарафану и брюкам, но и поможет школьнику легче настраиваться на работу.
- По возможности избегайте одежды из чисто синтетических тканей. В них слишком жарко и душно!

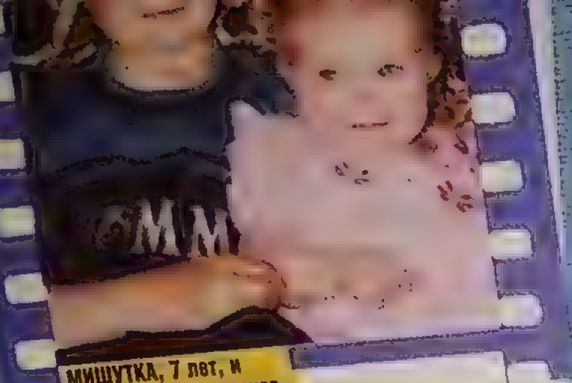
Опытная воспитательница советует:

«Не бойтесь детского сада!»

Я работаю воспитательницей уже десять лет. В группе у меня 24 ребенка, много, конечно, но с ними очень интересно. Особенно, когда видишь, как они растут и меняются. Для моих собственных детей, одиннадцатилетней Катюши и четырехлетнего Мишутки, детский сад - второй дом. Многие родители боятся отдавать своих малышей в садик, а зря. За годы работы я заметила, что детсадовские дети более раскованны, самостоятельны, умеют за себя постоять, их речь более выразительна, словарный запас богаче. Домашние дети - их полная противоположность. Правда, в школьные годы это постепенно сглаживается, но, по моему убеждению, психика у детей после детского сада крепче: они могут без слез расстаться с близкими людьми на целый день, имеют представление о дисциплине и, главное, знают правила поведения в коллективе. Такому ребенку легче принять условия школьной жизни.

Самый лучший возраст для поступления в детский сад - 3 года. Возможно, первое время ребенок будет плакать при расставании с родителями, но самое правильное - это отдать его в руки воспитателя и уйти. Без вас малыш быстрее успокоится. Обязательно расскажите воспитателю о привычках ребенка, что он любит из еды, а что [illegible] у него аллергия и другие особенности. Можно принести в группу любимую игрушку, кружку и тарелку - все это поможет и воспитателю, и ребенку. И еще один совет родителям: забирая вечером трех-, четырехлетнего малыша, не заставляйте его одеваться самого, если он отказывается это делать. Я подсчитала, что за день ребенок одевается и раздевается [illegible]

Родительское содре



МИШУТКА, 7 лет, и ОЛЕСЕНЬКА, 8 месяцев

Когда родилась Олеся, Мишутка нас к ней немного ревновал. Но когда из маленького кулечка она превратилась в очаровательного карапуза, Мишу было не оттащить от сестренки. Теперь он ревновал ее к тем, кому она улыбалась кроме него. Он с гордостью объявлял своим друзьям, когда Олеся начала сидеть, ползать, ходить. Первый зуб вообще стал событием для всей улицы. У Деда Мороза Миша попросил подарок не только для себя, но и для сестры. Как нам кажется, Олеся просто обожает брата. Когда просыпается, первый вопрос: «Где Миа?». Если ее угощают чем-то, тут же просит: «И Миа!».

Семья Голдаевых, с. Тундутово, Калмыкия

ДАШЕНЬКА, 11 месяцев, и АЛИСА, 4 года

Когда я была в положении Дашенькой, Алиса часто подходила ко мне, целовала мой живот и говорила: «Дашенька, я тебя очень люблю. Ты меня слышишь? Я тебя жду». Перед сном она ложилась рядом со мной и пела колыбельную для Даши. Когда мы с Дашуней приехали домой из роддома и она к вечеру раскапризничалась, Алиса подошла к кроватке и запела все ту же колыбельную. Дашенька крепко заснула! С тех пор они стали неразлучны.

Наталья Краснокутская, Заозерск Мурманской обл.

какой ходить в гости или на праздник. Со специальной одеждой для работы, а школа для ребенка и есть работа, ему еще сталкиваться не приходилось. Поэтому обсудить ее особенности стоит отдельно. Какой же она должна быть?

- Не слишком яркой и пестрой - красный свитер или желтая в синий цветочек юбка едва ли настроят ученика на деловой лад.
- Идеальная одежда для младших школьниц - сарафан из джинсовой или другой однотонной ткани, шотландки спокойных тонов. Юная модница может хоть каждый день менять водолазки или блузки и всегда выглядеть нарядной. Хороши джинсовые комбинезоны - в них удобно и тепло. Можно надеть и юбку со свитером, но со специально определенным вами для школы. Платья девочкам быстро надоедают - их трудно с чем-то комбинировать и обновлять.
- Если вы хотите воспитать аккуратного, само

«Веселая парочка ТВИКС»: Пачкин и Куклачев, г. Похвистнево Самарской обл.

кому ребенку легче принять услови школьной жизни.

Самый лучший возраст для поступления в детский сад - 3 года. Возможно, первое время ребенок будет плакать при расставании с родителями, но самое правильное - это отдать его в руки воспитателя и уйти. Без вас малыш быстрее успокоится. Обязательно расскажите воспитателю о привычках ребенка, что он любит из еды, а [illegible] у него аллергия и другие особенности. Можно принести в группу любимую игрушку, кружку и тарелку - все это поможет и воспитателю, и ребенку. И еще один совет родителям: забирая вечером трех-, четырехлетнего малыша, не заставляйте его одеваться самого, если он отказывается это делать. Я подсчитала, что за день ребенок одевается и раздевается 8-9 раз. Это большой труд! Дети тоже устают за день и хотят, чтобы за ними поухаживали хотя бы вечером. Если ребенок уйдет из садика в хорошем настроении, то и вернется туда утром веселым и довольным.

Ирина Васильевна Жамойда, Калининград

РОДИТЕЛЬСКИЕ ХИТРОСТИ

ТЕПЛО И СУХО

Чтобы предохранить сапоги и ботинки вашего малыша от воды, можно сделать насапожники. Они подобны нарукавникам. Прежде всего нужно выкроить из непромокаемой ткани прямоугольник: длина - 50 см, высота - 30 см. Прострочить с изнанки боковой шов. Сверху и снизу подвернуть 1-2 см, прострочить и продернуть в кулиску резинку. Резинку можно пристрочить и врастяжку по низу, верху и середине детали (до застрачивания бокового шва). Все готово! Натягивайте насапожники сверху на обувь и нижний край брюк вашего ребенка, и слякоть и лужи ему не страшны.

Семья Баляновых, Набережные Челны, Татарстан

ДОМ ИГРУШКИ
Миллион игрушек из 20 стран мира
Для самых общительных - говорящие Курица Феня и Чила-Чила
Для самых умных - пазлы и конструкторы «ЛЕГО»
Для малышей - погремушки и музыкальные зверюшки
Для всех - куклы, мягкие игрушки, елочные украшения и подарки к Новому году.
Наш адрес: М.«Октябрьская», ул. Б.Якиманка, дом 26, тел. 238-00-96

ДАШЬ НА ДАШЬ!

Бить детей - это неправильно, но и потакать их капризам тоже не дело. Всегда можно найти способ наладить отношения цивилизованным способом. Не выучил уроки - не пойдешь гулять, хочешь получить мороженое - вымой посуду. Родители не портят себе нервы, и ребенку понятнее, чего от него хотят. Разве я не права?

Елена Морозова, мама восьмилетней дочери, Москва

На письмо отвечает детский психолог Евгения КАЛЮЖНАЯ:

- К сожалению, Елена, вы не правы. Нельзя считать, что «рыночные» отношения между ребенком и родителями - это единственная альтернатива ремню и неразумным потаканиям, а лучший метод воспитания - это система материальных поощрений и наказаний. Приведу три довода в пользу своего утверждения.

1. Это неэффективно.

Часто идея нарушить родительский запрет кажется ребенку более привлекательной, чем подарок, обещанный за хорошее поведение. Тем более что пошалить можно «здесь и теперь», а подарок получишь «потом». С точки зрения ребенка, удовольствие от проказы может даже стоить того, чтобы понести за него наказание. Регулировать поведение ребенка исключительно материальным стимулированием сложно. Причем тем сложнее, чем старше, а следовательно, независимее он становится. Конечно, непросто искать общий язык с маленьким упрямцем. Но, только убедив ребенка в целесообразности своих требований, вы можете быть уверены, что он станет им следовать.

2. Это лишает отношения в семье тепла и доверия.

Семья - это не рынок услуг, за которые полагается платить. Строя отношения по принципу «ты - мне, я - тебе», вы не только делаете их менее теплыми, но и каждый раз напоминаете ребенку о его зависимости от родителей. А это обидно! В результате малыш может начать настоящую войну за свою независимость

3. Это повредит ребенку в будущем.

Ребенок, выросший в «рыночной» семье, с возрастом будет использовать привычные принципы в отношениях с друзьями и любимыми. А это наверняка будет мешать его карьере и личной жизни

Какой выход?

Предотвращайте конфликты. Вы старше, а значит, мудрее ребенка. Найдите способ не вступать с ним постоянно в конфликты, особенно по пустякам. Помогите малышу понять, что предложенный вами способ поведения лучше и удобнее для него самого Немного терпения и проницательности и ребенок примет все ваши аргументы.

Поощряйте «до», а не «после». Воспитательная ценность любого поощрения сильно снижается, когда оно превращается в плату Но если, презентуя ребенку новый портфель, вы выразите надежду на хорошие отметки, ребенок наверняка постарается ее оправдать.

Торопитесь на почту!

Продолжается подписка на 2001 год!

Теперь «Вырастай-ка!» будет двухцветной, зато дешевле на 47%

Детская неожиданность
Мама прилегла отдохнуть. Павлик спрашивает:
- Мам, можно я с тобой прилягу?
- Нет, Павлуша. Ты уже большой, и мне с тобой неудобно лежать.
- Ну что ты, мам!
Я маленький и очень удобный!
Вечером легли спать. Папа обнял маму и положил ей голову на плечо. Павлик, выглядывая из своей кроватки, с удивлением спрашивает:
- Вы чего в кучу-то собрались?
Всей семьей мы идем на каток. Я спрашиваю Лилю:

родителей «ВЫРАСТАЙ-КА!» № 11'2000

ское собрание

Продолжается подписка на 2001 год!

Теперь «Вырастай-ка!» будет двухцветной, зато

дешевле на 47%

Подпишитесь на комплект

+

ТАК ДЕШЕВЛЕ!

индекс 32993

В каталоге Агентства «Роспечать», стр. 101-106

индекс 33175

Подписку можно оформить и через СБЕРБАНК РФ (купон на стр. 16).

Наименование издания	Назначение платежа	Периодичность выхода	Подписная цена на 1 мес. (руб.): льготная для подписавшихся на II полугодие 2000 года или весь 2000 год	Подписная цена на 1 мес. (руб.): для остальных подписчиков	Подписная цена на 6 мес. (руб.): льготная для подписавшихся на II полугодие 2000 года или весь 2000 год	Подписная цена на 6 мес. (руб.): для остальных подписчиков	Годовая подписка (12 мес.)
Газета «Вырастай-ка!»	ВК0112	1 в мес.	9-60	10-60	57-60	63-60	103-20

Для оформления подписки в приведенном подписном купоне необходимо: ▬ указать фамилию и инициалы, а также почтовый индекс и полный адрес подписчика; ▬ заполнить графы «Назначение платежа», «Срок подписки» и «Сумма» в соответствии с указанной в таблице информацией (например: ВК0112; 1–6-й мес. 2001 г.; 57 руб. 60 коп.); ▬ вырезать купон и отнести в любой филиал Сбербанка в удобное для вас время.

Вечером легли спать. Папа обнял маму и положил ей голову на плечо. Павлик, выглядывая из своей кроватки, с удивлением спрашивает:

- Вы чего в кучу-то собрались?

Всей семьей мы идем на каток. Я спрашиваю Лилю:

- Лиля, ты знаешь, куда мы идем?

- На каток, - отвечает Лиля.

- На коньках кататься?

- Нет, на папиной шее.

ЛИЛЯ Иванова, 2,5 года, Майма Алтайского края

Газета для родителей «ВЫРАСТАЙ-КА!» № 11'2000

Родительское собр

15

Родителей ВЫРАСТА КА! № 11'2000

ОТДОХНЕМ!

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ

Ноябрь

ОВЕН

Поздняя осень не только людям вашего знака способна испортить настроение. Тем не менее постарайтесь быть терпимее к детям и не раздражаться на них по пустякам. Ваша излишняя напористость может их только испугать.

ТЕЛЕЦ

Возможно, что ваше плохое самочувствие - это просто хандра. Проведите курс массажа и погуляйте на свежем воздухе перед сном - это освободит вас от неприятных ощущений и вернет цветущий вид. Ваши домочадцы от этого только выиграют.

БЛИЗНЕЦЫ

Резкие перепады настроения в течение всего месяца могут сказаться на отношениях с домашними. Постарайтесь не планировать ничего серьезного, побольше отдыхать и почаще доставлять себе удовольствие.

РАК

Даже если доход вашей семьи немного возрос, не торопитесь делать крупные покупки. Все еще может измениться. Отложенные про запас деньги выручат вас в

ЛЕВ

В начале месяца судьба будет испытывать на прочность ваши отношения с близкими людьми. Напряженная атмосфера в семье и непонимание друзей выбьют вас из колеи, но ненадолго. Уже к концу месяца все нормализуется.

ДЕВА

Доверьтесь своей интуиции, и она подскажет вам, как справиться с возникшими проблемами. Звезды будут к вам благосклонны, а близкие добры и внимательны.

ВЕСЫ

Постарайтесь больше времени уделять здоровью, избегайте ссор и конфликтов, особенно в семье. Немного терпения, и все образуется. Вторая половина месяца порадует вас счастливым известием.

СКОРПИОН

Возможно, в этом месяце у вас появится возможность хорошо подзаработать без особых усилий и затрат времени. Прислушайтесь к деловым предложениям, но соглашайтесь на них, только посоветовавшись с

СТРЕЛЕЦ

Проанализируйте свое поведение. Почему вас все раздражает? Может быть, вы просто устали или требуете от людей слишком многого? Подумайте, пока все не зашло слишком далеко. Природный оптимизм вам поможет найти выход.

КОЗЕРОГ

Избегайте спешки в профессиональных вопросах. Беритесь только за те дела, которые принесут стабильный доход. Однако семья рассчитывает не столько на ваш заработок, сколько на внимание и участие.

ВОДОЛЕЙ

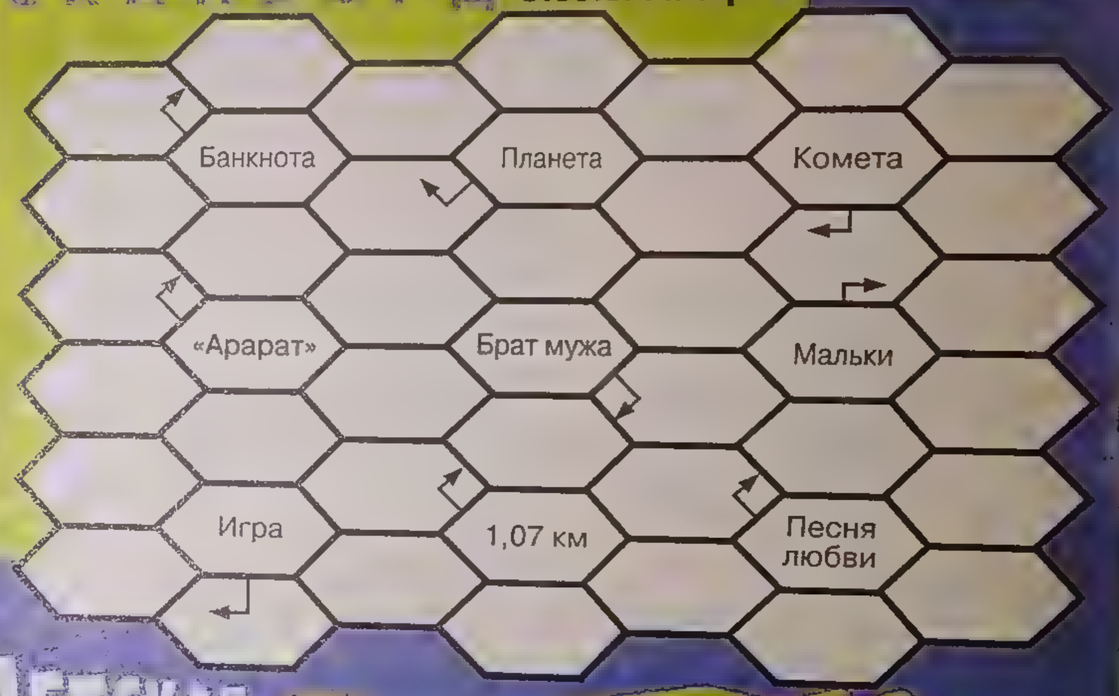
В этом месяце у вас будет много встреч - как деловых, так и родственных, и все они будут удачными. А если вы с кем-то в ссоре, то сейчас благоприятный момент для примирения. Особенно с близкими людьми.

РЫБЫ

Шансы на успех велики! Смело рассчитывайте на поддержку родственников, друзей и коллег по работе и принимайтесь за дело. Обратите внимание на

СКАНВОРД

Ответы на стр. 6



ДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

Анечка делает открытие:

- Я знаю, почему рыбки не разговаривают.

Потому что у рыбок во рту вода.

Аню спрашивают:

- Анечка, твой маленький братик уже ходит?

- Нет, у него еще ножки до пола не доросли.

АНЮТА Пятакова, 2,5 года, р.п. Быково Волгоградской обл.

Купон для подписки через СБЕРБАНК РФ. Условия подписки на стр. 15.

Извещение	ИНН 7719036520 ООО «С-инфо» р/сч №40702810338000110229 в МБ АК СБ РФ (г. Москва) к/сч №30101810600000000342 в ОПЕРУ ГУ ЦБ РФ г. М

неприятных ощущений и вернет цветущий вид. Ваши домочадцы от этого только выиграют.

БЛИЗНЕЦЫ

Резкие перепады настроения в течение всего месяца могут сказаться на отношениях с домашними. Постарайтесь не планировать ничего серьезного, побольше отдыхать и почаще доставлять *себе удовольствие.*

РАК

Даже если доход вашей семьи немного возрос, не торопитесь делать крупные покупки. Все еще может измениться. Отложенные про запас деньги выручат вас в случае непредвиденных осложнений.

ВЕСЫ

Постарайтесь больше времени уделять здоровью, избегайте ссор и конфликтов, особенно в семье. Немного терпения, и все образуется. Вторая половина месяца порадует вас счастливым известием.

СКОРПИОН

Возможно, в этом месяце у вас появится возможность хорошо подзаработать без особых усилий и затрат времени. Прислушайтесь к деловым предложениям, но соглашайтесь на них, только посоветовавшись с близкими.

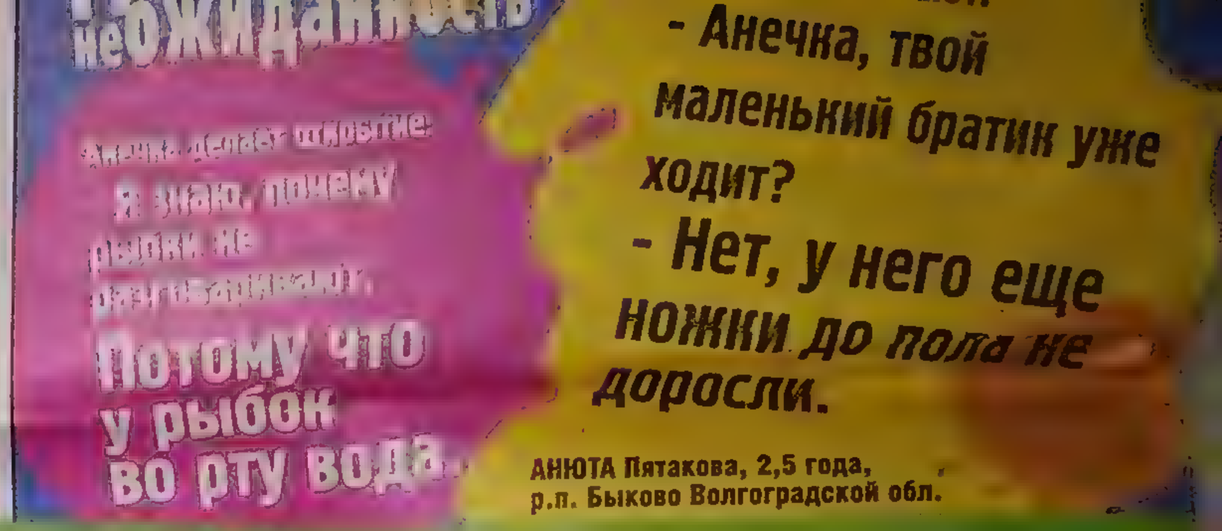
ВОДОЛЕЙ

В этом месяце у вас будет много встреч - как деловых, так и родственных, и все они будут удачными. А если вы с кем-то в ссоре, то сейчас благоприятный момент для примирения. Особенно с близкими людьми.

РЫБЫ

Шансы на успех велики! Смело рассчитывайте на поддержку родственников, друзей и коллег по работе и принимайтесь за дело. Обратите внимание на здоровье детей и старших членов семьи.

Семейный астролог Ольга Меркурьева



Купон для подписки через СБЕРБАНК РФ. Условия подписки на стр. 15.

Извещение	ИНН 7719036520 ООО «С-инфо» р/сч №40702810338000110229 в МБ АК СБ РФ (г. Москва) к/сч №30101810600000000342 в ОПЕРУ ГУ ЦБ РФ г. Москвы БИК 044525342 (ф.и.о., почтовый индекс и адрес плательщика) Назначение платежа / Срок подписки / Сумма
Кассир	Плательщик
Квитанция	ИНН 7719036520 ООО «С-инфо» р/сч №40702810338000110229 в МБ АК СБ РФ (г. Москва) к/сч №30101810600000000342 в ОПЕРУ ГУ ЦБ РФ г. Москвы БИК 044525342 (ф.и.о., почтовый индекс и адрес плательщика) Назначение платежа / Срок подписки / Сумма
Кассир	Плательщик

ВАШИ 6 СОТОК

ГАЗЕТА ДЛЯ МАЛОЗЕМЕЛЬНЫХ

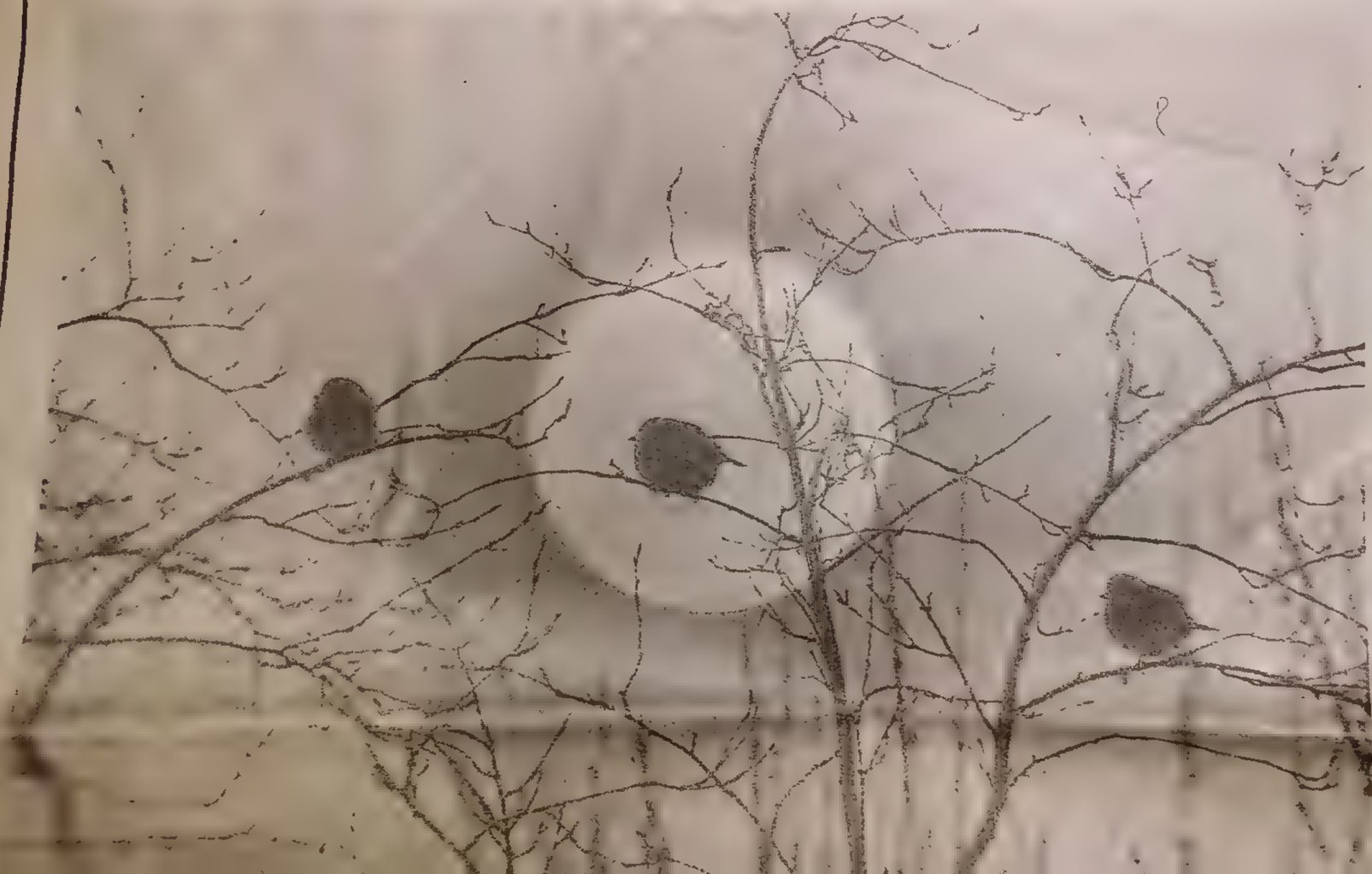
ЯНВАРЬ 1993 г.

№ 1

Индекс 50211

Выходит 2 раза в месяц

КАК ПОБЕДИТЬ ЗИМУ



КАК УВЕЛИЧИТЬ УРОЖАЙ КАРТОФЕЛЯ
СТР. 4

ПОМИДОРЫ НА ЛЮБОЙ ВКУС
СТР. 5

Идет зима, и, пока она не кончится, пока не уйдет за ней ее холодный шлейф в виде весенних заморозков, садовод не может быть спокоен за свой сад, за свои многолетние труды и надежды. И беспокойство это не без оснований.

Садоводство периодически несет огромный ущерб, связанный с неблагоприятными условиями перезимовки, приводящими к повреждениям или полной гибели плодовых деревьев. Иногда на огромных пространствах.

Массовые повреждения и гибель садов в тех или иных районах на территории страны в прошлом столетии наблюдались 11 раз, в текущем - 17, т. е. каждые 4-6 лет.

Так, в 1877-1880 гг. в Европейской части России, включая Крым, погибло до 3/4 общего количества плодовых деревьев. В зимы 1939/40 и 1941/42 гг. в средней зоне взрослые плодовые сады вымерзли почти полностью, а молодые - на 30-40%. Это вымерзание охватывало также Белоруссию и Прибалтику.

Повреждения и гибель плодовых деревьев в отдельные зимы наблюдаются во всех зонах промышленного садоводства.

Садовод не полностью бессилен перед капризами зимы, степень зимостойкости плодово-ягодных насаждений во многом зависит от него самого.

Морозоустойчивость - потенциальная наследственная устойчивость подготовленных к зиме растений переносить отрицательные температуры. Зимостойкость - понятие более емкое, включающее в себя и понятие морозоустойчивости. Под зимостойкостью принято понимать способность растений переносить весь комплекс разнообразных неблагоприятных погодных условий в течение зимы. В зимнее время на плодовые растения отрицательно влияет не только низкая температура, но и другие неблагоприятные факторы: резкие колебания температуры, иссушающие ветры при безоблачной морозной погоде, солнечные перегревы коры ствола и ветвей, обледенение, застои воды во время оттепелей и пр.

Текущая зима началась рано. Многие сорта плодовых деревьев еще стояли с листьями, не успев пройти нужную закалку, как ударил мороз и выпал снег. Неподготовленные к зиме ткани весьма уязвимы, и перезимовка во многом зависит от дальнейшего хода зимы.

И деревьям нужен покой

Необходимо уточнить понятие глубокого и вынужденного покоя, без чего трудно освоить биологию плодовых растений вообще и свойство зимостойкости в частности.

В жизнедеятельности плодовых культур различают два основных периода: период вегетации и покоя. Различают покой глубокий (органический) и вынужденный.

Цветение многолетних растений умеренного пояса осуществляется в нормальные сроки только при условии, если в предшествующую зиму они достаточно продолжительное время находились при пониженной температуре (ниже 5°). Например, земляника проходит период глубокого покоя при температуре ниже 5° в течение 40-50 дней, яблоня и груша - 50-60 дней с некоторыми колебаниями в зависимости от сорта. После этого древесные растения находятся в состоянии вынужденного покоя и не распускаются потому, что нет благоприятных условий для вегетации. Если срезать ветку яблони и поставить в воду в благоприятных комнатных условиях в ноябре или в декабре, когда ткани находятся в состоянии глубокого покоя, почки на ветке не тронутся в рост. Но если ту же ветку поместить в благоприятные условия в январе-феврале, когда ткани закончили период глубокого покоя и находятся в состоянии вынужденного покоя, почки начнут сравнительно быстро раскрываться. Именно этим свойством объясняются нередкие повреждения отдельных сортов в середине или в конце зимы с наступлением оттепелей, которые не опасны в период глубокого покоя. В качестве примера можно привести сибирские сорта яблони, имеющие короткий период глубокого покоя и отличающиеся высокой зимостойкостью у себя на родине. На юге они такой зимостойкости не имеют и могут повреждаться возвратными холодами. Яблони этих сортов рано трогаются в рост весной под влиянием оттепелей и повышенной температуры в конце зимы, которые не свойственны суровой сибирской зиме.

По сравнению с косточковыми породами яблоня имеет более продолжительный период глубокого покоя. Длинный период покоя у яблони - одно из важнейших ее биологических свойств, обусловливающих сравнительно высокую зимостойкость этой породы и ее более успешное продвижение в районы с суровым континентальным климатом по сравнению с другими плодовыми породами.

Беда начинается с тканей

Ветка состоит из растительных тканей. В поперечном разрезе различают: наружную часть ветки - кору, среднюю часть - древесину, камбий - самый тонкий слой ткани, находящийся между корой и древесиной, сердцевину - центр ветки, самая срединная часть. Важно различать камбий, древесину, кору, сердцевину, так как с ними садовод имеет дело повседневно. Камбий создает древесину и кору и является самой жизнедеятельной тканью. В период покоя это самая зи-

(продолжение на стр. 3)

ЛЮБОЙ ВКУС
СТР. 5

КАКОЙ САД БЕЗ ФЛОКСОВ!
СТР. 2

ГОТОВЬ ТЕПЛИЦУ ЗИМОЙ
СТР. 7

ВАШИ 6 СОТОК 2

Г. ДЬЯКОВА,
цветовод.

КАКОЙ САД БЕЗ ФЛОКСОВ!

Флокс принадлежит к семейству синюховых. "Флокс" - слово греческое, означающее в переводе на русский язык пламя. Такое название дано потому, что родоначальная форма флоксов имела красные цветки.

Родина многолетнего флокса - Северная Америка, на территории нашей страны распространен один только вид: флокс сибирский, который растет в природных условиях в бассейнах сибирских рек и в Забайкалье.

Флоксы - многолетние травянистые растения, только флокс Друммонда является однолетником, высотой около 40-45 см, с яркой, разнообразной окраской цветков.

Многолетние флоксы - культура выигрышная в том смысле, что не требует большого ухода, а цветут флоксы в течение 2-2,5 месяца, в наших условиях до заморозков.

Выбор места и посадка флоксов

Место под флоксы выбирают ровное, без покатостей. Флоксы предпочитают солнечные открытые места, но переносят и легкую тень.

Желательно, чтобы плантация флоксов была защищена от сильных ветров. С южной стороны от посадок делают забор или строения, чтобы защитить посадки от солнцепека и суховея. Флоксы с красной окраской на солнце выгорают и быстрее отцветают.

Почва должна быть рыхлой, питательной, влажной. Если на участке песчаная почва, надо добавить глины, перегноя, торфа, навоза. А если почва глинистая, то надо добавить песка, навоза, листовой земли и торфа. Флоксы влаголюбивы, но страдают от избытка влаги в низинах, где часто бывает застой весенних вод и болезнями. Рыхлить плантации флоксов надо с большой осторожностью, чтобы не повредить корни, которые располагаются близко к поверхности почвы. Своевременно надо удалять сорняки. Флоксы сильно страдают от недостатка влаги, поэтому на открытых местах надо делать частые поливы, чтобы почва была постоянно влажной.

Чтобы флоксы обильно цвели, в течение вегетационного периода их нужно несколько раз подкармливать.

Сразу же после таяния снега вносят азотное удобрение из расчета 20 г на 1 м^2 площади.

Для второй подкормки в конце мая - начале июня хорошо использовать раствор коровяка. Одно ведро коровяка разбавляют 10 ведрами воды (1:10) и вносят примерно по 2-3 л под каждый взрослый куст. Вливают в лунку приготовленный раствор, а когда впитается в почву, лунку закрывают землей или мульчируют слоем торфа. Перед цветением нужно сделать третью подкормку. Желательно в раствор коровяка добавить какое-либо фосфорное удобрение, например суперфосфат или золу, для стимулирования цветения флоксов. Четвертую подкормку проводят во время цветения. Вносят калийную селитру. Эти удобрения повышают зимостойкость кустов флоксов, а также благотворно влияют на цветение.

Размножение флоксов

Наиболее распространенный способ размножения флоксов - деление старых кустов. Если кусты просидели на одном месте свыше 6 лет, их необходимо поделить и рассадить. Если же такие кусты оставить дальше расти на этом месте, то, как правило, цветки и соцветия сильно мельчают, побеги вырастают тонкими и слабыми, декоративность резко падает.

куста можно срезать без вреда для растения 1/3 побегов. С каждого побега получают 2-3 черенка. Нижний срез делают под листом, а верхний срез на 0,5 см выше листа.

Способ посадки и уход за посаженными черенками те же, что за весенними черенками.

Вредители и болезни флоксов

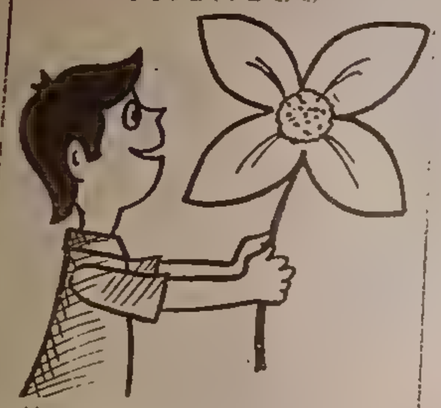
Большим недостатком флоксов являются их болезни. Особенно угнетает плантации флоксов мучнистая роса. Заболевание проявляется в виде белого мучного налета на листьях. Этой болезни подвержены все сорта флоксов. Как правило, сильнее страдают кусты флоксов при сырой погоде, загущенной посадке и плохом агрофоне.

Меры борьбы. Один раз в декаду обрабатывают посадки флоксов 1-1,5% раствором коллоидной серы. Первую обработку проводят с профилактической целью ранней весной, сразу же после начала отрастания (ростки 3-5 см). Вторую обработку делают, когда высота растений достигнет 10-15 см.

Для борьбы с мучнистой росой используют медно-мыльный раствор (25 г медного купороса и 100 г хозяйственного мыла на ведро воды). Можно использовать и раствор кальцинированной соды (50 г соды и 100 г хозяйственного мыла на ведро воды).

Септориоз. При этом заболевании на листьях появляются темно-бурые пятна, которые увеличиваются в размерах и сливаются, а листья отмирают. В этом случае заболевшие растения и почву под ними опрыскивают 0,4-0,5% раствором хлорокиси меди или 1% раствором бордоской жидкости. Эта болезнь большей частью поражает флоксы с темной окра-

НАИБОЛЕЕ ИНТЕРЕСНЫЕ И ЧАСТО ВСТРЕЧАЮЩИЕСЯ СОРТА ФЛОКСОВ



Шлеепирамиде - цветок белый с розовой тенью. Соцветие крупное, пышное. Высота куста 75-80 см, не страдает от дождя и ветра, очень стойкий в срезке.

Пеструшка - цветок светло-фиолетовый с белыми полосками вдоль лепестков, соцветие почти цилиндрическое, очень оригинальный и широко распространенный сорт.

Зильберлахс - соцветие рыхлое, пышное, диаметр цветка 4,2 см, цвет нежный розово-сиреневый. Высота куста 100-120 см. Цветение продолжительное в наших условиях - до заморозков. Один из луч-

оригинальный и широко распространенный сорт.

Зильберлахс - соцветие рыхлое, пышное, диаметр цветка 4,2 см, цвет нежный розово-сиреневый. *Высота куста 100-120 см. Цветение продолжительное, в наших условиях - до заморозков.* Один из лучших сортов иностранной селекции.

Салют - цветок лососево-розовый с огненным красным оттенком, цветочная кисть крупная. Высота куста 50-60 см, стойкий к вредителям и болезням. Сорт хорошо зимует в наших условиях.

Розовая мечта - цветок перламутрово-розовый, с неярким глазком в центре, на солнце не выгорает. Очень эффектен в групповых посадках, хорош в букетах.

Румяный - очень красивый цветок, розовый, с ярким вишневым глазком в центре. Цветочная кисть крупная, сильноразветвленная, диаметр цветка 4,5 см. Высота куста 95-100 см. Хорош в групповых посадках, в сочетании с сортами белой окраски. Один из лучших сортов отечественной селекции.

Оранжевый гигант - цветок оранжевый, очень крупный, диаметр цветка 4,5 см. Куст высокий, цветочные кисти крупные. Сорт раннего срока цветения. Очень эффектный сорт, цветет до заморозков.

южной стороны от посадок делают забор или строения, чтобы защитить посадки от солнцепека и суховея. Флоксы с красной окраской на солнце выгорают и быстрее отцветают.

Почва должна быть рыхлой, питательной, влажной. Если на участке песчаная почва, надо добавить глины, перегноя, торфа, навоза. А если почва глинистая, то надо добавить песка, навоза, листовой земли и торфа. Флоксы влаголюбивы, но страдают от избытка влаги в низинах, где часто бывает застой весенних вод и во время похолодания образуется ледяная корка, которая губит кусты флоксов, потому что прекращается доступ воздуха в землю, к корням, и кусты подмерзают. При неблагоприятных условиях иногда сорта флоксов вырождаются: цветки и листья мельчают, цветочные кисти изменяют колер, плохо зимуют.

Посадка флоксов в нашей полосе производится весной (конец апреля - начало мая) и осенью (с начала до конца сентября), чтобы корневища успели укорениться, и дать новые корни до заморозков. Если посадка намечена на весну, то почву готовят с осени. Перед перекопкой почвы вносят навоз, а если сажают осенью, то за 2-3 недели до посадки почву надо удобрить перепревшим навозом и перекопать. Расстояние между рядами 90-100 см, а между кустами 60-70 см. Посадочную ямку копают неглубокую, примерно на штык лопаты, 20-25 см. Боковые корни аккуратно расправляют и засыпают землей. Если же сажают укорененные черенки, а не деленки, то ямки делают небольшими (по величине корневой системы). При сухой погоде обязателен полив. В посадочную ямку наливают по 1-2 л воды, помещают растение, засыпают землей, слегка утрамбовывают почву вокруг кустика, а затем еще поливают из расчета 2-3 л воды на куст.

Несколько дней после посадки кустики флоксов желательно опрыскивать водой, а если длительное время стоит сухая погода и почва вокруг кустов подсохла, то еще обильно поливают.

Флоксы на одном месте прекрасно растут и в течение 5-6 лет. После этого срока обязательно надо провести пересадку, желательно в другое место.

Уход за растениями заключается в рыхлении, удалении сорняков, в подкормке органическими и минеральными удобрениями, борьбе с вредителями и шают зимостойкость кустов флоксов, а также благотворно влияют на цветение.

Размножение флоксов

Наиболее распространенный способ размножения флоксов - деление старых кустов. Если кусты просидели на одном месте свыше 6 лет, их необходимо поделить и рассадить. Если же такие кусты оставить дальше расти на этом месте, то, как правило, цветки и соцветия сильно мельчают, побеги вырастают тонкими и слабыми, декоративность резко падает.

Делить кусты надо на мелкие части, при этом обязательно удалить, отмершие, больные части старого корневища. Молодые (2-3-летние) кусты легко разделить руками, а старые крупные кусты нужно делить ножом, топором, а иногда применяют и пилку. Каждая посадочная единица должна иметь 2-3 побега и 5-6 корневых отпрысков. Весной делают деление кустов, когда земля оттает на 15-20 см. (в нашей полосе конец апреля - начало мая). Осенью делят кусты, когда рост побегов приостанавливается (середина сентября).

Черенкование флоксов

Флоксы отлично размножаются и зеленым черенкованием. Черенковать флоксы можно в течение всего лета. Для весеннего черенкования с куста берут молодые побеги длиной 8-10 см, желательно выщипывать с "пяточкой" (это утолщение от места прикрепления к стеблю). Лучшее время для весеннего черенкования в нашей зоне - первая половина мая.

Заготовленные черенки высаживают в парники, закрытые рамами или пленочным укрытием. В низ парника насыпают слой хорошей питательной земли 5-7 см, а сверху слой песка (2-3 см). Высаживают черенки наклонно, расстояние между черенками 10 см, а между рядками 15-20 см, чтобы листья черенков не соприкасались друг с другом. Для уменьшения испарения листовые пластинки у черенков наполовину обрезают. Парники с посаженными черенками рекомендуется закрыть и притенить притеночными щитами. В первые 2-3 недели после посадки черенки опрыскивают водой из лейки с мелким ситечком 4-5 раз в день. Примерно через 3 недели из "пяточки" развиваются белые сочные корешки.

Неплохо размножаются флоксы и стеблевыми черенками. С каждого взрослого

мыла на ведро воды). Можно использовать и раствор кальцинированной соды (50 г соды и 100 г хозяйственного мыла на ведро воды).

Септориоз. При этом заболевании на листьях появляются темно-бурые пятна, которые увеличиваются в размерах и сливаются, а листья отмирают. В этом случае заболевшие растения и почву под ними опрыскивают 0,4-0,5% раствором хлорокиси меди или 1% раствором бордоской жидкости. Эта болезнь большей частью поражает флоксы с темной окраской листвы и цветков.

Болезни вирусного происхождения. Очень часто любителей-цветоводов, увлекающихся разведением флоксов на своих садовых участках или вокруг дома в деревенских полисадниках, интересует вопрос такого плана. Например, куст флокса несколько лет нормально рос, прекрасно цвел, и вдруг появились разные уродства: зелень обесцвечивается, становится светлой, цветочная кисть развивается в виде сжатого комка, а иногда показываются мелкие цветочки, окрашенные в зеленый цвет.

Кусты флоксов, пораженные вирусом, обращают внимание своим хилым, приземистым видом. Заболевшие кусты выкапывают и сжигают, а почву дезинфицируют известью - 200 г извести на 1 м^2 почвы.

Вредители флоксов. Из вредителей флоксов наиболее распространена стеблевая нематода - это микроскопический червь, живущий внутри побегов. Он вызывает особое уродство побегов, листьев и цветков. Признаки больных растений - скручивание листьев, у основания растений несколько здоровых, нормальных листьев, а на верхушке стеблей они становятся уродливыми, нитевидными, скрученными. Стебель сильно отстает в росте, деформируется и растрескивается.

Пораженный куст нужно как можно быстрее удалить с участка вместе с почвой. Оставшуюся ямку обработать хлорной известью или формалином.

Надо учесть, что поражения флоксов болезнями и вредителями чаще всего наблюдаются на старых плантациях с истощенной почвой, при обильном развитии сорняков.

Хорошей профилактической мерой борьбы с вредителями и болезнями флоксов является пересадка их раз в 5-6

(окончание на стр. 3)

Это надо знать

КАК ПОБЕДИТЬ ЗИМУ?

(НАЧАЛО НА СТР. 1)

мостойкая ткань. Повреждение камбиальных тканей происходит осенью при внезапном наступлении мороза, зимой - при резких сменах температур и весной - при переходе дерева от состояния покоя к вегетации. В этих случаях камбий, как самая жизнедеятельная ткань, теряет закалку, становится активным, и достаточно относительно небольших возвратных морозов, чтобы камбий повредить или убить.

Кроме хорошо заметных при внешнем осмотре дерева часто бывают повреждения морозом, которые можно обнаружить только на поперечных и продольных срезах. В результате повреждений тканей морозами изменяется нормальная окраска древесины и сердцевины. У вишни и сливы она принимает оранжевый, у абрикоса - красный, у яблони - бурый, у груши - темно-коричневый цвет. При сильном повреждении коры и камбия стволов и развилок листья образуются мелкие, светло-зеленые. К осени деревья с сильным повреждением коры и камбия стволов и развилок обычно погибают.

Если повреждена сердцевина, то растения в большинстве случаев растут нормально. В случае повреждения древесины растения растут нормально или слабо (в зависимости от степени повреждения), у них могут происходить процессы восстановления поврежденных морозом участков. Гибель однолетних приростов происходит в том случае, если они, особенно концевые части, своевременно не вызрели.

При сильном повреждении древесины ствола и скелетных ветвей на коре появляется сажистый налет, что является хорошим признаком для определения подмерзания древесины у яблони и груши. При этой степени повреждения деревья могут погибнуть.

В годы, когда суровым зимам предшествует летняя засуха, плодовые деревья всегда бывают повреждены сильнее, чем в обычные годы.

[illegible] деревья полностью или часть их [illegible] от сравнительно сла-

реже. У деревьев, имеющих поврежденные стволы и ветви, затрудняется передвижение питательных веществ и воды, снижается урожайность и зимостойкость, а также сокращается долговечность.

Зимние солнечные ожоги обусловливаются чередованием в конце зимы высоких и низких температур. В облачные дни температура под корой на северо-восточных и юго-западных сторонах ствола различается слабо. Совсем иным становится положение в солнечные дни. В 13-14 часов даже при отрицательной температуре воздуха кора на юго-западной стороне нагревается до 15-20°, в то время как на северо-восточной она близка к температуре воздуха. После захода солнца температура ствола быстро снижается до уровня температуры воздуха. На северо-восточной стороне ствола падение температуры, как правило, незначительно, на юго-западной бывает большим. Ожоги появляются вследствие выхода из состояния покоя тканей на южной и юго-западной стороне, которые при последующем сильном снижении температуры воздуха повреждаются или гибнут.

Следы в развилках ветвей

На деревьях многих осенних и зимних сортов яблони наблюдается повреждение морозами коры в развилках ветвей. Кора отмирает вдоль сучьев с обращенной к стволу стороны. Такое повреждение чаще встречается у сучьев, образующих со стволом острые углы, сравнительно молодых деревьев при вступлении их в пору плодоношения и в первые годы плодоношения. Повреждения этого типа зависят от продолжительности ростовых процессов. Активная деятельность камбия в развилках заканчивается позже, чем на других участках ствола и ветвей, следовательно, подготовка этих участков коры к зиме происходит в более поздний период, что увеличивает вероятность их повреждения.

Атака на стволы

[illegible] повреждения коры

увлажненных участках сильно повреждаются не только молодые, но и взрослые плодоносящие деревья яблони, груши, вишни, сливы, черешни.

При благоприятных условиях выращивания растений морозобоины в дальнейшем зарастают, остаются небольшие рубцы, которые при отсутствии повторных повреждений со временем становятся мало заметными.

Корневая шейка - мертвое кольцо

В средней и северной зонах России в годы с ранним наступлением зимы и снегопадом при незамерзшей почве может наблюдаться кольцевое выпревание коры в области корневой шейки. Особенно этому подвержены косточковые культуры, уссурийская груша, а также саженцы яблони в питомнике. Этот тип повреждения является основным препятствием в работе по выведению абрикоса для средней зоны.

В годы, когда зимой морозные дни чередуются с продолжительными оттепелями, в пониженных местах скапливается талая вода. Длительный застой воды приводит к повреждению коры и камбия в различных участках ствола молодых деревьев, иногда выше корневой шейки. Деревья с таким типом повреждения восстанавливаются только в тех случаях, когда кольцевое повреждение бывает выше места прививки и растения весной срезают на обратный рост.

Рискуют плодовые почки

Ростовые почки большинства плодовых пород более устойчивы к низким температурам и реже вымерзают, чем плодовые.

Плодовые почки косточковых культур повреждаются почти ежегодно, а в суровые зимы, и особенно в зимы с резкими колебаниями температуры, гибель их составляет от 5-10 до 98-100%. Вымерзание цветочных почек - главная причина неустойчивого плодоношения косточковых культур в большинстве основных районов их выращивания. Поврежденные в сильной степени плодовые почки весной не раскрываются. При слабом по-

КАКОЙ САД БЕЗ ФЛОКСОВ!

(Начало на стр. 2)

лет с глубокой обработкой почвы, дезинфекцией ее известью (200 г извести на 1 м^2 земли). Если же нет извести, то можно применить сильный раствор марганцевокислого калия.

Многолетние флоксы широко используют в срезке. Различные сорта в срезке показали себя по-разному, но в основном выдерживают в вазах с водой, не теряя декоративности, до 5 дней. Самый стойкий сорт - Шнеепирамиде - не теряет декоративности 6-7 дней. Светлые тона более устойчивы, а темные быстро блекнут.

Срезку лучше производить рано утром или поздно вечером в нежаркую погоду. Если цветы надо транспортировать, то лучше их перед этим "напоить", то есть поставить в воду на один час в темное прохладное место. Перевозить срезанные цветы лучше всего в ящиках или корзинах в вертикальном положении, [illegible] плотные пучки, перекладывая их мокрым мхом или влажной травой [illegible]

При сильном повреждении древесины ствола и скелетных ветвей на коре появляется сажистый налет, что является хорошим признаком для определения подмерзания древесины у яблони и груши. При этой степени повреждения деревья могут погибнуть.

В годы, когда суровым зимам предшествует летняя засуха, плодовые деревья всегда бывают повреждены сильнее, чем в обычные годы.

Иногда деревья полностью или часть их ветвей погибают от сравнительно слабых морозов, но с ветрами. Это объясняется чрезмерной потерей растением воды в течение зимы (усыхание тканей).

Зимние повреждения ветвей у яблони, груши, вишни и др. пород приводят впоследствии к сильному опадению завязи.

А штамбам и солнце не в радость

Наиболее частым и опасным типом зимних повреждений являются солнечные ожоги ствола и оснований скелетных сучьев. Проявляются ожоги в виде мертвых и сухих пятен на южной и юго-западной стороне ствола и оснований скелетных сучьев. В лучшем случае повреждаются только наружные слои коры, в худшем - отмирают полностью на всю глубину участки коры, а также камбий и внешние слои древесины. Отмершая кора начинает отставать, и оголяется древесина. На поврежденных участках коры поселяется возбудитель черного рака. Наиболее сильно повреждаются ожогами сорта зимнего срока созревания. ожоги деревьев груши встречаются относительно молодых деревьев при вступлении их в пору плодоношения и в первые годы плодоношения. Повреждения этого типа зависят от продолжительности ростовых процессов. Активная деятельность камбия в развилках заканчивается позже, чем на других участках ствола и ветвей, следовательно, подготовка этих участков коры к зиме происходит в более поздний период, что увеличивает вероятность их повреждения.

Атака на стволы

Морозобоины - это повреждения коры и древесины в виде глубоких продольных трещин, доходящих иногда до центра дерева. Кора вдоль трещин, как правило, отстает от древесины, увеличивая этим размеры ран. Такие повреждения наблюдаются при сильных морозах, особенно при резких колебаниях температуры в дневное и ночное время. Растрескивание стволов в большинстве случаев происходит ночью и сопровождается сильным треском. Морозобоины бывают не только на стволах, но и на ветвях.

Повреждение типа морозобоин связано с продолжительностью ростовых процессов и со степенью вызревания древесины. Деревья с затяжным осенним ростом повреждаются сильнее, чем деревья, вовремя закончившие рост.

Деревья летних сортов яблонь повреждаются слабее, чем осенние и особенно зимние. Более молодые деревья повреждаются сильнее, чем деревья, вступившие в пору плодоношения, высокоштамбовые сильнее. чем низкоштамбовые. На перепородбо лее устойчивы к низким температурам и реже вымерзают, чем плодовые.

Плодовые почки косточковых культур повреждаются почти ежегодно, а в суровые зимы, и особенно в зимы с резкими колебаниями температуры, гибель их составляет от 5-10 до 98-100%. Вымерзание цветочных почек - главная причина неустойчивого плодоношения косточковых культур в большинстве основных районов их выращивания. Поврежденные в сильной степени плодовые почки весной не раскрываются. При слабом повреждении они раскрываются весной медленно, иногда неполностью, а затем засыхают. В более поздние фазы развития плодовых почек морозы повреждают чаще всего пестики - самую неморозоустойчивую часть цветка. Сохранив остальные части, бутон развивается внешне нормально, в особенности если повреждение произошло незадолго до цветения. Гибель пестика остается часто незамеченной и является основной причиной снижения урожая в садах. На поперечных или продольных срезах поврежденные части почки или цветка имеют коричневую окраску.

Устойчивость плодовых почек в значительной мере зависит от времени их закладки. На срок закладки плодовых почек большое влияние оказывают агротехнические мероприятия. Под влиянием засухи плодовые почки закладываются раньше и отличаются низкой морозоустойчивостью, под влиянием обрезки и удобрений - позже и более устойчивы.

У груши также, как и у яблони, плодовые почки обычно не повреждаются, но убиваются несущие их обрастающие веточки с последующей гибелью и самой почки.

Плодовые почки обычно повреждаются в тех случаях, когда ткани их не успели вызреть, а зима наступила ранняя. Бывает, что почки вызрели, но температура опускается ниже потенциальной морозоустойчивости тканей. Наиболее часто почки повреждаются в конце зимы - в начале весны, когда после завершения периода глубокого покоя даже кратковременные потепления могут побуждать рост, а последующие возвратные морозы убивают пробудившиеся почки.

Мороз достанет и под землей

Корневая система менее устойчива к низким температурам, чем надземная часть. При нормальной закалке ветви плодовых пород, произрастающих в средней зоне, выдерживают морозы до -35-40°С, а корни, как правило, выдержи-

(Продолжение на стр. 6)

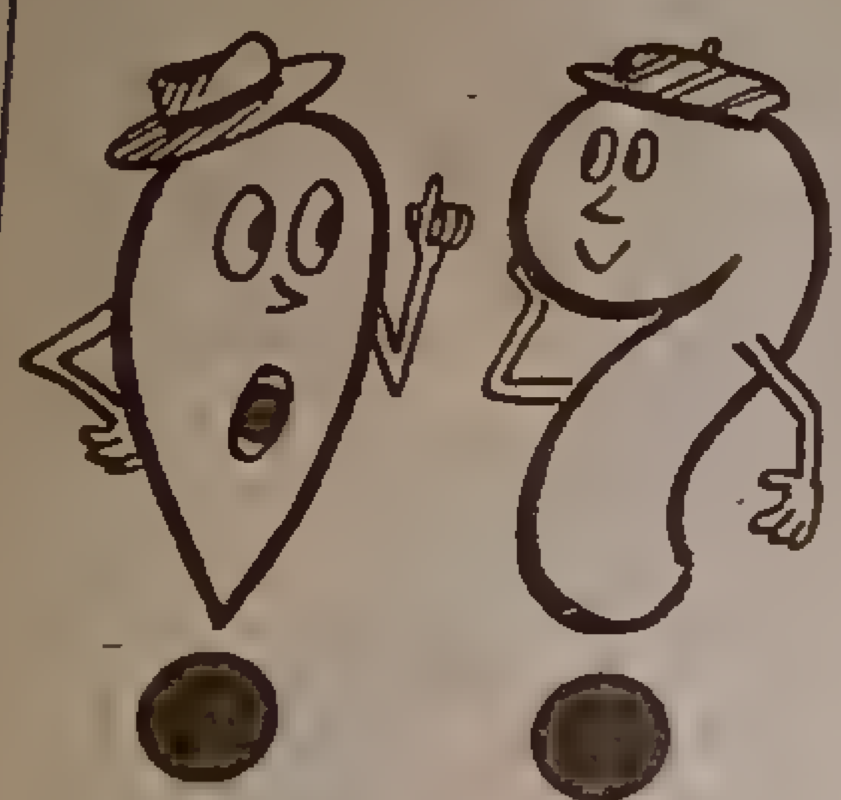
ить", то есть поставить в воду на один час в темное прохладное место. Перевозить срезанные цветы лучше всего в ящиках или корзинах в вертикальном положении, связанными в плотные пучки, перекладывая их мокрым мхом или влажной травой, чтобы концы стеблей не пересыхали. Сверху ящики или корзины закрывают мокрым полотном или марлей для защиты цветков от солнца и пыли.

Флоксы красиво смотрятся в сочетании с гипсофилой и спаржей. Чтобы они подольше оставались декоративными и не осыпались, в воду добавляют 1/2 таблетки аспирина, или 2-3 кристаллика марганцовки, или 2-3 капли уксусной эссенции. Вазы водой наполняют наполовину, воду меняют ежедневно и стебли обрезают ежедневно, делая косой срез.

Размещать флоксы на участках можно в самых различных вариантах. Хороши они в нескольких цветовых гаммах перед деревьями и кустарниками, вместе с ромашками, ирисами, лилейниками и пионами. Очень хорошо оформить флоксами дорожку к дому. Стелющиеся флоксы прекрасно сочетаются с примулами, нарциссами, арабисом, низкорослыми ирисами, хвойными деревьями и кустарниками.

Культура флоксов очень перспективная, не очень трудоемкая в выращивании.

Вопрос–ответ



Купил в питомнике саженец вишни сорта Октава, но вот описания этого сорта нигде не нашел...

Г. ДЫЕВ.
г. Мытищи.

Достоинства сорта Октава — высокая самоплодность (способность завязывать плоды без опыления другими сортами), достаточная устойчивость к свирепствующей в последние годы, на вишнях болезни — коккомикозу.

[illegible] раннесредний, имеет хорошую [illegible]стойкость. Очень важный показатель — [illegible] отрыв плода от плодоножки. [illegible] черные или черные, [illegible] мякоть плотная, соч[illegible] отделяется от мякоти. Дерево [illegible] с шаровидной густой [illegible]

Читатель — читателю

КАРТОФЕЛЬ АДРЕТТА

(рассказ опытного огородника)

Вот уже восемь лет сажаю на своем участке картофель сорта Адретта и весьма им доволен. Не знаю с ним никаких хлопот и, самое главное, никаких разочарований: картофель каждый год радует меня отменным урожаем. И это несмотря на скудный, отнюдь не питательный подмосковный суглинок, в который каждую весну я его высаживаю! Судите сами - ни разу не было ниже восьмисот килограммов с сотки, а в среднем регулярно получаю килограммов по 900-950! Плохо ли?

Но дело, разумеется, не в одних замечательных качествах Адретты. Сам я тоже прикладываю немало труда, и не просто труда, а квалифицированных усилий. Каких именно, постараюсь рассказать. Во-первых, Адретта - сорт среднеранний, формирует товарный урожай для нашей полосы довольно быстро, через 75 дней. Это для нашего брата, огородника-частника, очень удобно, если не полениться и посадить картофель в первые десять-пятнадцать дней мая. Примерно к концу июля он уже будет вполне пригоден для копки. Последние два года регулярно наблюдаю занятную картину: на мой участок, с которого я уже собрал всю картошку, в августе совершают тщетные набеги жулики; и порой даром прокапывают целую борозду, прежде чем убедятся, что опоздали.

Адретта урожайна, с одного куста можно получить полтора-два килограмма картошки. Товарность этого сорта выше *всех похвал - 90-95%*, клубни ровные, по *100-150 г*, светло-желтые, с мелкими глазками. При чистке отходы минималь-

Как я сажаю Адретту. В зависимости от того, как сошел снег и прогрелась ли земля, Адретту можно сажать уже после 20 апреля. Итак, либо в конце апреля, либо в начале мая готовлю участок: перекапываю почву, как следует програбливаю, и потом высаживаю прогретый, пророщенный картофель. Небольшой участочек из двух соток, которые отвожу под картошку, разбиваю так: между бороздами расстояние 50 см, в борозде между кустами - 40 см. Сажаю клубни самым обычным образом, без гряд. Клубень кладу в борозду так, чтобы проросшие глазки смотрели вверх.

Как я ухаживаю за Адреттой. Чтобы не разыскивать ростки картошки в сорняках, начинаю прополку еще до появления картофельных всходов. Тем более что сорняки картошку всегда обгоняют и появляются раньше примерно на неделю. Как только сорняки взошли зеленой щеткой, я беру в руки тяпку и аккуратно, так, чтобы не задеть готовую взойти картофельную ботву, произвожу прополку - сантиметра на полтора, не глубже, взрыхляя землю.

Когда уже вся картошка взойдет, пропалываю ее еще раз. Оговорюсь, что вообще я навещаю огород регулярно и не даю сорнякам головы поднять - но это уж кто как сумеет. Ботва Адретты растет очень быстро и дружно, стебли высокие, сочные, толстые. Ботва обильна, но с окучиванием нужно спешить, потому что этот сорт и зацветает быстро, а зацветший картофель окучивать трудно - легко повредить цветы. Тем более если рассто-

яйца колорадского жука. Эти листья старательно обрываю. А когда появляются личинки, то, если их много, а бывают годы весьма на колорадского жука "урожайные", собираю их в банку с бензином. А если не очень много, то уничтожаю прямо на кустах.

Цветет Адретта очень дружно, цветки нежные, желтовато-белые.

Когда убирать Адретту. В дождливое лето убираю картошку пораньше, иначе клубни наберут лишнюю влагу и будут хуже храниться зимой. Обычно убираю свою картошку где-то с двадцать пятого июля по десятое августа, в зависимости от погоды. Выбираю солнечный день и начинаю копать картофель. Кстати, по совету друга-агронома, в прошлом году недели за полторы до уборки я скосил косой всю ботву, и около двух недель моя картошка "доходила" в земле так. И результат отменный - выкопанный картофель был полновесней, крепче, и в погребе всю зиму лежит много лучше, чем обычно, не портится совсем. Советую попробовать этот прием на любом сорте, не пожалеете.

Собранный картофель складываю в кучи и оставляю на несколько часов для просушки. Потом отбираю наиболее крупные клубни для хранения, начиная с первой, самой подсохшей кучи. Чем лучше картофель просох и прогрелся, тем прочнее у него кожица, тем лучше он ста-

...ках болезни – коккомикозу.

Сорт раннесредний, имеет хорошую зимостойкость. Очень важный показатель – сухой отрыв плода от плодоножки. Ягоды вишнево-черные или черные, размером 3,7–4 г, мякоть плотная, сочная, темно-красная, косточка мелкая, хорошо отделяется от мякоти. *Дерево низкорослое, с шаровидной густой кроной.*

Самое мое любимое варенье - яблочное. В этом году мне предстоит сажать яблони. Подскажите, какие сорта выбрать, ведь не из всякого яблочка хорошее варенье сваришь.

Н. ЕГОРОВ.
г. Спас-Клепики.

Для приготовления варенья наиболее пригодны такие сорта: Коричное полосатое, Пепин шафранный, Жигулевское, Осеннее полосатое, Десертное Петрова, Бельфлер-китайка, Ренет Черненко, Низкорослое, Фаворит, Спартан, Орловская гирлянда, Бабушкино, Анис, Славянка, Скрыжапель, Куликовское, Первый салют.

Что за растение - каламондин? Можно ли его выращивать в комнате?

Н. ГРИГОРЕНКО.
г. Донецк.

Каламондин – это гибрид мандарина и кинкана (кинкан – малораспространенная цитрусовая культура). Плоды каламондина похожи на маленькие мандаринчики. Едят их вместе с кожурой, она очень сладкая. Мякоть приятного кисло-сладкого вкуса, очень ароматная.

Каламондин прекрасно растет на подоконнике (уход такой же, как и за комнатными лимонами). Хорошо размножается черенками и прививкой на другие цитрусовые.

К сожалению, это удивительное растение – пока редкость и встречается в основном в коллекциях у цитрусоводов-любителей.

...картошку, в августе совершают тщетные набеги жулики, и порой даром прокапывают целую борозду, прежде чем убедятся, что опоздали.

Адретта урожайна, с одного куста можно получить полтора-два килограмма картошки. Товарность этого сорта выше всех похвал - 90-95 %, клубни ровные, по 100-150 г, светло-желтые, с мелкими глазками. При чистке отходы минимальные, в зависимости от умения хозяйки чистить картошку. Сорт этот устойчив практически ко всем картофельным болезням, в первую очередь к раку, и почти не страдает стеблевой нематодой. Очень редко поражается и фитофторозом - этим картофельным бичом.

Как я готовлю семена. Примерно в начале апреля достаю семена из подвала и раскладываю их в неглубокие ящики, которые расставляю в доме вдоль окон. Клубни прогреваются, и на месте глазков появляются небольшие зелененькие ростки.

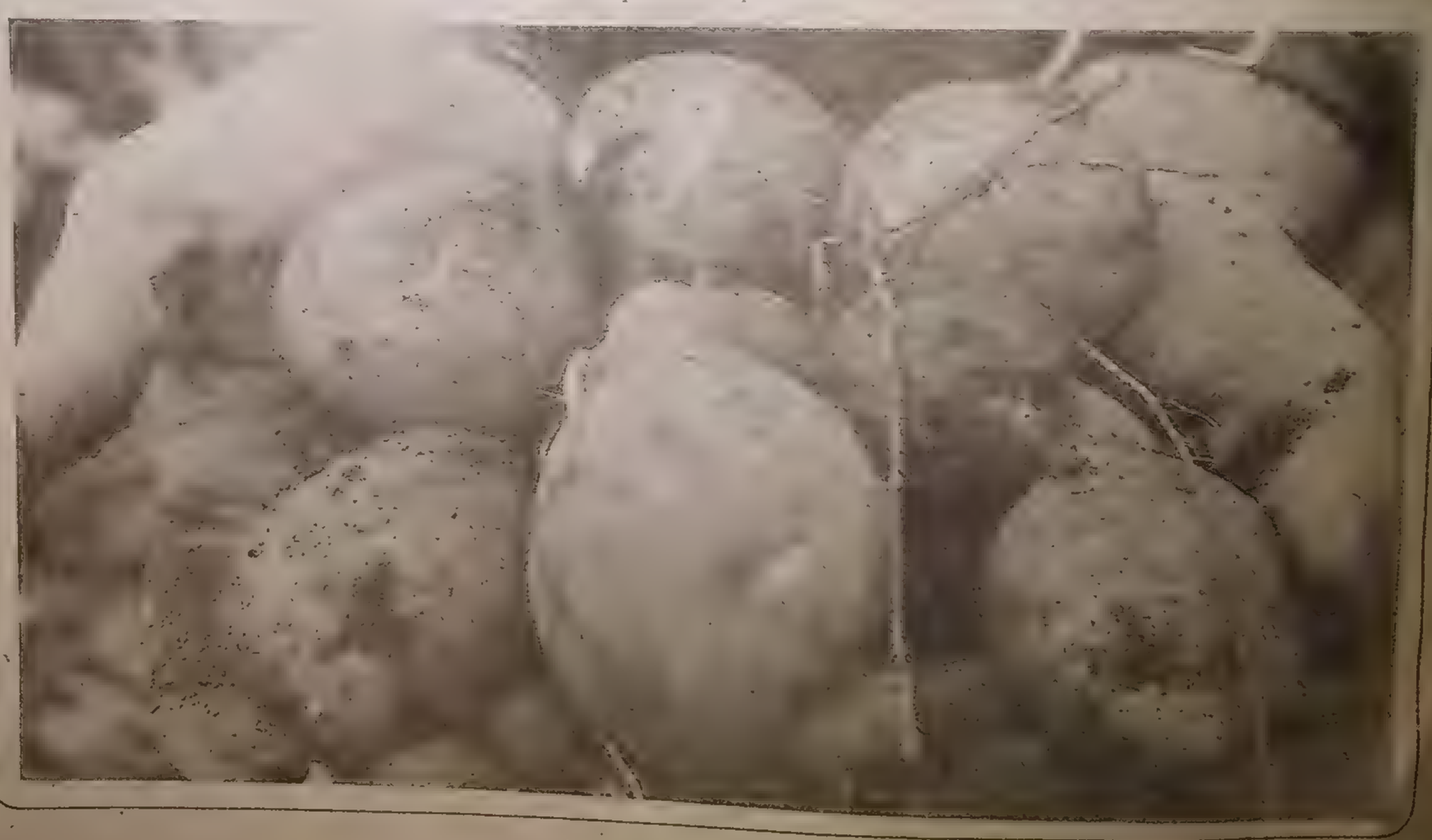
Когда уже вся картошка ... палываю ее еще раз. Оговорюсь, что вообще я навещаю огород регулярно и не даю сорнякам головы поднять - но это уж кто как сумеет. Ботва Адретты растет очень быстро и дружно, стебли высокие, сочные, толстые. Ботва обильна, но с окучиванием нужно спешить, потому что этот сорт и зацветает быстро, а зацветший картофель окучивать трудно - легко повредить цветы. Тем более если расстояние между бороздами небольшое, как у меня, - 50 см. До цветения я успеваю окучить картошку два-три раза. Окучивать лучше сразу после дождя, а если его нет, хорошо бы картошку после этой операции обильно полить.

Колорадский жук. После окучивания борьба с ним - задача первостепенной важности. Ядохимикатами я не пользуюсь. До того, как выведутся личинки жука, я регулярно обхожу картошку и внимательно осматриваю пожелтевшие листики ботвы или пятна на них. На таких листьях с обратной стороны отложены ... пожалеете.

Собранный картофель складываю в кучи и оставляю на несколько часов для просушки. Потом отбираю наиболее крупные клубни для хранения, начиная с первой, самой подсохшей кучи. Чем лучше картофель просох и прогрелся, тем прочнее у него кожица, тем лучше он станет лежать в погребе. Крупные клубни пересыпаю в мешки и отправляю в погреб, а к концу дня отбираю семенной картофель - стараюсь отбирать клубни, дольше всего находившиеся на солнце.

Картошки мне хватает. Ее ест мое семейство сколько душе угодно; ест моя домашняя живность в подсобном хозяйстве. Излишки продаю. И в этом году располагаю семенами картофеля сорта Адретта для продажи.

В. ЖУРАВСКИЙ.
125413 Москва, ул. Онежская, д. 28, кв. 92. Тел.: 453-48-42.



ПОМИДОРЫ НА ЛЮБОЙ ВКУС

Как сохранить семена

Настало время года, когда следует проверить свои запасы семян, приобрести заранее семена новых перспективных сортов. Часто садовод-любитель закупает семена впрок, и помногу. Между тем чтобы засеять 10 кв. м, достаточно иметь 2-3 г семян. При длительном хранении семена теряют всхожесть. Помидоры сохраняют всхожесть в течение 4-5 лет, но важно правильно их хранить. Семена томатов плохо переносят колебания температуры и влажности. Поэтому мы рекомендуем не оставлять их на зиму в холодных летних домиках на даче. При абсолютно правильном хранении семена томатов способны сохранять всхожесть 6-8 лет. Лучше всего хранить их в городских квартирах или в сельском, но теплом доме в бумажных пакетах или матерчатых мешочках, вложенных в полиэтиленовые мешки. Можно также хранить семена в маленьких завинчивающихся баночках. Не забудьте вложить этикетку с названием сорта и года покупки в емкость! Если купили семена в магазине - укажите дату покупки.

У многих огородников остаются старые семена, пролежавшие не один год. Не торопитесь их выбрасывать, сперва проверьте всхожесть. Для этого возьмите 10-12 семян, замочите их вместе с этикеткой во влажной тряпочке на блюдце, вложите в полиэтиленовый мешочек. Через семь дней просмотрите семена, подсчитайте проросшие (проклюнувшиеся). В течение семи дней не забывайте проверять замоченные семена, подливайте воду, не давайте им пересохнуть. Если через неделю проклюнулось более 50% семян - они пригодны для посева.

Если ваши семена все же хранились в холодном помещении, их следует прогреть, чтобы пробудить к жизни, у батареи или у нежаркой печи. Такое прогревание повысит всхожесть семян.

Какой сорт выбрать?

Существует огромное количество сортов томатов. Я выращиваю томаты три десятка лет, испытала более 400 сортов. Было много радости от новых сортов, но были и неудачи в выборе. Поэтому я хочу порекомендовать садоводам и огородникам перспективные, проверенные в течение ряда лет сорта и гибриды как отечественной, так и зарубежной селекции, профессиональной и любительской.

Томаты отечественной селекции обычно бывают красные, чаще округло-плоские. Я выращиваю любительские сорта и гибриды. Из гибридов особенно мне нравятся томаты селекции ТСХА - они дают большие урожаи, хорошо переносят неблагоприятные условия, не болеют, многие из них могут долго храниться.

Любительские сорта разнообразны по форме, цвету, вкусу, многие и вкусны, и красивы. Часто любительские сорта зарубежной селекции родом с юга, и хотя они достаточно хорошо акклиматизировались в средней полосе, но сроки созревания у них поздние, и пригодны они для выращивания только под пленкой.

Любители-селекционеры сплошь и рядом изощряются в названиях, стараясь дать своим питомцам самое звучное и лиричное имя. "Гуляет" по стране так называемая Яблонька России - как мило, не правда ли? На самом же деле это прекрасный немецкий сорт Тамина. Золотой Бараго почему-то называют Азочкой и т. д. В результате далекий от серьезных знаний садовод-любитель гонится за каким-нибудь экзотическим или броским названием, не зная точной характеристики сорта. Купит какой-нибудь Гигант Тамбова, а вырастет неведомый мелкий гибрид, без вкуса, цвета и формы! И разочарования большие, и труд потрачен, и год потерян.

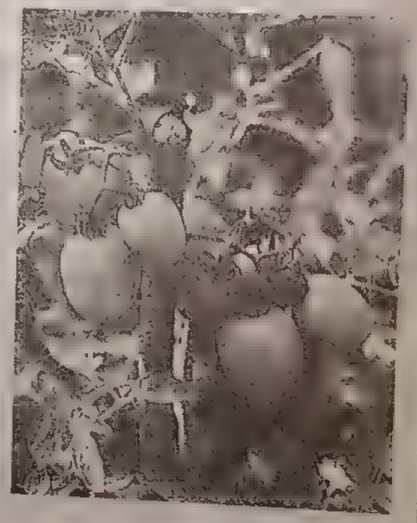
Правила подбора сортов между тем просты. В местах, где зима холодная, малопригодны позднеспелые сорта, особенно если у огородника нет под рукой пленки. Такие сорта успешно выращивают в средней полосе - под пленкой, естественно; они, как правило, достаточно лежкие. Раннеспелые сорта редко бывают крупноплодными. Чаще всего они низкорослы, не пасынкуются. Более всего разнообразны по цвету и форме среднеспелые сорта. Они же дают самый большой урожай и, пожалуй, лучшие на вкус.

Каждый огородник должен иметь на своем участке сорта с разным сроком созревания, чтобы как можно дольше, все лето, снабжать семью вкусными помидорами и одновременно успеть их как можно больше заготовить. В средней полосе примерно 40% посаженных помидоров должны составлять раннеспелые сорта (созревание на 89-95-й день после всходов); 45% среднеспелые сорта (созревание на 95-110-й день) и 15% - поздние сорта (созревание на 115-120-й день после всходов).

Для консервирования и засолки используют некрупные, с плотной кожицей, лежкие сорта, чаще розовые и бурые. Всего вкуснее, на мой взгляд, сорта оранжевые и желтые; черноплодные сорта обычно на вкус бывают пресноваты.

Чтобы не ошибиться в огромном разнообразии сортов, их следует по меньшей мере знать. Ниже я привожу таблицу, в которой мною собраны краткие характеристики перспективных и чаще всего встречающихся сортов.

Т. ОКТЯБРЬСКАЯ,
председатель секции садоводов-опытников при ТСХА.
123154 Москва, ул. Тухачевского, д. 31, кв 9.



ПЕРСПЕКТИВНЫЕ СОРТА ТОМАТОВ

Отечественная селекция

[illegible]	высота стебля в м	место посадки (о.г. – открытый грунт пл. т. – пленочная теплица)	срок созревания	вес в граммах	форма плода	назначение	устойчивость к болезням, холодостойкость особенности
			ср. спел.	80 – 100	округл.	салат	дружное созрев.

СООБЩЕНИЯ БАНКА ДАННЫХ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ РАСТЕНИЙ МГП "НИТА"

Малое предприятие "НИТА" создано при кафедре "КИБЕРНЕТИКА" Московского инженерно-физического института. Банк данных коллекционеров растений (БДКР) – это компьютерная информационная система, выполненная в виде локальной сети персональных ЭВМ специалистами кафедры. За полтора года существования банка и активной борьбы за выживание в нем собраны сведения о выращивании и продаже редких и экзотических растений на территории стран СНГ. В подавляющем большинстве продажа посадочного материала растений, зарегистрированных в банке, выполняется по почте.

Зарегистрировать свои растения в банке может любой садовод, для этого необходимо написать список растений с указанием цен и других условий продажи. Следует учесть, что спросом пользуется в основном информация о редкостях.

Банк придает первостепенное значение качеству информации. Продавцам постоянно высылаются анкеты с просьбой перерегистрировать свои растения. Все претензии и жалобы покупателей внимательно рассматриваются, и нерадивые продавцы исключаются из банка.

Несколько слов об оплате информации: выполняется предоплата на р/с "НИТА" по расценкам, указанным нами в той рекламе, по которой вы обращаетесь к нам. Поверьте, наложенный платеж обойдется вам ЗНАЧИТЕЛЬНО ДОРОЖЕ. МЫ ГАРАНТИРУЕМ получение вами ответа в течение двух месяцев после посылки оплаченного запроса на информацию.

Газета "Ваши 6 соток" является рупором банка. Только в этой газете вы найдете самую свежую и оперативную информацию о вновь зарегистрированных растениях.

Итак, начинаем...

1. Рассылается ИНФОРМАЦИЯ О ПРОДАЖЕ (адреса, цены и пр.) РЕДКИХ И ЭКЗОТИЧЕСКИХ нижеперечисленных садовых и комнатных растений. Информация постоянно проверяется. Количество адресов продажи достаточно велико, чтобы ГАРАНТИРОВАННО приобрести указанные ниже растения. Воспользовав-

...уть. Если через неделю проклюнулось более 50% семян -

...стране так называемая Яблонька России - как мило, не правда ли? На самом же деле это пре-

...консервирования и засолки используют некрупные, с плотной кожицей, лежкие сорта, чаще розовые и бурые. Всего вкуснее, на

ПЕРСПЕКТИВНЫЕ СОРТА ТОМАТОВ

Отечественная селекция

НАЗВАНИЕ	высота стебля в м	место посадки (о.г. – открытый грунт пл. т. – пленочная теплица)	срок созревания	вес в граммах	форма плода	назначение	устойчивость к болезням, холодостойкость особенности
1. АВРОРА	средн.	о.г. и пл. т.	ср. спел.	80 – 100	округл.	салат	дружное созрев.
2. АГАТА (Белоснежка) Крым	0,4 – 0,45	о. г.	ранний	80 – 100	округл.	салат оч. вкусн.,	
3. АЛПАТЬЕВА 905. ВНИИССОК	0,4 – 0,5	о. г.	оч ран.	60 – 80	округл. плоск. гладкий	свеж. консерв.	
4. БАРЫНЯ, гибрид, ТСХА	2,0	т.	ср ран.	100 – 120	округл. вкусн.	салат томат	устойчив.
5. БАРНАУЛЬСКИЙ, Зап. Сибирь	0,3 – 0,4	о .г.	оч. ран.	30 – 50	овальн. плотн.	консерв.	
6. БЕЛЫЙ НАЛИВ, ТСХА	1 – 1,5	пл т., о г.	ранний	80 – 130	округл. плоск. гладк.	свеж. консерв.	
7. ВЕРЛИОКА, гибрид, ТСХА	1 – 1,5	пл. т.	оч. скороспел	80 – 100	округл. плоск.	свеж. консерв. томат	устойчив
8. ВАНЕТА	ср. росл.	о. г	средн.	60– – 90	бочонок плотн.	консерв	
9. ВОЛГОГРАДСКИЙ 323	0,3 – 0,5	о. г	ран	крупн. и средн	округл. плоск.	свеж. томат	хорошо дозревают
10. ГРУНТОВОЙ ГРИБОВСКИЙ	0,4 – 0,5	о. г. и парник	оч ран.	60 – 90	плоские	свежие	дружн. созревание
11. ГРЕЗАНДА (ГРЕНАДАЗ), гибрид, НИИОХ	2,0	т.	ран	60 – 90	округл.	свежие	
12. ГАМАЮН, гибрид, ТСХА	1,5 – 1,8	пл. т.	ср. ран.	90 – 120	округл. ровные	свежие	устойчив к болезням и неблагоприятным условиям.
13. КАРПСОН, гибрид, ТСХА	2,0	т.	ср. ран.	80 – 90		свежие	устойчив
14. КРАСНАЯ СТРЕЛА, гибрид, НИИОХ	1,8	пл т.	скороспел.	60 – 70	до 120	округл.	свежие
15. ЛУСЕТА, гибрид, ТСХА	2,0	т	ср. срок	100 – 110	округл.	свежие засол томат	устойчив к болезням
16 МАЛЫШОК, гибрид, ТСХА	0,5 – 0,05	о. г. и пл. т.	скоросп.	65 – 75	дружн. созрев.	свежие засол	устойчив к неблагоприятным условиям.
17. МОСКВИЧ, Москва	низкие	о г	оч ран	40 – 65	округл.	свежие засол	хорошо дозревают
18. НАХОДКА, НИИОХ	1,8	пл т.	ран – сред.	80 – 90	плоск. округ	свежие	устойчив к неблагоприятным условиям
19 НОВИЧОК, Молдавия	0,6 – 0,8	о г	ср ран	100 – 120	бочонок	плотный	свежие консерв. томат
20. НЕВСКИЙ-7, Северо-Запад	0,25 – 0,35	о г	оч. ран	50 – 60	округл.	свежие консерв	дружно созревает, не посынкуется
21. НОВИНКА ПРИДНЕСТРОВЬЯ, Молдавия	0,6 – 0,8	о г. и пл т	ср поздн	40 – 60	цилиндрические	консерв томат	
22. ОТРАДНЫЕ, ВНИИССОК	низкие	о г	оч ран	40 – 60	округл. гладк.	свежие	дружно созревают
23 ОГОРОДНИК, ВНИИССОК	1,8	пл т	ср спел	120 – 280	округл. плоск.	свежие	дружно созревают, устойчив к болезням
24 ПЕРЕМОГА-165, Белоруссия	0,3 – 0,6	о г. и пл т.	ср. ран	70 – 130	плоско-округл	свежие засол томат	долго лежат
25 ПОРТОС, гибрид, ТСХА	2,0	т	ср ран	150 – 180	округл. плоск.	свежие	устойчив
26. ПОРТЛЕНД, гибрид	1,2 – 1,5	пл. т.	ран	70 – 110	округл. плоск.	свежие	дружно созревают
27. РАННИЙ-83	средн.	о г.	ран.	100 – 130	округл.	свежие	дружно созревают
28 РАКЕТА, Крым	0,4 – 0,5	о г. и пл.	ср. ран	40 – 60	сливовидные ровные	солить, консерв.	дружно созревают
29 РОКОКО, гибрид, ТСХА	2,0	т.	средн.	до 130	округл ровн.	свежие засол томат	медленно созревают
30 РУСИЧ, гибрид, ТСХА	2,0	т.	ран.–сред.	90 – 100	округл.	свежие засол	устойчив
31 СОКРАТ, ТСХА	1,6	пл. т.	ран.–сред.	120 – 180	округл.	свежие	растянутое созревание
32. СИБИРСКИЙ СКОРОСПЕ[illegible] Зап. Сибирь	0,4 – 0,45	о. г. и пл. т.	оч. ран.	60 – 120	плоско-округл.	свежие консерв.	
33 СВИТАОК, Киев	0,4 – 0,5	о г.	ран.	100 – 130	округл.	свежие консерв.	хорошо хранится
34 СОЛЬВЕЙГ, гибрид, ТСХА	2,0	т.	ср. ран	110 – 140	плоск.– ребрист.	свежие засол томат	устойчив, растянутое плодоношение
[illegible] СТРИЖ, гибрид, НИИОХ	2,0	т.	ран.–сред.	80 – 100	плоско-округл.	свежие засол	устойчив.
[illegible]РТИЛЛА, гибрид, ТСХА	2,0	т.	средн	120 – 140	округл. плоск.	свежие засол томат	медленно созревает
[illegible]	0,6 – 0,7	о. г. и пл. т.	сред.–позд.	80 – 120 и выше	округл. плоск.	свежие томат	
[illegible] Молдавия	0,3 – 0,6	о. г и пл. т.	ранний	50 – 90	округл.	свежие консерв томат	
[illegible]	0,3 – 0,6	о. г.	ср.–ран.	60 – 120	округл. плоск.	свежие салат томат	
[illegible] АЙСБЕРГ, гибрид, [illegible]	2,0	т.	средн.	80 – 90	округл. красн.	свежие	медленно созревают
[illegible] гибрид ТСХА	1,6 – 2,0	т.	ран.–сред.	80 – 100	округл. красн.	свежие засол томат	устойчив

[illegible] номере мы опубликуем таблицу любительских и зарубежных сортов томатов.

...рует получение вами ответа в течение двух месяцев после посылки оплаченного запроса на информацию.

Газета "Ваши 6 соток" является рупором банка. Только в этой газете вы найдете самую свежую и оперативную информацию о вновь зарегистрированных растениях.

Итак, начинаем...

1. Рассылается ИНФОРМАЦИЯ О ПРОДАЖЕ (адреса, цены и по) РЕДКИХ И ЭКЗОТИЧЕСКИХ нижеперечисленных садовых и комнатных растений. *Информация постоянно перепроверяется. Количество адресов продажи достаточно велико, чтобы ГАРАНТИРОВАННО приобрести указанные ниже растения. Воспользовавшись нашими услугами, вы можете в короткий срок собрать на своем участке или подоконнике коллекцию очень полезных и интересных растений.*

2. Экзотический сад и огород в комнате.

ЦИТРУСОВЫЕ, ЧАЙ, КИВИ, АНАНАС, МУРАЙЯ, ИНЖИР, ЛАВР, КОФЕ, ПАПАЙЯ, ГУАЙЯВА, ПАССИФЛОРА, ЧЕРНЫЙ ПЕРЕЦ, МОМОРДИКА, ФЕЙХОА, ГРАНАТ КАРЛИКОВЫЙ, МУШМУЛА ЯПОНСКАЯ, КЛУБНИЧНОЕ ДЕРЕВО, КОМНАТНЫЕ ОГУРЦЫ, КОМНАТНЫЕ ТОМАТЫ...

3. Редкие плодово-ягодные деревья и кустарники: ГУМИ, ЙОШТА (гибрид смородины и крыжовника), КЛЮКВА САДОВАЯ, ГОЛУБИКА КАНАДСКАЯ, УНАБИ (китайский финик), БАРБАРИС, КИЗИЛ, ЖЕЛТОПЛОДНАЯ МАЛИНА, ТЕРН, СЛАДКОПЛОДНЫЕ РЯБИНЫ, морозостойкие: АБРИКОС, ВИНОГРАД, ФУНДУК, ГРЕЦКИЙ ОРЕХ ИДЕАЛ...

Стоимость справки по одному наименованию – 30 рублей.

4. Овощные и лекарственные культуры: КАПЕРС КОЛЮЧИЙ, ЗЕМЛЯНИКА ЧУДО, БАЗИЛИК, ЭСТРАГОН, ИССОП, РУТА, МЕЛИССА, КЕРВЕЛЬ, ШАЛФЕЙ МУСКАТНЫЙ, СВЕКЛА САХАРНАЯ, ОГУРЦЫ ФЕНИКС (устойчивые к ложной мучнистой росе), КАПУСТА СПАРЖЕВАЯ (брокколи), ТАБАК КУРИТЕЛЬНЫЙ, ДОЛГОХРАНЯЩИЕСЯ ТОМАТЫ (до весны), КАРТОФЕЛЬ СОРТОВОЙ, БОРЩЕВИК, ЧЕРЕМША, АМАРАНТ, КУКУРУЗА, ТОПИНАМБУР, СОРГО ВЕНИЧНОЕ, ФАСОЛЬ СПАРЖЕВАЯ, ФИЗАЛИС, СКОРЦОНЕР, ОВСЯНЫЙ КОРЕНЬ, СТАХИЯ, ЧУФА, АРАХИС, БАТАТ, АРТИШОК, СПАРЖА, ДАЙКОН, БАМИЯ, ЧАЙОТ, ЛЮФФА (мочалка), ТЛАДИАНТА (многолетняя тыква), ЛАГЕНАРИЯ, АНГУРИЯ, КРУКНЕК, ЖЕНЬШЕНЬ, ЭЛЕУТЕРОКОКК, СОЛОДКА, РОДИОЛА РОЗОВАЯ...

Стоимость справки по одному наименованию – 20 рублей.

5. БЕСПЛАТНО рассылается список зарегистрированных РЕДКИХ и ЭКЗОТИЧЕСКИХ растений. Пожалуйста, заказывайте.

6. Оплата почтовым переводом на р/с 2609780 в коммерческом Интерпрогрессбанке г. Москвы. МФО 201508, участок 08, МГП "НИТА". Для связи с предприятием "НИТА" пользуйтесь адресом газеты "Ваши 6 соток". Не забывайте вкладывать в письмо КВИТАНЦИЮ о почтовом переводе и ПОЛНОСТЬЮ ОФОРМЛЕННЫЙ КОНВЕРТ С ВАШИМ АДРЕСОМ.

Это надо знать

КАК ПОБЕДИТЬ ЗИМУ?

(Начало на стр. 3)

вают не более -16°С.

С конца сентября - начала октября устойчивость корней начинает повышаться и достигает максимума в декабре-январе, а в конце марта - в апреле она резко падает. При отсутствии или недостаточной закалке корневая система повреждается уже при -7°, а осенью и при -3°.

Когда повреждены древесина корней, кора и камбий, здоровые растения распускаются позднее, чем обычно, рост их ослабляется, листья мельчают. У плодоносящих деревьев осыпаются плоды. При сильном повреждении древесины корней растения плохо восстанавливаются.

Повреждение коры и камбия как у молодых, так и у взрослых растений являются наиболее опасным типом повреждения корней. При этом кора у яблони отстает от древесины и снимается хлопьями. В тех случаях, когда хотя бы отдельные участки корней сохраняют здоровыми кору и камбий, происходит образование новых корней, растения не погибают, но растут слабо. Садоводу, который не делает специальных раскопок корней, ослабление роста дерева на протяжении нескольких лет кажется необъяснимым.

Степень повреждения корней зависит от наличия снежного покрова, его высоты, типа почвы, системы ухода за почвой в саду и т. д. На легких супесчаных почвах корни плодовых деревьев повреждаются сильнее, чем на богатых органическими веществами. Песчаные почвы имеют большую теплопроводность, быстрее и на большую глубину промерзают, чем суглинистые, влажные промерзают медленнее, чем сухие. После засушливого лета и осени повреждения корней увеличиваются. Хорошо разрыхленная почва промерзает медленнее и на меньшую глубину, чем уплотненная.

Повреждения корней наиболее вероятны в "черные" зимы, когда при отсутствии снегового покрова температура в почве опускается ниже критического уровня.

Восстановление плодоносящих деревьев возможно в тех случаях, когда по-

наковую степень устойчивости к низким температурам. Наиболее сильно повреждается пестик, самая устойчивая часть - пыльники.

Сильно поврежденные заморозками цветки и завязавшиеся плоды у яблони, груши и косточковых осыпаются, а из частично поврежденных в дальнейшем развиваются деформированные плоды, часто партенокарпические.

Поздние сроки цветения яблонь некоторых сортов ставят их в более благоприятные условия в отношении уменьшения опасности повреждения весенними заморозками.

Цветки и бутоны земляники довольно часто повреждаются морозами (такие поврежденные цветки в народе называют "черноглазка"). Цветки земляники начинают повреждаться при температуре -1,5°С. Ранние сорта земляники повреждаются чаще, чем средние и поздние. Цветки земляники с погибшим пестиком ягод не завязывают. При ночном заморозке ткани цветка гибнут не только от замерзания, но и от быстрого оттаивания их с восходом солнца.

Каждому саду - невидимый щит

Легче предупредить или смягчить зимние повреждения, чем потом восстанавливать пострадавшие насаждения. Какое бы мероприятие ни проводил садовод на своем участке, он всегда должен думать о том, как оно отразится на зимостойкости плодовых деревьев и ягодников.

При выборе участка надо избегать пониженных мест, где обычно скапливаются холодные массы воздуха и возможно повреждение бутонов, цветков и завязей возвратными холодами. В нашей зоне лучшими являются возвышенные плато и обширные легкие пологие склоны юго-западной и южной экспозиции.

При подборе пород, сортов и подвоев надо руководствоваться рекомендациями близлежащего научно-исследовательского учреждения по садоводству, так как там сорта изучают годами, прежде

вых деревьев. При недостаточном увлажнении многолетние травы понижают зимостойкость плодовых деревьев.

Установлено, что при полноценном и сбалансированном питании зимостойкость повышается. В молодых садах нежелательно внесение в конце лета - начале осени азотных удобрений. Фосфорно-калийные удобрения при внесении их во второй половине вегетационного периода способствуют повышению морозоустойчивости плодовых деревьев. В этом же направлении действует совместное внесение минеральных и органических удобрений.

В период цветения для предупреждения подмерзания цветков применяют дымление и другие мероприятия.

Для предупреждения подмерзания корней применяют зимостойкие подвои, окучивание приствольных кругов снегом, мульчирование различными материалами.

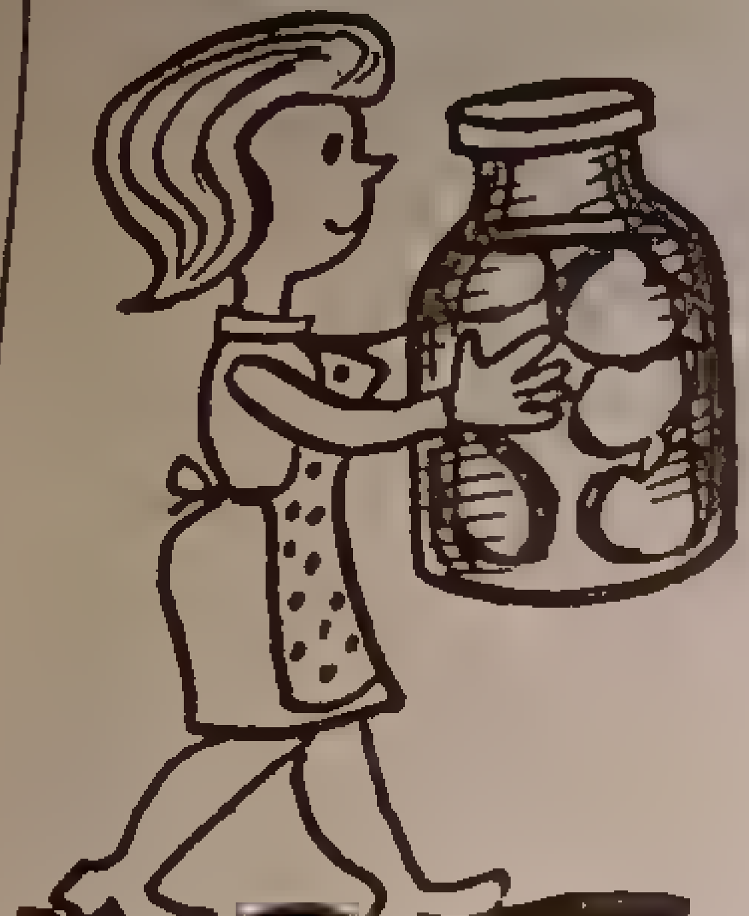
Для поддержания здорового листового аппарата необходимо проводить борьбу с вредителями и болезнями.

У обильно плодоносящих деревьев поздне-осенних и зимних сортов яблони и груши нельзя запаздывать со съемом урожая.

Важными агротехническими приемами, влияющими на перезимовку плодовых деревьев, являются формирование и обрезка. В Сибири и на Урале специальным формированием выращивают крупноплодные сорта яблони в стелющейся форме, так как в суровых условиях сохраняется у этих деревьев только то, что укрыто снегом, а что выше снежного покрова - вымерзает. Сильная омолаживающая обрезка в год, предшествующий суровой зиме, приводит к резкому снижению морозоустойчивости коры ствола и скелетных ветвей.

Для предупреждения ожогов деревья формируют с низким штамбом, применя-

К ВАШЕМУ СТОЛУ



МАРИНОВАННЫЙ ЧЕСНОК

Делим чеснок на зубчики. Очищаем от оболочки, промываем холодной водой. В поллитровую банку кладем: полторы столовые ложки 9% уксуса, чайную ложку соли, полторы чайные ложки сахара. Банку с зубцами чеснока до плечиков наполняем горячей водой, ставим на прогревание в слабокипящую воду. Выдерживаем в ней поллитровые банки 3-5 минут, литровые - 8-9 минут. Закупориваем, охлаждаем. Через неделю чеснок готов.

САЛАТ ИЗ ЧЕРНОЙ РЕДЬКИ

Редьку моем, чистим, моем [illegible] и строгаем на крупной [illegible] [illegible] ливаем столовую ложку (или две - по вкусу) столового уксуса, добавляем мелко[illegible]нного сельдерея или [illegible] - подойдет любая

...даем. Через неделю чеснок готов.

САЛАТ ИЗ ЧЕРНОЙ РЕДЬКИ

Редьку моем, чистим, моем снова и строгаем на крупной терке. В поллитровую банку вливаем столовую ложку (или две – по вкусу) столового уксуса, добавляем мелконарезанного сельдерея или петрушки - подойдет любая пряная зелень. Зимой это недешево, но ради вкусного зимнего салата стоит потратиться! Кладем в банку один-два зубца чеснока. Далее укладываем редьку, равномерно ее уплотняя. Можно добавить один нарезанный душистый сладкий перец или чуть отваренную нарезанную морковь. Сверху уложенной редьки кладем по чайной ложке сахара и соли, заливаем кипятком.

Банки накрываем крышками, ставим на прогревание: 8-10 минут поллитровые, 12 минут - литровые. Охлаждаем. Через неделю редька готова. Салат из редьки подаем к праздничному столу с майонезом, сметаной, подсолнечным маслом.

Расход продуктов: редьки - 300-350 г, сладкого перца или моркови - 40 г, зелени сельдерея или петрушки - пучок, чеснок - 2-3 зубца, 9% уксуса - 2-3 столовые ложки.

МАРИНОВАННАЯ СВЕКЛА С ХРЕНОМ

Сварить, слегка недоварив, свеклу. Очистить ее, нарезать ломтями. Натереть на терке хрен. Уложить слоями в банку: слой хрена, слой свеклы, снова хрен - и так доверху. Можно каждый слой хрена посыпать молотым тмином. Вскипятить столовый уксус; добавив в него соль и душистый перец-горошек. Можно также добавить лавровый лист, гвоздику, сахар. Остудить отвар, залить им свеклу.

(продолжение на стр. 7)

рее и на большую глубину промерзают, чем суглинистые, влажные промерзают медленнее, чем сухие. После засушливого лета и осени повреждения корней увеличиваются. Хорошо разрыхленная почва промерзает медленнее и на меньшую глубину, чем уплотненная.

Повреждения корней наиболее вероятны в "черные" зимы, когда при отсутствии снегового покрова температура в почве опускается ниже критического уровня.

Восстановление плодоносящих деревьев возможно в тех случаях, когда повреждены только мелкие, мочковатые корни в верхних слоях почвы, а проводящие корни здоровые или же у них повреждена древесина, а камбий и кора здоровые или повреждены частично. При сильном повреждении камбия и коры корней деревья погибают в первый или последующий за суровой зимой год.

Серьезная опасность зимнего повреждения корней обычно имеется при поздней осенней посадке деревьев.

Цветки и завязи страдают последними

Поздние весенние заморозки наносят огромный ущерб садам в период цветения. Степень повреждения цветков и завязавшихся плодов зависит не только от температуры, но и от продолжительности заморозка.

Практически цветки большинства плодовых пород повреждаются во время заморозка при температуре -2,2°, а завязавшиеся плоды при -1,1°.

Различные части цветка имеют неоди-

При выборе участка надо избегать пониженных мест, где обычно скапливаются холодные массы воздуха и возможно повреждение бутонов, цветков и завязей возвратными холодами. В нашей зоне лучшими являются возвышенные плато и обширные легкие пологие склоны юго-западной и южной экспозиции.

При подборе пород, сортов и подвоев надо руководствоваться рекомендациями близлежащего научно-исследовательского учреждения по садоводству, так как там сорта изучают годами, прежде чем посоветовать тот или иной сорт для посадки в производственных или любительских садах.

Необходимо побеспокоиться о создании садозащитных насаждений, если нет природных.

Необходимо, чтобы комплекс агротехнических мероприятий ежегодно обеспечивал интенсивный вегетативный рост растений в первой половине лета, своевременное окончание роста, во второй половине лета, а осенью - вызревание и закалку тканей.

У молодых растений следует особенно опасаться затяжки осеннего роста, а у плодоносящих чрезмерного истощения урожаем.

При засушливой второй половине лета и осени важны своевременная и тщательная культивация, поливы. Если почва пересохла на большую глубину, деревьям угрожает подмерзание даже при мягкой зиме.

Содержание почвы в саду оказывает большое влияние на перезимовку плодо-

...ноплодные сорта яблони ... форме, так как в суровых условиях сохраняется у этих деревьев только то, что укрыто снегом, а что выше снежного покрова - вымерзает. Сильная омолаживающая обрезка в год, предшествующий суровой зиме, приводит к резкому снижению морозоустойчивости коры ствола и скелетных ветвей.

Для предупреждения ожогов деревья формируют с низким штамбом, применяют обвязку ствола различными материалами или побелку известью и специальными составами.

Эффективным способом уменьшения опасности зимних повреждений ствола и оснований сучьев является прививка страдающих от ожогов сортов в крону выносливых, хотя и менее ценных по другим показателям (прививка в крону скелетообразователя). Например, в крону зимостойкого сорта Антоновка обыкновенная прививается менее зимостойкий, но более высоких вкусовых качеств сорт Спартан.

Применение комплекса агромероприятий, повышающих зимостойкость плодово-ягодных культур, позволит каждому растению в саду иметь свой невидимый щит, который поможет ему отразить атаки зимы и дожить до надежного весеннего тепла.

Л. ЮРИНА,
кандидат с.-х. наук.

Вопрос – ответ

У меня на участке растет кустарник, ягоды у него вначале красные, а по мере созревания становятся черными. Птицы эту ягоду клюют, вероятно, она полезна и имеет какое-то лекарственное значение. Можно ли ее использовать? Расскажите об этом растении.

Н. ФИЛИППОВ,
г. Москва.

Из тех скудных данных, что вы сообщили, можно предположить, что на вашем участке растет крушина ломкая или крушина слабительная (она же и жостер слабительный). Растения эти неприхотливы, малотребовательны к плодородию почв, теневыносливы, хотя на свету растут лучше, морозоустойчивы. Жостер хорошо переносит атмосферу индустриального города.

Распространены обе крушины почти по всей европейской части России и в Сибири. В Московской области крушина ломкая растет повсеместно, а жостер в основном в приокской и заокской зонах. Оба растения бывают в виде многолетнего раскидистого кустарника 1-3 м высотой или в виде дерева с раскидистой кроной: крушина ломкая до 7 м высоты, а жостер даже до 12 м.

У крушины ломкой кора почти черная, гладкая, а у жостера - шероховатая, растрескивающаяся, отслаивающаяся. Если слегка соскоблить кору крушины ломкой, то проступает характерный пурпурно-красный цвет.

Оба вида крушины имеют плод в виде шаровидной костянки, только у крушины ломкой в плоде 3 косточки, а у жостера 2-4. Плодоносят обильно и ежегодно. Семена любят дрозды, снегири, дятлы, свиристели, а также рыжие полевки и белки-летяги.

Крушины размножаются семенами, корневыми отпрысками и делением кустов. Возможно размножение и черенками. Для получения дружных всходов семена стратифицируют при температуре 0+5°С 30-60 дней. Всходы после посева этих семян появляются через 20-30 дней. Молодые ростки боятся заморозков, при благоприятных условиях в первый год достигают 20-50 см высоты.

Крушина ломкая используется в качестве декоративного растения благодаря своей ярко-зеленой глянцевитой листве и плодам, постепенно изменяющим окраску. Жостер - для одиночных посадок в городах на газонах, а также для устройства прочных и долговечных изгородей. Оба вида крушины являются переносчиками такой болезни, как ржавчина луговых злаковых трав и овса. Поэтому их посадки в сельской местности не рекомендуются.

Красильные экстракты, получаемые из коры, листьев и плодов этих видов, пригодны для окраски хлопчатобумажных, шерстяных и шелковых тканей в желтый, зеленый и фиолетовый цвета.

Качеством древесины эти крушины разнятся. У крушины ломкой древесина мягкая, у слабительной - прочная и твердая.

Оба вида содержат такое вещество, как антрогликозид, который используется как слабительное средство. Только в крушине ломкой его больше в коре, а у жостера слабительного - в зрелых плодах, которые используются в виде отваров и настоек по совету врача.

В. УСОВ,
агроном.

ГОТОВЬ ТЕПЛИЦУ ЗИМОЙ!..

(Некоторые особенности конструкций систем вентиляции в любительских теплицах)

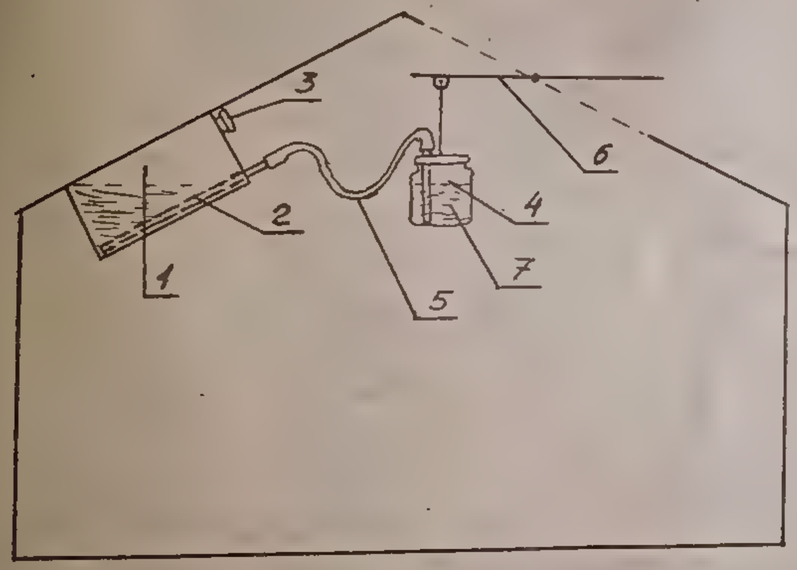
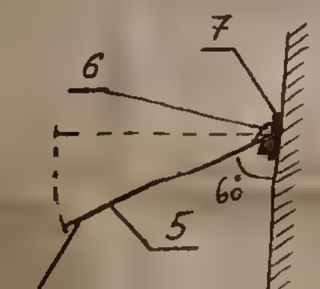


Рис. 1. Устройство для открывания форточки.

1 – рабочий сосуд; 2 – заборная трубка; 3 – заливная горловина; 4 – противовес; 5 – соединительная трубка; 6 – форточка; 7 – жидкость (вода)



Рассмотрим систему вентиляции, предложенную К. Соломенцевым (журнал "Моделист-конструктор", 1992, № 10). Такое устройство позволит сохранить урожай в теплице в отсутствие хозяев (рис. 1).

Автоматика работает по принципу расширения воздуха при увеличении температуры. Если воздух находится в герметичном сосуде, частично заполненном водой, то при росте температуры воздуха в сосуде вода будет вытесняться из него. Вытесненная вода перельется в противовес и послужит грузом, открывающим форточку.

Форточка имеет ось вращения примерно посередине длинной стороны. Нижняя часть форточки несколько тяжелее верхней, поэтому нормальное положение форточки - закрытое. В качестве рабочего сосуда используют любую металлическую емкость, которую можно загерметизировать. Подойдут большая жестяная банка, бидон, канистра и пр. В крышку сосуда заделывается трубка, затем устанавливается заливная горловина с резьбовой крышкой. Все стенки тщательно герметизируются. Это обязательное условие надежной работы всего устройства. В качестве противовеса используют стеклянную банку с завинчивающейся крышкой. В крышку также заделывается трубка, и стык герметизируется. В банку наливается небольшое количество воды. Рабочий сосуд и банка-противовес соединяются эластичной трубкой. Внутренний диаметр трубки должен быть до 3 мм.

При нормальной температуре в теплице вся система регулируется с таким расчетом, чтобы форточка была закрыта. С повышением температуры в теплице вступает в действие рабочий сосуд, из которого вода под давлением нагретого воздуха начинает постепенно перетекать в стеклянную банку-противовес. Форточка начинает открываться. При снижении температуры произойдет обратный процесс, т.е. снизится давление в рабочем сосуде, и вода перетечет обратно в него. Для регулировки устройства необходимо подобрать количество воды в банке-противовесе.

Вот так работает эта система автоматики. Можно предложить поэкспериментировать с различными объемами рабочего сосуда и банки-противовеса, с размерами самой форточки, с размещением оси поворота.

Необходимо подумать об ограничениях хода и амортизаторах на форточку, чтобы предотвратить аварийную ситуацию - резкое опрокидывание форточки.

У большинства садоводов теплицы отдельно

К ВАШЕМУ СТОЛУ

(Начало на стр. 6)

На три средние свеклы - 1,5 корня хрена, чуть меньше полстакана уксуса, прочее - по вкусу.

ВЗВАР ИЗ СУХОФРУКТОВ

Традиционное блюдо русского рождественского сочельника. От обычного компота отличается более высокой концентрацией.

800 г сушеных фруктов - яблоки, груши, сливы, вишни - промыть, сложить в кастрюлю, добавить немного корицы, залить водой, довести до кипения, закрыть крышкой и варить до мягкости на слабом огне. Остудить, слить сок, положить в него 1 стакан сахарного песка, сварить сироп и снова залить им фрукты. Подают в любом виде - и горячим, и холодным.

ПУДИНГ ЯБЛОЧНЫЙ

1 стакан сырых натертых яблок, 3 яйца, 3/4 стакана сахарного песка, полстакана сливок, полстакана тертых пшеничных сухарей, четверть стакана растопленного сливочного масла. Все тщательно перемешать, вылить в подго-

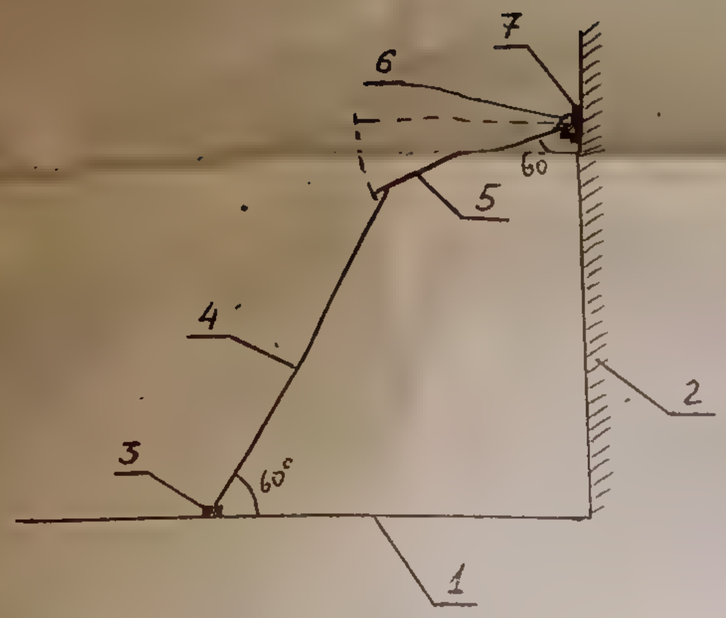


Рис. 2. Пристенная теплица

1- основание с уклоном 2-3% от стены; 2- стена дома;
3- опорный брус; 4- боковая рама; 5- форточка;
6- эластичный защитный козырек; 7- настенная опорная доска.

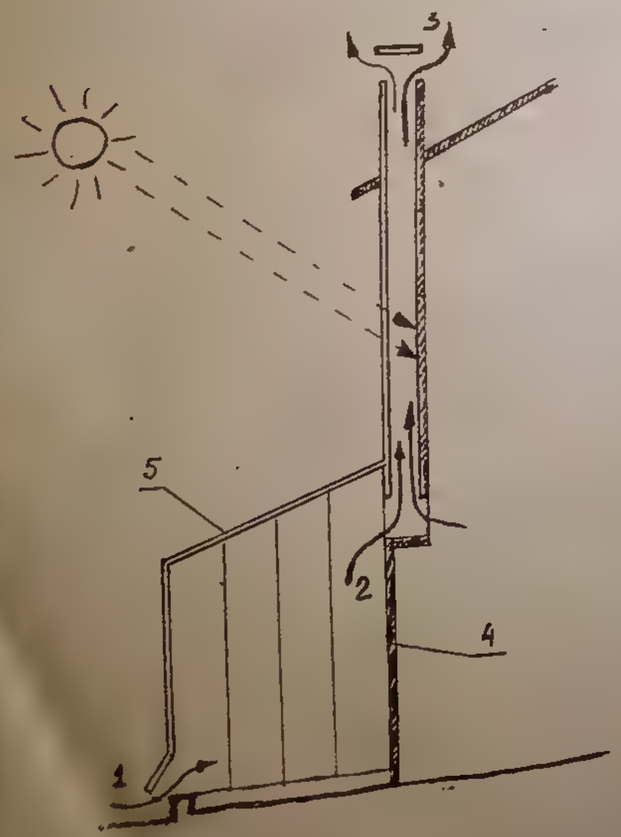


Рис. 3. Система вытяжки с прозрачной трубой.

1- заборник воздуха,
2- тяга;
3- выпуск воздуха;
4- стена дома;
5- теплица

противовесе.

Вот так работает эта система автоматики. Можно предложить поэкспериментировать с различными объемами рабочего сосуда и банки-противовеса, с размерами самой форточки, с размещением оси поворота.

Необходимо подумать об ограничениях хода и амортизаторах на форточку, чтобы предотвратить аварийную ситуацию - резкое опрокидывание форточки.

У большинства садоводов теплицы отдельно стоят на участке. Однако существуют теплицы, примыкающие к дому. Они завоевывают все большую популярность в приусадебном строительстве, особенно в западных проектах. Обычно такая теплица имеет общую с домом южную стену. Прозрачными оставляют три другие стороны. Передняя стена имеет наклон 60° и примыкание к стене дома под тем же углом (рис. 2). Верхняя часть используется как форточка - сплошная или секционная. В книге "Дача и приусадебное хозяйство" В.К.Полянского и В.В.Полянского рассмотрена такая конструкция пристенной теплицы. Похожие конструкции приводятся и в книге финских авторов Б. Эрата и Д. Вулстона "Теплица в вашем доме".

В конструкции, предложенной финскими авторами, применяется автоматический открыватель двери или вентиляционных люков. Принцип действия этих устройств прост. В них применен специальный сорт воска, который расширяется при нагревании. В результате система рычагов отворяет форточку. При понижении температуры происходит сокращение объема воска, и пружинный рычаг возвращается в исходное положение. В некоторых типах устройств вместо воска применяется газ.

Можно предложить еще одну систему вентиляции, которая чрезвычайно проста по устройству, но весьма эффективна в эксплуатации. Принцип действия заключается в том, что при попадании солнечных лучей на вентиляционную трубу температура воздуха внутри трубы повышается до величины, которая значительно превышает температуру воздуха непосредственно в теплице (рис. 3). Интенсивность вентиляции зависит от продолжительности и величины солнечного освещения. Если даже прямые солнечные лучи не попадают на трубу, тяга будет достаточной из-за разности давления воздуха и воздействия ветра. Размеры вентиляционной трубы составляют 0,5х0,5х4 м. Южная сторона трубы изготовлена из стекла, а внутренняя поверхность - из зачерненного листового железа. Площадь пола в этой теплице достигает 30 кв. м, а площадь поверхности всех стекол равна 25 кв.м.

В. БЛАГОДАТСКИХ,
зав. лабораторией кафедры овощеводства ТСХА.

ЯБЛОЧНЫЙ

1 стакан сырых натертых яблок, 3 яйца, 3/4 стакана сахарного песка, полстакана сливок, полстакана натертых пшеничных сухарей, четверть стакана растопленного сливочного масла. Все тщательно перемешать, вылить в подготовленную форму и испечь в духовке.

Лучше форму выстелить фольгой, которую надо смазать маслом. Яблоки можно не натереть, а мелко нарезать ножом.

ТРИ СОУСА

1. Соус-хрен со свеклой

Очищенный промытый хрен измельчить на терке, положить в неглубокую кастрюлю, залить кипятком, закрыть крышкой. Когда хрен остынет, добавить уксус, соль, сахар и размешать. Добавить вареную натертую на мелкой терке свеклу.

Соус-хрен со свеклой подается к мясным и рыбным студням, холодным овощам, солонине, жареной свинине и т.д.

Хрен (корень) - 300, свекла - 200, уксус 9% - 250, вода - 450, сахар - 20, соль - 20 (в граммах).

2. Соус-хрен с уксусом

Приготовить соус, как описано выше, но без свеклы.

Соус-хрен с уксусом подается к холодным и горячим мясным и рыбным блюдам.

3. Соус-хрен со сметаной

Подготовленный измельченный хрен смешать со сметаной, добавить соль и сахар и перемешать.

Хрен (корень) - 300, сметана - 700, сахар - 15, соль - 15 (в граммах).

Подается к холодному отварному поросенку и к мясному студню.

ПРОДАЮ:

Семена мелиссы, котовника, помидоров; чуфу, стахис.
Адрес: 211440, г. Новополоцк, ул. Дружбы, 9-141. О. Н. Жолудева.

* * *

Семена амаранта, дайкона, луковицы и детку гладиолусов, тюльпанов, технологию выгонки тюльпанов к 8 Марта.
Адрес: 431303 Мордовия, г. Ковылкино, ул. Желябова, 16-29. Кубис А. В.

* * *

Семена помидоров, более 100 любительских сортов; огурцов - более 50 сортов, в том числе новые.
Адрес: г. Москва, ул. Неделина, д. 6, кв. 38. И. В. Матвееву.

* * *

Вышлю семена тыквы Витаминная; в конверт с обратным адресом вложите 10 руб.
Адрес: 603000 г. Н. Новгород, ул. Ильинская, д. 73, кв. 3. Чупракову А. Л.

* * *

Семена амаранта, чумизы, хмеля; томатов - Японский карлик, Микадо; земляники - Суприм; кабачка Роллик; топинамбура, чуфы, стахиса.
Адрес: 127576 Москва, ул. Абрамцевская, д. 2, корп. 2, кв. 122.

* * *

Семена лука-стригуна, редиса 6 сортов, сладкого перца, чеснока, дайкона, Пак Чой. Заказ от 50 руб.
Адрес: 121433 Москва; а/я 16. Р. И. Морковина.

* * *

Семена огурцов, моркови, свеклы и др. Лекарственные травы - зверобой, календула и др.
Адрес: 172770, Тверская обл., г. Пено, ул. Речная, 6. Г. А. Валькова.

* * *

Стахис - 15 клуб. - 100 руб., чернокорень - 10 шт. - 8 руб., коровяк - 1 пак. - 8 р., козлобородник - 10 шт. - 8 руб. Наложенным платежом.
Адрес: 527400 Тюменская обл. г. Ишим, ул. Чкалова, 1-4. Г. Д. Шмакова.

КУПЛЮ

Рукавицы рабочие или материал для их пошива в большом количестве. Буду благодарен за адреса фабрик пошива изделий из брезента.

Адрес: 232038, Вильнюс-38, а/я 719, В. И. Бондаренко.
Тел.: 8-0122-63-23-49 с 20 до 9 час., спросить Бондаренко.

ОБМЕНИВАЮ

Садовый участок 6 соток, станция Нерская - на комнату 15 кв. м в двухкомнатной квартире в Москве.
Тел.; 303-11-43. Светлана Ефимовна Оськина.

Участок 8 соток (неосвоенный) ст. Узуново, Павелецкое напр., речка, лес, шоссе, ж. д. на участок по Минскому напр.
Тел. 325-99-28.

РАЗНОЕ

Опытный овощевод вышлет эффективный и проверенный метод выращивания томатов, значительно ускоряющий их созревание в открытом грунте.
П/п 100 руб. + конверт.
Адрес: 103575 Москва, а/я 211.

Грузовые перевозки на тентованном КамАЗе по Москве и СНГ. Цены доступные.
Тел.: 160-98-10, Н.И. Гоголева.

Для проведения дальнейших опытов бесплатно вышлю немного семян новых сортов ремонтантной земляники, айвы низкой, канадской ирги (белоплодной).
П. Рукшенас, ул. Арх. 220-40, 2049 Вильнюс, Литва.

Организация "ЛЕССТРОЙДЕТАЛЬ" реализует хозблоки-дачи размером 3х6х2,4 на металлическом каркасе. Наружная обшивка – металл, внутренняя – ДСП, оклеенная обоям. Утеплитель – миниплита (рассчетная температура воздуха – 15^0). Поставка – г. Дмитров.

Тел. 924-00-97

БАЛЬЗАМ «ВИТОЛА»

УНИКАЛЬНОЕ ЛЕЧЕБНО–ПРОФИЛАКТИЧЕСКОЕ СРЕДСТВО

Изготовленный на основе облепихового масла, экстрактов из лекарственных трав и пчелиного воска бальзам для кожи "Витола" применяется для быстрейшего заживления повреждений кожи, включая ожоги, трещины, мелкие порезы. Снимает аллергическую реакцию, оказывает *противовоспалительное действие при дерматозах. Защищает кожу при неблагоприятном действии моющих веществ, земли, растворителей, ла-*

экологически чистое природное удобрение

ФОСФОРИТНАЯ МУКА

незаменима для садоводов и огородников.

Подмосковное ПО "ФОСФАТЫ"

упаковывает и продает ее в пятислойных бумажных мешках по 50 кг.

* Ежегодная прибавка урожая, прекрасный вкус овощей, ягод и фруктов при внесении в почву 15 кг на 1 сотку весной или осенью один раз в 5 лет.

* Фосфоритная мука раскисляет дерново-подзолистую почву, обогащает выщелоченные черноземы, не вымывается из почвы, особенно эффективна на ваших 6 соток.

140214 Лопатинский Московской области, отдел сбыта ППО "ФОСФАТЫ".

Тел. (244) 5-40-46 в рабочие дни с 9 до 17 часов.

Торгово-выставочный комплекс предлагает широкий ассортимент различных хозяйственных и жилых построек по самым доступным ценам и широкий выбор стройматериалов. Обеспечивается доставка.

Адрес: г. Москва, ул. И. Сусанина, 2 а, платформа "Моссельмаш".

Время работы: с 9.00 до 18.00.

Тел.: 905-96-72.

ИЗ МОСКВЫ

венных трав и пчелиного воска бальзам для кожи "Витола" применяется для быстрейшего заживления повреждений кожи, включая ожоги, трещины, мелкие порезы. Снимает аллергическую реакцию, оказывает противовоспалительное действие при дерматозах. Защищает кожу при неблагоприятном действии моющих веществ, земли, растворителей, лаков, красок, химикатов.

Бальзам реализуется предприятием "Фармация" наложенным платежом.

Заявки высылать по адресу: 662800 Красноярский край, г. Минусинск, ул. Абаканская, 64.

Телефон для справок (39132) 2-64-08.

...восстанавливает выщелоченные черноземы, не вымывается из почвы, особенно эффективна на ваших 6 соток.

140214 Лопатинский Московской области, отдел сбыта ППО "ФОСФАТЫ".

Тел. (244) 5-40-46 в рабочие дни с 9 до 17 часов.

платформа "Моссельмаш".

Время работы: с 9.00 до 18.00.

Тел.: 905-96-72.

ИЗ МОСКВЫ В НАГАСАКИ! ИЗ НЬЮ-ЙОРКА – НА МАРС!

писал поэт, а мы в течение трех банковских дней оплатим ваши платежи в Республике Беларусь. Тел.: (095) 246-24-11 (круглосуточно), (0172) 21-59-18.

ВАМ НУЖНА ВАЛЮТА?

Есть товар, за который ее платят!

Предлагаю помощь в приобретении крупных сертифицированных партий ядов гадюки и пчелы.

г. Барнаул, тел. (83852) 76-39-96 после 15 часов.

Продаю луковицы гладиолусов - новинки отечественной и зарубежной селекции - свыше 100 сортов. Цены ниже рыночных.

Принимаю заказы на лето-осень 1993 г. на луковицы тюльпанов - 150 сортов, луковицы лилий - 130 сортов.

По запросам высылаю каталог.

Московская область, г. Солнечногорск-8, а/я 29. Белова Надежда Павловна.

ТЕМ, КТО СТРОИТ!

МЫ ДОСТАВИМ ВАМ СТРОИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

(кирпич, шифер, фундаментные блоки, кольца ж/б для колодцев, сетка "рабица" и др.)

ПРЯМО НА УЧАСТОК!

ЖДЕМ ВАС ПО АДРЕСУ: МОСКВА, ул. ОСТРОВСКОГО, 13 "А"

(станция метро "Третьяковская")

РОССИЙСКАЯ ТРАНСПОРТНАЯ БИРЖА

Тел. 231-83-09, 231-27-07.

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ:

садовые домики
дома усадебного типа
стройматериалы
в широком ассортименте, по умеренным ценам, в короткие сроки.

ОСУЩЕСТВЛЯЕТ:

страхование строительные материалов
и построек на садовых участках

СНИМЕТ В АРЕНДУ:

складские помещения
Телефоны для справок: 206-03-87 923-54-29
ЗВОНИТЕ!
ПРИХОДИТЕ!
ВЫ НЕ БУДЕТЕ РАЗОЧАРОВАНЫ!

Обмениваю

Двухкомнатную квартиру 29 м в Тушине на дом со всеми удобствами в деревне по Белорусскому направлению до 30 км от МКАД.

Тел: 494-50-72.

Приглашаем распространителей газеты "Ваши 6 соток".

Тел.: 298-49-91.

ИЗДАНИЕ МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ ОБЩЕСТВ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ

Редактор Андрей ТУМАНОВ

ИНДЕКС 50211 №1(35)
В розницу продается по договорной цене
Цена по подписке 2р. 90коп.

Над номером работали:
Наталья КОРЧАГИНА (отв. секретарь)
Галина ПОТАПОВСКАЯ (ст. редактор)
Научный редактор Виктор ЛОБУСОВ

НАШ АДРЕС:
103690 ГСП Москва, К-12,
ул. Варварка, 14 Редакция "Ваши 6 соток"

Телефон прямой связи 298-49-57

По вопросам распространения и рекламы 298-49-91
Рег. № 1056
ТКЗ Зак. №79 1234 тир. [illegible]

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ
"АФРОДИТА"

Копилка садовода

№ 10

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Вредители и болезни картофеля стр. 2

Уход за ягодными культурами стр. 3

...картофеля — стр. 2

Уход за ягодными культурами — стр. 3

[illegible] — стр. 4

[illegible] — стр. 5

Размножаем [illegible] — стр. 6

Помпа сломалась. Что же делать? — стр. 7

СЕНТЯБРЬ

Месяц напряженных сезонных работ и страдная пора. И снова от садовода требуются значительные усилия и большие затраты времени.

- Не поливайте деревья в течение месяца (умеренно поливайте лишь при отсутствии дождей), чтобы не допустить новой волны роста. Но обильно полейте плодовые в конце месяца.

- Обильно полейте почву под ягодными кустами (исключая малину). Слегка прорыхлите почву под ними, подкормите их органическими удобрениями, зольным щелоком, замульчируйте торфокомпостом.

- Пролейте почву под земляникой, разрыхлите ее, подкормите растения слабым раствором навозной жижи.

- На деревьях, с которых уже снят урожай, можно сделать санитарную обрезку. Вырежьте, не оставляя пеньков, поникшие до земли, поврежденные вредителями, загущающие и старые ветки у ягодных кустов. У малины вырежьте отплодоносившие побеги, делая срез под землей. Удалите тонкие побеги малины.

- Развилки ветвей плодовых деревьев очистите и промойте раствором медного купороса.

- Стебли малины, покрытые темными пятнами, промойте хлорокисью меди (30-50 г на 10 л воды).

- Удалите и сожгите кусты земляники, пораженные нематодой и вирусными болезнями. Удалите с гряды бахмутку и другие засорители сортовой посадки. Землянику очистите от отмерших частей куста. Здоровые растения не скашивайте, как рекомендуют некоторые издания.

- Начинайте готовить посадочные ямы для позднеосенних и весенних посадок. При высоком расположении грунтовых вод ям не потребуется. В этом случае сажайте на холмики высотой 40-60 см.

- Высаживайте земляничные кусты на место выпавших и закладывайте новые посадки.

- Уже укоренившиеся черенки, посаженные в прошлом году, пересадите на постоянное место.

- По некоторым рекомендациям можно опрыскать деревья фосфорно-калийными удобрениями (1 стакан суперфосфата и 2 столовые ложки хлористого или сернокислого калия на 10 л воды), что будет способствовать более дружному

ЛУК ПО ШУЛЬГИНУ

Если картофель – "второй хлеб", то лук можно смело назвать первым лекарем, более или менее доступным всем слоям населения. Он также неотъемлемая часть салатов, первых и вторых блюд.

Химический состав разных сортов репчатого лука определяет их вкус – острый, полуострый, сладкий. Удивительно, что в сладком луке меньше сахаров, чем в остром. Целебные свойства растения известны давно. Свежий лук возбуждает аппетит, улучшает пищеварение, уменьшает содержание холестерина в крови и тормозит развитие атеросклероза. Спиртовая настойка обладает мочегонным и слабительным действием, растворяя песок и мелкие камни. Древняя мудрость гласит: "...Да живет и не ведает страданья, кто натощак ежедневно головку лука съедает".

В общем, достоинств у лука много. Более четырех тысяч лет люди выращивают лук, которого известно свыше 500 видов. У нас же на Севере в основном выращивали вегетативно размножаемый лук (многозачатковый) и шалот. Шалот отличается луковицей весом 10-40 граммов, в гнезде формируется 6-20 и более мелких луковиц. Правда, у меня больше 20 не бывало. Листья у шалота более узкие, прямостоячие, компактно расположенные. Ценность шалота в скороспелости, в хорошей сохранности луковиц.

Агротехника выращивания лука вряд ли сильно отличается от той, что пользовались наши деды и прадеды. Разве что в то время земля была чище, растения меньше подвергались болезням. До 1996 года и я садил лук традиционным способом. И, как другие, не получал больших урожаев. Хотел было и вовсе отказаться от выращивания лука на репку, но попал материал, иначе накапливается куча болезней, лук мельчает, урожаи падают.

Лук хорошо растет на легких, не кислых, увлажненных почвах. В наших условиях его лучше выращивать на грядах высотой 25-30 см, шириной 1 м. Для лучшего освещения растений располагают их с севера на юг, а рядки – с востока на запад.

Гряды под лук я готовлю с осени, внося на каждый квадратный метр по ведру компоста, горсти суперфосфата и калийной соли. По весне гряду рыхлю вилами. Поперек гряды делаю бороздки глубиной 2-3 см и шириной по диаметру луковиц (рис. 1 и 3). В них высыпаю горсть золы, затем проливаю водой. Делается это перед раскладыванием луковиц. За день до посадки лук обрезаю по плечики, на шесть часов замачиваю в розовом растворе марганцовки. Затем еще на пару часов – в любом стимуляторе роста (эпине, янтарной кислоте, гетероуксине). Для быстрого укоренения держу луковицы до посадки в полиэтиленовом пакете, где они успевают дать маленькие белые корешки. Луковицы раскладываю, а не вдавливаю в землю. Некоторые же норовят вдавливать с поворотом – для большего уплотнения.

Разложив в бороздки по шесть луковиц (рис. 2), окучиваю их землей с междурядий (рис. 3). Высота гребня до 8-10 см. За сезон подкармливаю лук дважды раствором коровяка (1:8).

При такой посадке луку не страшны ранней весной возвратные заморозки, так что посадки можно проводить раньше обычного. Ученые утверждают, что лук и так относительно холодостойкое растение и переносит заморозки до минус семи градусов. Но в фазе петельки может погибнуть при минус 2-3 градусах. Корни его начинают прорастать при температуре почвы плюс 4-5 градусов, а при 5-8 корневая система растет быстрее листьев. Поэтому лук высаживают, как только почва прогревается до 5-8 градусов на глубину 5 см.

Прогревание земли в гребнях происходит быстрее, зола дает подкормку, влажности хватает, почва под донцем рыхлая – все это благотворно влияет на рост корней в начальной стадии развития.

В конце мая – начале июня появляется луковая муха, но нашему луку она не страшна, так как вряд ли какая из личинок доберется до конца луковицы.

Некоторые огородники опасаются, что при такой посадке лук под землей загнивает, а если нет, то придется в июле отгребать землю от него – лишняя работа. Но не забывайте, что гнездо растет во все стороны, гребень размывают дожди, поливы, подкормки. Гнездо настолько разрастается, что лук выпирает дугой, сбрасывая с себя землю. При сборе урожая некоторые луковицы просто лежат на гнезде, уже подсохшие.

Сейчас по стране ходит очень много сортов репчатого лука. Зачастую обращаются за семенами и ко мне, просят и рекомендации по выращиванию. Но ведь надо учитывать и микроклимат на участке, и состав почвы... Я, например, облюбовал из многозачатковых Вологодский из Ючки. В некоторых гнездах до 15 луковиц. Лук бордового цвета, сладкий, хорошо хранится. Но вот в минувшем году показал себя хуже, чем Эра (многозачатковый, темно-бордовый, сладкий, в гнезде было до 8 луковиц – очень крупных).

Нравится мне и лук, полученный из Устьянского района. Сорт его мне не известен, но лук очень крупный, светло-желтого цвета, продолговатый, в гнезде до 8 штук. Хорош в салатах. Доволен я и Ростовским луком, присланным известным овощеводом Е. Н. Олейником из Заостровья. Он занимается семеноводством и выращивает прекрасные семена Грайворонской редьки и Нантской моркови. Эти семена действительно для нашего края и очень урожайные.

Шалот у меня двух сортов, но не знаю названий. Различаются они расцветкой и вкусом. Заметил, что при посадке крупных луковиц лук получается мелкий, но в большом количестве. Пробовал резать крупные луковицы, обновляя и экономя посадочный материал. В итоге из двух половинок луковиц получал меньше, чем из одной целой, но были они крупнее.

К уборке лука приступаю после желтения и полегания листьев. Обрезать листья после уборки нельзя, иначе лук будет плохо храниться и сильно поражаться шейковой гнилью. После уборки просушиваю лук на чердаке. А посадочный материал храню в косах, не обрезая сухие листья, перетягивая предварительно

- Начинайте готовить посадочные ямы для позднеосенних и весенних посадок. При высоком расположении грунтовых вод ям не потребуется. В этом случае сажайте на холмики высотой 40-60 см.

- Высаживайте земляничные кусты на место выпавших и закладывайте новые посадки.

- Уже укоренившиеся черенки, посаженные в прошлом году, пересадите на постоянное место.

- По некоторым рекомендациям можно опрыснуть деревья фосфорно-калийными удобрениями (1 стакан суперфосфата и 2 столовые ложки хлористого или сернокислого калия на 10 л воды), что будет способствовать более дружному листопаду. Работу следует проводить в сумерки.

ращивали вегетативно размножаемый лук (многозачатковый) и шалот. Шалот отличается луковицей весом 10-40 граммов, в гнезде формируется 6-20 и более мелких луковиц. Правда, у меня больше 20 не бывало. Листья у шалота более узкие, прямостоячие, компактно расположенные. Ценность шалота в скороспелости, в хорошей сохранности луковиц.

Агротехника выращивания лука вряд ли сильно отличается от той, что пользовались наши деды и прадеды. Разве что в то время земля была чище, растения меньше подвергались болезням. До 1996 года и я садил лук традиционным способом. И, как другие, не получал больших урожаев. Хотел было и вовсе отказаться от выращивания лука на репку, но попалась на глаза статья А. Ф. Шульгина из Вологды. Я воспользовался его рекомендациями, и с тех пор лук растет на диво хороший.

Весь фокус в том, что выращивать его я стал в гребнях (рис. 3). Да заблаговременно позаботился о высококачественном посадочном материале. Ведь ни для кого не секрет, что с годами надо обновлять посадочный

обычного. Ученые утверждают, что лук и так относительно холодостойкое растение и переносит заморозки до минус семи градусов. Но в фазе петельки может погибнуть при минус 2-3 градусах. Корни его начинают прорастать при температуре почвы плюс 4-5 градусов, а при 5-8 корневая система растет быстрее листьев. Поэтому лук высаживают, как только почва прогревается до 5-8 градусов на глубину 5 см.

Прогревание земли в гребнях происходит быстрее, зола дает подкормку, влажности хватает, почва под донцем рыхлая – все это благотворно влияет на рост корней в начальной стадии развития.

Бытует мнение, что при ранней посадке лук будет стрелковаться. Это не так. За четыре года выращивания я стрелкования не наблюдал. Стрелкование – результат неправильного хранения лука (севка) при температуре от 1 до 15 градусов. Поэтому, купив посадочный материал на стороне, перед посадкой прогрейте его при температуре 40 градусов в течение 8-12 часов, затем столько же времени при 30 градусах.

названий. Различаются они расцветкой и вкусом. Заметил, что при посадке крупных луковиц лук получается мелкий, но в большом количестве. Пробовал резать крупные луковицы, обновляя и экономя посадочный материал. В итоге из двух половинок луковиц получал меньше, чем из одной целой, но были они крупнее.

К уборке лука приступаю после желтения и полегания листьев. Обрезать листья после уборки нельзя, иначе лук будет плохо храниться и сильно поражаться шейковой гнилью. После уборки просушиваю лук на чердаке. А посадочный материал храню в косах, не обрезая сухие листья, перетягивая предварительно скрученную шейку лука капроновой ниткой.

Продовольственный же лук, хорошенько просушив, мы храним в картонных коробках на антресолях. Учитывая, что каждую очень случается чехарда с отоплением в Архангельске и Северодвинске, лук проверяем и подсушиваем.

Думаю, ознакомившись с методом Шульгина, многие последуют моему примеру. Как и те, кто был у меня на участке и воочию видел, что и как.

Н. Тележкин, г. Северодвинск

Рис. 1

Рис. 2

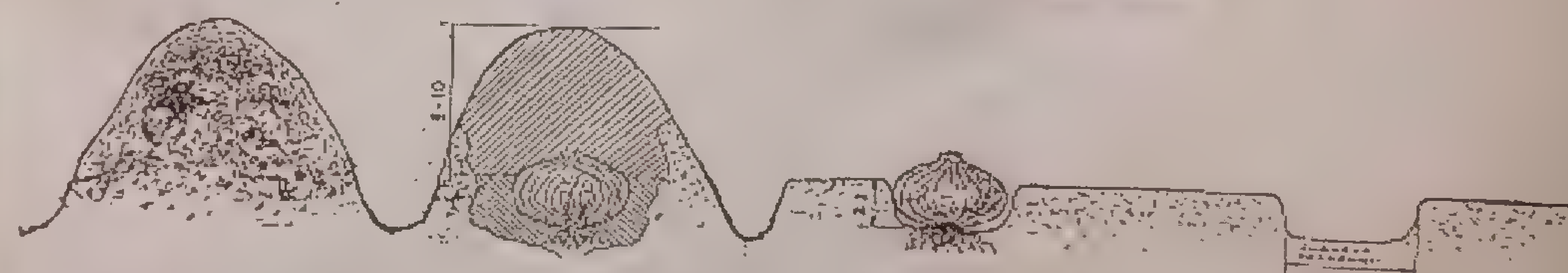
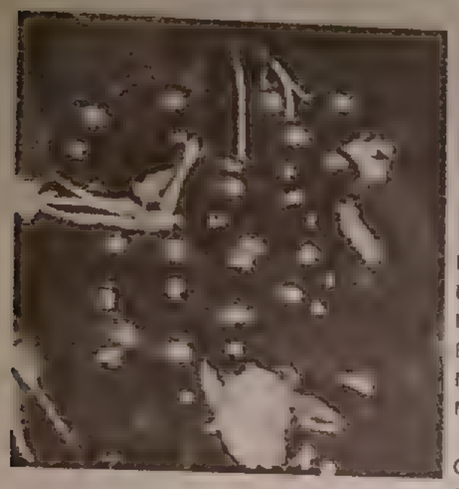


Рис. 3

СБОР КАРТОФЕЛЯ И БОРЬБА С ВРЕДИТЕЛЯМИ

Выкопанный картофель следует перебрать, отделив мелкие и поврежденные клубни. Здоровые клубни до закладки на хранение (до заморозков) следует подержать в прохладном месте и хорошо просушить за это время. Картофель нельзя охлаждать быстро: при варке такой картофель приобретает темный цвет. Вынужденно резко охлаждают лишь картофель, зараженный фитофторой. Перед закладкой на хранение его также следует хорошо просушить.

ПРОВОЛОЧНИКИ. Так называют личинок жуков-щелкунов. Они наносят большой вред картофелю и многим овощным корнеплодам. Жуки появляются весной в разное время (в апреле-мае) и вскоре приступают к откладке яиц. Самки в течение мая-июня откладывают небольшие кучки (три-пять) гладких белых яиц в верхний слой почвы. Живут личинки в почве от двух до пяти лет, питаясь корнями культурных и дикорастущих растений. Они вбуравливаются в клубни картофеля, повреждают молодые стебли. В поисках пищи проволочники передвигаются во всех направлениях. Живут личинки только во влажных условиях, лишь через три-четыре года в середине лета личинки окукливаются. Меры защиты: необходимо глубоко обработать почву с осени для ранней посадки картофеля. На сильноповрежденных почвах не следует высаживать картофель, можно посадить на этих участках вику, горох, гречиху, фасоль. Помогает внесение сульфата аммония, аммиачной селитры.



УХОД ЗА ЯГОДНЫМИ КУЛЬТУРАМИ

Для поддержания почвы в рыхлом, влажном и чистом от сорняков состоянии за сезон проводят около шести мотыжений с прополками.

Очень важно провести обработку ранней весной (конец апреля - начало мая), для закрытия влаги и заделки удобрений в период активного роста растений (в конце мая) и в послеуборочный период (со второй декады августа до начала сентября) - для заделки фосфорных и калийных удобрений.

Осенью нужно провести глубокое рыхление междурядий или перекопку. Глубина обработки около ряда на расстоянии 10-30 см, от основания кустов - не более 4-7 см, к середине междурядий она может быть увеличена до 12 см.

Обрезку черной смородины начинают сразу после закладки плантации. У посаженных растений обрезают побеги, оставляя на каждом из них по 3 или 4 развитых почки. В дальнейшем, в течение всего срока жизни растений проводят санитарную обрезку, то есть удаляют поникшие ветви, а также слабые, больные. Кусты должны быть разреженными, без переплетенных ветвей.

. На третий-четвертый год после посадки развитый куст имеет от 12 до 15 ветвей различного возраста. В плодоносящих кустах ежегодно вырезают старые пяти-шестилетние ветви со слабыми приростами и низким урожаем.

В кусте красной и белой смородины также должны быть ветви разного возраста (всего 18-20 веток).

Стареющие ветви заменяют молодыми, более продуктивными. Ежегодно оставляют в кустах по три сильных прикорневых побега. Не следует обрезать однолетние приросты, так как основной урожай находится на концах ветвей.

У растений крыжовника после посадки обрезают все стебли до четырех-пяти почек. Затем в течение всего срока жизни растений проводят санитарную обрезку. У плодоносящих кустов вырезают старые шести- и восьмилетние ветви. Если многолетняя, ветвь имеет хорошие приросты и сохраняет продуктивность ближе к основанию, ее омолаживают обрезкой. Если куст сильно загущен однолетними прикорневыми побегами, их прореживают. Ежегодно оставляют 3-6 сильных побегов, остальные удаляют. Полностью сформированный куст должен иметь 15-20 ветвей разного возраста.

При размножении смородины отводками ранней весной, до начала распускания листьев, к земле пригибают и пришпиливают одно-двухгодичные ветки, размещая их на дне борозды глубиной 5-7 см, ветки присыпают землей.

Растущие из ветки молодые побеги окучивают землей. Выкапывают отводки в октябре, разрезают на части и высаживают на постоянное место или для доращивания.

Крыжовник, красную и белую смородину можно размножать отводками, как и черную смородину.

Создание оптимального водно-воздушного режима почвы в течение вегетации - одна из важнейших задач агротехники ягодных культур, особенно черной смородины.

За вегетацию проводят три полива: первые два - в период интенсивного роста (первая-третья декады июня) и созревания ягод (первая декада июля) и третий - после сбора урожая (третья декада августа).

КРИВАЯ СВЕКЛА

Причины деформации свеклы можно объяснить особенностями почвы, а также неоднородностью питания части корнеплодов. Дело в том, что свекла особенно нуждается в повышенном калийном и натриевом питании. А на песчаных почвах – и в магниевом. Свекла лучше произрастает при внесении калийных солей, содержащих до 40% хлористого калия и до 35% хлористого натрия, а при недостатке магния – калимага или калимагнезии. При недостатке калия и натрия сахаристость свеклы понижается. Кроме того, свекла не выносит кислых почв.

ЧТОБЫ ПЕСОК НЕ СЫПАЛСЯ

В известной шутке "он старый, из него песок сыплется" заложено зерно истины - в пожилом возрасте из организма в большом количестве выходит кремний. Официальное признание кремния как элемента жизни, без которого ни человек, ни животное, ни растение существовать не могут, произошло сравнительно недавно, чуть более десяти лет назад.

Среди овощей этот овощ (земляная груша) неприхотлив, и его легко вырастить на любом участке. Он очень холодостоек, может зимовать на грядке, не теряя своих качеств. Из топинамбура можно приготовить много вкусных блюд.

Другим огородникам растением-кремнефилом считается огуречная трава (бораго), которую не поздно посеять в июле. Все части бораго полезны. Молодые листочки кладут в салат, гарниры к мясным и рыбным блюдам. В салат можно использовать и стебель, его очищают и режут. Цветки засыпают сахарным песком или высушивают и зимой заваривают с чаем. Особенность этой овощной культуры: в знойную погоду ее размещают в полутени, иначе она огрубеет, а в умеренно теплую – на солнечной плодородной грядке. Здесь огуречная трава дает сочные, нежные побеги.

МЯТА ЛЕСНАЯ, ИЛИ ДУШИЦА

У растений крыжовника после посадки обрезают все стебли до четырех-пяти почек. Затем в течение всего срока жизни растений проводят санитарную обрезку. У плодоносящих кустов вырезают старые шести- и восьмилетние ветви. Если многолетняя, ветвь имеет хорошие приросты и сохраняет продуктивность ближе к своему основанию, ее омолаживают обрезкой. Если куст сильно загущен однолетними прикорневыми побегами,

ют и режут. Цветки засыпают сахарным песком или высушивают и зимой заваривают с чаем. Особенность этой овощной культуры: в знойную погоду ее размещают в полутени, иначе она огрубеет, а в умеренно теплую – на солнечной плодородной грядке. Здесь огуречная трава дает сочные, нежные побеги.

МЯТА ЛЕСНАЯ, ИЛИ ДУШИЦА

Эта нежная травка, растущая и в сухих дубовых лесах, и на суходольных и пойменных лугах, по берегам рек, прудов, и на открытых, каменистых местах, известна многим. Пчеловоды знают ее как хороший медонос и как средство от восковой моли, если натереть травой ульи. Парфюмеры ароматизируют ею мыло, одеколоны. Из цветков можно получить оранжево-красную краску для шерсти, а из травы при добавлении железного купороса – черную. Хозяйки добавляют ее как пряность в мясные, картофельные, бобовые блюда, в салаты, при засолке огурцов. В пищевой промышленности используют листья при приготовлении колбас, для ароматизации кваса и других напитков. Но особенно ценят это растение медики. Оно улучшает пищеварение, используется как отхаркивающее, мочегонное, потогонное и витаминное средство. Авиценна в "Каноне врачебной науки" рекомендовал применять эту траву при заболеваниях суставов, печени, желудка, жевать при зубной боли и для очищения зубов от камней.

В народе ее называют мята лесная ладанка, материнка, духовый цвет, блошница, костоломная трава, а ботаники – душица обыкновенная (Origanum vulgare). Это многолетнее растение семейства губоцветных с косым ползучим корневищем и красноватым, трехгранным стеблем до 90 см высоты. Супротивные листья длиной 2-5 см и шириной 1-3 продолговато-яйцевидные, с небольшими черешками.

Растет душица в европейской части СССР, в Южной Сибири, в горах Средней Азии...

Душица богата эфирными маслами, флавоноидами, дубильными веществами, аскорбиновой кислотой. Водный настой травы (10 г на 200 мл кипятка) пьют по столовой ложке 3 раза в день. При зудящих экземах, золотухе и для промывания ран рекомендуются ванночки из настоя (100 г травы на 2-3 л кипятка).

Душица входит в состав сборов и чаев, например грудного чая № 1, состоящего из 2 частей корня алтея, 2 – листьев мать-и-мачехи и 1 части душицы. При кашле, простуде столовую ложку этой смеси заваривают двумя стаканами крутого кипятка, настаивают 20 минут, процеживают и принимают в теплом виде по полстакана через каждые 3 часа. Душица в сочетании с плодами малины, листьями мать-и-мачехи (в соотношении 1:2:2) входит в состав потогонного чая. Такое питье успокаивает кашель при остром и хроническом бронхите, эффективно при коклюше. Ее вполне можно вырастить на приусадебном участке. Тем более что трава хороша собой. Цветки хоть и мелкие, но на концах стеблей образуют щитки, и в целом соцветие поучается крупным, приятного пурпурового цвета. Куртинки из душицы украсят любой участок. Цветет она в июле-августе, а семена созревают до октября. Размножается как семенами, так и делением корневищ и стеблевыми черенками. На одном месте можно выращивать в течение 3-5 лет. Растение требовательно к теплу, особенно в начале своего роста. Хорошо развивается на легких, удобренных почвах с реакцией среды, близкой к нейтральной.

Под посев, посадку с осени выбирают открытый сухой участок, перекапывают почву на глубину 22-25 см, предварительно внося вразброс перепревший навоз из расчета 2-3 кг кв. м или компостную землю 3-4 кг кв. м. Весной участок разравнивают граблями. Семена можно собрать с дикорастущих растений осенью и до весны хранить в бумажных пакетах. Иногда посадочный материал реализуют семенные коллекторы близлежащих ботанических садов.

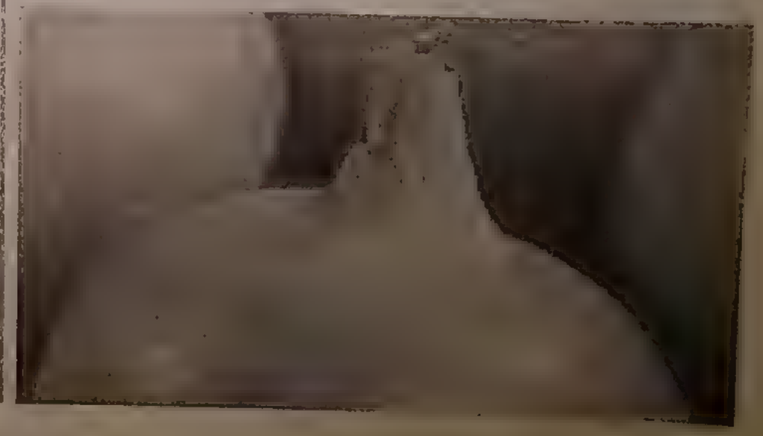
Сеют душицу ранней весной поверхностью в рядки с междурядьями 40-60 см, присыпая семена торформ. В парниках, ящиках, плошках можно вырастить и рассаду. Летом нужно 2-3 раза обработать междурядья, прополоть рядки и подкормить растения перед бутонизацией нитроаммофоской (15-20 г кв. м).

Траву собирают в фазе массового цветения обычно в июле – первой половине августа, срезая надземную часть на 20-30 см ножом, серпом или секатором. Сушат на открытом воздухе в тени, под навесами, на чердаках, подвешивая пучки или раскладывая траву слоем 5-7 см на бумаге, ткани и периодически перемешивая. Если при сгибании стебли ломаются, то сырье считается высушенным. После этого траву обмолачивают, отделяя грубые стебли. Хранят в закупоренной стеклянной таре не больше года.

СБОР ЛУКА

Лук репчатый тоже лучше убирать погожим днем. Не следует выдергивать стебли из земли без подкопки: лучше это делать узкой лопаткой. При выдергивании обрывается донце и лежкость лука уменьшается. Запаздывать с уборкой этой культуры не следует, так как луковицы могут пустить свежие корни.

Урожайность и качество лука-севка во многом зависит от срока уборки. Наблюдение показали, что луковицы подрастают в процессе дозревания. При более поздних сроках уборки общая урожайность лука растет. Но перед уборкой ботву желательно обрезать.



О ШИПОВНИКЕ

Шиповник – ценное плодовое, техническое, лекарственное и декоративное растение. Большое значение и широкое использование этого растения обусловлено тем, что оно является природным витаминным концентратом. Шиповник занимает первое место среди плодовых и ягодных растений по содержанию витамина С.

В его плодах в 70-100 раз больше этого витамина, чем в апельсинах, лимонах, мандаринах, яблоках.

Количество витамина С по мере созревания плодов возрастает, достигая максимума к периоду созревания. В перезрелых плодах отмечается незначительное снижение аскорбиновой кислоты.

Свежие и сушеные плоды используют для изготовления богатого витаминами С и Р вкусного настоя, отвара, кваса, варенья, соков, повидла, джема. Настой и отвар пьют в холодном или горячем виде вместо чая.

Способность многих видов шиповника сильно разрастаться, образовывая плотную колючую стену, делает его незаменимым растением при создании защитных зеленых насаждений вдоль железных дорог, шоссе, садов.

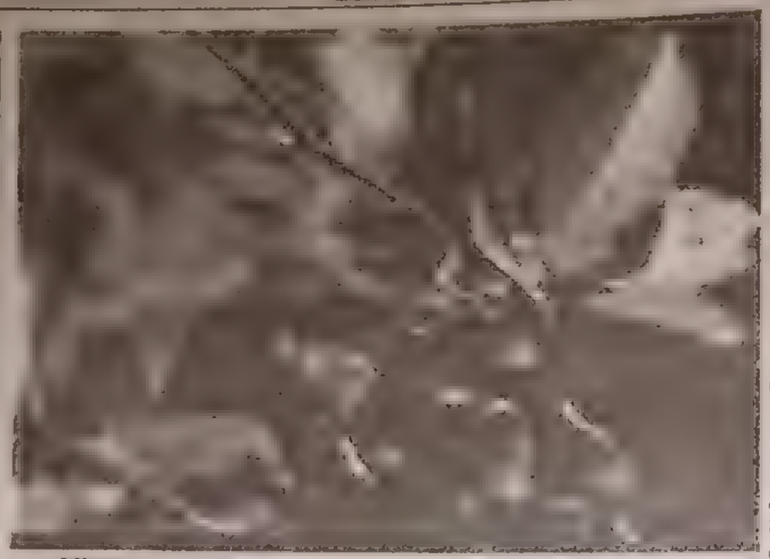
Сильно разветвленная и глубоко уходящая в почву корневая система позволяет использовать его для мелиоративных целей, в частности для укрепления оврагов и песков.

К роду шиповник относятся дикорастущие виды роз.

Среди цветов им принадлежит особое место, так как по своим декоративным достоинствам они превосходят почти все цветочные растения мира. Розы отличаются изяществом форм цвета, яркой и нежной окраской лепестков, тонким ароматом, обильным и продолжительным цветением. Розы встречаются во всех [illegible] земного шара, в дикорастущем [illegible] кроме тропиков, и с древ[illegible]ле их представители [illegible] не только как декоративн[illegible] и как источники ценного

ВИТАМИНОНОСНЫЕ ШИПОВНИКИ

[illegible] шиповника – концентрат ценных



АРОНИЯ ИЛИ РЯБИНА ЧЕРНОПЛОДНАЯ

Поливитаминная культура - аронияя черноплодная стала весьма популярной. Ее плоды содержат витамины Р, С, А (каротин), B_1, B_2, РР. По количеству витамина Р она превосходит основные плодовые и ягодные культуры. В плодах аронии черноплодной содержатся: сахар, кислоты, дубильные, красящие вещества и большое количество йода.

Арония - многолетний кустарник, высотой 2-3 м, она высокоурожайна, скороплодна, устойчива к вредителям и болезням.

Цветки аронии черноплодной очень редко подмерзают, ибо весной ее цветение начинается после опасных для нее заморозков. Опыление происходит с помощью насекомых и ветра. Растение самоплодное. Плоды созревают к концу августа и достигают размера 8-9 мм и более.

Арония черноплодная - одна из наиболее скороплодных ягодных культур. Через один или два года после посадки сеянцы вступают в плодоношение. В пяти-семилетнем возрасте они дают до 10 кг плодов с 10 кв. м посадок.

Арония черноплодная может расти на разнообразных почвах, даже истощенных, кроме заболоченных, засоленных или каменистых. Лучшие почвы для нее суглинистые, супесчаные, серые лесные и подзолистые с залеганием грунтовых вод на глубине не менее 2 м.

Кислые почвы вполне пригодны для возделывания аронии черноплодной, но при известковании ее урожай повышается.

Перед посадкой аронии черноплодной под перекопку участка вносят до 150 кг/10 кв. м органических и до 0,5 кг/10 кв. м минеральных комплексных удобрений.

Внесение удобрений перед посадкой обеспечивает их размещение в зоне расположения корней. При внесении в последующие годы можно повредить корневую систему, поскольку в верхнем слое почвы находится много активных корней. Поэтому глубокое внесение удобрений (15 кг/10 кв. м органических и 0,4-0,5 кг/10 кв. м минеральных) под перекопку в междурядьях аронии черноплодной проводится не ежегодно, а раз в три-четыре года. При такой практике растения повреждаются меньше и дают высокий урожай.

В настоящее время наиболее целесообразной считается уплотненная схема размещения растений 2х1,5 м. Наибольший урожай получают при посадках по схеме 2х1,5 м и 3х1,5 м. Затем на седьмой-восьмой год производят прореживание посадок, оставляя их по схеме 3х2 м. На 10 или 11 год посадки еще раз прореживают, оставленные кусты будут размещены на площади 3х4 м. После каждого прореживания растений почву необходимо удобрить

В возрасте от 13 до 15 лет растения снижают урожайность и дальнейшее их прореживание не дает положительного эффекта. Поэтому в этом возрасте проводят омолаживающую обрезку, которая восстанавливает хороший прирост и урожайность. В ряде случаев, однако, считается более целесообразным раскорчевывать такие участки и посадить новые растения. Обрезку аронии черноплодной проводят весной для создания куста из 20-25 разновозрастных ветвей.

Размножается арония черноплодная в основном семенами и зелеными черенками. Существуют и другие способы размножения: отпрысками (однолетними побегами корневого или стеблевого происхождения), горизонтальными дуговыми отводками (пригибание и пришпиливание крючками прикорневых побегов), прививкой в крону или в подвой обыкновенной рябины, а также делением куста.

КИЗИЛ – ЗНАЧИТ "КРАСНЫЙ"

Нам пишут

СБОР ПЛОДОВ В РАЗГАРЕ

Много лет я занимаюсь садово-огородными делами, и всегда меня интересовало, как легче собрать урожай плодов и ягод. А сейчас, когда стал пенсионером, особенно. Как трудно, монотонно и долго убирать, наклонив, все

Среди цветов им принадлежит особое место, так как по своим декоративным достоинствам они превосходят почти все цветочные растения мира. Розы отличаются изяществом форм цвета, яркой и нежной окраской лепестков, тонким ароматом, обильным и продолжительным цветением. Розы встречаются во всех странах земного шара, в дикорастущем виде – везде, кроме тропиков, и с древнейших времен многие их представители используются не только как декоративные растения, а и как источники ценного розового масла.

ВИТАМИНОНОСНЫЕ ШИПОВНИКИ

Плоды шиповника – концентрат ценных для организма веществ и особенно витаминов. Еще в XVI-XVII вв. в России население заготовляло впрок ягоды и цветки шиповника. Их употребляли от кровоточивости десен и как желчегонное средство.

Селекционная работа на высокое содержание витаминов С и Р в СССР ведется на Воронцовской селекционной станции. Наиболее пригодным для этой цели оказались следующие виды: роза Коричная, Иглистая, Морщинистая, Даурская, Яблочная, Сизая, Уэбба, роза Федченко. Плантации шиповника у нас в стране заложены в специализированных совхозах Башкирии, Марий Эл, Челябинской области, Литве, Подмосковье. При этом с одного куста получают от 2,5 до 3,5 кг плодов.

более скороплодных ягодных культур. Через один или два года после посадки сеянцы вступают в плодоношение. В

не ежегодно, а раз в три-четыре года. При такой практике растения повреждаются меньше и дают высокий урожай.

подвой обыкновенной рябины, а также делением куста.

КИЗИЛ – ЗНАЧИТ "КРАСНЫЙ"

Кизил - слово тюркское и действительно переводится как "красный", хотя есть не только красноплодные, но и желтоплодные формы. В природе кизил растет кустом или деревцем высотой 3-5 м. Он распространен на Кавказе, на Украине, в Крыму, в южных, центральных и западных областях России. И хотя это растение для многих районов не новое, знают о нем все же мало

Окультуривание кизила за пределами его естественного ареала произошло давно. Об этом говорит древняя культура кизила в Киеве. До сих пор здесь еще встречаются 100-150-летние обильно плодоносящие растения. Плоды кизила издавна используют при малокровии, заболеваниях кожи, подагре, нарушении обмена веществ, а кору - как жаропонижающее средство при малярии. Да и теперь в народной медицине кизил популярен как лекарственное и диетическое растение.

Высокие пищевые качества и лекарственные свойства обусловлены наличием в плодах легкоусвояемых сахаров - глюкозы и фруктозы, органических кислот, биологически активных веществ - витамина С, катехинов, пектиновых веществ.

Кроме потребления в свежем виде, плоды используют для изготовления варений, джемов, желе, повидла, начинок и др.

Издавна кизил окружен легендами и поверьями. Возможно потому, что обладает ценными качествами, которые заметили люди еще с незапамятных времен. Но почему это благородное растение в Крыму называют шайтановым деревом? Об этом тоже легенда...

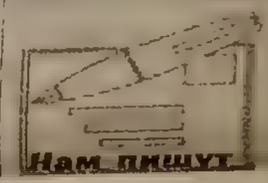
Аллах создал Вселенную и приказал каждому выбрать одно дерево или цветочное растение, чтобы потом пользоваться только его плодами. Забеспокоились все: один просил вишню, другой - персик, третий - яблоню. Подошел к аллаху шайтан (черт) и попросил у него кизил. Еще бы! Кизил первым цветет, значит, первым и урожай даст. А кто не знает, что первый плод - самый дорогой? Но настало лето, дозрели все плоды, а кизил все зеленый. Плюнул с досады шайтан и, решив, что проку от него не будет, отдал его людям. Поздно осенью, когда в садах уже ничего не было, люди собирали красные сладкие плоды и смеялись над шайтаном: прогадал нечистый! Это легенда, но бесспорно, что растение очень полезно и перспективно. Обильное и продолжительное цветение делает его лучшим ранневесенним медоносом. А с одного 15-18-летнего кизила в условиях Киева собирают 70-80 кг плодов. Лучшая пора для сбора - сентябрь.

Растения формируют в виде куста или низкоштамбового дерева. Их не обрезают, а только прореживают крону и удаляют переплетающиеся ветви. Кизил хорошо отзывается и на удобрение, и на полив.

Корневая система у кизила хорошо развита и образует густую сетку, однако основная скелетная часть ее расположена всего на глубине 10-20 см.

Размножается кизил отводками, прививкой, а лучше всего окулировкой. Ее проводят в период интенсивного сокодвижения, в конце июля - начале августа. Подвоем служит сеянец кизила. Привитые растения начинают плодоносить на второй-третий год, в то время как сеянцы - лишь на шестой-седьмой. Уже в первый год окулянты достигают в высоту 100-120 см и имеют несколько боковых разветвлений.

Для получения отводков молодые ветки кизила, растущие над поверхностью почвы, пригибают, укладывают в специальные неглубокие канавки, прищипывают и закрывают почвой, оставляя на поверхности верхушку ветки, которую привязывают к вертикальному колышку. Эту операцию проводят в апреле - мае, и, если в течение вегетации за отводками будете ухаживать, уже через год вы можете иметь готовый посадочный материал.



СБОР ПЛОДОВ В РАЗГАРЕ

Много лет я занимаюсь садово-огородными делами, и всегда меня интересовало, как легче собрать урожай плодов и ягод. А сейчас, когда стал пенсионером, особенно. Как трудно, монотонно и долго убирать, например, ягоды черной смородины – их приходится отрывать по одной с веточки, собирать в ладонь, затем высыпать в ведро. И когда рукой тянешься к ведру, каждый раз теряешь время, да и потери неизбежны из-за падения ягод на землю.

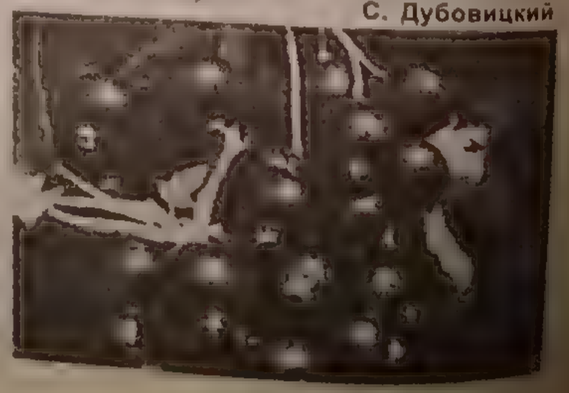
Я придумал простое приспособление, которое не только облегчило эту работу, но и сделало ее приятной, ускорило в 2-3 раза, практически устранив все потери.

Устройство состоит из проволочного или пластмассового кольца диаметром 150 мм, на котором крепится мешок-накопитель глубиной 150-250 мм из эластичной ткани. Почти по диаметру на кольце шарнирно прикреплены два кольца диаметром 20 и 30 мм (на мизинец и большой палец правой руки) для крепления накопителя.

На большом кольце есть выступ с пазом. В него продеваются ремешок или лента для крепления на кисти. Такое крепление накопителя обеспечивает полную свободу действий. Левой рукой держу кисть с ягодой, а правой их обрываю, и они свободно падают в накопитель, не задерживаясь в ладони. По мере наполнения мешка ягоды аккуратно высыпаю в ведро.

Я думаю, что садоводы-любители и даже большие садоводческие хозяйства заинтересуются этим устройством. В том, что оно очень облегчает сбор урожая, убедился в течение многих лет.

С. Дубовицкий



ИЗ ЧЕРНОПЛОДНОЙ РЯБИНЫ

Благодаря энтузиазму Михаила Афанасьевича Лисавенко и его учеников черноплодная рябина (арония) введена в культуру как садовая. Ученый считал, что в основном плоды ее предназначены для переработки.

Плоды надо предварительно подготовить, тщательно их промыть под проточной питьевой водой, рассортировать по размеру, одновременно удаляя листья, веточки и мятые, поврежденные. Чтобы плоды лучше пропитались сахарным сиропом и сохраняли форму во время варки варенья и компотов, их бланшируют 2-3 мин. при температуре 90-95 градусов. Для расфасовки готового продукта используйте при герметической укупорке стеклянную тару, а для варенья, повидла и джема – эмалированную, глиняную и любую другую посуду из неокисляющегося пищевого материала.

Предварительно посуду и крышки тщательно моют в содовом растворе или специальном порошке, но нельзя использовать порошки, предназначенные для стирки белья. Затем посуду тщательно ополаскивают холодной водой, а потом ошпаривают паром или кипятят в чистой воде 10 мин. Крышки кипятят одну минуту. Готовую посуду сразу же накрывают крышками.

НАТУРАЛЬНЫЕ СОКИ

Подготовленные плоды дробят или раздавливают. Дробленую массу (мезгу) нагревают в водяной бане (ванне, кастрюле) до температуре 40 градусов, затем отжимают через ручной пресс, соковыжималку, матерчатый мешочек и т.п., процеживают через марлю в подготовленную посуду, лучше стеклянную банку емкостью 0,5-1,0 л. Затем сок пастеризуют 15-20 мин. с момента закипания воды.

Доведенный до мгновенного кипения сок можно разливать в трехлитровые банки и сразу же герметически укупоривать. Чтобы улучшить вкус натурального сока аронии, можно добавить сахарный песок (50 г на 1 л сока) или яблочный сок (30-59%).

КОМПОТЫ

Бланшированные плоды укладывают в банки емкостью 0,5-1,0 л до плечиков и заливают горячим (80-85°) сахарным сиропом (на 1 л воды 540 г сахара) и выдерживают от 2 до 6 ч., затем пастеризуют при кипении воды в течение 20-25 мин. Вкус компота улучшается, если для заливки брать подслащенный яблочный сок (250-350 г сахара на 1 л сока). Плоды черноплодной рябины с яблочным соком мягче, нежнее и гармоничнее по вкусу. Можно готовить компоты "ассорти" (черноплодная рябина с яблоками, облепихой, грушей), но в этом случае рябины должно быть не более 15 %.

МАРИНАДЫ

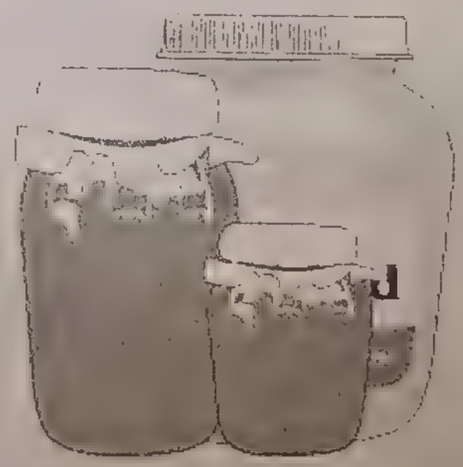
Готовят сладкими без уксуса. Лучше для маринада брать плоды черноплодной рябины с яблоками ("ассорти"). Уложенные в банки плоды до плечиков заливают горячей маринадной заливкой, выдерживают 4-6 ч., затем пастеризуют при температуре 85-90° 15 мин., герметически укупоривают. Заливку готовят следующим способом: на 1 л воды берут 670 г сахара, 3-4 шт. душистого перца, 1-2 шт. гвоздики и корицы, доводят до кипения.

ВАРЕНЬЕ

Бланшированные и охлажденные плоды заливают ранее приготовленным кипящим сиропом, доводят до кипения и варят до готовности. Сироп приготавливают из расчета 1 кг сахара, 2 стакана воды на 1 кг плодов. Хорошее варенье можно получить, если добавлять такое же количество (по весу) яблок. Их нарезают дольками, очищают от семенных гнезд. На 1 кг такой смеси берут 1 кг сахара и 1,5 стакана воды. Технология приготовления варенья такая же, что и из плодов одной аронии.

Кроме того, рекомендуем из плодов черноплодной рябины заготавливать купажированные соки с другими плодами и ягодами, компоты из черноплодной рябины с вишней, шиповником и т. д., протертые с сахаром сливу с черноплодной рябиной и черноплодную рябину с клюквой.

О. Никонова,
кандидат сельскохозяйственных наук



ИРГА

В ягодах ирги содержится сахаров до 12-14%, витамина С 50-60%, витамины B_2 (рибофламин), Р и К, различные кислоты до 0,9%, красящие и дубильные вещества. Ягоды ирги являются лечебным средством при заболевании десен и полезны при расстройствах желудочно-кишечного тракта как противовоспалительное средство.

Ирга нетребовательна к условиям произрастания; способна переносить без значительных повреждений морозы до -40... - 50° С; а в период цветения весенние заморозки до -5... - 7° С. Она хорошо растет на почвах различного механического состава и кислотности и даже на карбонатных почвах.

На садовом участке иргу лучше размещать с наветренной стороны, так как ее кусты хорошо задерживают снег и могут надежно защищать другие плодовые и ягодные культуры (вишню, сливу, землянику, малину и т. п.).

Сажают иргу по схеме 4х4 или 4х6. В посадочные ямы размером 50х40 см вносят перегной (одно ведро), 500 г суперфосфата и 1-2 кг золы. Техника посадки такая же, как и у яблони. Кусты поливают (одно-два ведра на одно растение), почву вокруг них мульчируют перегноем. При засушливой погоде проводят еще 1-2 полива.

Обычно на второй год после посадки для усиления роста проводят подкормку аммиачной селитрой (50 г на 10 л воды) или раствором птичьего помета, внося их в круговые канавки. Осенью под перекопку вносят суперфосфат (100 г) и калийную соль (50 г на куст).

Если в последующие годы рост растений будет ослаблен, то в середине июня под кусты дают жидкую подкормку аммиачной селитрой (2-3%), навозной жижей. Поскольку ирга отзывчива на удобрения, то желательно под взрослые пяти-шестилетние и более старые кусты вносить органические (два-три ведра перегноя) и минеральные удобрения (аммиачная селитра и калийная соль по 500 г и суперфосфат по 1 кг на куст), чередуя их по годам.

У взрослого куста проводят санитарные обрезки и удаляют излишнюю [illegible]

В ОБЩУЮ КОПИЛКУ

[illegible] В каждом саду растут бар[illegible] или шапочки, или тагетис. Не[illegible] это очень декоративные рас[illegible] Помогают они и отпугивать от ого[illegible] культур различных вредителей. [illegible] употреблять бархатцы в

тин, сахар и органические кислоты. В ряде стран Европы высушенные и измельченные цветочные головки используют для заправки супов; из молодых свежих стеблей и листьев делают салат, добавляя вареные овощи и [illegible] заправить такой салат ук-

по столовой ложке жира и сметаны, одно яйцо, соль и специи по вкусу.

Картофель положить в кипящую воду или в мясной бульон и варить до неполной готовности. Добавить измельченную зелень, поджаренный лук, специи и варить до готовности. В тарелку со щами

В ОБЩУЮ КОПИЛКУ

Наверное. В каждом саду растут **бархатцы, или шапочки, или тагетис.** Несомненно, это очень декоративные растения. Помогают они и отпугивать от огородных культур различных вредителей. Но вот чтобы употреблять бархатцы в пищу?! Да, оказывается, эти растения в своих соцветиях содержат витамины С, Е, Р, эфирное масло. Сушеные цветы применяют как специи при солении и маринковании, по вкусу они напоминают кресс-салат. Лепестками окрашивают в желтый цвет сыр; фруктовые воды и кулинарные изделия.

Не менее известен **клевер луговой (красный).** Это тоже не только ценное кормовое и медоносное, но и пищевое растение. Соцветия клевера содержат витамины С, В1, В2, Е, каротин, сахар и органические кислоты. В ряде стран Европы высушенные и измельченные цветочные головки используют для заправки супов; из молодых свежих стеблей и листьев делают салат, добавляя вареные овощи и яйца. Хорошо заправить такой салат уксусом или тертым хреном. В вареном виде цветочные головки, стебли и листья употребляют вместо шпината. Их можно также сушить, квасить и мариновать. Сушеные головки добавляют в чай, а измельченные - в муку, тесто. В муку добавляют и высушенные молотые листья. Клеверное пюре идет в оладьи, лепешки и запеканки.

Прилагаю рецепт **щей из клевера и щавеля.** На 100 г листьев клевера надо по 100 г щавеля и картофеля, 1 луковицу, по столовой ложке жира и сметаны, одно яйцо, соль и специи по вкусу.

Картофель положить в кипящую воду или в мясной бульон и варить до неполной готовности. Добавить измельченную зелень, поджаренный лук, специи и варить до готовности. В тарелку со щами добавить нарезанное яйцо и специи.

Ю. Прутский

КОРОТКИЕ СОВЕТЫ

Чтобы продлить жизнь срезанным цветам с полным стеблем (люпин, дельфиниум), надо сразу после срезки налить в стебель воду и заткнуть комочком ваты или папиросной бумаги. В этом случае не происходит образования воздушной пробки, препятствующей всасыванию воды.

А ЕСЛИ УЧАСТОК НАПОМИНАЕТ ТРАПЕЦИЮ

Участок в форме трапеции - не редкость в коллективных садах, расположенных в бассейнах рек, по берегам закрытых водоемов или вдоль извилистой кромки леса. Спланировать территорию в таких случаях бывает весьма затруднительно, поэтому для садоводов, оказавшихся в подобной ситуации, мы предлагаем как основу проект, разработанный ландшафтным архитектором Е. Федоровой.

Все строения, малые архитектурные формы и ассортимент зеленых насаждений были предусмотрены проектным заданием, с небольшими изменениями они использованы и в журнальном варианте.

Участок, о котором идет речь, в плане представляет собой трапецию. С двух его сторон располагаются соседние участки, с третьей - улица, а с четвертой - небольшой овраг и ручей. Функционально участок разделен на 3 зоны: отдыха - расположенную у дома; сада - занимающего по желанию заказчика значительную часть территории; хозяйственную, куда входит огород и различные подсобные постройки - баня, сарай, туалет.

Зона отдыха включает в себя декоративный бассейн с альпийской горкой - основной композиционный элемент, детскую площадку с песочницей и столом для пинг-понга, столовую на открытом воздухе под перголой, увитой лимонником или какими-либо другими лианами. Здесь же запроектированы извилистые дорожки, выложенные природным камнем или колотой плиткой. В сочетании с зеленым газоном, декоративными кустарниками и цветниками они подчеркивают художественность композиции этой зоны. А в хозяйственной зоне дорожки рекомендуется замостить бетонной плиткой.

По периметру участка высажены плодово-ягодные и декоративные кустарники, выполняющие функцию живой изгороди.

Этот вариант планировки предназначен для участков, расположенных в средней полосе России.

Вот что можно разместить на таком участке: гараж, очаг со столом, летнюю кухню, декоративный бассейн и альпийскую горку, детскую площадку, баню, сарай, туалет, компост, шпалеры с вьющимися розами, деревянную перголу со столом и скамьями, композицию из камней и цветочных растений, мостик через ручей.

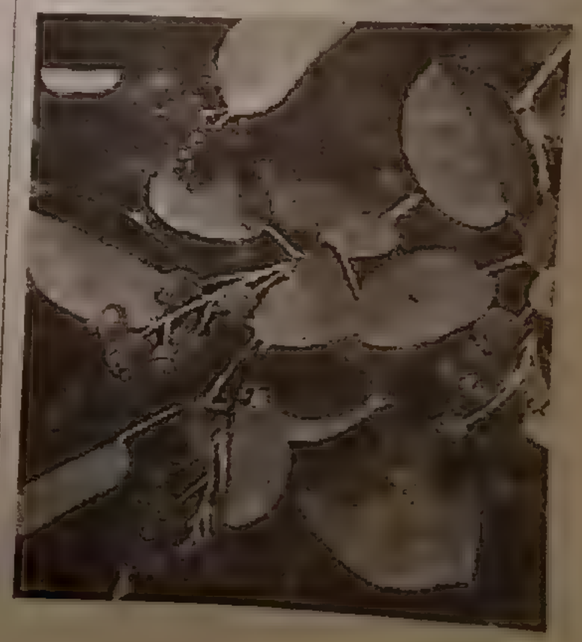
Посадить: яблоню, грушу, вишню, сливу, облепиху, черемуху виргинскую, рябину, липу, черноплодную рябину, ель голубую, форзицию, айву японскую, иргу, яблоню карликовую, барбарис, чубушник, березу, актинидию, пион древовидный, лимонник, рододендрон низкий, сирень, жимолость съедобную, боярышник, лилейник, розы плетистые, тую, смородину красную, дикий виноград, малину, смородину черную, крыжовник, калину, смородину золотистую, шиповник, можжевельник казацкий.

Если в последующие годы рост растений будет ослаблен, то в середине июня под кусты дают жидкую подкормку аммиачной селитрой (2-3%), навозной жижей. Поскольку ирга отзывчива на удобрения, то желательно под взрослые пяти-шестилетние и более старые кусты вносить органические (два-три ведра перегноя) и минеральные удобрения (аммиачная селитра и калийная соль по 500 г и суперфосфат по 1 кг на куст), чередуя их по годам.

У взрослого куста проводят санитарную обрезку и удаляют излишнюю корневую поросль, оставляя ежегодно не более двух порослевых побегов для обновления куста.

Иргу лучше размножать семенами. В этом случае саженцы хорошо развиваются, что не всегда удается при размножении корневыми отпрысками и делением куста. Заготавливают семена из самых зрелых и крупных ягод с наиболее урожайных кустов. Семена извлекают из плодов, когда из них при сжатии легко выделяется сок. Свежесобранные семена высевают летом (в июле – августе), а стратифицированные – ранней весной. Стратификацию проводят в ящиках. Семена смешивают с влажным песком в соотношении 1:2 и хранят при 0° С в течение 120 дней до посева. Семена сеют на грядки и заделывают на глубину 1-2 см. Саженцы выращивают в течение двух лет при обычном уходе.

Ирга быстро вступает в плодоношение и на четвертый год может давать 3-4 кг ягод с куста, а на пятый год до 6-8 кг. Собирают ягоды в два-три приема. Ягоды ирги употребляют в свежем, консервированном и сушеном виде.



ВОПРОСЫ ОТВЕТЫ

КАКОВА ДИЕТИЧЕСКАЯ И ЛЕЧЕБНО-ПРОФИЛАКТИЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ ЧЕРНОЙ БУЗИНЫ?

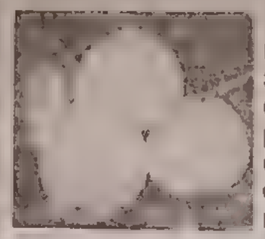
Отвар из молодых листьев, цветков, плодов, цветковых почек надо применять как вяжущее, потогонное, мочегонное средство, а также для полоскания полости рта и припарок. Припарки рекомендуется делать при ревматизме, подагре, артритах. Молодые распустившиеся весенние листья можно варить в меде и использовать как слабительное средство при хронических запорах. Очищенные от кожицы молодые побеги хорошо есть в вареном или маринованном виде. При смешивании сухих цветков с обычным чаем (1:3) получается ароматный лечебный чай. Повидло и кисели из плодов – диетическое средство при желудочных и кишечных заболеваниях. Свежие плоды нужно употреблять при ревматизме и невралгии. Кисель из сушеных плодов можно применять как слабительное средство.

КАК САЖАТЬ ШИПОВНИК?

Саженец нужно поставить в яму (траншею) на конус[illegible] бугорок и, равномерно расправив корни по окруж[illegible] присыпать подготовленной почвой и уплотнить [illegible] нежатием ноги (высаживать необходимо на 4-6 [illegible] в питомнике). Далее надо дважды по[illegible] расходуя каждый раз 10 л воды на растение, за[illegible] почву торфом или перегноем.

РАЗМНОЖАЕМ ЯПОНСКУЮ АЙВУ

КАКИМИ СПОСОБАМИ РАЗМНОЖАЕТСЯ ЯПОНСКАЯ АЙВА?



Семенами, корневыми отпрысками, отводками, делением куста и зелеными черенками. Семенами следует размножать рядовой материал, вегетативно – отобранные формы или гибриды, отличающиеся улучшенными хозяйственно-ценными признаками.

КАК РАЗМНОЖАТЬ ЯПОНСКУЮ АЙВУ СЕМЕНАМИ И КАКОВ УХОД ЗА СЕЯНЦАМИ?

Семена надо извлечь из созревших плодов и посеять осенью в хорошо подготовленные гряды на глубину не более 1 см. После естественной стратификации в начале лета появляются дружные всходы. При хорошем уходе сеянцы растут быстро, особенно если их укрыть полиэтиленовой пленкой. Чтобы растения хорошо кустились, прирост подземной части длиной 10-12 см необходимо запинцировать. Сеянцы на месте посева нужно выращивать два года, но при слишком большой загущенности прореживать их, начиная с появления третьего настоящего листа. Корневую систему следует подрезать лопатой. Для весеннего посева семена необходимо песковать и хранить 90 дней при температуре около 1° С. Начавшие прорастать семена надо заснеговать и хранить до посева. Сеять ранней весной на глубину около 1 см, внести перегной.

КАК РАЗМНОЖИТЬ ЯПОНСКУЮ АЙВУ ВЕГЕТАТИВНО?

При получении небольшого числа саженцев следует применять вегетативное размножение. Наиболее простой способ – размножение отводками. Нужно выбрать хорошо развитую периферийную ветвь, отвести ее и уложить в неглубокую бороздку. Появляющиеся побеги присыпать перегноем. К осени на ветви образуются корни. Выкопанную ветвь-отводок надо разрезать на части по числу образовавшихся вертикальных побегов. Слаборазвитые саженцы необходимо доращивать еще год.

КАК ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ МЕСТО ДЛЯ ПОСАДКИ?

Японскую айву можно возделывать на почвах разного типа среднего увлажнения, но она требовательна к освещенности: в затенении слабо растет и плохо плодоносит. Поскольку при сильных морозах побеги, находящиеся выше снегового покрова, вымерзают, сажать нужно в таких местах, где зимой накапливается толстый слой снега, который будет пригибать и защищать ветви от подмерзания.

КОГДА И КАК САЖАТЬ САЖЕНЦЫ?

И осенью, и весной. Корневую систему саженца следует обрезать на 20-25 см и обработать глиняной болтушкой. Для посадки подготовить ямы или траншеи шириной 50 см, глубиной не более 40 см, расстояние между растениями не должно превышать 1 м. В яму или траншеи необходимо внести органические и минеральные удобрения, хорошо перемешанные с почвой. Сажать нужно не глубже, чем в питомнике. Саженцы необходимо полить и замульчировать. Весной саженец надо формировать, срезая надземную часть на высоте 20 см.

В ЧЕМ СОСТОЯТ ОСОБЕННОСТИ УХОДА?

Необходимо пропалывать посадки, поливать их, вносить удобрения, рыхлить почву и формировать растения. Айва японская реагирует на формирование. При обрезке в первую очередь нужно удалить слаборазвитые, засохшие, старые (старше пяти лет), лежащие на земле и подмерзшие ветви, чтобы обеспечить хорошую освещенность. Для усиления кустистости наиболее длинные ветви и побеги укорачивают срезкой. Хорошо сформированное растение должно иметь 12-15 одно-, двух-, трех- и четырехлетних ветвей. Трехлетние ветви – самые продуктивные.

ПОРАЖАЮТ ЛИ ЯПОНСКУЮ АЙВУ ВРЕДИТЕЛИ И БОЛЕЗНИ?

Вредителей и болезней не замечено.

КАК НАДО СОБИРАТЬ УРОЖАЙ?

Созревают плоды в сентябре-октябре, урожай с одного куста достигает 3 кг. Из-за ранних осенних заморозкой плоды могут погибнуть, поэтому их надо собирать до наступления заморозков. Вкусовые качества улучшаются после 3 мес. хранения при пониженных положитель-

КАК САЖАТЬ ШИПОВНИК?

Саженец нужно поставить в яму (траншею) на конусный бугорок и, равномерно расправив корни по окружности, присыпать подготовленной почвой и уплотнить легким нажатием ноги (высаживать необходимо на 4-6 см глубже, чем в питомнике). Далее надо дважды полить, расходуя каждый раз 10 л воды на растение, замульчировать почву торфом или перегноем.

КАК ФОРМИРОВАТЬ МОЛОДЫЕ КУСТЫ?

Обрезку нужно проводить на третий год, удаляя в первую очередь слабые, стелющиеся по земле сломанные длинные ветви и выходящие за пределы проекции кроны корневые отпрыски, а также срезать все побеги на высоте 12-18 см. Из оставленных пеньков отрастают пять-семь побегов, которые надо пинцировать на высоте 70-80 см.

КАКИМ СОКАМ ОТДАТЬ ПРЕДПОЧТЕНИЕ: МУТНЫМ, ПРОЗРАЧНЫМ ИЛИ С МЯКОТЬЮ?

В домашних условиях получить прозрачный, полностью осветленный сок трудно. Для очистки крупных частиц его нужно прогревать (но не кипятить) 0,5 ч., непрерывно помешивая деревянной палочкой. Горячий сок профильтровать через мешочный фильтр. Очистить сок от частиц мякоти можно и фильтрованием через сложенную в несколько раз марлю или редкую ткань. Мутные соки по питательности выше прозрачных и уступают последним только по внешнему виду. Соки с мякотью, кроме растворенных в них ценных веществ, содержат значительное количество тонко измельченной мякоти плодов и ягод. По вкусу, аромату и наличию биологически активных веществ они наиболее близки к свежим плодам и ягодам.

применять вегетативное размножение. Наиболее простой способ – размножение отводками. Нужно выбрать хорошо развитую периферийную ветвь, отвести ее и уложить в неглубокую бороздку. Появляющиеся побеги присыпать перегноем. К осени на ветви образуются корни. Выкопанную ветвь-отводок надо разрезать на части по числу образовавшихся вертикальных побегов. Слаборазвитые саженцы необходимо доращивать еще год.

КАК ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ МЕСТО ДЛЯ ПОСАДКИ?

Японскую айву можно возделывать на почвах разного типа среднего увлажнения, но она требовательна к освещенности: в затенении слабо растет и плохо плодо-

ПОРАЖАЮТ ЛИ ЯПОНСКУЮ АЙВУ ВРЕДИТЕЛИ И БОЛЕЗНИ?

Вредителей и болезней не замечено.

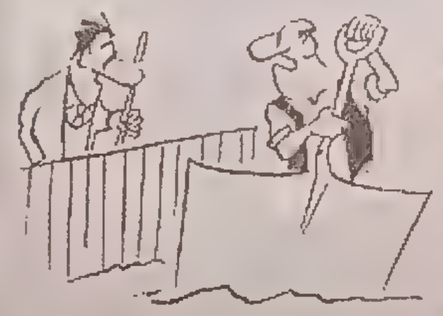
КАК НАДО СОБИРАТЬ УРОЖАЙ?

Созревают плоды в сентябре-октябре, урожай с одного куста достигает 3 кг. Из-за ранних осенних заморозкой плоды могут погибнуть, поэтому их надо собирать до наступления заморозков. Вкусовые качества улучшаются после 3 мес. хранения при пониженных положительных температурах.

НАВОЗ ДЛЯ УМНЫХ

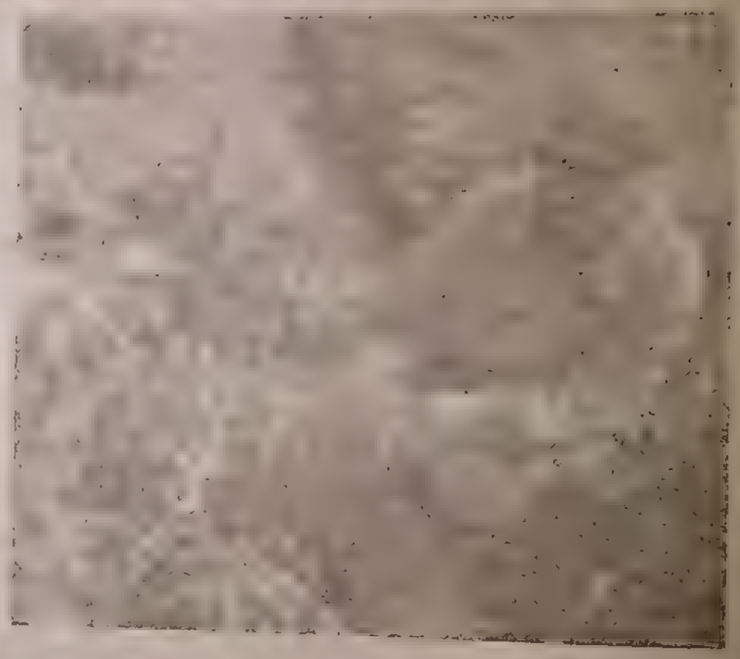
В передаче "Наш сад" Б. Попов рассказывал об экстракте конского навоза "ФЛУМБ". Неужели правда, 1 литр экстракта полезен, как 18 ведер навоза?

А. Губина, Ивантеевка.



Полезен не сам навоз. Полезны органо-минеральные вещества, которые в нем содержатся: макроэлементы, такие как азот, фосфор, калий; микроэлементы – медь, цинк, молибден; гуминовые вещества и другие. Современная технология позволяет их выделить и получить экстракты конского навоза – "ФЛУМБ", "Каурый", "Буцефал", "Весенняя свежесть", "Волшебное лукошко", "Бальзам для почвы". Экстракт птичьего помета – "ФЛУМБ-П". Экстракты коровяка – "Радагор", "Цветочная радуга".

Причем – что очень важно! – эта технология позволяет сохранять живую микрофлору. Подобно тому, как "живой" йогурт отличается от "неживого", так и вышеперечисленные экстракты навозов, кроме готовых питательных веществ (что само по себе немаловажно), содержат живую микрофлору, благотворно влияют на почвообразовательный процесс. И этим в корне отличаются от подобных удобрений. В результате подкормка растений, процесс раньше довольно трудоемкий (привезти, разгрузить. Если свежий, да еще и коровяк – настаивать... Целая история!), превратилась сейчас в несколько элементарных действий. Как в рекламе – "просто добавь воды"... Да и материальные затраты гораздо меньше.



Для подкормки достаточно развести небольшое количество экстракта в ведре воды (точные дозировки в зависимости от удобряемой культуры указаны на каждой канистре) – и результат удивит вас самих. Корневые подкормки во время цветения увеличивают завязываемость плодов, ускоряют процесс созревания на 1-2 недели, что, конечно, важно для любого садовода.

И главное – никаких нитратов, искусственных стимуляторов и прочей "химии". Только питательные вещества из навоза и работа почвенных бактерий! Таким образом, использовать экстракты не только гораздо проще, чем навоз, но и полезнее. Все, кто хоть раз купил "ФЛУМБ" или другие вышеперечисленные экстракты, подтвердят: урожаи, выращенные на экологически чистом, "живом" навозе, неизменно радуют.

Агроном Е. Карпачева
"Москвичка"

Почвоведение

Садоводы-практики под впечатлением обильного плодоношения огромных старых яблонь, груш, вишен считали, а кое-кто и до сих пор считает, что вновь посаженные на их место молодые деревья той же породы будут высокоурожайными. Однако новички на старом месте чаще всего не радуют.

В чем дело? С древних времен земледельцы приметили уменьшение урожайности растений при повторном возделывании в одном и том же уголке сада. Эта одна из старейших и важнейших проблем садоводства получила название почвоутомление.

В последние полвека появилось много сообщений об утомлении почвы в плодовых садах и питомниках мира от Европы до Азии, от Австралии до Америки. Среди семечковых пород от утомления почвы больше всего страдает яблоня, среди косточковых - персик, который очень чувствителен к повторному возделыванию.

Причинами, вызывающими утомление почвы, в разное время считали:

* Общее обеднение почвы питательными веществами.

*Уменьшение содержания в почве отдельных микроэлементов, особенно бора и молибдена.

* Ухудшение физических свойств почвы.

* Накопление нематод.

* Накопление патогенных микроорганизмов.

* Нарушение биологического равновесия в почве вследствие преимущественного развития определенных видов микроорганизмов и обеднения микрофлоры.

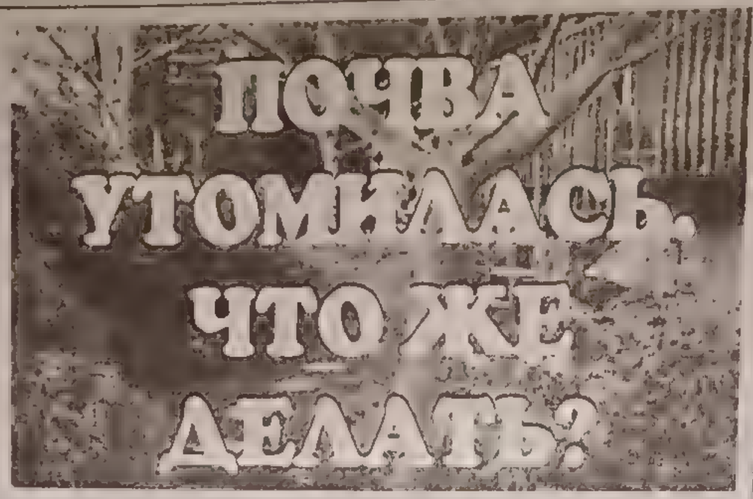
* Выделение токсинов корнями растений, а в связи с этим - отравление почвы.

* Опад завязи, листьев, лепестков, веточек, дождевые смывы с крон.

Нам думается, что это все в той или иной степени влияет на утомление почвы, но причины ни в коем случае нельзя рассматривать по отдельности, а только в комплексе.

Кроме того, на рост плодовых растений отрицательно действуют токсины, образующиеся от разложения сорных трав, например пырея, растущего в междурядьях сада. Выделения надземной части пырея отрицательно сказываются на росте яблони. Конечно, невозможно представить себе сад, в котором все междурядья заполнены пыреем. Но все-таки полезно помнить, что он саду враг. Причем вредят не только его мертвые остатки, но и растения при жизни. По этой же причине не рекомендуем выращивать картофель в междурядьях молодых яблоневых садов.

Напротив, соседство с однолетним и многолетним люпином не только не оказывает отрицательного воздействия на рост яблони, но и способствует ему. Классик отечественного садоводства В. В. Пашкевич указывал, что причиной угнетения роста молодых деревьев при ремонте или возобновлении сада могут быть гниющие корневые остатки. Он рекомендовал смену пород: вместо яблонь и груш - вишни и



сливы, повторная посадка яблонь и груш допускалась при условии перевала почвы на глубину до аршина трехлетнего выращивания пропашных (чтобы почва хорошо выветрилась) и внесения удобрений. Следует отметить, что перевал способствовал не только рыхлению почвы и улучшению ее физических свойств, но при этом удалялись корневые остатки, улетучивались вредные вещества.

Специалисты советуют перед ремонтом сада предоставлять "отдых" почве, а чтобы земля не пустовала, ее можно занять пропашными культурами.

Садоводам-любителям полезно знать, что угнетение роста молодых деревьев, посаженных на место погибших, ограничено периметром старого насаждения и за его пределы не распространяется, а при пересадке угнетенных деревьев на другой участок, занятый ранее огородами или культурами полевого севооборота, состояние их быстро улучшится, рост полностью нормализуется.

При ремонте сада целесообразно посадочные ямы заполнять свежей землей, привезенной с огорода, добавлять торф, перегной, известь. Минимальный период между корчеванием старых и посадкой новых деревьев на то же место, по мнению многих специалистов, должен составлять не менее 5 лет. В этот период площадь следует использовать под бобовые травы (клевер, люцерна). В борьбе с почвоутомлением они более эффективны. При реконструкции садов не следует сажать яблоню после яблони, абрикос после абрикоса, грушу после груши, персик после персика, вишню после вишни, черешню после черешни, сливу после сливы.

В результате экспедиционного обследования садов мы установили, что угнетение роста молодых плодовых деревьев на месте выкорчеванных старых при ремонте или возобновлении насаждений не зависит от типа почвы. Но при соблюдении садооборота и тех агротехнических приемах, о которых мы говорили, удается восстановить сады с урожайностью 150-250 кг яблок с дерева.

Там, где сажали яблоню по яблоне, саженцы росли плохо, зато на участке, освободившемся от косточковых (слива, вишня), состояние молодых яблонь было хорошее, прирост побегов уже на второй год после посадки достигал 38-50 см, хотя питательных веществ содержалось не больше, чем в такой же почве из-под яблони.

Так что с почвоутомлением садов бороться можно и нужно.

Г. Рылов

РАСТЕНИЯ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ ДЛЯ БОРЬБЫ С ВРЕДИТЕЛЯМИ САДА

КАРТОФЕЛЬ

1,2-1,5 кг зеленой или 0,6-0,8 кг сухой ботвы заливают 10 л воды и настаивают 3-4 часа. Настой процеживают и используют против тлей и клещей.

ТОМАТ

4-5 кг измельченной зеленой ботвы, пасынков и других вегетативных частей или 2 кг сухой ботвы заливают 10 л воды и кипятят на небольшом огне 30 мин. Отвар отстаивают, процеживают. Раствор для опрыскивания готовят из 2-3 л отвара и 10 л воды; для лучшей прилипаемости в него добавляют до 40 г хозяйственного мыла. Применяется против тлей и листогрызущих вредителей.

ПОЛЫНЬ ГОРЬКАЯ

5 кг мелко нарубленной сырой полыни или 800 г сушеной заливают 10 л воды, настаивают 24 часа и кипятят 30 мин., процеживают. Перед опрыскиванием против гусениц разбавляют водой 1:1.

РОМАШКА АПТЕЧНАЯ

Листья и корзинки соцветий собирают во время цветения. 1 кг сухого сырья настаивают 12 час. в 10 л воды. Перед опрыскиванием против тлей, клещей и гусениц настой процеживают, разбавляют водой в три раза (1:3), добавляют 40 г мыла (на каждые 10 л раствора).

ТАБАК И МАХОРКА

400 г сухого сырья (пыль и другие отходы табачного производства) настаивают 24 часа в 10 л воды, затем кипятят 2 часа. Перед опрыскиванием процеживают, добавляют 10 л воды и 40 г мыла (на каждые 10 л раствора). Применяют против тлей, медяниц, клопов, гусениц, трипсов и др.

ТЫСЯЧЕЛИСТНИК ОБЫКНОВЕННЫЙ

Собирают растения в начале цветения. 800 г сухих растений кипятят 30 мин. в 10 л воды, процеживают, добавляют 30 г мыла.

Применяют против медяниц, паутинных клещей, трипсов и др.

ЛУК РЕПЧАТЫЙ, ЧЕСНОК ПОСЕВНОЙ

300 г неочищенного лука или чеснока пропускают через мясорубку, настаивают 40-48 часов в 10 л воды, процеживают, добавляют 30 г мыла. Применяют против тлей, паутинного клеща, медяниц.

деления надземной части пырея отрицательно сказываются на росте яблони. Конечно, невозможно представить себе сад, в котором все междурядья заполнены пыреем. Но все-таки полезно помнить, что он саду враг. Причем вредят не только его мертвые остатки, но и растения при жизни. По этой же причине не рекомендуем выращивать картофель в междурядьях молодых яблоневых садов.

Напротив, соседство с однолетним и многолетним люпином не только не оказывает отрицательного воздействия на рост яблони, но и способствует ему. Классик отечественного садоводства В. В. Пашкевич указывал, что причиной угнетения роста молодых деревьев при ремонте или возобновлении сада могут быть гниющие корневые остатки. Он рекомендовал смену пород: вместо яблонь и груш - вишни и

В результате экспедиционного обследования садов мы установили, что угнетение роста молодых плодовых деревьев на месте выкорчеванных старых при ремонте или возобновлении насаждений не зависит от типа почвы. Но при соблюдении садооборота и тех агротехнических приемах, о которых мы говорили, удается восстановить сады с урожайностью 150-250 кг яблок с дерева.

Там, где сажали яблоню по яблоне, саженцы росли плохо, зато на участке, освободившемся от косточковых (слива, вишня), состояние молодых яблонь было хорошее, прирост побегов уже на второй год после посадки достигал 38-50 см, хотя питательных веществ содержалось не больше, чем в такой же почве из-под яблони.

Так что с почвоутомлением садов бороться можно и нужно.

Г. Рылов

Собирают растения в начале цветения. 800 г сухих растений кипятят 30 мин. в 10 л воды, процеживают, добавляют 30 г мыла.

Применяют против медяниц, паутинных клещей, трипсов и др.

ЛУК РЕПЧАТЫЙ, ЧЕСНОК ПОСЕВНОЙ

300 г неочищенного лука или чеснока пропускают через мясорубку, настаивают 40-48 часов в 10 л воды, процеживают, добавляют 30 г мыла. Применяют против тлей, паутинного клеща, медяниц.

ОБ ОПИЛКАХ И КОРЕ

Получив земельный участок, садовод сталкивается с массой проблем - приобретение саженцев и семян, закладка сада, строительство домика, устройство теплицы и так далее, и так далее.

Но главная задача - как можно скорее повысить плодородие земли. Ведь под садовые участки и огороды обычно отводятся земли с низким естественным плодородием. Кроме известкования, внесения минеральных удобрений, такие неокультуренные земли прежде всего нуждаются в органике. Об одном сравнительно легко используемом источнике органических удобрений и пойдет речь.

В Архангельске помощь садоводам начала оказывать служба быта, которая доставляет по заявкам в садоводческие товарищества и личные подсобные хозяйства перепревшую древесную кору. По сути дела, это перегной из коры, по своим физическим свойствам приближающийся к чернозему.

Перепревшая и полуперепревшая кора имеет нейтральную реакцию (pH 6,8), в одной ее тонне содержится 2,2 кг азота, по 0,5 кг фосфора и калия, есть нужные для растений микроэлементы. Но главное - это органика, которая способна облагородить любую землю. Перегной из коры перекапывают с землей, улучшая пахотный слой. Его можно вносить до 1 т на сотку (пахотный слой на 1 сотке при глубине обработки 30 см весит около 40 т). Лучше всего это делать с осени.

Такой перегной значительно улучшает структуру почвы, создает в ней хороший воздушный и водный режимы, повышает ее поглотительную способность и улучшает буферные свойства. Количество полезных почвенных микроорганизмов в почве повышается в несколько раз. Земля становится живой, что и нужно растениям, которые развиваются в симбиозе с этими микроорганизмами. Почвенные микроорганизмы выполняют роль посредника между почвой и растениями. После внесения перегноя из коры повышается эффективность известкования, минеральных и органических удобрений.

На садовых участках и огородах, расположенных в низких местах, где грунтовые воды стоят близко к поверхности, из перепревшей и полуперепревшей коры многие садоводы делают гряды высотой 20-40 см для выращивания всех ягодных и овощных культур, картофеля, цветов. Хорошо перекопать с осени такие гряды с навозом, птичьим пометом, а при подкормках использовать минеральные удобрения с микроэлементами, золу, растворы органических удобрений, навозную жижу, а также поливать их прогретой водой.

Перепревшую кору с успехом можно использовать в качестве мульчи. Особенно благоприятно на рост и развитие ягодных растений оказывает мульчирование сначала навозом, пометом, а сверху перегноем из коры. Весной, после схода снега, по мульче можно вносить азотные, а в конце лета - фосфорные и калийные удобрения. Эффективны также комплексные удобрения: нитрофоска, нитроаммофоска и другие.

При внесении в почву свежей коры, так же как и опилок, одубины садоводам и огородникам необходимо проявлять осторожность. Когда в Устьянском, Няндомском, Коношском районах некоторые владельцы участков внесли под картофель до полутора тонн на сотку свежей древесной коры, то урожая практически не получили. Почему? Причина в том, что при внесении в почву свежих древесных отходов резко возрастает численность микроорганизмов: бактерий, микроскопических грибков...

Для своего развития они потребляют из почвы большое количество питательных элементов, особенно азота, которых меньше достается растениям. Поправить дело можно внесением органических и минеральных удобрений.

Свежие древесные отходы лучше использовать для приготовления различных компостов.

ДРЕВЕСНО-ПОМЕТНЫЙ КОМПОСТ

Кору или опилки, одубину смешивают с птичьим пометом в соотношении 1:1, то есть на 1 т сырья берется 1 т птичьего помета. Через 3-6 месяцев компост созревает.

ДРЕВЕСНО-МИНЕРАЛЬНЫЙ КОМПОСТ

На 1 т коры или опилок естественной влажности берут 13 кг мочевины (или 30 кг сульфата аммония), 4 кг двойного или 10 кг простого суперфосфата, 7 кг хлористого калия и все тщательно перемешивают. Через 2-4 месяца компост созревает.

Лигнино-минеральные компосты готовятся так же, но предварительно в лигнин вносят для его раскисления известковую муку из расчета 46- 50 кг на тонну или фосфоритную муку - 90-100 кг на тонну.

ДРЕВЕСНО-МИНЕРАЛЬНО-НАВОЗНЫЙ КОМПОСТ

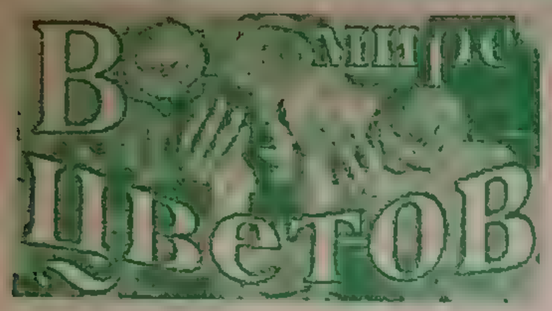
На 1 т коры, опилок, одубины естественной влажности берут 13 кг мочевины (или 30 кг сульфата аммония), 4 кг двойного или 10 кг простого суперфосфата. Все тщательно перемешивают, а спустя 3-4 недели, после разогревания смеси до 40-50°, добавляют навоз в соотношении 1:1 (на 1 т смеси 1 т навоза).

Все виды компостов, особенно в теплое время, быстро созревают, а при более длительных сроках хранения получается перегной.

КОМПОСТЫ ВНОСЯТСЯ В ДОЗАХ:

на почвах с очень низким и низким уровнем естественного плодородия до 1 т на сотку, со средним - 0,8, высоким - 0,4 т. Продолжительность внесения компостов на бедных землях 3-4 года подряд, на средних - 2-3, с высоким уровнем плодородия - 1-2 года. По своему действию на почву и урожай они мало чем уступают навозу.

В разработке технологии приготовления различных компостов из древесных отходов принимали участие ученые Архангельского института леса и лесохимии и Архангельского лесотехнического института. В области выпущены рекомендации по приготовлению компостов, которые садоводы и огородники могут использовать в своей практической работе.


В мире Цветов

"ИРИС" ОЗНАЧАЕТ "РАДУГА"

Удивительно устроен цветок этого растения. Его лепестки, или, точнее, доли околоцветника, развернуты таким образом, что любая их деталь видна зрителю. Загадочный блеск цветка, особенно заметный при косых лучах солнца и электрическом освещении, объясняется строением клеток кожицы, фокусирующих свет. Как миниатюрные оптические линзы. В переводе с греческого "ирис" означает "радуга".

Цветок, олицетворяющий одно из красивейших явлений природы, у русского народа нежно и ласково зовется касатиком; украинцы за бойцевато приподнятые над веером листьев ярко окрашенные цветки прозвали ирис петушком.

Как декоративное растение ирис известен очень давно. Об этом свидетельствует фреска на одной из стен Кносского дворца (о. Крит), изображающая юношу, окруженного цветущими ирисами. Этой фреске около 4000 лет.

ИРИС БЕЛОВАТЫЙ (IRIS ALBICANS) выращивался арабами с древнейших времен. Из Аравии этот ирис с невысоким (50-60 см) цветоносом и ароматными белыми цветками был распространен магометанскими паломниками по всему Африканскому побережью Средиземного моря. В период владычества мавров этот вид попал в Испанию. После открытия Америки был завезен в Мексику, а оттуда проник в Калифорнию, где его можно встретить в одичавшем виде.

Американский ирисовед Митчел обнаружил в Мадриде датированные 1610 г. рисунки ирисов, исполненные фламандским художником Яном Брейгелем. По этим рисункам видно, что и в те отдален-

Давно заинтересовали человека и лекарственные свойства ириса. Греческий врач Диоскорид (I век новой эры) рассказывает о них в "Лекарственных средствах".

Различными полезными свойствами обладают листья, корневища и даже корни ирисов. Более 300 лет в Италии под названием фиалкового корня выращивают ирис Флорентийский, корневище которого содержит ценное ирисовое масло, куда входит особое вещество – ирон – с нежным ароматом фиалки. Это масло используют в парфюмерной промышленности. В корнях и корневищах ириса Джунгарского обнаружены вещеста с антисептическими свойствами. Листья этого вида дают очень прочное волокно, используемое для изготовления щеток. У большинства видов ириса листья очень богаты витамином С.

Первое печатное упоминание об ирисах как декоративных растениях мы находим в книге ботаника Карла Клузиуса, опубликованной в Антверпен в 1576 г.

Особое значение в истории культуры ирисов имеют конец XIX – начало XX века. Время это связано с именами двух английских ботаников – Майкла Фостера и

Уильяма Дайкса. Первый из них в результате гибридизационной работы с ирисами создал качественно новую группу полиплоидных форм, а Дайкс провел наиболее обстоятельные исследования видов ириса природной флоры. Он изучил и описал их в монографии "Род Ирис", изданной в 1913 г. Она и по сей день является капитальным справочником для тех, кто хочет познакомиться с мировым разнообразием природных видов.

В XX в. ирисы как цветочные и декоративно-лекарственные многолетники получили широкое признание у цветоводов большинства стран мира. По количеству сортов, а их зарегистрировано более 35 тысяч, этот многолетник вышел на одно из первых мест среди культурных растений.

Совершенно особое место занимает культура ирисов в Японии. Эта страна является несомненным патриархом ирисоводства. Здесь в итоге многовековой работы в совершенстве освоена культура японских ирисов, многие из которых поразительно красивы, особенно в сочетании с водоемами.

Начиная в 20-х годов нашего столетия наиболее интенсивная гибридизационная работа с садовыми ирисами ведется в США. Особый успех был достигнут тогда, когда этим занялись не только профессионалы, но и широкие слои цветоводов-любителей.

Все вышеприведенные сведения об ирисах почерпнуты нами из вышедшей в 1988 г. в Ленинградском отделении ВО "Агропромиздат" книги известного ирисовода, доктора биологических наук Г.И. Родионенко "Ирисы". В ней рассказано также о многообразии видов и сортов ирисов. Об агротехнике

СЛАДКИЕ ПРАЗДНИКИ

Август у многих хозяек ассоциируется с периодом заготовок, а также с медовым, яблочным и ореховым Спасом. Вообще-то каждый из них – это прежде всего пост, но с такими вкусными вещами он как праздник.

КОВРИЖКА МЕДОВАЯ

3 стакана муки, 0,5 стакана воды, 3/4 стакана сахара, 3 ст. ложки меда, 0,5 стакана раст. масла, 0,5 ч. ложки пряностей (измельченных корицы, гвоздики, кориандра), 1 ч. ложка соды, можно добавить по 0,5 стакана изюма и орехов.

Вскипятить воду и растительное масло, добавить сахар и мед - нагревать до полного растворения их. Охладить. Добавить пряности, соду, муку (изюм и орехи) и замесить некрутое тесто. Выпекать в форме, смазанной маслом и припорошенной мукой. Остывшую коврижку можно разрезать вдоль и намазать джемом, а сверху посыпать сахарной пудрой.

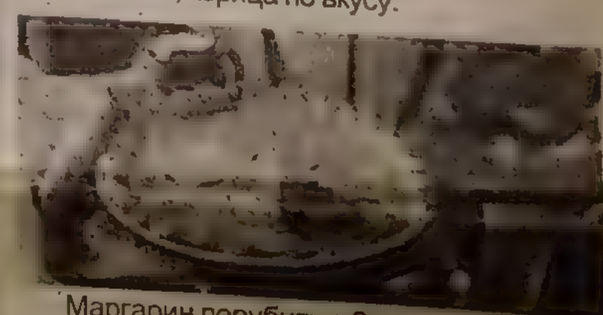
МЕДОВИЧКИ

300 г муки, 50 г меда, 2 яйца, 100 г сахара, 50 г масла, по 0,5 ч. ложки соды и молотой корицы, орехи.

В муке сделать углубление, влить сваренный с корицей мед и слегка перемешать, добавить сахар, яйца, масло, соду и тщательно вымесить. Раскатать тесто толщиной 0,5-1 см и вырезать кружки, каждый смазать яйцом и положить половинку ореха. Печь при температуре 200 градусов в течение 10 минут.

ЗАКРЫТЫЙ ЯБЛОЧНЫЙ ПИРОГ

Тесто: 1 пачка маргарина, 1 стакан сметаны, 3 стакана муки. Начинка: 1 кг яблок, 1 стакан песка, корица по вкусу.



Маргарин порубить с 2 стаканами муки, сметану смешать с 1 стаканом муки. Все смешать и порубить вместе, а затем быст-

ароматными белыми цветками был распространен магометанскими паломниками по всему Африканскому побережью Средиземного моря. В период владычества мавров этот вид попал в Испанию. После открытия Америки был завезен в Мексику, а оттуда проник в Калифорнию, где его можно встретить в одичавшем виде.

Американский ирисовед Митчел обнаружил в Мадриде датированные 1610 г. рисунки ирисов, исполненные фламандским художником Яном Брейгелем. По этим рисункам видно, что и в те отдаленные времена европейцам уже были знакомы декоративные формы ириса с окаймленными лепестками.

разительно красивы, особенно в сочетании с водоемами.

Начиная в 20-х годов нашего столетия наиболее интенсивная гибридизационная работа с садовыми ирисами ведется в США. Особый успех был достигнут тогда, когда этим занялись не только профессионалы, но и широкие слои цветоводов-любителей.

Все вышеприведенные сведения об ирисах почерпнуты нами из вышедшей в 1988 г. в Ленинградском отделении ВО "Агропромиздат" книги известного ирисовода, доктора биологических наук Г.И. Родионенко "Ирисы". В ней рассказано также о многообразии видов и сортов ирисов. Об агротехнике и о селекции... Советуем цветоводам-любителям познакомиться с этой замечательной книгой.

"ЗВЕЗДЫ" НА ДАЧЕ

Что такое дача в вашей жизни? Этот вопрос я задала всенародно известным актрисам Инне Макаровой и Кларе Лучко.

Инна Макарова:

- Я люблю такие дачи, где люди живут. Обрабатывают землю, находят радость в общении с распустившимся цветком, первым огурчиком, первым укропом, петрушкой. Для пожилых – это просто спасение.

Моя мама говорила, что дача продлила ей жизнь. Хотя первое время у нас даже колодца своего не было. Воду приходилось носить от соседей. Но экология тогда была намного лучше, чем сейчас. Не поверите – у нас прямо во дворе белые грибы росли. Первое время к нам даже лосиха с лосятами наведывалась. Говорят, хорошая примета.

А какие свадьбы тогда на дачах справляли! В конце пятидесятых я видела одну такую – пеструю, нарядную. Сейчас этого уже, увы, нет. И все равно дача для меня – это всегда ощущение радости. Одно время очень любила астры выращивать. Пыталась развести хризантемы, но ничего из этого не получилось. Видимо, не те сорта брала. Всегда у нас росли прекрасные розы. Мы их с дочерью Наташей специально из киевского питомника привозили. А мама из леса ландыши приносила, они у нас долго росли.

Я очень люблю заросли, смесь садовых и дикорастущих. Считаю, что для самодостаточных людей, любящих и понимающих природу, дача просто необходима. К сожалению, заниматься ею нет времени. Приезжаю туда только для того, чтобы отдохнуть, подышать воздухом и пообщаться со своими родными. Моя сестра с дочерью и внуками заправляют всем хозяйством. Ваня и Машенька там, собственно говоря, и выросли.

Клара Лучко:

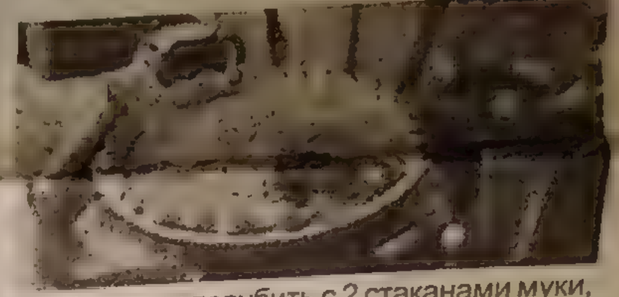
- В последнее время сажаю больше многолетние цветы. Они как бы сами растут, изредка польешь, окопаешь – и благодарны. У нас на даче вообще очень много цветов. Как только сходит снег, начинают цвести глицинии, потом тюльпаны, гортензии. Представляете, земля еще зимняя, краски линялые, прошлогодние. И вдруг такая красота! Очень люблю лилии. У меня их целая грядка. Они перламутровые, растут большими кустами.

Я и огород сажала: клубнику, петрушку, укроп – все то, что нужно для стола. Яблони старалась правильно привить и обрезать. Что-то уж очень плохо они плодоносят.

Так что больше по цветам специализируюсь. Во-первых, у меня великолепный газон, как ковер. Я много лет его выращивала. Увижу где-нибудь хороший дерн, сниму, принесу и положу. Это уже потом стала семена покупать.

- Клара Степановна, есть такие понятия: французский парк и английский – это когда все подстрижено. А английский – это когда все естественно. Вам что ближе?

- Не так давно была в Испании. Так там каждое дерево изображает геометрическую фигуру: треугольник, квадрат, круг. Все выстрижено. К природе это, по-моему, никакого отношения не имеет. Пусть растут и деревья, и кусты, и полевые цветы. У нас, например, целая поляна ландышей. Я ее берегу, обрываю сорную траву. А по центру – газоны. И система есть, и природа не нарушена. Я не подстраиваюсь ни под какой парк! У меня он свой.



Маргарин порубить с 2 стаканами муки, сметану смешать с 1 стаканом муки. Все смешать и порубить вместе, а затем быстро вымесить руками. Разделить на 2 части, раскатать. Одну часть выложить на противень, на нее положить яблоки, нарезанные дольками и смешанные с сахаром. Закрыть оставшейся частью теста. Края защипить, в середине сделать дырочку.

ПЕЧЕНЬЕ С ОРЕХАМИ

3 стакана муки, 8 ст. ложек воды, неполный стакан сахара, 6-8 ст. ложек растительного масла, 3 ст. ложки меда, 0,5 ч. ложки соли, 0,5 стакана орехов.

Из муки, воды, сахара, растительного масла и соли замесить тесто. Дать ему постоять 30 минут и раскатать в пласт толщиной 1 см. Стаканом нарезать печенье. Испечь в духовке, смазать медом и посыпать измельченными орехами.

ОРЕХОВЫЕ ТРУБОЧКИ

3 стакана муки, 1 стакан сметаны, 150 г сливочного масла, 1,5 стакана грецких орехов, 1 стакан сахара, 1/4 стакана меда. 1/2 ч. ложки корицы.

Размягченное сливочное масло взбить, добавить сметану, муку и замесить тесто. Ядра грецких орехов пропустить через мясорубку, добавить песок, мед, корицу и хорошо перемешать. Тесто раскатать и нарезать на треугольники. На широкую сторону положить начинку и закатать. Трубочки выложить на смазанный маслом противень, смазать желтком и выпечь. Готовые трубочки посыпать сахарной пудрой.

ОРЕХОВЫЙ ТОРТ

1 стакан муки, 2 стакана сахара, 200 г масла или маргарина, 5 яиц, 1 стакан грецких орехов.

Размягченное масло и песок растереть добела, постепенно всыпать муку, хорошо перемешивая, а затем вбить по одному все яйца, добавить орехи. Выложить в форму на промасленную кальку. Выпекать при 150 градусах примерно 50 минут.

Учредитель - ЗАО "Афродита".
Гл. редактор Р.Ф. Кагиров.
Выпускающий редактор Т. Е. Малинина.
Компьютерная верстка и дизайн Н. Кузьмина.

Отпечатана в Сарапульской типографии
Цена свободная. Тираж 25000 экз.
Номер подписан в печать 3.08.2000 г.
Заказ № 3507
Газета зарегистрирована в Комитете по печати РФ, г. Москва. Рег.№ ПИ 77-1355

Адрес редакции: г. Ижевск, ул. Красноармейская, 127, Дом быта, 5-й этаж.
Адрес для писем: 426028, г.Ижевск, а/я 1530.
Тел. редакции: 51-24-58.

E-mail: postmaster@sgazeta.udm.ru
Приложение к "Субботней газете".
В номере использованы материалы "Субботней газеты", "Москвичка".

ГАЗЕТА ЗДРАВОГО СМЫСЛА

Балаков сегодня

ТВ неделя

Телефон: 323-222
Email: bal_seg@mail.ru

№ 51(71), ВТОРНИК, 27 ДЕКАБРЯ 2005 ГОДА

АВТОРЕМОНТ
УАЗ, ГАЗ, ВАЗ, Нива
Район больничного города, бокс 64
Тел. 68-82-41
8-927-27-97-402

ЦЕНТР
Все виды рекламных идей
Ремонт и обслуживание объектов рекламы
46-06-04 30-29-57
г.Балаково, ул.Ф.Социализма, 21, оф.202

35-25-85
Вита-Дент
стоматологическая клиника
ЛЕЧЕНИЕ
ПРОТЕЗИРОВАНИЕ
РЕСТАВРАЦИЯ ЗУБОВ
МЕТАЛЛОКЕРАМИКА
Свердлова, 25 (детский сад за "Олимпией")

ТКАНИ
САЛОН
Поздравляем
Новым годом
наших покупателей!
Желаем любви и удачи!
Салон L
Ленина, 90
тел. 44-06-20

Ищете подарок к Новому году?
STELLA DUE G
Мужской и женский трикотаж
(Москва и Италия)
Отдел "БРЭНД"

ПРОТЕЗИРОВАНИЕ,
РЕСТАВРАЦИЯ ЗУБОВ,
МЕТАЛЛОКЕРАМИКА

Свердлова, 25 (детский сад за "Олимпией")

САЛОН

Поздравляем
с Новым годом
наших покупателей!
Желаем любви и удачи!
Салон "

Ленина, 90

тел. 44-06-20

STELLA DUE

Мужской и женский трикотаж
(Москва и Италия)
Отдел "БРЭНД"
Маг. "Гулливер", 8 мкр.

Коллекция вечерних и свадебных платьев

Изысканная фурнитура

Кружево и натуральный шелк, вискоза и трикотаж, велюр и шерсть...

Ткани для одежды на все случаи жизни

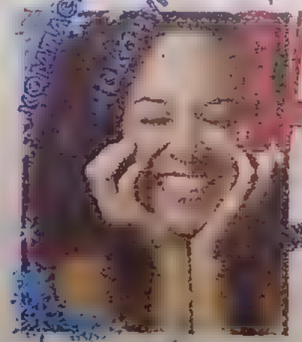
Салон "БОТЕМ"
ул. Ленина, 121 ("Одежда"), тел. 46-10-01
ТЦ 9 м-она (2 этаж) тел. 33-48-36

макси БАРС
30-90-30
8-927-102-89-90
300-400

AVON
предлагает • Взаимовыгодное сотрудничество
• Бесплатное оформление каталогов
• Для вновь оформленных сюрпризы и подарки
Устремляйся ввысь!
8-927-229-05-89
37-10-39
AVON - красота с доставкой на дом

Эстетика
КАБИНЕТ

Предлагает
комплексную программу
по уходу за кожей
ко дню Нового года
и в праздничные дни
Экспресс-омолаживающую
Экспресс-восстанавливающую



AV-эффект и т.д.
Тел. 68-20-78
Запись предварительная!
Режим работы ПН-ВС- без перерыва и выходных
с 9.00 до 21.00
Адрес: г.Балаково, ул.Чапаева,16а

В магазине
"Остров сокровищ"
(2 этаж)
ОТКРЫЛСЯ
ОТДЕЛ ГОЛОВНЫХ УБОРОВ
В большом ассортименте представлены изделия из натуральной кожи, замши, цигейки, нерпы.
Богатая цветовая гамма.
Гарантия на изделия 2 года.

Сервисный центр
"ГРАНАТ"
Ремонт, обслуживание всех типов холодильников, стиральных машин, теле-, видео-, аудио- и любой бытовой техники. Запчасти к бытовой технике. Наличный и б/н расчет. Гарантия.
Ул. Степная, 24а. Тел. 39-07-41

Балаковская
№51(71) 27 декабря 2005 г.

С Новым годом!

Дорогие балаковцы!

В уходящем году у нас было немало трудностей, которые мешали выйти на новую ступень развития и поднять жизненный уровень людей. Непросто шла реализация Федерального закона № 122 в ряде его положений. Но многие проблемы были сняты, и сейчас льготники легко могут приобрести единые социальные проездные билеты, получить нужные медикаменты или путевку на санаторно-курортное лечение.

Необходимо отметить, что подготовительная работа, направленная на реализацию Федерального закона № 131, велась регулярно и скрупулезно. Нам удалось сделать самое главное: провести выборы в Советы новых муниципальных образований с хорошей явкой избирателей и подготовить почву для работы органов местного самоуправления с начала будущего года.

К числу событий со знаком плюс относится ряд действующих федеральных программ: это жилье для молодых семей отселение граждан из аварийного жилья, реконструкция водопроводов и строительство газопроводов на селе

24 декабря крупнейшему производителю электроэнергии в России – Балаковской атомной станции – исполнилось 20 лет.

Атомщики отметили эту знаменательную дату и свой профессиональный праздник – День энергетика – торжественным собранием, которое состоялось в Балаковском драматическом театре.

БАЛАКОВСКАЯ АЭС

ТОРЖЕСТВЕННО ОТМЕТИЛА СВОЕ 20-ЛЕТИЕ

Поздравить их приехали губернатор Саратовской области П.Л.Ипатов, вице-спикер Государственной думы В.В.Володин, заместитель руководителя Федерального агентства по атомной энергии А.А.Котельников, генеральный директор концерна «Росэнергоатом» С.И.Антипов, директор Московского центра ВАО АЭС Ф.Т.Тухветов, глава Балаковского муниципального образования В.В.Тимофеев и другие высокие гости.

Большой группе работников АЭС были вручены награды и объявлены благодарности губернатора Саратовской области, Федерального агентства по атомной энергии, концерна «Росэнергоатом», министерства промышленности и энергетики Саратовской области и главы Балаковского муниципального образования.

В честь юбилея станции состоялся также большой концерт с участием популярных артистов российской эстрады.

На фото: губернатор Саратовской области П.Л.Ипатов вручает подарок в честь 20-летия Балаковской АЭС заместителю генерально директора концерна «Росэнергоатом» – директору атомной станции В.И.Игнатову

В новом году – в новое здание!

В минувшие выходные наш город посетил депутат Государственной думы Вячеслав Володин.

В воскресенье он наблюдал, как проходит реконструкция хирургического корпуса городской больницы. Здесь уже приступили к ремонту приемного отделения. В январе планируется завершить перестройку операционных, а в марте – всего приемного отделения. Уже сейчас городское руководство подготовило для Вячеслава Володина бумаги на получение компенсации затрат на реконструкцию корпуса и приобретение нового медицинского оборудования. К сентябрю 2006 года планируется завершить ремонт второй части хирургического отделения.

Начались подготовительные работы и по обновлению родильного дома. А вот медицинский персонал и пациенты детской больницы №2 на улице Минской переселятся в отремонтированное здание уже в январские каникулы.

Нина МАКСИМОВА

Праздник при свечах?..

Не хотелось бы в праздничном номере о грустном, но жизнь, невзирая на приближение Нового года, преподносит неприятные сюрпризы.На прошлой неделе жилые кварталы Балакова оказались перед угрозой отключения

платить не желает.

Последних ждет перспектива автономного отключения от

Знай наших!

ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ ГОДА

В ежегодном областном конкурсе «Лучший предприниматель Саратовской губернии» балаковцы удостоились почетных званий в семи номинациях.

В числе победителей названы: ООО «ГирудИ.Н.» (новатор года), И.П. Наталья Самкина (в сфере бытовых услуг), И.П. Сергей Павлов (за меценатство и благотворительность). Дипломантами конкурса стали: ООО «Волга-Тур» (в сфере туризма), И.П. Владимир Богданов (динамично развивающееся предприятие), И.П. Ольга Назарова (в сфере общественного питания), И.П. Людмила Морозова (в сфере перерабатывающей промышленности).

Жилье – молодым

УСПЕТЬ ДО НОВОГО ГОДА

239 молодых балаковских семей в течение 2005 года должны были стать обладателями сертификатов на получение жилья до Нового года.

Большей части молодых супружеских пар уже вручили денежную компенсацию. Вчера в здании администрации еще 50 семей стали обладателями заветного сертификата. До 31 декабря городским чиновникам нужно успеть осчастливить еще 50 балаковских пар.

Образование

ПОЧЕТНЫЕ ГРАМОТЫ – ШКОЛЬНИКАМ

Вчера в зале заседаний городской администрации глава БМО вручил балаковским школьникам Почетные грамоты.

В торжественной обстановке Валентин Тимофеев поздравил учеников 10 – 11 классов с победой в городской олимпиаде по предметам. Начальник управления образования Тамара Логинова тоже оказалась в числе награжденных. Она получила грамоту «За активное участие в реализации программы временного трудоустройства подростков».

Проект 2-й очереди Балаковской АЭС: ЗАКЛЮЧЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ УТВЕРЖДЕНО РОСТЕХНАДЗОРОМ

Федеральная служба по экологическому, технологическому и атомному надзору приказом №899 от 30 ноября 2005 г. утвердила заключение экспертной комиссии государственной экологической экспертизы проекта строительства второй очереди Балаковской АЭС (энергоблоки №№ 5 и 6).

В заключении данной экспертной комиссии говорится о соответствии проектной документации экологическим требованиям и возможности реализации намечаемой деятельности по сооружению и вводу в строй вто-

НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ

К числу событий со знаком плюс относится ряд действующих федеральных программ: это жилье для молодых семей, отселение граждан из аварийного жилья, реконструкция водопроводов и строительство газопроводов на селе.

В меняющихся условиях жизни мы начали думать и работать по-рыночному. В эти отношения нас вовлекает новый Жилищный кодекс, направленный на создание конкурентной среды в сфере обслуживания жилья и предоставления коммунальных услуг.

В канун новогоднего праздника мне хочется поблагодарить каждого балаковца, кто внес посильный трудовой вклад в экономическое и социальное развитие нашего муниципального образования.

Впереди у нас еще много важных дел, и завершить их с плюсовым результатом нам вполне по силам.

Уверен, что наступающий 2006 год пройдет под знаком положительных перемен, благополучия и душевного спокойствия.

Желаю вам крепкого здоровья, любви и счастья, достатка и долголетия!

Пусть новогодний праздник даст вам заряд бодрости и энергии на весь год!

Валентин Тимофеев,
глава Балаковского муниципального образования

В январе планируется завершить перестройку операционных, а в марте – всего приемного отделения. Уже сейчас городское руководство подготовило для Вячеслава Володина бумаги на получение ком-

цинский персонал и пациенты детской больницы №2 на улице Минской переселятся в отремонтированное здание уже в январские каникулы.

Нина МАКСИМОВА

Праздник при свечах?..

Не хотелось бы в праздничном номере о грустном, но жизнь, невзирая на приближение Нового года, преподносит неприятные сюрпризы. На прошлой неделе жилые кварталы Балакова оказались перед угрозой отключения от тепла и электричества. Причина – неплатежи населения.

По этому поводу в администрации в экстренном порядке была созвана пресс-конференция. С журналистами общались глава БМО Валентин Тимофеев и первый заместитель строительства и КЖХ области Сергей Шейкин, прибывший в Балаково для урегулирования конфликта с Саратовэнерго.

А он зашел настолько далеко, что энергетики предупредили руководство муниципалитета об ограничении подачи электроэнергии в 11, 9 и 7 микрорайоны. Назвав такой метод давления нецивилизованным, Валентин Тимофеев заверил присутствующих, что администрация БМО делает все возможное для предотвращения отключения и надеется, что население в оставшееся до Нового года время погасит хотя бы часть долга, который только в ноябре составил 30 млн. рублей

Всех должников Сергей Шейкин разделил на 3 категории: тех, кто не может платить (они должны позаботиться об оформлении субсидии), тех, кому платить некогда (все пункты приема платежей будут работать в предпраздничные дни без выходных с 9 до 20 часов вечера) и тех, кто платить не желает.

Последних ждет перспектива автономного отключения от благ цивилизации.

10 миллионов, по словам С. Шейкина, в Балаково обещают подкинуть из областного бюджета. Руководство города намерено взять очередной кредит и таким образом полностью закрыть тему долгов прошлых лет. Население отныне должно рассчитывать только на собственные силы и с погашением долгов быть порасторопнее. В противном случае всем нам придется встречать Новый год при свечах. Оно, конечно, романтично, но если еще и в неотапливаемой квартире – это уже экстрим. Законопослушные плательщики (а их большинство), право же, его не заслужили.

Татьяна ЮРЬЕВА

Партийные елки – детским клубам

Исполкомовцы местного отделения партии «Единая Россия» 22 декабря отправились... в лес, где лично выбрали самые пушистые елочки и привезли их в подарок балаковским ребятишкам.

Зная о недостаточном финансировании городских детских клубов, единороссы решили позаботиться о том, чтобы праздник местная ребятня встретила, как и положено, хороводами у елки. Выбирали лесных красавиц под Плеханами. Теперь все четырнадцать елочек, облаченные в красочный наряд, будут в новогодние дни радовать детей восьми городских детских клубов («Романтик», «Юность», Чайка», «Бригантина», «Росток», «Солнышко», «Ровесник» и «Звездочка»). Новогодние елки, как всегда, пройдут в сопровождении праздничного концерта и сказочных представлений, актерами и зрителями в которых будут ребята и их родители.

НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ • НОВОСТИ

ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ УТВЕРЖДЕНО РОСТЕХНАДЗОРОМ

Федеральная служба по экологическому, технологическому и атомному надзору приказом №899 от 30 ноября 2005 г. утвердила заключение экспертной комиссии государственной экологической экспертизы проекта строительства второй очереди Балаковской АЭС (энергоблоки №№ 5 и 6).

В заключении данной экспертной комиссии говорится о соответствии проектной документации экологическим требованиям и возможности реализации намечаемой деятельности по сооружению и вводу в строй второй очереди станции.

Льготы
ЖИТЬ СТАЛО ЛУЧШЕ

В сравнении с прошлым годом в 2005-м произошло трехкратное увеличение количества реализованных льготных рецептов.

По информации, полученной от председателя комитета здравоохранения Наили Стражниковой, в 2005 году бесплатно выдано лекарств на 18 миллионов рублей (в прошлом году на эти цели ушло 6 миллионов рублей). Количество путевок на санаторно-курортное лечение, полученных льготниками, выросло в шесть раз.

В новогоднюю ночь
ГЛАВНОЕ – ДОЖДАТЬСЯ ФЕЙЕРВЕРКА

Новогодние праздничные мероприятия пройдут с 25 декабря по 13 января.

В Городском дворце культуры с 25 декабря по 3 января состоятся новогодние елки и праздничное представление «Волшебная история». В эти же дни ребятишки смогут покружиться в хороводе с Дедом Морозом и Снегурочкой в Драматическом театре им. Лебедева. Со 2 по 5 января на поле между 5 и 8 микрорайонами будут организованы зимние игры. Но самое яркое зрелище балаковцы увидят здесь в новогоднюю ночь. После дискотеки и театрализованного представления ровно в час ночи прогремит праздничный салют. Желающим полюбоваться этой красотой придется одеться потеплее. По прогнозам синоптиков, в новогоднюю ночь столбик термометра опустится до 15-17 градусов мороза.

Каникулы не для всех
ПОКОЙ ИМ ТОЛЬКО СНИТСЯ

Новогодние и рождественские каникулы продлятся 9 дней. Но пока одни балаковцы будут наслаждаться отдыхом, другие призваны заботиться об их благополучии.

В праздничные дни во всех медицинских учреждениях города будут дежурить бригады врачей. В поликлиниках к тому же все желающие смогут пройти флюорографическое обследование. Электросети перейдут на усиленный режим обслуживания. На случай аварии при каждом домоуправлении организованы ремонтные бригады. А сотрудники милиции будут охранять наш покой круглые сутки.

УСПЕХОВ И ОПТИМИЗМА!

2005 год уходит в прошлое. Не все наши надежды и ожидания оправдались в этом году, но осталось чувство оптимизма, которое поможет нам преодолеть все трудности предстоящего времени.

Оглядываясь на пройденный путь, необходимо сказать, что 2005 год отмечен рядом ярких и запоминающихся событий.

Мало-помалу у нас завертелся маховик жилищного строительства: сотни людей приобрели квартиры в рамках программы «Жилье для молодых семей». Сегодня государственным рублем и техникой поддерживается здравоохранение и образование.

При всем этом у нас не должно быть чувства удовлетворения и успокоенности. Высокая активность и ответственность каждого за порученное дело – это залог нашего развития и ожидаемого благополучия. Уверен, что 2006 год пройдет под зна-

ЧЕМ ЗАПОМНИЛСЯ ГОД УХОДЯЩИЙ

Уходящий год... Через несколько дней он станет фактом истории. Для кого-то из нас он был счастливым, для кого-то не очень, кого-то окрылил, кому-то принес разочарования. Каким останется 2005-й в памяти балаковцев, какими событиями был наполнен? В канун праздника это пытались выяснить наши корреспонденты.

Открылись новые горизонты

Михаил Александрович ДЕРИН, нейрохирург:

– Пожалуй, одним из самых запоминающихся событий в жизни нейрохирургического отделения ЦРБ и в моей жизни стал евроремонт нашего помещения, средства на который выделил депутат Государственной думы Вячеслав Володин.

Сейчас у нас светлые и просторные палаты, новые операционные, оснащенные современной медицинской техникой. Все это позволит нашим сотрудникам оказывать помощь больным на более высоком уровне.

Вторым ярким событием для меня и моих коллег стало участие в научной конференции «Поленовские чтения». Нас пригласили на нее не только в качестве слушателей. Именитыми балаковскими хирургами в соавторстве с рядовыми медицинскими сестрами было подготовлено пять научных статей. То, что в исследованиях принимали участие медицинские сестры, – особенно приятно. Ими была безукоризненвать, что у коллектива нейрохирургического отделения большой потенциал. В следующем году перед нами открываются новые пути, новые горизонты. Нам предстоит освоить неизведанные пространства нейрохирургии.

Только хороших и отличных оценок

Директор Балаковс-

кого филиала СГАПа Виктория АННЕНКОВА:

– В этом году наш филиал прошел повторное лицензирование и аттестацию, подтвердив тем самым полученное пять лет назад высокое звание. Для меня как директора и всего коллектива Балаковского филиала СГАПа – это самое значительное событие года уходящего. В этом же году я была избрана депутатом Совета муниципального образования города Ба-

балаковцам здоровья, оптимизма и материального благополучия! Сейчас в балаковских вузах полным ходом идет сессия – желаю всем студентам только отличных и хороших оценок. Любви вам, молодежь, и стремления к намеченным целям!

Горжусь своим учеником

Тренер Андрей ЯМУШЕВ (Балаковский фонд «Кикбоксинг против наркотиков»):

– Каждый год приносит мне победы моих воспитанников. В прошлом году Андрей Кувардин стал призером чемпионата мира в Греции. В этом году особенно порадовал Илья Клепиков. Будучи кандидатом в мастера спорта, он выиграл первенство области, Поволжья и, наконец, России. Последняя победа – особенно дорога. И не только своей значимостью. Достаточно сказать, что среди соперников Ильи были 12 мастеров спорта. Четыре боя с участием Клепикова, как наиболее яркие, записаны на кассету. По итогам чемпионата России наш спортсмен был признан лучшим нокаутером среди юниоров. Сейчас Илье всего 16 лет. Силы воли, упорства ему не занимать. Вот уже в течение трех лет он 5 раз в неделю ездит на тренировки в Балаково из Духовницка. В общеобразо-

вательной школе – отличник. И при этом остается очень скромным парнем. Думаю, у Ильи большое будущее. Спорт воспитал в нем главное – умение и желание побеждать.

Год был знаковым

Андрей ДАНИЛОВ, генеральный директор ЗАО «ЖЭК», депутат городского Совета:

– Уходящий год был во многом знаковым не только для меня, но и для всего нашего коллектива. В начале года ЗАО «ЖЭК» в нелегкой борьбе удалось выиграть тендер на обслуживание центрального района города.

Потребители наших услуг могли убедиться, что свое дело работники компании выполняют на совесть. Во дворах стало чище, решена проблема своевременного вывоза мусора.

И не случайно при проведении собраний по выбору способа управления жители десятков

юсь оправдать кредит доверия своих избирателей. Пользуясь случаем, поздравляю их с Новым годом. Пусть он будет радостным и счастливым для всех балаковцев!

Переезд: радость и огорчение

Карина ХАЧАТУРЯН, солистка Балаковской филармонии:

– В этом году наша филармония переехала в новое здание – бывший Дворец культуры им. Дзержинского. С одной стороны – это радостное событие. Появилась масса возможностей: мы можем принимать больше зрителей, давать концерты на более высоком уровне. А с другой стороны, пришлось столкнуться с серьезными трудностями.

Покинув малый зал Городского дворца культуры, где выступления проходили в камерной, почти домашней обстановке, мы сразу поняли, что придется решать возникшие в большом зале проблемы со звуком и приобретать новую аппаратуру. К сожалению, пока удалось получить лишь малую часть всего необходимого. Поэтому каждый концерт для нас –победа над собой. Надеемся, что будущий год в этом плане будет более удачным.

Самой большой уда-

...ственным рублем и техникой поддерживается здравоохранение и образование.

При всем этом у нас не должно быть чувства удовлетворения и успокоенности. Высокая активность и ответственность каждого за порученное дело – это залог нашего развития и ожидаемого благополучия. Уверен, что 2006 год пройдет под знаком положительных перемен, больших и полезных дел.

Желаю всем землякам уверенности в своих силах, крепкого здоровья, семейного счастья, радостного долголетия!

Вячеслав Володин, депутат Государственной Думы

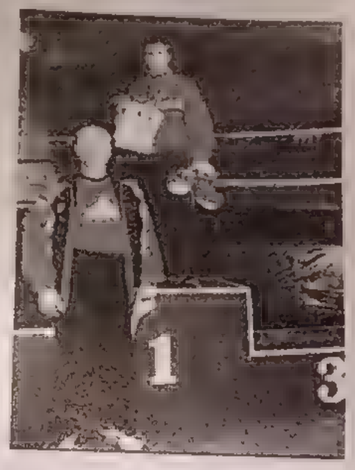
...лег стало участие в научной конференции «Поленовские чтения». Нас пригласили на нее не только в качестве слушателей. Именитыми балаковскими хирургами в соавторстве с рядовыми медицинскими сестрами было подготовлено пять научных статей. То, что в исследованиях принимали участие медицинские сестры, – особенно приятно. Ими была безукоризненно выполнена самая кропотливая работа. Все они студентки отделения «Менеджмент в медицине», недавно открытого в Балакове как филиал Саратовского государственного медицинского университета. По его окончании девушки станут квалифицированными медицинскими специалистами.

Мне приято осозна-

Виктория АННЕНКОВА:

– В этом году наш филиал прошел повторное лицензирование и аттестацию, подтвердив тем самым полученное пять лет назад высокое звание. Для меня как директора и всего коллектива Балаковского филиала СГАПа – это самое значительное событие года уходящего. В этом же году я была избрана депутатом Совета муниципального образования города Балакова – это стало большой школой и огромным событием уже для меня лично. По китайскому гороскопу 2006 год – год Собаки. Думаю, он станет удачным для меня и всех нас, потому что лучше и преданнее человеку существа, чем собака, я не знаю – сама держу дома трех лаек. В будущем году хочу пожелать всем

...четыре боя с участием Клепикова, как наиболее яркие, записаны на кассету. По итогам чемпионата России наш спортсмен был признан лучшим нокаутером среди юниоров Сейчас Илье всего 16 лет Силы воли, упорства ему не занимать. Вот уже в течение трех лет он 5 раз в неделю ездит на тренировки в Балаково из Духовницка. В общеобразо-



...тендер на обслуживание центрального района города.

Потребители наших услуг могли убедиться, что свое дело работники компании выполняют на совесть. Во дворах стало чище, решена проблема своевременного вывоза мусора.

И не случайно при проведении собраний по выбору способа управления жители десятков многоэтажных домов остановили свой выбор на ЗАО «ЖЭК». И мы готовы оказывать им качественные коммунальные услуги в полном объеме.

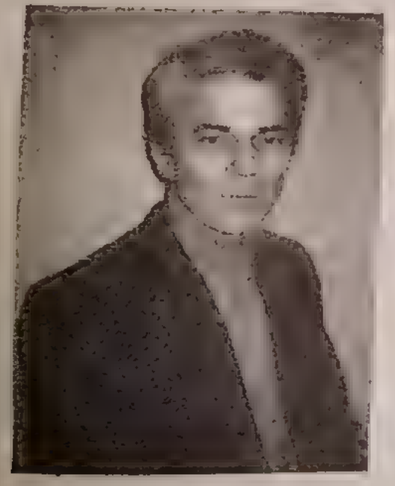
В 2005 году я впервые участвовал в выборах, которые оказались для меня успешными. Со следующего года к моим повседневным обязанностям прибавятся еще и депутатские. Постара-

...что придется решать возникшие в большом зале проблемы со звуком и приобретать новую аппаратуру. К сожалению, пока удалось получить лишь малую часть всего необходимого. Поэтому каждый концерт для нас –победа над собой. Надеемся, что будущий год в этом плане будет более удачным.

Самой большой удачей в этом году для себя лично считаю появление нового администратора – Ирины Нагаевой, с которой мы связываем большие надежды.

Все достижения нашей филармонии за уходящий год можно увидеть, посетив наши новогодние и рождественские концерты, на которые я и приглашаю всех любителей классической музыки.

Улыбнитесь – не все так плохо!



Владимир КОРОЛЕВ, истинный поклонник и болельщик спидвея:

– К значимым событиям ушедшего года я отношу то, что губернатором Саратовской области стал наш земляк, Павел Ипатов – человек, немало сделавший как для Балакова, так и для России. Благодаря его участию и поддержке в Балакове был возрожден спидвей. Правда, в дальнейшем СТМК «Турбина» из родной и народной превратилась в частный клуб и инструмент для извлечения прибыли.

Приятным событием 2005 года стали победы наших балаковских мальчишек, занимающихся спидвеем в муниципальной ДЮСШ «РОСТО».

И очень жаль, что со стороны городских властей этим мальчишкам уделяется мало внимания, нет и достойного финансирования.

Поэтому слова благодарности говорю этим оторвягам и их родителям, которые покупали и ремонтировали технику за счет семейного бюджета.

Сожалею, что СТМК «Турбина» не оправдала надежд балаковских болельщиков. Опираясь на результаты трехлетнего существования «Турбины», делаю вывод, что с такими руководителями и тренером она топчется на месте. Поэтому к самым важным событиям 2005 года, как болельщик спидвея с 60-х, отношу рождение в нашем городе новой спидвейной команды.

Нормальный болельщик болеет за спортсменов, которые ради нашего удовольствия рискуют, получают травмы, порой несовместимые с жизнью.

А есть и одураченные, которые почему-то болеют за руководителей команды.

Некоторые балаковские СМИ продолжают дурачить народ, говорят о каком-то «раздвоении» и «великом авторитете» В. Гордеева.

В Балакове создана автономная некоммерческая организация «Спидвей-клуб «Турбина». Так какое отношение имеет к ней команда В. Соловьева? Какой авторитет у В. Гордеева – показали выборы в городской Совет депутатов.

Новая команда имеет серьезных спонсоров, которые только на становление команды выделили средства, превышающие трехгодовой бюджет СТМК «Турбина». Кого дурачим, о каком объединении речь?

Спасибо губернатору и людям, которые пришли в спорт и готовы вкладывать в спидвей финансы, а не зарабатывать на нем, как некоторые. Уже заказаны запчасти, более 20 мотоциклов («Ява» и «GM»). Сергей Кузин и Сергей Ерошин возвращаются в балаковский спидвей.

Спросите у этих парней, вернулись бы они, если в Балакове руководителями в спидвее оставались известные личности? Да, в городе должна быть одна команда, но без В. Соловьева и В. Гордеева. Впрочем, она уже есть. И это моя позиция, мое мнение. А соглашаться с этим или нет, решать вам, лучшие болельщики спидвея.

С Новым годом вас!

Улыбнитесь! Ведь не все так плохо. Будьте немного добрее друг к другу и окружающим вас людям.

Здоровья и счастья, радости и веселья!

С надеждой и верой в лучшее

В первом микрорайоне мы живем уже более 30 лет. Когда-то вместе работали, отдыхали. Здесь выросли наши дети, подрастают внуки. Многие до сих пор дружат семьями, поэтому вести разлетаются быстро. Мы знаем, у кого горе, у кого радость, всегда помогаем друг другу кто советом, кто чем может.

Два года назад у живущей по соседству молодой женщины случилась беда – ей пришлось ампутировать ногу, а вскоре от нее ушел муж. Она осталась одна с 12-летним ребенком. Жила трудно, пришлось влезть в долги. Кто-то из добрых людей подсказал ей – и она позвонила Валерию Манукяну. К счастью, он не остался равнодушным к чужой беде. Приехал, расспросил, в чем женщина нуждается. Из собственных средств погасил задолженность по квартплате сразу за много месяцев. А через несколько дней женщина получила от него в подарок инвалидную коляску.

Знаем мы и одинокую старушку, которой год назад Валерий Манукян купил в подарок телевизор. Пожилым людям, обратившимся к нему за помощью, выделял средства на лекарства. Ветераны Великой Отечественной войны, воины- интернационалисты тоже не остались без его внимания. Словом, о Валерии Жоровиче многие из нас знали не понаслышке. Поэтому, когда в сентябре во дворе домов на улице 50 лет ВЛКСМ проходила встреча с Валерием Манукяном (тогда еще кандидатом в депутаты), людей собралось много. Шел откровенный разговор о наболевшем, звучали наказы. Все они были взяты на заметку. У людей появилась надежда. С этой надеждой и верой в лучшее мы и пошли на выборы. Многие тогда отдали свои голоса за Валерия Манукяна. И, как оказалось, мы не ошиблись.

После выборов теперь уже наш депутат со своим доверенным лицом Лидией Александровной Соломоновой прошел по микрорайону, поблагодарил людей за оказанное доверие и сразу же продолжил работу по благоустройству микрорайона: практически решена проблема внутриквартального уличного освещения, частично отремонтирована дорога. В нашем дворе обустроили детскую площадку: поставили качели, отремонтировали горку, завезли песок, восстанавливаются стойки для сушки белья. В девятиэтажном жилом доме полностью заменили пол в квартирах, расположенных на 1 этаже, а во дворе поставили деревянную беседку для отдыха.

Мы очень благодарны Валерию Жоровичу за его доброту и искренность, за трудолюбие и добрые дела. Мы уже убедились в том, что наш депутат – человек слова, и решили, что будем поддерживать его и участвовать во всех начинаниях.

Накануне Нового 2006 года хочется сказать:

Новый год! И пусть все будет по-новому:
Труд и радость, торжество побед!
Что было лучшего – пусть повторится снова,
Печального пускай исчезнет след.
Пусть в каждом доме счастье поселится,
И на земле всегда царит покой,
Пусть детвора у елок веселится,
И небо пусть сверкает синевой.
Пусть стороной обходят всех ненастья,
Здоровья вам и долгих, долгих лет.
Вам в Новый год желаем радости и счастья,
Большой удачи и больших побед!

Жители 1-го микрорайона:
Топыгова Н.Г., Молякова З.Н., Спирина Г.Ф., Рубцова Л.И., Ижбердиева А.Л., Максин Н.Г. и другие.

За судьбой нашего земляка Андрея Косырева мы следим с марта 2005 года. Теперь, когда Андрей вспомнил все, что с ним произошло, мы с помощью его мамы можем представить полную картину выпавших на его долю испытаний.

Год испытаний и надежд

Андрей Косырев пробыл в должности рядового срочной службы всего три месяца. Но уже почти год он и его семья переживают последствия этой недолгой «службы».

После жестокого избиения сослуживцами родные Андрея и врачи буквально вырвали его из лап смерти. Множественные ушибы, внутреннее кровотечение, гематома на голове вызвали кратковременную остановку сердца, полуторамесячное пребывание в состоянии комы и – как итог – серьезное нарушение здоровья и частичную амнезию. Родителям солдата пришлось противостоять не только недугу сына, но и военному начальству, пытавшемуся скрыть факт дедовщины.

Марина Васильевна – мама Андрея – ни на шаг не отходила от сына. Чтобы спасти своего ребенка, она вместе с мужем подняла на ноги всех: и медиков, и руководство части. Сопро-

вид он ударил Андрея в живот, а гематома и ушибы возникли по вине санитаров, транспортировавших больного) его осудили на три года условно с выплатой потерпевшему 15 тысяч рублей в качестве материальной компенсации.

(Позже Андрей вспомнил, что Ворсин действительно принимал участие в побоях молодых солдат, но в основном его обязанностью было собирать с них «дань».)

Ни денег, ни сил, чтобы отстаивать свою правоту, у Косыревых не было. От военного руководства части они ждали одного – материальной помощи на лечение Андрея. Но ожидания оказались напрасными (лишь позже, благодаря хлопотам работников Балаковского военкомата во главе с Владимиром Ильмушкиным, им выплатили компенсацию за дорогу).

В Балакове Андрей натолкнулся на стену равнодушия со стороны медиков. Ни должного внимания, ни лечения комиссованный солдат не получил. С радостью

Последний раз истязание длилось три дня. Его били несколько человек. В какой-то момент Андрей остался наедине с одним из мучителей и, собравшись с силами, нанес ему такой удар, от которого тот свалился с ног и потерял сознание. «Деды» расправились с посмевшим сопротивляться солдатом крайне жестоко. Били по голове, животу, грудной клетке. Наносили удары ногами и кусками шифера. Решив, что убили непокорного рядового, они инсценировали самоубийство (подбросили канистру с тормозной жидкостью).

Один из молодых солдат рассказал потом Марине Васильевне, что они с товарищами нашли Андрея и, будучи уверены, что тот уже мертв, отнесли его к своим командирам. А они, обнаружив, что Андрей еще дышит, отправили его в больницу.

Теперь для Андрея все плохое в прошлом.

Света и радости!

А. М. Лукашину

Вы нужны

взяты на заметку. У людей появилась надежда. С этой надеждой и верой в лучшее мы и пошли на выборы. Многие тогда отдали свои голоса за Валерия Манукяна. И, как оказалось, мы не ошиблись.

Большой удачи и больших побед!

Жители 1-го микрорайона:
Топыгова Н.Г., Молякова З.Н., Спирина Г.Ф., Рубцова Л.И., Ижбердиева А.Л., Максин Н.Г. и другие.

Света и радости!

А. М. Лукашину

Уважаемый Александр Михайлович!

Сердечно поздравляем Вас с Новым годом и Рождеством! Мы таких врачей еще не встречали – внимательных, неравнодушных, думающих. Поэтому восхищены, тронуты и хотим пожелать Вам света, радости, событий, которые питают силы, успеха на всех поприщах.

Ваши благодарные пациенты
Т. Наумова и Н. Маркова

Приятных сюрпризов!

От души поздравляем с Новым годом сотрудников отдела тканей «Салона L», расположенного в магазине «Спорт и туризм» на ул. Ленина.

Спасибо вам за профессиональное обслуживание и доброжелательное отношение к покупателям. Ваш тонкий вкус и ценные советы помогают дамам выбрать ткани, из которых получаются восхитительные наряды. Желаем вам неиссякаемой радости в жизни, удачи и приятных сюрпризов. Здоровья вам и вашим близким!

Ваши теперь постоянные покупатели
Лариса Лосева и Диана Корнеева

Вы нужны людям!

Поздравляем общественную организацию «Чернобыль» с Новым годом и 15-летием со дня ее основания! От души желаем ее председателю Нине Александровне Беловой здоровья и долгих лет жизни. Пусть не иссякнет ваш оптимизм, а доброе сердце согреет своим теплом еще много сердец. Держите марку и не позволяйте болезням и невзгодам врываться в вашу жизнь. Вы нужны людям!

Коллектив редакции газеты «Балаково сегодня»

От всей души!

Дроздова Алексея Александровича поздравляем с юбилеем и Новым годом!

Пусть каждый день твой будет светлым.
Пусть твое сердце будет щедрым,
От всей души желаем счастья,
В работе радостных побед,
Пусть обойдут тебя ненастья,
Как будто их в природе нет.

Семья Гусевских

Исполнения желаний!

Е. О. Иваненко

Уважаемая Елена Олеговна!

Примите самые теплые, искренние поздравления с наступающим 2006 годом и Рождеством!

Пусть новый год станет для вас и всего замечательного коллектива преподавателей школы искусств №4 годом исполнения желаний. Пусть во всех делах и начинаниях вам сопутствуют удача и успех, а те, кто вам дорог, согревают вниманием и участием. Желаем здоровья, любви, красоты и гармонии с окружающим миром. Пусть ваша неиссякаемая энергия и оптимизм, любовь к музыке и детям в новом году приумножатся.

Будьте счастливы!

Благодарные родители

довщины.

Марина Васильевна – мама Андрея – ни на шаг не отходила от сына. Чтобы спасти своего ребенка, она вместе с мужем подняла на ноги всех: и медиков, и руководство части. Сопровождая бесчувственного сына, Марина Васильевна скиталась из госпиталя в госпиталь на машинах «скорой помощи», вертолетах и самолетах.

Только московские врачи из Одинцовского военного госпиталя с помощью совершенного медицинского оборудования смогли вернуть Андрея к жизни. Но в реабилитации отказали – рангом не вышел. Искалеченного солдата комиссовали, но группу инвалидности не дали.

Ослабевшего, еще не совсем пришедшего в себя Андрея родные привезли домой. А в это время в военном городке Ясный Оренбургской области по его делу начался судебный процесс. Воспользовавшись тем, что наш земляк не мог вспомнить события, произошедшие с ним в части, дело представили как можно мягче.

Нашли виновного – сержанта Ворсина. За превышение должностных обязанностей (в деле значилось, что за неопрятный внешний

ром Ильмушкиным, им выплатили компенсацию за дорогу).

В Балакове Андрей натолкнулся на стену равнодушия со стороны медиков. Ни должного внимания, ни лечения комиссованный солдат не получил. С радостью его встретили только на прежнем месте работы в магазине «Гроздь». Бывшие коллеги вновь приняли его в свой коллектив.

Благодаря поднятой в средствах массовой информации шумихе и вмешательству комитета здравоохранения участковый невропатолог спустя несколько месяцев назначил необходимое лечение в профилактории «Ладья».

Молодой человек сразу пошел на поправку. Улучшилось состояние здоровья, стала возвращаться память. Марина Васильевна рассказала, что сначала сыну снились сны из его армейской жизни. А потом картины прошлого стали всплывать наяву. Андрей вспомнил, что «деды» в части систематически издевались над новобранцами.

Особенно доставалось тем, кто не мог откупиться присланными из дома деньгами и посылками. Заставляли лизать сапоги, чистить зубной щеткой унитаз, а затем зубы. Непокорных жестоко избивали. В их числе оказался Андрей.

дучи уверены, что тот уже мертв, отнесли его к своим командирам. А они, обнаружив, что Андрей еще дышит, отправили его в больницу.

Теперь для Андрея все плохое в прошлом. Молодой организм понемногу восстанавливает свои силы. После долгих поисков работы (прежнюю в магазине «Гроздь» ему пришлось оставить, чтобы пройти курс лечения) Андрею улыбнулась удача. Его приняли ревизором в один из магазинов города. Работодателей, в отличие от других, не смутило слово «комиссован», значащееся в военном билете.

Марина Васильевна благодарна всем, кто не остался равнодушным к беде ее семьи. Мир, как она убедилась, не без добрых людей. Марина Васильевна желает балаковцам в новом году быть здоровыми, а главное, чтобы не болели их дети.

В свою очередь коллектив газеты «БС» выражает восхищение мужеством и стойкостью Андрея и его близких. Мы уверены в том, что все испытания остались в прошлом, а впереди семью Косыревых ждет только хорошее.

Наталья ЧИКИНА

Новогодние «собачинки» от ЗЕВСА

Пусть счастье в Новый год
от вас не прячется.
И станет вам милей
и лучше жить.
Пускай не будет поводов
собачиться,
А только - веселиться
и шутить!

* * *

Пусть будут денежные знаки
У вас как сахара куски.
Мы вам желаем
в год Собаки
Спокойно жить и по-людски.

* * *

Пускай ничто вас
не тревожит,
А думы будут о добре.
Пусть Новый год вам жить
поможет
В отдельно взятой конуре!

* * *

Пускай всегда лежат
цветы у ваших ног
И щедро раздается
гром оваций.
Пусть будет новый год
прекрасным, как щенок,
Который вечно
лезет целоваться.

* * *

Пусть Бог вас от невзгод
и бед спасет
И радость поцелует,
словно гость.
Пускай вам год Собаки
принесет
Размером с лошадь
сахарную кость!

* * *

За место в жизни вечно

ВРЕДНЫЕ НОВОГОДНИЕ СОВЕТЫ

Следуйте им – и встреча Нового года станет для вас незабываемой

Как избавиться от ненужных вещей

Открывайте шире двери в новогоднюю ночь. Пусть ваше гостеприимство и доверчивость не знают границ. Забудьте напрочь про замки, щеколды и цепочки, впуская в свой дом званых и незваных друзей. Когда на следующий день вы и ваши гости придете в себя, то, к всеобщей радости, обнаружите, что кто-то помог вам избавиться от денег, сотовых телефонов, обуви, а также шуб, дубленок и прочих «ненужных вещей», что висели и лежали рядом с входной дверью.

И побольше пиротехники!

Чтобы праздник запомнился надолго, забудьте о мерах предосторожности. Зажигайте пиротехнические изделия там, где побольше народу (доставьте удовольствие не только себе, но и окружающим). Веселье должно быть шумным. А сколько новых друзей вы приобретете, оказавшись на больничной койке! Ожоги – пустяки, скоро затянутся, спаленные огнем волосы отрастут вновь.

Также ни в коем случае не делайте замечания детям в тот момент, когда они готовятся бросить бомбочку под ноги прохожему. Только представьте себе, как будет благодарен гражданин за испытанное острое ощущение, когда закончит визжать.

Свободу детям!

Очутившись в гуще толпы у новогодней елки, ни в коем случае не сдерживайте свободу своих детей. Не хватайте их за руку, не держите постоянно в поле зрения. Пусть бегут, куда хотят. Зато с какой радостью на следующий день вы прижмете к своей груди зареванное и замерзшее родное чадо, доставленное вам после ночных поисков нарядом милиции!

Ничтожная плата

Чем больше выпьешь – тем веселее будешь! Поэтому пейте без меры. Если чувствуете, что силы оставляют вас, не беда –

можно прилечь прямо на пушистый снежок. Максимум, что вам грозит, – это переохлаждение или отравление. Но разве это высокая цена за незабываемые мгновения встречи Нового года?! Если вы потом, конечно, сможете что-либо вспомнить...

Расступись, авто!

А когда вы после новогоднего застолья будете возвращаться домой, смело шагайте на проезжую часть. Пусть грузовики и легковушки в честь Нового года уступают вам дорогу. С теми, кто при встрече с вами не захочет притормозить, попробуйте помериться силами. И не думайте о последствиях! Современная медицина достигла таких высот, что в случае необходимости врачи зашьют и залатают вас в два счета, будете как новенький. А шрамами и увечьями потом можно хвастаться перед друзьями.

Батальон ППС придет на помощь

Если вы решили следовать нашим вредным советам, то следующая информация именно для вас.

Наш хронограф

С 27 ДЕКАБРЯ ПО 2 ЯНВАРЯ

27 декабря

1948 – родился один из первейших французских актеров Жерар Депардье. В ранней молодости был хулиганом, но кино поставило его на путь исправления. Лучше всего удаются Жерару характерные роли, наполненные социальным звучанием. Он входит в очень узкий круг европейских артистов, которым удалось добиться признания в Голливуде.

1971 – родился киноактер Сергей Бодров-младший. Всенародное признание он получил после фильма «Брат». Его герой Данила в одночасье стал народным героем. Второй фильм - «Брат-2» - был запрещен к показу в США, поскольку американцы выглядят в этой картине очень непрезентабельно. Сергей Бодров вместе со своей съемочной группой погиб во время схода ледника в Кармадонском ущелье.

28 декабря

1895 – в Париже состоялся первый в мировой истории публичный киносеанс, устроенный братьями Люмьер.

1973 – во Франции опубликована книга А.И. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». Эффект от нее был потрясающий: весь мир убедился, что из себя представляли в действительности «некоторые отступления от социалистической законности». Естественно, что в СССР книга была объявлена гнусной клеветой на самый прогрессивный в мире строй, а автор подвергся преследованиям.

29 декабря

1709 – у императора Петра I появилась дочь – будущая императрица Елизавета Петровна. В молодости принцесса Лизхен отличалась ослепительной красотой. Уродливая и завистливая Анна Иоанновна хотела заключить Елизавету в монастырь, но фаворит царицы Бирон, питавший к юной красавице тайную страсть, воспротивился этому. Популярность Елизаветы в гвардии и Петербурге росла стремительно. Через год после смерти Анны гвардейцы уговорили ее совершить государственный переворот, который осуществился легко и бескровно. Правление Елизаветы Петровны прошло в непрерывных балах, развлечениях, увеселениях. В государственные дела императрица вникала редко, перепоручив их министрам и фаворитам.

1916 (16 декабря по старому стилю) – заговорщиками убит фаворит царской семьи Григорий Распутин, прозванный современниками святым чертом. Обладая экстрасенсорными способностями, он сумел втереться в доверие к Николаю II, а в большей степени к его жене. Деятельность всесильного временщика, бывшего сибирского крестьянина, дискредитировала правительство и монархию. Вследствие этого группа

прекрасным, как щенок,
Который вечно
лезет целоваться.

* * *

Пусть Бог вас от невзгод
и бед спасет
И радость поцелует,
словно гость.
Пускай вам год Собаки
принесет
Размером с лошадь
сахарную кость!

* * *

За место в жизни вечно
длится драка -
Желаю, чтоб ваш путь
ровнее лег.
Пускай за вами бегает
собака,
Держа в зубах огромный
кошелек!

* * *

Больше ценишь свет,
идя во мраке.
Счастью не способствует
нытье.
Пусть нам станет лучше
в год Собаки,
Лающей на прошлое
житье!

* * *

Не торопитесь вы попасть
в гуляки:
В питье необходимо
меру знать.
Хочу я пожелать вам в год
Собаки
Нигде на четвереньках
не стоять!

* * *

К входу в новый год
краснее мака
Надо бы табличку
пригвоздить:
«Не пугайтесь! Добрая
собака!
Без любви и ласки
не входить!»

* * *

Свой календарь спешит
судьба листать
И чередует солнце
и ненастье.
Я в Новый год хотел бы
пожелать
Тебе здоровья, радости
и счастья!

удовольствие не только себе, но и окружающим). Веселье должно быть шумным. А сколько новых друзей вы приобретете, оказавшись на больничной койке! Ожоги – пустяки, скоро затянутся, спаленные огнем волосы отрастут вновь.

ленное вам после ночных поисков нарядом милиции!

Ничтожная плата

Чем больше выпьешь – тем веселее будешь! Поэтому пейте без меры. Если чувствуете, что силы оставляют вас, не беда –

ми.

Батальон ППС придет на помощь

Если вы решили следовать нашим вредным советам, то следующая информация именно для вас.

В новогодние праздники на остановке «Трнава» рядом с центральной елкой будет выставлен круглосуточный пост милиции, где будут дежурить сотрудники ППС. Это позволит балаковцам в случае необходимости в любой момент обратиться к стражам порядка за помощью.

Вредные советы давала Ника ЕРИНА

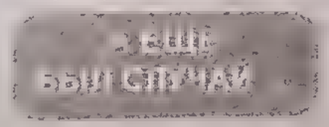
Жора-обжора

Следующий год по китайскому календарю будет годом Собаки. С этим животным у нас связана примечательная новогодняя история.

Пару лет назад всех балаковцев предупредили, что праздничный фейерверк прогремит сразу после боя курантов. По этому случаю наша дружная, веселая компания, собравшаяся за новогодним столом, мгновенно опустошила в 12 часов бокалы с шампанским, быстренько похватала кое-что со стола и, наспех одевшись, выбежала на улицу в надежде успеть полюбоваться фонтанами огней. Уничтожение салатов и других вкусностей, от которых ломился стол, решено было оставить на потом. В сутолоке никто и не вспомнил о собаке, которая в единственном числе осталась в этот час дома.

На салют мы, к счастью, успели. Налюбовавшись восхитительным зрелищем, вволю повеселившись на морозе, замерзшая и голодная компания вернулась домой. А там нас ждал сюрприз.

В спешке покинутый праздничный стол с почти нетронутыми яствами



предстал перед нами в удручающем виде. Салатники были опустошены и начисто вылизаны, фрукты и бутерброды разбросаны по ковру, из перевернутых бутылок вытекали последние капли «живительной влаги». Представшая перед нами картина, как вы понимаете, должна была нас ужасно расстроить. Но вместо этого компания разразилась диким хохотом. Те, кто помнит фильм «Веселые ребята» с участием Любови Орловой, нас поймут. Дело в том, что в центре стола, среди опустошенных тарелок и бутылок, лежал наш пес-боксер по кличке Жора и сладко похрапывал во сне от удовольствия. Обильный ужин настолько обессилил обжору, что он не смог даже спуститься на пол.

Словом, Новый год Жора отметил на славу. В честь праздника ему великодушно простили недостойное поведение и отправили досматривать сон в свой угол. Для проголодавшейся компании в холодильнике нашлось еще много вкусностей. Имелся и запас веселящей жидкости. Так что в обиде никто не остался. А воспоминания об этом случае еще целый год вызывали взрыв смеха у нас и наших друзей.

Наталья ЧИКИНА

государственный переворот, который осуществил легко и бескровно. Правление Елизаветы Петровны прошло в непрерывных балах, развлечениях, увеселениях. В государственные дела императрица вникала редко, перепоручив их министрам и фаворитам.

1916 (16 декабря по старому стилю) – заговорщиками убит фаворит царской семьи Григорий Распутин, прозванный современниками святым чертом. Обладая экстрасенсорными способностями, он сумел втереться в доверие к Николаю II, а в большей степени к его жене. Деятельность всесильного временщика, бывшего сибирского крестьянина, дискредитировала правительство и монархию. Вследствие этого группа монархистов решила спасти режим, устранив его главное, как им казалось, проклятие – Распутина. В заговор вошли князь Феликс Юсупов, великий князь Дмитрий Павлович, вождь черносотенцев Владимир Пуришкевич и врач Лазоверт. Они пригласили Распутина на попойку к Юсупову, где угостили сначала ядом, а затем, когда отрава не подействовала, револьверными пулями.

30 декабря

1865 – родился английский писатель и поэт Джозеф Редьярд Киплинг, лауреат Нобелевской премии 1907 года. Он знаменит и любим в первую очередь за серию повестей о Маугли («Книга джунглей») и великолепные сказки. Кстати, слова популярной песни «Мохнатый шмель – на душистый хмель...», исполненной Никитой Михалковым в фильме «Жестокий романс», тоже написаны Киплингом.

31 декабря

1933 – родился Семен Фарада, один из лучших мастеров эпизода в нашем кинематографе. Многим памятны его роли в фильмах «Чародеи», «Формула любви», «Гараж», «Тот самый Мюнхгаузен», «Человек с бульвара Капуцинов», «Частный детектив, или операция «Кооперация», «Русское чудо» и других.

1999 – Борис Ельцин преподнес российскому народу новогодний подарок – объявил о своей отставке с поста Президента России. Исполняющим обязанности президента он назначил В. В. Путина.

1 января

1998 – в России проведена деноминация рубля. Масштаб всех цен сократился в 1000 раз.

2000 – произошла самая грандиозная хронологическая ошибка в истории человечества. В этот день во многих странах мира торжественно отметили новый век и новое тысячелетие. Это показало, что мир явно не в ладах с математикой, ибо Миллениум в действительности наступил в 2001 году!

2 января

1992 – началось проведение рыночных реформ в России. Первым шагом в этом направлении стала либерализация цен. Директивное назначение цен, практиковавшееся при Советской власти, прекратилось. Результатом этой меры стал их мгновенный взлет

Балаковская газета
№51(71), 27 декабря 2005 г.

ПРОГРАММА КАБЕЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ
СО 2 ПО 8 ЯНВАРЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 2

РУССКИЙ ИЛЛЮЗИОН
6.00 "Эта веселая планета". Х/ф.
8.00 "Гостья из будущего". 1 с. Х/ф.
10.00 "Снегурочку вызывали?". Х/ф.
12.00 "Эта веселая планета". Х/ф.
14.00 "Гостья из будущего". 1 с. Х/ф.
16.00 "Снегурочку вызывали?". Х/ф.
18.00 "Карнавальная ночь". Комедия.
20.00 "Гостья из будущего". 2 с. Х/ф.
21.30 "Создатели и зрители".
22.00 "Правда о Щелпах". Драма.
0.00 "Карнавальная ночь". Комедия.
2.00 "Гостья из будущего". 2 с. Х/ф.
3.30 "Создатели и зрители".
4.00 "Правда о Щелпах". Драма.

КУЛЬТУРА
7.00 "Евроньюс" на русском языке.
10.00 Программа передач.
10.10 "Кепка в клетку".
10.40 "Сердца четырех". Х/ф.
12.10 "Легенды мирового кино". В. Серова.
12.40 "Мон Сен-Мишель. Архитектурное чудо Франции". (Германия). Д/ф.
13.00 "В поисках капитана Гранта". 1 с. "С Жюлем Верном вокруг света".
14.05 "Самый большой нос на Борнео".
15.00 "Трое в лодке, не считая собаки".
17.10 "Таежная сказка". М/ф.
17.20 "Брависсимо".
18.20 "Театральные встречи". "БДТ в гостях у москвичей".
19.15 "По семейным обстоятельствам".
21.30 "Блеф-клуб".
22.40 "Милый друг". (Франция-Бельгия).
0.25 "В гостях у Тома Джонса".
1.35 Программа передач.
1.40 "Самый большой нос на Борнео".
2.35 "Праздник". М/ф.
2.50 Программа передач.

RAMBLER
7.00 "Чудеса кино".
7.25 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Бассет- хаунд".
8.00 "Новости высоких технологий".
8.30 "Линия авто-3".
9.00 "Мальта скалистый остров в Средиземном море". Д/ф.
9.30 "Энциклопедия тайн". "Раскрыта ли тайна Россвелла?"
10.00 "Приключения короля Артура".
12.00 "Новости высоких технологий".
13.10 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Бассет-хаунд".
14.20 "Чудеса кино".
15.30 "На пределе".
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Великая иллюзия: история фокуса". 1 и 2 с. Д/с.
19.00 "Новости высоких технологий".
19.30 "Мальта скалистый остров в Средиземном море". Д/ф.
20.00 "Энциклопедия тайн". "Раскрыта ли тайна Россвелла?"
20.35 "Горец-4". "Уйти, чтобы вернуться".
21.45 "Твин Пикс". 21 с. Т/с.
23.00 "Покер Шоу". Пер. 1.
0.00 "Новости высоких технологий".
0.30 "Линия авто-3".
1.05 "SMS ТелеЧат".

ТВ-3
6.30 "Победоносный голос верующего".
7.00 М/ф
7.15 М/ф
7.30 "Секреты Сабрины". 6 с. М/с.
8.00 "Люди Икс". 5 с. М/с.
9.00 "Трое в лодке не считая собаки". Х/ф.
11.30 "Великий Мерлин". 1 с. (США). Х/ф.
14.00 "Бременские музыканты". (Россия). Х/ф.
16.00 "Золотое дно". Х/ф.
18.00 "Третья смена". 25 с. Т/с.
19.00 "Зенон спасает будущее". (США). Х/ф.
21.00 "Стрелок". Х/ф.
23.00 "Ее звали Никита". 59 с. Т/с.
0.00 "Третья смена". 25 с. Т/с.

ДТВ
7.00 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. А. Соловьев". Д/ф.
9.30 "Телохранитель". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. А. Соловьев". Д/ф.
16.50 "Я снова здесь". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 Девушки южного берега.
1.10 Девушки не против.
1.40 Девушки не против.

5.00 Хоккей. Кубок Трансляция из
7.00 "Сборная России Сихарулидзе.
7.30 Профессиональ
8.35 Спортивные тан
9.50 Бильярд. Чемпи миде". Трансл
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный к
12.15 Автоспорт. "Да
12.55 Сноуборд. Куб слалом. Транс
14.00 "Олимпийская Зубков.
14.40 Футбол. Обзо Англии.
15.40 Футбол. Чем Хэм" - "Челси
17.55 Футбол. Чемп - "Мидлсбро"
20.25 "Самый сил мира-2005.
21.00 Вести-спорт.
21.10 "13 олимпийс
22.05 Биатлон. Р "звезд". Тра
23.10 Сноуборд. Ку слалом. Тран
0.15 Рыбалка с Ра
0.30 Автоспорт. "Д
1.05 Футбол. Обзор

ВТОРНИК, 3

6.00 "Карнавальная ночь". Комедия.
8.00 "Гостья из будущего". 2 с. Х/ф.
9.30 "Создатели и зрители".
10.00 "Правда о Щелпах". Драма.
12.00 "Карнавальная ночь". Комедия.
14.00 "Гостья из будущего". 2 с. Х/ф.
15.30 "Создатели и зрители".
16.00 "Правда о Щелпах". Драма.
18.00 "Двенадцатая ночь". 1 с. Комедия.
20.00 "Гостья из будущего". 3 с. Х/ф.
22.00 "Сержант милиции". 1 с. Детектив.
0.00 "Двенадцатая ночь". 1 с. Комедия.
2.00 "Гостья из будущего". 3 с. Х/ф.
4.00 "Сержант милиции". 1 с. Детектив.

7.00 "Евроньюс" на русском языке.
10.00 Программа передач.
10.10 "Не проходите мимо МИМа".
10.40 "Весна". Х/ф.
12.20 "Легенды мирового кино". Ф. Раневская.
12.50 "Мышонок и красное солнышко".
13.00 "В поисках капитана Гранта". 2 с. "37 параллель". (СССР-Болгария).
14.05 "Куба - первозданный остров Карибского моря". (Австрия). Д/ф.
15.00 Н. Рубцов. "Загадка мироздания".
15.40 "Принцесса цирка". Х/ф.
18.10 "Больше, чем любовь". Р. Быков и Е. Санаева.
18.50 "Русский шансон".
19.30 Спектакль "№13".
21.35 "Кинематографический роман". Вечер П. Тодоровского.
22.35 "Карл Второй. Власть и страсть".
0.20 Э. Джон в "Ройал Опера Хаус".
1.20 Программа передач.
1.25 "Куба - первозданный остров Карибского моря". (Австрия). Д/ф.
2.20 "Мы из оперы".
2.50 Программа передач.

7.00 "Чудеса кино".
7.25 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Мальтийская болонка и Болонский бишон".
8.00 "Новости высоких технологий".
8.30 "Линия авто-3".
9.00 "Япония: Миядзима остров богов". Д/ф.
9.30 "Энциклопедия тайн". "Является ли Туринская плащаница погребальным покровом Христа?"
10.00 "Горец-4". "Уйти, чтобы вернуться".
11.00 "Твин Пикс". 21 с. (США). Т/с.
12.00 "Новости высоких технологий".
13.10 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Мальтийская болонка и Болонский бишон".
14.20 "Чудеса кино".
15.30 "Великая иллюзия: история фокуса". 1 и 2 с. Д/с.
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Великая иллюзия: история фокуса". 3 и 4 с. Д/с.
19.00 "Новости высоких технологий".
19.30 "Япония: Миядзима остров богов". Д/ф.
20.00 "Энциклопедия тайн". "Является ли Туринская плащаница погребальным покровом Христа?"
20.35 "Горец-4". "Сквозь темное стекло".
21.45 "Твин Пикс". 22 с. (США). Т/с.
23.00 "Покер Шоу". Пер. 2.
0.00 "Новости высоких технологий".
0.30 "Линия авто-3".
1.05 "SMS ТелеЧат".

6.30 "Победоносный голос верующего".
7.00 М/ф
7.15 М/ф
7.30 "Секреты Сабрины". 7 с. М/с.
8.00 "Люди Икс". М/с.
9.00 "Соломенная шляпка". Х/ф.
11.30 "Великий Мерлин". 2 с. Х/ф.
14.00 "Новые Робинзоны".
16.00 "Стрелок". Х/ф.
18.00 "Третья смена". 26 с. Т/с.
19.00 "Поверь в чудо". Х/ф.
21.00 "Вызов". Х/ф.
23.00 "Ее звали Никита". 60 с. Т/с.
0.00 "Третья смена". 26 с. Т/с.
1.00 "Золотое дно". (Россия). Х/ф.
3.00 "Ее звали Никита". 60 с. Т/с.

7.00 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. Г. Свиридов". Д/ф.
9.30 "Я снова здесь". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. Г. Свиридов". Д/ф.
16.50 "Золушка". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 Девушки южного берега.
1.10 Девушки не против.
1.35 Девушки не против.

5.05 Футбол. Чемп
- "Мидлсбро
7.00 "13 олимпийс
7.55 Рыбалка с Ра
8.35 Спортивные т
9.50 Бильярд. Че миде". Тран
12.00 Вести-спорт
12.10 Спортивны
12.15 Автоспорт.
12.55 Хоккей. Че "Северстал трансляция
15.15 Фристайл. К прыжки. Тр
16.55 Хоккей. Че (Казань)-"Ч
19.15 Прыжки на не 4-х тра Трансляци
20.45 Вести-спо
21.15 "13 олимп
22.45 Фристайл. Трансляци
0.30 Автоспорт.
1.10 Хоккей. Че (Казань)-"
3.10 "Сборная Сихарули
3.40 Спортивны

СРЕДА, 4

6.00 "Двенадцатая ночь". 1 с. Комедия.
8.00 "Гостья из будущего". 3 с. Х/ф.
10.00 "Сержант милиции". 1 с. Детектив.
12.00 "Двенадцатая ночь". 1 с. Комедия.
14.00 "Гостья из будущего". 3 с. Х/ф.
16.00 "Сержант милиции". 1 с. Детектив.
18.00 "Двенадцатая ночь". 2 с. Комедия.
20.00 "Гостья из будущего". 4 с. Х/ф.
22.00 "Сержант милиции". 2 с. Детектив.
0.00 "Двенадцатая ночь". 2 с. Комедия.
2.00 "Гостья из будущего". 4 с. Х/ф.
4.00 "Сержант милиции". 2 с. Детектив.

7.00 "Евроньюс" на русском языке.
10.00 Программа передач.
10.10 Укрощение строптивых.
10.40 "Свинарка и пастух". Х/ф.
12.00 "Легенды мирового кино". И. Пырьев.
12.30 "Зимняя сказка".
12.45 "Вершки и корешки". М/ф.
13.00 "В поисках капитана Гранта". 3 с. "Талькав". (СССР-Болгария). Х/ф.
14.05 "Драконы острова Комодо".
15.00 "Музыканты шутят".
15.40 "Под крышами Монмартра". Х/ф.
18.05 Моноспектакль "Престарелый сорванец".
19.05 "Затерянный мир".
21.40 "Друзей моих прекрасные черты". Вечер Б. Ахмадулиной.
22.35 "Карл Второй. Власть и страсть".
0.20 "Энгельберт Хампердинк. Живой концерт".
1.20 Программа передач.
1.25 "Драконы острова Комодо". (Франция). Д/ф.
2.15 "Музыканты шутят".

7.00 "Чудеса кино".
7.25 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Примитивные собаки".
8.00 "Новости высоких технологий".
8.30 "Линия авто-3".
9.00 "Сейшелы райские острова в Индийском океане". Д/ф.
9.30 "Энциклопедия тайн". "Доказана ли наукой подлинность Туринской плащаницы?"
10.00 "Горец-4". "Сквозь темное стекло".
11.00 "Твин Пикс". 22 с. (США). Т/с.
12.00 "Новости высоких технологий".
12.30 "Планета Vision представляет".
14.20 "Чудеса кино".
15.30 "Великая иллюзия: история фокуса".
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Великая иллюзия: история фокуса".
19.00 "Новости высоких технологий".
19.30 "Сейшелы райские острова в Индийском океане". Д/ф.
20.00 "Энциклопедия тайн". "Доказана ли наукой подлинность Туринской плащаницы?"
20.35 "Горец-4". "Уроки зла". Т/с.
21.45 "Твин Пикс". 23 с. (США). Т/с.
23.00 "Покер Шоу". Пер. 3.
0.00 "Новости высоких технологий".
0.30 "Линия авто-3".
1.05 "SMS ТелеЧат".

6.30 "Победоносный голос верующего".
7.00 М/ф
7.15 М/ф
7.30 "Секреты Сабрины". 8 с. М/с.
8.00 "Люди Икс". 7 с. М/с.
9.00 "Силач Санта-Клаус". (США). Х/ф.
11.00 "Оззи" Новая Зеландия. Х/ф.
14.00 "Кольцо дракона". 1 с. (Италия). Х/ф.
16.00 "Изображая Бога". (США). Х/ф.
18.00 "Третья смена". 27 с. Т/с.
19.00 "Свидание с дочерью президента". Х/ф.
21.00 "Городской охотник".
23.00 "Ее звали Никита". 61 с. Т/с.
0.00 "Третья смена". 27 с. Т/с.
1.00 "Убей меня нежно". (США). Х/ф.
3.00 "Ее звали Никита". 61 с.

7.00 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. В. Носик". Д/ф.
9.30 "Последняя реликвия". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. В. Носик". Д/ф.
16.50 "Хуже не бывает". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 Девушки южного берега.
1.10 Девушки не против.
1.35 Девушки не против.

4.55 Хоккей. Ч
"Северста
7.00 "13 олимп
8.05 Прыжки на не 4-х тр Трансляц
9.40 Бильярд. Че Финал. Тр
12.00 Вести-спо
12.10 Спортивн
12.15 Автоспорт.
12 55 Сноуборд ляция из
13.55 Хоккей. дежных лация из
15.55 Путь Дев
16.25 Прыжки н х трамп
18.00 "13 олим
19.10 Биатлон. ны. Пря
20.55 Вести-с
21.05 Баскетб (Россия
22.55 Го-о-ол
0.00 "Самый си
0.30 Автоспор
1.05 Сноубор ляция и
2.10 Бильяр миде".
4 20 Спортив Показ

ЧЕТВЕРГ, 5

6.00 "Двенадцатая ночь". 2 с. Комедия.
8.00 "Гостья из будущего". 4 с. Х/ф.
10.00 "Сержант милиции". 2 с. Детектив.
12.00 "Двенадцатая ночь". 2 с. Комедия.
14.00 "Гостья из будущего". 4 с. Х/ф.
16.00 "Сержант милиции". 2 с. Детектив.
18.00 "Двенадцатая ночь". 3 с. Комедия.
20.00 "Гостья из будущего". 5 с. Х/ф.
22.00 "Сержант милиции". 3 с. Детектив.
0.00 "Двенадцатая ночь". 3 с. Комедия.
2.00 "Гостья из будущего". 5 с. Х/ф.
4.00 "Сержант милиции". 3 с. Детектив.

7.00 "Евроньюс" на русском языке.
10.00 Программа передач.
10.10 Укрощение строптивых.
10.40 "Воздушный извозчик". Х/ф.
11.50 "Легенды мирового кино". Л. Целиковская.
12.20 "Древний Рим". (Германия). Д/ф.
12.35 "Зиг и Пюс спасают Ненет". М/ф.
13.00 "В поисках капитана Гранта". 4 с. "Золотой бог". (СССР-Болгария).
14.05 "Царь-коала". (Австралия). Д/ф.
14.55 "Заколдованный мальчик". М/ф.

7.00 "Животное, которое я люблю".
7.25 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Золотистый ретривер".
8.00 "Новости высоких технологий".
8.30 "Линия авто-3".
9.00 "Дайвинг в Мексике". Д/ф.
9.30 "Энциклопедия тайн". "Зона 51. Секретный космодром американцев".
10.00 "Горец-4". "Уроки зла". Т/с.
11.00 "Твин Пикс". 23 с. (США). Т/с.
12.00 "Новости высоких технологий".
13.10 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Золотистый ретривер".

6.30 "Победоносный голос верующего".
7.00 М/ф
7.15 М/ф
7.30 "Секреты Сабрины". 9 с. М/с.
9.00 "Новые Робинзоны". (США). Х/ф.
11.00 "Поверь в чудо". (США). Х/ф.
14.00 "Кольцо дракона". 2 с. (Италия). Х/ф.

7.00 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. Р. Нуриев". Д/ф.
9.30 "Хуже не бывает". Х/ф
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. Р.

5.05 Баскетб (Россия
7.00 "13 олим
8.45 Прыжки н х трамп
9.35 Путь Дра
10.05 Биатлон чины. Т
12.00 Вести-с
12.10 Спортив
12.15 Автоспор
12.50 "Олимп цева и А
13.20 Синхро пийски
14.25 Хоккей

...ЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

...ВАРЯ

Балаково

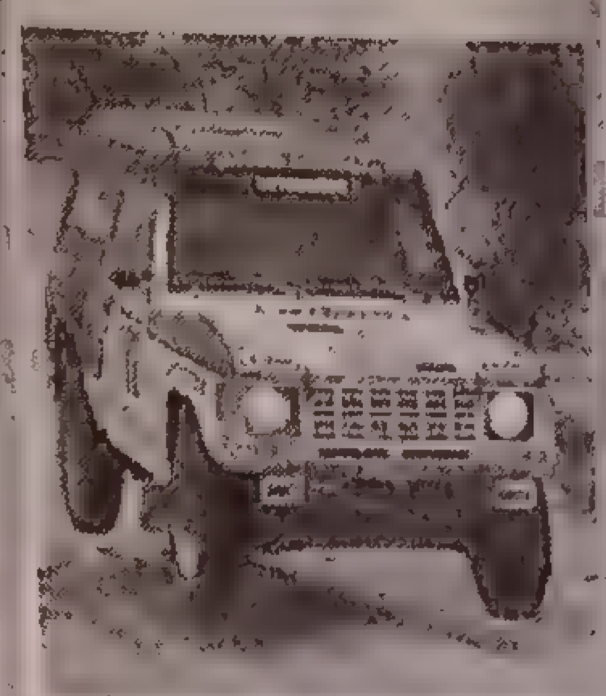
№51(71), 27 декабря 2005 г.

СПОРТ

5.00 Хоккей. Кубок Шпенглера. Финал. Трансляция из Швейцарии.
7.00 "Сборная России". Е. Бережная и А. Сихарулидзе.
7.30 Профессиональный бокс.
8.35 Спортивные танцы. Кубок мэра Москвы.
9.50 Бильярд. Чемпионат мира по "Пирамиде". Трансляция из Казахстана.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный календарь.
12.15 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.55 Сноуборд. Кубок мира. Параллельный слалом. Трансляция из Нидерландов
14.00 "Олимпийская команда". Александр Зубков.
14.40 Футбол. Обзор матчей чемпионата Англии.
15.40 Футбол. Чемпионат Англии. "Вест Хэм" - "Челси". Прямая трансляция.
17.55 Футбол. Чемпионат Англии. "Ньюкасл" - "Мидлсбро". Прямая трансляция.
20.25 "Самый сильный человек". Кубок мира-2005.
21.00 Вести-спорт.
21.10 "13 олимпийских зим". Сараево-1984.
22.05 Биатлон. Рождественская гонка "звезд". Трансляция из Германии.
23.10 Сноуборд. Кубок мира. Параллельный слалом. Трансляция из Нидерландов.
0.15 Рыбалка с Радзишевским.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".
1.05 Футбол. Обзор матчей чемпионата Англии.

ТВ-7

5.00 Все выпуски программы "Rally Action".



MTV

6.00 MTV пульс.
8.30 Ты увидел это первым на MTV.
10.30 MTV Movie Awards 2001.
12.30 Ru-zone.
13.00 MTV Movie Awards 2002.
15.00 Ru-zone.
15.30 MTV Movie Awards 2003.
17.30 Ru-zone.
18.00 "Моя Богиня". М/с.
18.30 "Холиокс". Т/с.
19.00 MTV Movie Awards: кинопародии от MTV.
19.30 MTV Movie Awards.
20.00 MTV Movie Awards 2004.
22.00 "Клава, давай!". Т/с.
22.30 "Stripperella". М/ф.
23.00 Ali G шоу.
23.30 MTV Movie Awards 2005.
1.30 MTV бессонница.

МУЗ-ТВ

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
9.30 "Наше".
10.45 М/ф
11.00 "Pro-обзор".
11.30 "Правила съемки".
12.00 "Концерт".
13.20 "Алфавит".
13.35 "Sheйкер".
14.25 "Голливудская 10-ка лучших".
15.00 "Da чарт" с Пашу.
16.00 М/ф
17.00 "Sheйкер".
17.25 "Детская 10-ка".
18.10 "Правдивые голливудские истории". Д. Лопес. ч. 1.
18.40 "Концерт".
19.55 М/ф
20.25 "Голливудская 10-ка лучших".
20.55 "Синемания" с Р. Литвиновой.
21.30 "Натуральный обмен".
22.00 "101 сенсационное преступление в моде".
22.30 "Мобильная 10-ка".
23.30 "Правдивые голливудские истории". М. Джексон. ч. 1.
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

ЗВЕЗДА

6.00 "Уроки истории. Бородино 1812".
6.25 "Отчество Владимира Шукшина". Д/Ф.
7.00,15.00 "Лестница".
7.10,15.15 "Незнайка на Луне".
7.30,14.00 "Музыка для глаз". "Архангельское. Подмосковный Версаль". Д/Ф
8.30,16.00 "Формула здоровья".
9.00,16.55 "Собаки от "А" до "Я".
9.30,19.15 "Зимняя вишня". 1 с. Х/Ф.
10.30,23.05 "Верю в радугу. Валентина Толкунова". Д/Ф.
12.00,1.15 "И жизнь, и слезы, и любовь".
12.30 "Жемчужная девушка". Х/Ф.
14.55,0.20 "Топ-Новости"
15.30,0.30 "Мир анимации или анимация мира". Д/С.
16.35 "Дед Мороз и серый волк".
17.30,1.45 "Вождь Белое Перо". Х/Ф.
20.20 "Аэлита, не приставай к мужчинам". Х/Ф.
21.45,3.15 "Великолепный [illegible]ге". Д/Ф
22.35 "Космическая Одиссея".
4.15 "Аэлита, не приставай к мужчинам". Х/Ф.

5.05 Футбол. Чемпионат Англии. "Ньюкасл" - "Мидлсбро".
7.00 "13 олимпийских зим". Сараево-1984.
7.55 Рыбалка с Радзишевским.
8.35 Спортивные танцы. Кубок мэра Москвы.
9.50 Бильярд. Чемпионат мира по "Пирамиде". Трансляция из Казахстана.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный календарь.
12.15 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.55 Хоккей. Чемпионат России. ЦСКА - "Северсталь" (Череповец). Прямая трансляция.
15.15 Фристайл. Кубок мира. Акробатические прыжки. Трансляция из Австралии.
16.55 Хоккей. Чемпионат России. "Ак Барс" (Казань)-"Нефтехимик".
19.15 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Квалификация. Трансляция из Австрии.
20.45 Вести-спорт.
21.15 "13 олимпийских зим". Калгари-1988.
22.45 Фристайл. Кубок мира. Акробатика. Трансляция из Австралии.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".
1.10 Хоккей. Чемпионат России. "Ак Барс" (Казань)-"Нефтехимик".
3.10 "Сборная России". Е. Бережная и А. Сихарулидзе.
3.40 Спортивные танцы. Кубок мэра Москвы.

4.00 Бильярд.
5.00,6.00,7.00 Веселые старты.
7.30,3.30 Гонка живых легенд.
8.00, 9.00, 10.00, 10.30 Кубок Volkswagen Polo. с 5-го по 10-й этап.
11.00 Кубок Volkswagen Polo. Итоги сезона 2005.
12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 16.30 Серия ДТМ. со 2-го по 11-й этап.
17.00 Серия ДТМ. Итоги сезона 2005.
18.00, 18.30, 19.00, 19.30, 20.00, 20.30 Кубок Porsche Carrera со 2-го по 7-й этап.
21.00 Кубок Porsche Carrera. Итоги сезона 2005.
22.00, 22.30, 23.00, 23.30, 0.00, 0.30, 1.00, 1.30, 2.00 Евросерия F-3. со 2-го по 10-й этап.
2.30 Евросерия F-3. Итоги сезона 2005.
4.00 Бильярд.

6.00 MTV пульс.
8.30 10-ка лучших: полеты.
9.30 "Моя Богиня". М/с.
10.00 "Клава, давай!". Т/с.
10.30 VMA 2002.
12.30 Ru-zone.
13.00 VMA 2003.
15.00 Ru-zone.
15.30 VMA 2004.
17.30 Ru-zone.
18.00 "Моя Богиня". М/с.
18.30 "Холиокс". Т/с.
19.00 VMA 2005.
22.00 "Клава, давай!". Т/с.
22.30 "Stripperella". М/ф.
23.00 "Секс в другом городе". Т/с.
0.15 "Элементарный секс" с Арчи.
0.45 Концертный зал MTV: "Ногу Свело".
2.15 MTV бессонница.

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
9.30 "Наше".
10.45 М/ф
11.00 "101 сенсационное преступление в моде".
11.30 "Напросились".
12.00 "Концерт".
13.20 "Алфавит".
13.35 "Sheйкер".
14.25 "Голливудская 10-ка лучших".
15.00 Хит-парад "20" с Авророй.
16.00 М/ф
17.00 "Sheйкер".
17.40 "Дежа вю".
18.10 "Правдивые голливудские истории". Д. Лопес. ч. 2.
18.40 "Концерт".
19.55 М/ф
20.25 "Голливудская 10-ка лучших".
20.55 "Испытание верности" с Лерой.
21.25 "Кухня".
21.55 "101 сенсационное преступление в моде".
22.25 "Движок".
23.30 "Правдивые голливудские истории". М. Джексон. ч. 2.
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

6.00 "Уроки истории. Куликово поле 1380".
6.25 "В. Георгиевна, Ваш выход!". Д/Ф.
7.00,15.00 "Лестница".
7.10,15.15 "Незнайка на Луне".
7.30,14.00 "Завещание" "Архангельское. Подмосковный Версаль". Д/Ф.
8.30,16.00 "Связь времен".
9.00,16.55 "Собаки от "А" до "Я".
9.30,19.15 "Зимняя вишня" 2 с.
10.30,23.00 "Все, что на сердце у меня". Д/Ф.
11.35,21.35 "Звезда Н. Рубцова".
12.00,1.15 "И жизнь, и слезы, и любовь".
12.30 "Император и барабанщик". (Чехия). Х/Ф.
14.55,0.20 "Топ-Новости".
15.30,0.30 "Мир анимации или анимация мира". Д/с.
16.35 "Снеговик-почтовик". М/Ф.
17.30,1.45 "Оцеола". (ГДР). Х/Ф.
20.20 "Сто грамм" для храбрости". ("Мосфильм"). Х/Ф.
21.55,3.30 "Намибия: через намибскую пустыню к слонам". Д/Ф.
22.30 "Оружейка".
4.00 "Сто грамм" для храбрости". ("Мосфильм"). Х/Ф.

4.55 Хоккей. Чемпионат России. ЦСКА - "Северсталь" (Череповец).
7.00 "13 олимпийских зим". Калгари-1988.
8.05 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Квалификация. Трансляция из Австрии.
9.40 Бильярд. Чемпионат мира по "Пирамиде". Финал. Трансляция из Казахстана.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный календарь.
12.15 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.55 Сноуборд. Кубок мира. Бигэйр. Трансляция из Нидерландов.
13.55 Хоккей. Чемпионат мира среди молодежных команд. 1/2 финала. Трансляция из Канады.
15.55 Путь Дракона.
16.25 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Трансляция из Австрии.
18.00 "13 олимпийских зим". Калгари-1988.
19.10 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Мужчины. Прямая трансляция из Германии.
20.55 Вести-спорт.
21.05 Баскетбол. Евролига. Мужчины. ЦСКА (Россия)-"Панатинаикос".
22.55 Го-о-ол!!!
0.00 "Самый сильный человек". Кубок мира-2005.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".
1.05 Сноуборд. Кубок мира. Бигэйр. Трансляция из Нидерландов.
2.10 Бильярд. Чемпионат мира по "Пирамиде". Трансляция из Казахстана.
4.20 Спортивные танцы. Кубок "Спартака". Показательные выступления.

5.00,6.00,7.00 Веселые старты.
7.30, 8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00 Формула BMW. со 2-го по 10-ый этап.
11.30 Формула BMW. Итоги сезона 2005.
12.30 Серия Ле-Ман. 1-й этап (Спа, Бельгия).
13.00 Серия Ле-Ман. 2-й этап (Монца, Италия).
13.30 Серия Ле-Ман. 3-й этап (Сильверстоун, Великобритания).
14.00 Серия Ле-Ман. 4-й этап.
14.30 Серия Ле-Ман. 5-й этап (Стамбул, Турция).
15.00 Серия Ле-Ман. Итоги сезона 2005.
16.00 Все выпуски программы "Racing Action".
4.00 Бильярд.

6.00 MTV пульс.
8.30 10-ка лучших: кафе.
9.30 "Моя Богиня". М/с.
10.00 "Клава, давай!". Т/с.
10.30 Самые-самые 2005.
12.30 Ru-zone.
13.00 Концерт гр. "Звери".
15.00 Ru-zone.
15.30 RMA'2004.
18.00 "Моя Богиня". М/с.
18.30 "Холиокс". Т/с.
19.00 RMA'2005.
22.00 "Клава, давай!". Т/с.
22.30 "Stripperella". М/ф.
23.00 "Секс в другом городе". Т/с.
0.15 "Элементарный секс" с Марикой.
0.45 Концертный зал MTV: Мумий Тролль, "Ночной концерт".
1.45 MTV бессонница.

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
9.30 "Наше".
10.45 М/ф
11.00 "101 сенсационное преступление в моде".
11.30 "LoveStory".
12.00 "Концерт".
13.20 "Алфавит".
13.35 "Sheйкер".
14.25 "Голливудская 10-ка лучших".
15.00 "Мобильная 10-ка".
16.00 М/ф
17.00 "Sheйкер".
17.40 "Следующий".
18.10 "Правдивые голливудские истории". Д. Лопес. ч. 3.
18.40 "Концерт".
19.55 М/ф
20.25 "Голливудская 10-ка лучших".
20.55 "Поехали!"
21.25 "Дежа вю".
21.55 "101 сенсационное преступление в моде".
22.25 "10 sexy" с Липой.
23.30 "Правдивые голливудские истории". М. Джексон. ч. 3.
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

6.00 "Уроки истории. Битва при Малоярославце 1812".
6.30 "Осенние люди". Д/Ф.
7.00,15.00 "Лестница".
7.10,15.15 "Незнайка на Луне".
7.30,14.00 "Похищение Европы". "Архангельское. Подмосковный Версаль". Д/Ф.
8.30,16.00 "Давайте вспомним".
9.00,16.55 "Собаки от "А" до "Я".
9.30,19.15 "Зимняя вишня". 3 с.
10.30,23.00 "Романса трепетные звуки". Д/Ф.
12.00,1.15 "Древо жизни".
12.30 "Как завоевать принцессу". (Чехия). Х/Ф.
14.55,0.20 "Топ-Новости".
15.30,0.30 "Мир анимации или анимация мира". Д/с.
16.35 "Дед Мороз и Лето" М/Ф.
17.30,1.45 "Северино". Х/Ф.
20.20 "По главной улице с оркестром". Х/Ф.
21.55,3.10 "Мальта скалистый остров в Средиземном море". Д/Ф.
22.30 "Грани экстрима"
4.00 "По главной улице с оркестром". Х/Ф

5.05 Баскетбол. Евролига. Мужчины. ЦСКА (Россия)-"Панатинаикос".
7.00 "13 олимпийских зим". Калгари-1988.
8.45 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Трансляция из Австрии.
9.35 Путь Дракона.
10.05 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Мужчины. Трансляция из Германии.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный календарь.
12.15 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.50 "Олимпийская команда". Ольга Зайцева и Анна Богалий.
[illegible] "Шоу, олим-

5.00,6.00,7.00 Веселые старты.
8.00 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий" -"Волга".
8.30 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий"-"Ракета".
9.00,10.00,11.00,12.00 Назло рекордам.
9.10 Хоккей с мячом. Чемп. России, "Зоркий"-"Родина".
10.10 Хоккей с мячом. Чемпионат России. "Динамо".(Москва)-"Зоркий".
11.10 Хоккей с мячом. Чемпионат России. "Зоркий"-АМНГР.
12.10 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий"-"Старт".
13.00 "7 дней спорта. Январь".
13.30,14.30,15.30,16.30,17.30,18.30,

6.00 MTV пульс.
8.30 10-ка лучших: сойти с ума.
9.30 "Моя Богиня". М/с.
10.00 "Клава, давай!". Т/с.
10.30 EMA 2002.
12.30 Ru-zone.
13.00 EMA 2003.
15.00 Ru-zone.
15.30 EMA 2004.
17.30 Ru-zone.

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
9.30 "Наше".
10.45 М/ф
11.00 "101 сенсационное преступление в моде".
11.30 "Синемания" с Р. Литвиновой.
12.00 "Концерт".
13.20 "Алфавит".
13.35 "Sheйкер".
14.25 "Голливудская 10-ка лучших".
15.00 "Движок".
16.00 М/ф

6.00 "Вспоминая Юрия Гагарина". Д/Ф.
7.00,15.00 "Лестница".
7.10,15.15 "Незнайка на Луне".
7.30,14.00 "Маршал трех наций". "Архангельское. Подмосковный Версаль". [illegible] "Кулинки".
9.00,16.55 "Собаки от "А" до "Я".
9.30,19.15 "Зимняя вишня". 4 с.
10.30,23.00 "Я возвращаю Ваш портрет". Д/Ф
12.00,1.15 "Путешествие в Ро...

ЧЕТВЕРГ, 5

...тив.
12.00 "Двенадцатая ночь". 2 с. Коме...
...ости из буду...щего" 4 с. Х/ф.
16.00 "Сержант милиции". 2 с. Детектив.
18.00 "Счастливый билет".
20.00 "Гостья из будущего". 5 с. Х/ф.
22.00 "Сержант милиции". 3 с. Детектив.
0.00 "Счастливый билет".
2.00 "Гостья из будущего". 5 с. Х/ф.
4.00 "Сержант милиции". 3 с. Детектив.
6.00 "Счастливый билет".

11.50 "Легенды мирового кино". Л. Целиковская.
12.20 "Древний Рим". (Германия). Д/ф.
12.35 "Зиг и Пюс спасают Ненет". М/ф.
13.00 "В поисках капитана Гранта", 4 с. "Золотой бог". (СССР-Болгария).
14.05 "Царь-коала". (Австралия). Д/ф.
14.55 "Заколдованный мальчик". М/ф.
15.40 V фестиваль "Цирк Массимо".
16.45 "Марица". Х/ф.
17.55 "Возвращение блудного попугая". "Утро попугая Кеши". М/ф.
18.35 "БСО и его друзья". Вечер оркестра им. П.И. Чайковского.
19.45 "Французский канкан". (Франция).
21.25 "МХАТ-Клуб". "День рождения в Портретном фойе".
22.25 "Сисси - мятежная императрица".
0.05 В гостях у "Би Джиз".
1.20 Программа передач.
1.25 "Царь-коала". (Австралия). Д/ф.
2.10 "Ищите женщину".
2.40 "Кострома". М/ф.
2.50 Программа передач.
7.00 "Евроньюс" на русском языке.
10.00 Программа передач.
10.10 Укрощение строптивых.
10.40 "Трактористы". Х/ф.
12.05 "Легенды мирового кино". Н. Крючков.
12.30 "На тему рождественской открытки".
13.00 "В поисках капитана Гранта". 5 с. "Бен Джойс".
14.05 "Пеликаны призрачных озер".
14.50 "Сказка о попе и о работнике его Балде". М/ф.
15.15 "Цирк продолжается".
16.10 "Сватовство гусара". Х/ф.
17.20 "Храбрый портняжка". М/ф.
17.50 "Монастырь Рила". (Германия).
18.10 "Стих и я".
19.00 "А. Малинин. Влюбленный в романс".
20.20 В. Васильева. Юбилейный вечер.
21.50 "Гений места" с П. Вайлем. Витторе Карпаччо. Венеция.
22.20 "Однажды двадцать лет спустя".
23.35 "Концерт Присенграхт. М. Венгеров".
0.30 "Лето Господне. Рождество Христово".
0.55 "Звезда Рождества".
1.20 Программа передач.
1.25 "Трактористы". Х/ф.
2.50 Программа передач.
8.00 "Новости высоких технологий".
8.30 "Линия авто-3".
9.00 "Дайвинг в Мексике". Д/ф.
9.30 "Энциклопедия тайн". "Зона 51. Секретный космодром американцев".
10.00 "Горец-4". "Уроки зла". Т/с.
11.00 "Твин Пикс". 23 с. (США). Т/с.
12.00 "Новости высоких технологий".
13.10 "Собаки от А до Я". "Боксер". "Золотистый ретривер".
14.20 "Животное, которое я люблю".
15.30 "Великая иллюзия: история фокуса". 5 и 6 с. Д/с.
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Великая иллюзия: история фокуса". 7 и 8 с. Д/с.
19.00 "Новости высоких технологий".
19.30 "Дайвинг в Мексике". Д/ф.
20.00 "Энциклопедия тайн". "Зона 51. Секретный космодром американцев".
20.35 "Горец-4". "Судный день". Т/с.
21.45 "Твин Пикс". 24 с. (США). Т/с.
23.00 "Покер Шоу". Пер. 4.
0.00 "Новости высоких технологий".
0.30 "Линия авто-3".
1.05 "SMS ТелеЧат".
7.00 "Животное, которое я люблю".
7.30 "Звериная работа". "Касатки: посланцы глубин".
8.00 "Новости высоких технологий".
8.30 "Линия авто-3".
9.00 "Ильменау: поэтический маршрут по местам Гете". Д/ф.
9.30 "Энциклопедия тайн". "Зона 51. Есть ли у США летающие тарелки?"
10.00 "Горец-4". "Судный день". Т/с.
11.00 "Твин Пикс". 24 с. (США). Т/с.
12.00 "Новости высоких технологий".
13.10 "Звериная работа". "Касатки: посланцы глубин".
14.20 "Животное, которое я люблю".
15.30 "Великая иллюзия: история фокуса". 7 и 8 с. Д/с.
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Великая иллюзия: история фокуса". 9 и 10 с. Д/с.
19.00 "Новости высоких технологий".
19.30 "Ильменау: поэтический маршрут по местам Гете". Д/ф.
20.00 "Энциклопедия тайн". "Зона 51. Есть ли у США летающие тарелки?"
20.35 "Тайны мадам Вонг". Х/ф.
22.50 "Покер Шоу". Пер. 5.
0.00 "Новости высоких технологий".
0.30 "Линия авто-3".
1.05 "SMS ТелеЧат".
7.00 "Секреты фильмов о дикой природе".
8.00 "Летный отряд". М/с.
8.30 "Дикие дети". "Детеныши африканских равнин".
9.30 "Игра с продолжением".
10.00 "Тайны мадам Вонг". Х/ф.
12.00 "Новости высоких технологий".
12.35 "Секреты фильмов о дикой природе".
13.15 "Ваш личный гид". "Нью Йорк".
14.20 "Летный отряд". М/с.
14.50 "Игра с продолжением".
15.30 "Великая иллюзия: история фокуса". 9 и 10 с. Д/с.
16.30 "Вкусная жизнь".
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Секреты". 1 с. Д/с.
19.00 "Новости высоких технологий".
20.00 "Секретный полигон". "Радиоэлектронная война".
20.35 "Рождественская песнь". Х/ф.
23.00 "Покер Шоу". Финал.
0.00 "Разрушители мифов".
1.05 "SMS ТелеЧат".
7.00 "Четвероногие в кадре и за кадром".
7.30 "Наука из ничего-3".
8.00 "Летный отряд". М/с.
8.30 "Ваш личный гид". "Нью Йорк".
9.30 "Игра с продолжением".
10.00 "Рождественская песнь". Х/ф.
12.00 "Новости высоких технологий".
12.35 "Четвероногие в кадре и за кадром".
13.15 "Разрушители мифов".
14.20 "Летный отряд". М/с.
14.50 "Игра с продолжением".
15.30 "Секреты". 1 с. Д/с.
16.30 "03".
17.00 "Битвы роботов-2".
18.00 "Секреты". 2 с. Д/с.
19.00 "Новости высоких технологий".
19.30 "Наука из ничего-3".
20.00 "Рыбачьте с нами".
20.30 "Путешествие в Таиланд".
20.45 "Сезон чудес". (США). Х/ф.
23.00 "Экстремальные ритуалы Океании".
0.00 "Дикие дети". "Детеныши африканских равнин".
1.05 "SMS ТелеЧат".
7.15 М/ф
7.30 "Секреты Сабрины". 9 с. М/с.
9.00 "Новые Робинзоны". (США). Х/ф.
11.00 "Поверь в чудо". (США). Х/ф.
14.00 "Кольцо дракона". 2 с. (Италия). Х/ф.
16.00 "Менялы". Х/ф.
18.00 "Третья смена". 28 с. Т/с.
19.00 "Советник президента". (США). Х/ф.
21.00 "Под прицелом". (США). Х/ф.
23.00 "Ее звали Никита". 62 с. Т/с.
0.00 "Третья смена". 28 с. Т/с.
1.00 "Ложный огонь". Х/ф.
3.00 "Ее звали Никита". 62 с. Т/с.
6.30 "Победоносный голос верующего".
7.00 М/ф
7.15 М/ф
7.30 "Секреты Сабрины". 10 с. М/с.
9.00 "Кольцо дракона". 1 с. (Италия). Х/ф.
11.00 "Кольцо дракона". 2 с. (Италия). Х/ф.
14.00 "Зенон спасает будущее". (США). Х/ф.
16.00 "Под прицелом". (США). Х/ф.
18.00 "Третья смена". 29 с. Т/с.
19.00 "В канун Рождества". (США). Х/ф.
21.00 "Эбби и Духи Рождества". (США). Х/ф.
23.00 "Ее звали Никита". 63 с. Т/с.
0.00 "Третья смена". 29 с. Т/с.
1.00 "Магнитные бури". Х/ф.
3.30 "Ее звали Никита". 63 с. Т/с.
6.30 "Гарфилд". 88 с. М/с.
7.30 М/ф
7.45 М/ф
8.00 М/с "Фантастическая четверка". 3 с.
8.30 "Невероятный Халк". 3 с. М/с.
9.00 "В канун Рождества". (США). Х/ф.
11.00 "Силач Санта-Клаус". (США). Х/ф.
13.00 "Свет и тень".
14.00 "Свидание с дочерью президента". Х/ф.
16.00 "Городской охотник". (США-Гонконг). Х/ф.
19.00 "Спасти Рождество". (США). Х/ф.
21.00 "Романтическая комедия 101". Х/ф.
23.00 "Бессмертный". Т/с.
0.00 "Мутанты Икс". Т/с.
1.00 "Эбби и Духи Рождества". (США). Х/ф.
3.00 "Бессмертный". Т/с.
6.30 Жизнь полная радости.
7.30 М/ф
7.45 М/ф
8.00 "Фантастическая четверка". 4 с. М/с.
8.30 "Невероятный Халк". 4 с. М/с.
9.00 "Спасти Рождество". (США). Х/ф.
11.00 "Советник президента". (США). Х/ф.
13.00 "Осторожно, Модерн!" 29 с.
13.30 "Курьер". 6 с. Т/с.
14.00 "Менялы". Х/ф.
16.00 "Вызов". Х/ф.
19.00 "Погоня в подземке". (Франция). Х/ф.
21.00 "Белый шум". Х/ф.
23.00 "Бессмертный". 19 с. Т/с.
0.00 "Мутанты Икс". 14 с. Т/с.
1.00 "Романтическая комедия 101". Х/ф.
3.00 "Бессмертный". 19 с. Т/с.

8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. Р. Нуриев". Д/ф.
9.30 "Хуже не бывает". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. Р. Нуриев". Д/ф.
16.50 "Дорогая, я уменьшил детей". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 Девушки южного берега.
1.10 Девушки не против.
1.40 Девушки не против.
7.00 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. Б. Штоколов". Д/ф.
9.30 "Дорогая, я уменьшил детей". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. Б. Штоколов". Д/ф.
16.50 "Пудра". Х/ф.
19.05 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 "Джо-миллионер".
0.55 "Джо-миллионер".
1.50 "Джо-миллионер".
2.40 "Джо-миллионер".
7.00 М/ф
7.35 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. М. Эсамбаев". Д/ф.
9.30 "Пудра". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Укротители велосипедов". Х/ф.
14.15 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. М. Эсамбаев". Д/ф.
16.50 "Мистер Магу". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 "Шокирующая документалистика". "Домашние монстры". ч. 1. Д/с.
21.00 "Шокирующая документалистика". "Домашние монстры". ч. 2. Д/с.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/ с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00,0.55, 1.50, 2.45, 3.35 "Джо-миллионер".
7.30 "Напряги извилины". Т/с.
8.05 М/ф
8.45 М/ф
9.35 М/ф
10.25 "Мистер Магу". Х/ф.
12.30 "Голливудские истории. Девушки Бонда". ч.1.
13.25 "Спрут". Т/с.
14.25 "Арсенал".
14.55 "Плачу вперед". Х/ф.
17.00 Самое смешное видео.
17.30 Осторожно, афера!
18.00 Шоу рекордов Гиннесса.
19.00 "Дон Сезар де Базан". 1 с. Х/ф.
20.35 "Дон Сезар де Базан". 2 с. Х/ф.
22.05 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I Место преступления". Т/с.
0.00 Эротический видеокалендарь.
1.05 "Во имя отца моего". Х/ф.

9.35 Путь Дракона.
10.05 Биатлон. Кубок мира... чины. Трансляция
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный калейд...
12.15 Автоспорт. "Дакар-...
12.50 "Олимпийская ... цева и Анна Бог...
13.20 Синхронное плава... лийских чемпионо...
14.25 Хоккей. Кубок европ... "Кэрлтэт" (Финлянд...
16.40 Скоростной участо...
17.10 Го-о-ол!!!
18.25 Хоккей. Кубок ев... нов. "Динамо" (Ро...
20.45 Вести-спорт.
20.55 Биатлон. Кубок ми... щины. Трансляци...
22.45 Волейбол. Лига ч... ны. "Динамо" (Ро...
0.00 Точка отрыва.
0.30 Автоспорт. "Дакар-...
1.05 Прыжки на лыжах ... не 4-х трамплино... Трансляция из А...
2.25 Бильярд. Чемпион... миде". Трансляц...
5.05 Волейбол. Лига че... "Динамо" (Россия...
7.00 Вести-спорт.
7.05 Спортивный кален...
7.15 Биатлон. Кубок ми... щины. Трансляц...
9.00 Вести-спорт.
9.10 Спорт каждый ден...
9.15 Прыжки с трамплина. ... Квалификация. Тра...
11.00 Скоростной участ...
11.30 Точка отрыва.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный кале...
12.15 Автоспорт. "Дакар...
12.50 Хоккей. Чемпионат м... команд. Финал. Тр...
14.45 Санный спорт. К... Трансляция из Г...
15.55 Рыбалка с Радзи...
16.10 Биатлон. Кубок м... ны. Прямая тран...
17.45 Санный спорт. Ку... попытка. Трансля...
18.10 Вести-спорт.
18.25 Хоккей. Кубок евр... "Слован" (Словак...
20.45 Вести-спорт.
20.55 Вести-спорт. Ме...
21.00 Прыжки на лыжах ... х трамплинов". Тр...
22.25 Профессиональны...
23.30 Преферанс по п...
0.30 Автоспорт. "Дакар...
1.05 Санный спорт. Ку... попытка. Трансл...
4.55 Хоккей. Чемпионат ... дежных команд. ... ляция из Канад...
7.00 Вести-спорт.
7.05 Спорт каждый де...
7.15 Биатлон. Кубок м... ны. Трансляция...
9.00 Вести-спорт.
9.10 Спорт каждый де...
9.15 Хоккей. Кубок евр... ХК "Давос" (Шва...
11.25 "Летопись спо... суперсерии 197...
12.00 Вести-спорт.
12.10 Вести-спорт. Ме...
12.15 Спортивный кал...
12.20 Автоспорт. "Дак...
12.50 Профессиональны...
13.55 Скоростной уча...
14.30 Санный спорт. ... ны. Трансляция...
16.25 Биатлон. Кубок ... ны. Прямая тра...
18.10 Вести-спорт.
18.25 Хоккей. Кубок ... мов. "Динамо" (...
20.45 Вести-спорт.
20.55 Вести-спорт. М...
21.00 Санный спорт. ... Трансляция из...
22.25 Биатлон. Кубок ... щины. Трансл...
0.20 Вести-спорт.
0.30 Автоспорт. "Дак...

ПЯТНИЦА, 6

СУББОТА, 7

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 8

РУССКИЙ ИЛЛЮЗИОН

КУЛЬТУРА

RAMBLER

ТВ-3

ДТВ

... Девушки ... берега.
... Девушки ... против.
... Девушки ... против.

7.00 М/ф
... "Няня". Т/с.
... "Няня". Т/с.
... "Как уходили кумиры. Р. Нуриев". Д/ф.
... "Хуже не будет". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. Р. Нуриев". Д/ф.
16.50 "Дорогая, я уменьшил детей". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 Девушки южного берега.
1.10 Девушки против.
1.40 Девушки против.

7.00 М/ф
8.00 "Няня". Т/с
8.30 "Няня". Т/с
9.05 "Как уходили кумиры. Б. Штоколов". Д/ф.
9.30 "Дорогая, я уменьшил детей". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Гостья из будущего". Х/ф.
14.10 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. Б. Штоколов". Д/ф.
16.50 "Пудра". Х/ф.
19.05 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 Шоу рекордов Гиннесса.
21.00 Шоу рекордов Гиннесса.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00 "Джо-миллионер".
0.55 "Джо-миллионер".
1.50 "Джо-миллионер".
2.40 "Джо-миллионер".

7.00 М/ф
7.35 М/ф
8.00 "Няня". Т/с.
8.30 "Няня". Т/с.
9.05 "Как уходили кумиры. М. Эсамбаев". Д/ф.
9.30 "Пудра". Х/ф.
11.45 Самое смешное видео.
12.15 Самое смешное видео.
12.40 "Укротители велосипедов". Х/ф.
14.15 М/ф
14.45 М/ф
15.25 Шоу рекордов Гиннесса.
16.25 "Как уходили кумиры. М. Эсамбаев". Д/ф.
16.50 "Мистер Магу". Х/ф.
19.00 Самое смешное видео.
19.30 Самое смешное видео.
20.00 "Шокирующая документалистика". "Домашние монстры". ч. 1. Д/с.
21.00 "Шокирующая документалистика". "Домашние монстры". ч. 2. Д/с.
22.00 "C.S.I место преступления". Т/ с.
23.00 "C.S.I место преступления". Т/с.
0.00,0.55, 1.50, 2.45, 3.35 "Джо-миллионер".

7.30 "Напряги извилины". Т/с.
.05 М/ф
.45 М/ф
.35 М/ф
0.25 "Мистер Магу". Х/ф.
2.30 "Голливудские истории. Девушки Бонда". ч. 1.
3.25 "Спрут". Т/с.
4.25 "Арсенал".
4.55 "Плачу вперед". Х/ф.
7.00 Самое смешное видео.
7.30 Осторожно, афера!
.00 Шоу рекордов Гиннесса.
.00 "Дон Сезар де Базан". 1 с. Х/ф.
.35 "Дон Сезар де Базан". 2 с. Х/ф.
.05 "C.S.I место преступления". Т/с.
.00 "C.S.I Место преступления". Т/с.
0 Эротический видеокалендарь.
5 "Во имя отца моего". Х/ф.

ДТВ

... Кубок мира. Биг-эйр. Трансляция из Нидерландов.
2.10 Бильярд. Чемпионат мира по "Пирамиде". Трансляция из Казахстана.
4.20 Спортивные танцы. Кубок "Спартака". Показательные выступления.

5.05 Баскетбол. Евролига. Мужчины. ЦСКА (Россия)-"Панатинаикос".
7.00 "13 олимпийских зим". Калгари-1988.
8.45 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Трансляция из Австрии.
9.35 Путь Дракона.
10.05 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Мужчины. Трансляция из Германии.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный календарь.
12.15 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.50 "Олимпийская команда". Ольга Зайцева и Анна Богалий.
13.20 Синхронное плавание. "Шоу олимпийских чемпионов".
14.25 Хоккей. Кубок европейских чемпионов. "Кэрпэт" (Финляндия)-ХК "Давос".
16.40 Скоростной участок.
17.10 Го-о-ол!!!
18.25 Хоккей. Кубок европейских чемпионов. "Динамо" (Россия)-"Слован".
20.45 Вести-спорт.
20.55 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Женщины. Трансляция из Германии.
22.45 Волейбол. Лига чемпионов. Мужчины. "Динамо" (Россия)-"Тур".
0.00 Точка отрыва.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".
1.05 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Квалификация. Трансляция из Австрии.
2.25 Бильярд. Чемпионат мира по "Пирамиде". Трансляция из Казахстана.

5.05 Волейбол. Лига чемпионов. Мужчины. "Динамо" (Россия)-"Тур".
7.00 Вести-спорт.
7.05 Спортивный календарь.
7.15 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Женщины. Трансляция из Германии.
9.00 Вести-спорт.
9.10 Спорт каждый день.
9.15 Прыжки с трамплина. "Турне 4-х трамплинов" Квалификация. Трансляция из Австрии.
11.00 Скоростной участок.
11.30 Точка отрыва.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Спортивный календарь.
12.15 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.50 Хоккей. Чемпионат мира среди молодежных команд. Финал. Трансляция из Канады.
14.45 Санный спорт. Кубок мира. Двойки. Трансляция из Германии.
15.55 Рыбалка с Радзишевским.
16.10 Биатлон. Кубок мира. Спринт. Мужчины. Прямая трансляция из Германии.
17.45 Санный спорт. Кубок мира. Женщины. 1 попытка. Трансляция из Германии.
18.10 Вести-спорт.
18.25 Хоккей. Кубок европейских чемпионов "Слован" (Словакия)-"Пардубице".
20.45 Вести-спорт.
20.55 Вести-спорт. Местное время
21.00 Прыжки на лыжах с трамплина. "Турне 4-х трамплинов". Трансляция из Австрии.
22.25 Профессиональный бокс.
23.30 Преферанс по пятницам.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".
1.05 Санный спорт. Кубок мира. Женщины. 2 попытка. Трансляция из Германии.

4.55 Хоккей. Чемпионат мира среди молодежных команд. 1/2 финала. Трансляция из Канады.
7.00 Вести-спорт.
7.05 Спорт каждый день.
7.15 Биатлон. Кубок мира. Спринт. Мужчины. Трансляция из Германии.
9.00 Вести-спорт.
9.10 Спорт каждый день.
9.15 Хоккей. Кубок европейских чемпионов. ХК "Давос" (Швейцария)-"Фрелунда".
11.25 "Летопись спорта". Суперхоккей в суперсерии 1975-1976 гг.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Вести-спорт. Местное время.
12.15 Спортивный календарь.
12.20 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.50 Профессиональный бокс.
13.55 Скоростной участок.
14.30 Санный спорт. Кубок мира. Мужчины. Трансляция из Германии.
16.25 Биатлон. Кубок мира. Спринт. Женщины. Прямая трансляция из Германии.
18.10 Вести-спорт.
18.25 Хоккей. Кубок европейских чемпионов. "Динамо" (Россия)-"Пардубице".
20.45 Вести-спорт.
20.55 Вести-спорт. Местное время.
21.00 Санный спорт. Кубок мира. Команды. Трансляция из Германии.
22.25 Биатлон. Кубок мира. Спринт. Женщины. Трансляция из Германии.
0.20 Вести-спорт.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".

4.55 Хоккей. Чемпионат мира среди молодежных команд. Финал. Трансляция из Канады.
7.00 Вести-спорт.
7.05 Спорт каждый день.
7.15 Биатлон. Кубок мира. Спринт Женщины. Трансляция из Германии.
9.00 Вести-спорт.
9.10 Спорт каждый день.
9.15 Хоккей. Кубок европейских чемпионов. "Фрелунда" (Швеция)-"Кэрпэт".
11.25 "Сборная России". Лучшее.
12.00 Вести-спорт.
12.10 Вести-спорт. Местное время.
12.15 Спортивный календарь.
12.20 Автоспорт. "Дакар-2006".
12.55 Ирина Лобачева и Илья Авербух в ледовом шоу "Восхождение".
13.55 Биатлон. Кубок мира. Масс-старт. Мужчины. Прямая трансляция из Германии.
14.55 Ирина Лобачева и Илья Авербух в ледовом шоу "Восхождение".
16.25 Биатлон. Кубок мира. Масс-старт. Женщины. Прямая трансляция из Германии.
17.40 Точка отрыва.
18.10 Вести-спорт.
18.25 Хоккей. Кубок европейских чемпионов. Финал. Прямая трансляция из Санкт-Петербурга.
20.45 Вести-спорт.
20.55 Вести-спорт. Местное время.
21.05 "Олимпийская команда". Татьяна Тотьмянина и Максим Маринин.
21.35 "Самый сильный человек". Кубок мира-2005.
22.10 Биатлон. Кубок мира. Масс-старт. Трансляция из Германии.
0.20 Вести-спорт.
0.30 Автоспорт. "Дакар-2006".

СПОРТ

15.00 Серия Ле-Ман. Итоги сезона 2005.
16.00 Все выпуски программы "Racing Action".
4.00 Бильярд.

5.00,6.00,7.00 Веселые старты.
8.00 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий" -"Волга".
8.30 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий"-"Ракета".
9.00,10.00,11.00,12.00 Назло рекордам.
9.10 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий"-"Родина".
10.10 Хоккей с мячом. Чемпионат России. "Динамо" (Москва)-"Зоркий".
11.10 Хоккей с мячом. Чемпионат России. "Зоркий"-[illegible].
12.10 Хоккей с мячом. Чемп. России. "Зоркий"-"Старт".
13.00 "7 дней спорта. Январь".
13.30,14.30,15.30,16.30,17.30,18.30,19.30,20.30 Диалоги о рыбалке.
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00 "7 дней спорта".
21.30 Чемпионат Евролиги по мотоболу. "Металлург"-"Антрацит".
22.00 Гандбол. Чемпионат России. "УОР Чеховские медведи" - "Чеховские медведи".
22.30 "7 дней спорта. Октябрь".
23.00 Футбол. Кубок России. Женщины. Финал. "Спартак" - "Россиянка".
23.30 "7 дней спорта. Ноябрь".
0.00 Водное поло. Кубок губер. Московской обл. Финал.
0.30 "7 дней спорта. Декабрь".
1.00,3.00 "220 вольт". Мир экстрима.
1.10 Гандбол. "Чеховские медведи"-"Хаммарбю".
2.00 Бильярд. Международный женский турнир Prinz open.

5.00,6.00,7.00,8.00,9.00,10.00, 11.00,12.00,13.00,14.00,15.00, 16.00,17.00 Веселые старты.
18.00 Спортивные танцы. "Петровский кубок-2003".
19.00 Спортивные танцы. 5-й Открытый чемпионат Москвы 2003.
20.00 Спортивные танцы. Международный турнир "Снежный бал".
21.00 Международный турнир "Москвич-2005".
1.00 Спортивные танцы. Кубок Европы 2004. Европейская программа.
2.00 Спортивные танцы. 7-й Открытый Чемпионат Москвы 2005.
4.00 Бильярд.

5.00,6.00,7.00 Веселые старты.
8.00,9.00,10.00,11.00,18.00, 19.00,20.00,21.00 Покер. Чемпионат мира. 1/8 финала.
12.00,13.00,14.00,22.00, 23.00,0.00 Покер. Чемпионат мира. 1/4 финала.
15.00,1.00 Покер. Чемпионат мира. 1-й полуфинал.
16.00,2.00 Покер. Чемпионат мира. 2-й полуфинал.
17.00,3.00 Покер. Чемпионат мира. Финал.
4.00 Бильярд.

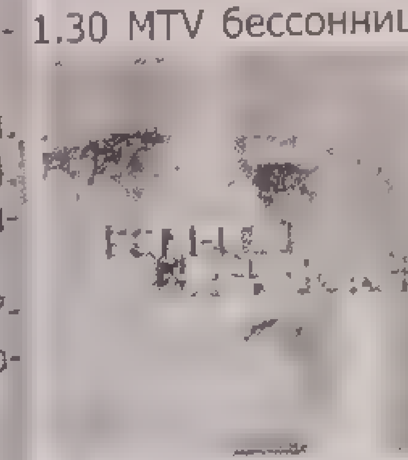
5.00,6.00,7.00 Веселые старты.
8.00,8.30,9.30,10.30,11.30, 12.30,13.30,14.30,15.30,16.30, 17.30,18.30,19.30,20.30 Звезда автострады.
8.10,8.40,9.40,10.40,11.40,12.40, 13.40,14.40,15.40,16.40,17.40, 18.40,19.40,20.40 Звезда автоспорта.
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20,00 "7 дней спорта."
21.00 Евросерия F-3. Итоги сезона 2005.
22.00 Серия Ле-Ман. Итоги сезона 2005.
23.00 Кубок Porsche Carrera. Итоги сезона 2005.
0.00 Серия ДТМ. Итоги сезона 2005.
1.00 Серия Grand Prix Masters. 1-й этап (Кьялами, ЮАР).
2.00 Формула BMW. Итоги сезона 2005.
3.00 Кубок Volkswagen Polo. Итоги сезона 2005.
4.00 Бильярд.

ТВ-7

0.45 Концертный зал MTV: Мумий Тролль, "Ночной концерт".
1.45 MTV бессонница.

6.00 MTV пульс.
8.30 10-ка лучших: сойти с ума.
9.30 "Моя Богиня". М/с.
10.00 "Клава, давай!". Т/с.
10.30 EMA 2002.
12.30 Ru-zone.
13.00 EMA 2003.
15.00 Ru-zone.
15.30 EMA 2004.
17.30 Ru-zone.
18.00 "Моя Богиня". М/с.
18.30 "Холиокс". Т/с.
19.00 EMA 2005: кто во что одет.
19.30 EMA 2005: кто что сказал.
20.00 EMA 2005. Русская версия.
22.00 "Клава, давай!". Т/с.
22.30 "Stripperella". М/ф.
23.00 "Секс в другом городе". Т/с.
0.15 "Элементарный секс" с Арчи.
0.45 Концертный зал MTV: Король и Шут.
2.15 MTV бессонница.

6.00 MTV пульс.
8.30 10-ка лучших: офис.
9.30 "Моя Богиня". М/с.
10.00 "Клава, давай!". Т/с.
10.30 Видеография Мадонны.
14.30 Новогодний концерт: "Полный Контакт".
17.30 Ru-zone.
18.00 Лучшие выступления на Церемониях MTV.
21.00 "Звезда танцпола-2".
23.30 Самые сногсшибательные певицы.
1.30 MTV бессонница.



6.00 MTV пульс.
8.30 10-ка лучших: театр.
9.30 "Моя Богиня". М/с.
10.00 Лучшие выступления на Церемониях MTV.
13.00 Самые сногсшибательные певицы.
15.00 "Холиокс". Т/с.
17.00 10-ка лучших: невесты.
18.00 Дом 70-х.
23.00 Концертный зал MTV: Земфира.
0.30 "Элементарный секс" с Марикой.
1.00 MTV бессонница.

6.00 MTV пульс.
8.00 Видеография Мадонны.
12.00 Молодожены.
17.00 10-ка лучших: модели.
18.00 "Клава, давай!". Т/с.
22.00 "Энергия мегаденс".
0.00 "Элементарный секс" с Арчи.
0.30 MTV бессонница.

МУЗЫКАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

MTV

23.30 "Правдивые голливудские истории", М. Джексон. ч. 3.
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
9.30 "Наше".
10.45 М/ф
11.00 "101 сенсационное преступление в моде".
11.30 "Синемания" с Р. Литвиновой.
12.00 "Концерт".
13.20 "Алфавит".
13.35 "Sheйкер".
14.25 "Голливудская 10-ка лучших".
15.00 "Движок".
16.00 М/ф
17.00 "Sheйкер".
17.40 "Очень важная персона".
18.10 "Правдивые голливудские истории". Д. Лопес. ч. 4.
18.40 "Концерт".
19.55 М/ф
20.25 "Голливудская 10-ка лучших".
20.55 "Напросились".
21.25 "LoveStory".
21.55 "101 сенсационное преступление в моде".
22.25 "10 наших" с О. Кучерой.
23.30 "Правдивые голливудские истории". М. Джексон. ч. 4.
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
9.30 "Наше".
10.45 М/ф
11.00 "101 сенсационное преступление в моде".
11.30 "Испытание верности" с Лерой.
12.00 "Концерт".
13.20 "Алфавит".
13.35 "Sheйкер".
14.25 "Голливудская 10-ка лучших".
15.00 "10 наших" с О. Кучерой.
16.00 М/ф
17.00 "Zoom".
18.00 "Натуральный обмен".
18.30 "Концерт".
19.55 М/ф
20.25 "Голливудская 10-ка лучших".
20.55 "Следующий".
21.25 "Правила съемки".
21.55 "101 сенсационное преступление в моде".
22.25 "Концерт".
0.30 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
10.45 М/ф
11.00 "Zoom".
11.30 "Кухня".
12.00 "Премия Муз-ТВ 2003".
16.30 М/ф
16.45 "Ближе к звездам". К. Орбакайте.
17.45 "Sheйкер".
18.35 М/ф
19.00 "Концерт".
21.00 "Правдивые голливудские истории". М. Джексон. ч. 1 и 2.
22.05 "Полный фэшн" с С. Зверевым.
23.05 "Sheйкер hits".
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

5.00 "Энергетик".
6.00 "Наше".
7.00 "Энергетик".
10.45 М/ф
11.00 "Дежа вю".
11.30 "Напросились".
12.00 "Премия. Муз-ТВ 2004".
16.30 М/ф
16.45 "Испытание верности" с Лерой.
17.15 "LoveStory".
17.45 "Sheйкер".
18.35 М/ф
19.00 "Концерт".
21.00 "Правдивые голливудские истории". М. Джексон. ч. 3 и 4.
22.05 "Смешная передача".
23.05 "Техника секса".
0.05 "Музыка со смыслом".
3.00 "Sheйкер".

МУЗ-ТВ

... море". Д/Ф.
22.30 "Грани экстрима"
4.00 "По главной улице с оркестром". Х/ф.

6.00 "Вспоминая Юрия Гагарина". Д/Ф.
7.00,15.00 "Лестница".
7.10,15.15 "Незнайка на Луне".
7.30,14.00 "Маршал трех коронаций". "Архангельское. Подмосковный Версаль".
8.30,16.00 "Технодром имени Кулибина".
9.00,16.55 "Собаки от "А" до "Я"".
9.30,19.15 "Зимняя вишня". ...
10.30,23.00 "Я возвращаю ваш портрет". Д/Ф.
12.00,1.15 "Путешествие в Россию".
12.30 "Королевское обещание". Х/Ф.
14.55,0.20 "Топ-Новости".
15.30,0.30 "Мир анимации или анимация мира". Д/с.
16.35 "Две сказки". М/Ф.
17.30,1.45 "Братья по крови". Х/Ф.
20.20 "Полицейские и воры". ("Мосфильм"). Х/Ф.
21.55,3.15 "Азоры земной рай в Атлантике". Д/Ф.
22.30 Служивые люди.
4.00 "Полицейские и воры" ("Мосфильм"). Х/Ф.

6.00 "Во имя жизни и любви". Д/Ф.
7.00 "Лестница".
7.10,15.15 "Незнайка на Луне".
7.30,14.00 "Вечные тайны". Д/Ф.
8.30,16.00,1.15 "Боевая лира".
9.00,16.55 "Собаки от "А" до "Я"".
9.30,19.15 "Зимняя вишня". 5 с. ("Ленфильм"). Х/Ф.
10.30,23.00 "Наш любимый юный дед". Д/Ф.
12.30 "О трех рыцарях и красавице". (Чехия). Х/Ф
15.30,0.35 "Мир анимации или анимация мира". Д/с.
16.35 "Когда зажигаются елки". М/Ф.
17.30,1.45 "Союз племени ирокезов". (ГДР). Х/Ф.
20.20 "Мой ласковый и нежный зверь". Х/Ф
22.10,3.10 "Остров святых". Д/Ф
4.00 "Мой ласковый и нежный зверь". Х/Ф

6.00,16.45 "Совершенно секретно". Х/Ф.
7.00,2.45 "Черноморский объектив".
7.35 "Ночь перед Рождеством". М/Ф.
8.20,1.15 "Секреты фильмов о дикой природе". Д/с.
9.00,3.15 "Всякая всячина"
10.00,21.00 "Камуфляж"
10.30,0.45 "Формула здоровья"
11.00 М/Ф
11.30,23.45 "Академия у Троицы". Д/Ф.
12.30,4.15 "Вовочка". Х/Ф.
14.10,17.45,20.55 "Топ-Новости".
14.15 "Алые паруса". Х/Ф.
15.45,1.45 "Улыбнись, Россия!"
18.00 "Первый раз на эстраде". Д/Ф.
19.15 "Не горюй!" Х/Ф.
21.30 "Нежданно-негаданно" ("Мосфильм"). Х/Ф.
23.15 "Грани экстрима".

6.00,17.10 "Счастливая, Женька!" ("Мосфильм"). Х/Ф.
7.30 "Царевна-лягушка". М/ф.
8.15,1.15 "Секреты фильмов о дикой природе". Д/с.
9.00,3.15 "Всякая всячина"
10.00,21.00 "Служу России!"
10.30,0.45 [illegible]
11.00,2.45 "И жизнь, и слезы, и любовь"
11.30,23.45 "В [illegible] России". Д/Ф.
12.30 "Трень-брень". Х/Ф.
14.10,20.55 "Топ-Новости"
14.15 "Связь времен"
14.45 Новогодняя полевая почта
15.15 "Похождения зубного врача". ("Мосфильм"). Х/Ф.
16.40,5.30 "Путешествие в Россию".
18.35,1.45 "Ожидание концерта". Д/Ф.
19.35,4.15 "Вакансия". Х/Ф.
21.30 "Репортаж". Х/Ф.

ЗВЕЗДА

Балаководня
№51(71). 27 декабря 2005 г.

ТВ-НЕДЕЛЯ

Понедельник, 2 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

5.00 "ЗОЛУШКА". Х/Ф.
6.00 НОВОСТИ.
6.10 "ЗОЛУШКА". (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Х/Ф.
6.30 "ЧУДО НА 34-ОЙ УЛИЦЕ". Х/Ф.
8.20 "СЫНОВЬЯ БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ". Х/Ф.
10.00 НОВОСТИ.
10.10 "ТРИ ОКНА" А. МАКАРЕВИЧА.
10.40 ПОКА ВСЕ ДОМА.
11.30 "ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ" С Ю. ГАЛЬЦЕВЫМ И Г. ВЕТРОВЫМ.
12.00 "А ПОУТРУ ОНИ ПРОСНУЛИСЬ". КОМЕДИЯ.
13.40 ЧЕМПИОНАТ РОССИИ ПО ФИГУРНОМУ КАТАНИЮ.
15.20 ЛУЧШИЕ "ЕРАЛАШИ" ГОДА.
15.50 "СМЕШНЫЕ ЛЮДИ".
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ.
19.30 "ШРЕК-2". АНИМАЦ. ФИЛЬМ.
21.00 ВРЕМЯ.
21.15 "ТАЙСКИЙ ВОЯЖ СТЕПАНЫЧА". КОМЕДИЯ.
22.50 "ОПЕРАЦИЯ "С НОВЫМ ГОДОМ!". КОМЕДИЯ.
0.40 "ИГРЫ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ". Х/Ф.
2.30 "ДАВАЙ ЗАЙМЕМСЯ ЛЮБОВЬЮ". Х/Ф.

РОССИЯ

6.00 "ТРИ ОРЕШКА ДЛЯ ЗОЛУШКИ". (ЧЕХИЯ). Х/Ф.
7.25 М/Ф
8.00 "ОГОНЬ, ВОДА И МЕДНЫЕ ТРУБЫ". Х/Ф.
9.25 "БРИЛЛИАНТОВАЯ РУКА". КОМЕДИЯ.
11.10 "СКУБИ-ДУ". (США-АВСТРАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
12.45 "СНЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ, ИЛИ СОН В ЗИМНЮЮ НОЧЬ". 1 С. Х/Ф.
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "СНЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ, ИЛИ СОН В ЗИМНЮЮ НОЧЬ". 2 С. Х/Ф.
15.30 КОНЦЕРТ "УЗНАВАЙ МЕНЯ ПО ЗВЕЗДАМ".
17.05 "ЛЮБОВЬ МОЯ". Т/С.
17.30 "ОБРЕЧЕННАЯ СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ". Т/С.
18.30 "ЧЕРНАЯ БОГИНЯ". Т/С.
19.30 "ГОРОДОК".
20.00 "ВЕСТИ".
20.30 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
20.50 "СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ!"
21.00 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
22.45 "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ". (США). БОЕВИК.
0.55 "СИНЕМАНИЯ".
1.20 "ВЕЧЕРНИЙ ЛАБИРИНТ". КОМЕДИЯ.
2.35 "ЕЛЕНА ТРОЯНСКАЯ". 1 С. (США). Х/Ф.
4.05-5.57 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ

5.40 "Д'АРТАНЬЯН И ТРИ МУШКЕТЕРА". Х/Ф.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "КУЛИНАРНЫЙ ПОЕДИНОК".
11.05 "КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС". "ЗИМНИЙ САД НА БАЛКОНЕ".
12.00 "О'КЕЙ!" 1 С. КОМЕДИЯ.
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.20 "О'КЕЙ!" 2 С. КОМЕДИЯ.
14.20 "БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ!". КОМЕДИЯ.
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.20 "ПРОФЕССИЯ-РЕПОРТЕР". "ЗВЕЗДА НА ВЫРОСТ". ФИЛЬМ И. ЗИМИНА.
16.45 "БЭТМЕН". (США). Х/Ф.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.30 "КРОКОДИЛ ДАНДИ". (АВСТРАЛИЯ). Х/Ф.
21.35 "ВЗЯТЬ ТАРАНТИНУ". Т/С.
23.20 "РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ". (США). КОМЕДИЯ.
1.15 "ТЮРЬМА OZ". (США). Т/С.
3.10 "КОМИКИ-3". (ИТАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
4.45 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
5.30-6.15 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ

7.00 "ДЕНЬ ХОМЯЧКА" . КОМЕДИЯ.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". Д/С.
9.55 "НУ, ПОГОДИ!" 1-16 ВЫП. М/Ф.
12.45 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.10 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.35 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
14.00 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.25 "БАБНИК". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". 1 С. Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "БАБНИК". КОМЕДИЯ.
1.45-4.00 "ДЕНЬ ХОМЯЧКА". КОМЕДИЯ.

СТС

6.00 "УМКА", "УМКА ИЩЕТ ДРУГА". М/Ф.
6.20 "ИНОПЛАНЕТЯНИН". Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "ЗЕМЛЯ ДО НАЧАЛА ВРЕМЕН" . М/Ф.
13.10 "ЗОЛОТО МАККЕНЫ". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "НАЕЗД", "РЭКЕТ".
17.35 "ЧИКАГО". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "НЕДЕТСКОЕ КИНО". Х/Ф.
22.55 "БАРСКАЯ УСАДЬБА". Х/Ф.
0.55 "НЕ ГРОЗИ СЕВЕРНОМУ ЦЕНТРАЛУ". Х/Ф.
2.40 "ДЕРЖИСЬ, КОВБОЙ!". Х/Ф.
4.15 "ОПЕРАЦИЯ "ПАРОВОЗ". Х/Ф.

ТВ-ЦЕНТР

6.40 "БРИЛЛИАНТЫ ДЛЯ ДЖУЛЬЕТТЫ". 1 И 2 С. (РОССИЯ). Т/С.
9.00 "РУСАЛОЧКА", "ПЕТУХ И КРАСКИ". М/Ф.
9.45 "АБВГДЕЙКА".
10.15 "ЗОЛУШКА". Х/Ф.
11.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
12.00 "СКАЗОЧНЫЙ ПРИНЦ". (США). Х/Ф.
13.50 "БОЛЬШАЯ МУЗЫКА".
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
15.05 "СЛУЧИЛОСЬ ЭТО ЗИМОЙ", "ТИМОШКИНА ЕЛКА". М/Ф.
15.45 "ТОНКАЯ ГОЛУБАЯ ЛИНИЯ". (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Т/С.
16.15 "КАРТУШ". (ФРАНЦИЯ-ИТАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
18.30 "32 ДЕКАБРЯ". 1 И 2 С.. КОМЕДИЯ.
20.45 "МОМЕНТ ИСТИНЫ".
21.40 ЛОТЕРЕЯ "ОЛИМПИОН".
21.40 "ЗИМНЯЯ СКАЗКА".
23.25 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
23.45 "ДА, В СМЫСЛЕ НЕТ". (США). КОМЕДИЯ.
1.25 "САЛЬСА". (ФРАНЦИЯ-ИСПАНИЯ). Х/Ф.

Стоматология «ВИТАДЕНТ»
Тел. 35-25-85
Ул.Свердлова,25

К СВЕДЕНИЮ ГРАЖДАН – АБОНЕНТОВ ЭАТС-35!

В связи с вступлением в действие с 01.01.2006г. «Правил оказания услуг местной, внутризоновой, междугородной и международной связи», утвержденных Постановлением Правительства РФ № 310 от 18.05.2005г., доводим до Вашего сведения, что ЗАО «Хемикомп+» будет осуществлять **предоставление доступа** к телефонной сети общего пользования с оказанием услуг местной телефонной связи и предоставление доступа к услугам междугородной и международной связи, которые будут оказываться по определенным префиксам (наборам цифр после «8») **операторами связи, имеющими соответствующие лицензии**.

После заключения нашей организацией договоров с данными операторами связи Вы будете дополнительно проинформированы.

С уважением,
администрация ЗАО «Хемикомп+».

К СВЕДЕНИЮ ГРАЖДАН – АБОНЕНТОВ ЭАТС-35!

В связи с вступлением в действие с 01.01.2006г. «Правил оказания услуг местной, внутризоновой, междугородной и международной связи», утвержденных Постановлением Правительства РФ № 310 от 18.05.2005г., доводим до Вашего сведения, что ЗАО «Хемикомп» будет осуществлять **предоставление доступа** к телефонной сети общего пользования с оказанием услуг местной телефонной связи и предоставление доступа к услугам междугородной и международной связи, которые будут оказываться по определенным префиксам (наборам цифр после «8») **операторами связи, имеющими соответствующие лицензии**.

После заключения нашей организацией договоров с данными операторами связи Вы будете дополнительно проинформированы.

С уважением,
администрация ЗАО «Хемикомп».

вода питьевая негазированная

СЕРЕБРЯНЫЙ КЛЮЧИК

Питьевая вода изготавливается на уникальном оборудовании с применением серебра

Эта вода изготавливается в строгом соответствии с ГОСТом

БУТЫЛЬ 19 л.....75 руб.

Применяется гибкая система скидок.

Заказать воду можно по тел. 30-16-04.

Balakovo64.Ru

Деловой справочно-информационный портал

Совершенно бесплатно!

Наш Интернет-ресурс позволяет организациям и предприятиям города Балаково и района разместить информацию о себе в каталоге фирм.

Для добавления информации в каталог Вам стоит лишь позвонить нам или отправить запрос на размещение информации по электронной почте...

Наш телефон: +7 (927) 626-55-66
E-mail: admin@balakovo64.ru

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ЮРИСТ Бикнус В.А.

Операции с недвижимостью:
– составление договоров купли-продажи, обмена, дарения
– помощь в приватизации
– юридические консультации

Тел. 300-1-2-3

магазин для детей
МАЛЮТКА

кроватки
коляски
игрушки
одежда

кредит 0%

скидки 15%

ул.Ленина, 76. Прод. рын 9 м-она, 1 эт.

ТВ-НЕДЕЛЯ

СО 2 ПО 8 ЯНВАРЯ

Вторник, 3 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

5.10 "ПУТЕШЕСТВИЕ К ЦЕНТРУ ЗЕМЛИ". Х/Ф.
6.00 НОВОСТИ.
6.10 "ПУТЕШЕСТВИЕ К ЦЕНТРУ ЗЕМЛИ". (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Х/Ф.
7.00 "БАДДИ - ДОМАШНИЙ КИНГ-КОНГ". КОМЕДИЯ.
8.30 "ЧИНГАЧГУК - БОЛЬШОЙ ЗМЕЙ". Х/Ф.
10.00 НОВОСТИ.
10.10 ПОКА ВСЕ ДОМА.
11.00 "АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ". Т/С.
12.00 НОВОСТИ.
12.10 "ОПЕРАЦИЯ "С НОВЫМ ГОДОМ!". КОМЕДИЯ.
14.00 "НОВОГОДНЯЯ ШУТКА" С Ю. ГАЛЬЦЕВЫМ.
14.40 "ФРИДА НА ФОНЕ ФРИДЫ. ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ТРОЦКОГО".
15.30 "ЛОЛИТА. БЕЗ КОМПЛЕКСОВ".
16.10 "ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ". Т/С.
17.00 "ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУДЬЯ".
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 ДЕТЕКТИВЫ. ДЕТЕКТИВ.
18.50 "АДЪЮТАНТЫ ЛЮБВИ. ФАВОРИТКА". Т/С.
19.50 "ПУСТЬ ГОВОРЯТ" С А. МАЛАХОВЫМ.
21.00 ВРЕМЯ.
21.15 "УБОЙНАЯ СИЛА". Т/С.
22.10 "СВЕТСКАЯ ТУСОВКА. ЖИЗНЬ НАПОКАЗ". Д/Ф.
23.10 "ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ". КОМЕДИЯ.
0.50 V КОНКУРС "РУССКИЙ СИЛУЭТ".
1.20 "КРАСОТА ПО-АМЕРИКАНСКИ". Х/Ф.
3.30 "ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ". ТРИЛЛЕР.

РОССИЯ

6.00 "ДОБРОЕ УТРО, РОССИЯ!"
7.40 ЗОЛОТОЙ КЛЮЧ.
8.20 РУССКОЕ ЛОТО.
8.55 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
10.40 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
11.15 "НЯНЬКИ". (США). КОМЕДИЯ.
12.55 "С НОВЫМ ГОДОМ, ПАПА!". КОМЕДИЯ.
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "С НОВЫМ ГОДОМ, ПАПА!" (ПРОДОЛЖЕНИЕ). КОМЕДИЯ.
15.20 ШУТКИ ЮМОРА.
17.05 "ЛЮБОВЬ МОЯ". Т/С.
17.30 "ОБРЕЧЕННАЯ СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ". Т/С.
18.30 "ЧЕРНАЯ БОГИНЯ". Т/С.
19.30 "ГОРОДОК".
20.00 "ВЕСТИ".
20.30 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
20.50 "СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ!"
21.00 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
22.45 "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ-2". (США). БОЕВИК.
0.55 "СКАЗ ПРО ФЕДОТА-СТРЕЛЬЦА". КОМЕДИЯ.
2.50 "ЕЛЕНА ТРОЯНСКАЯ". 2 С. (США). Х/Ф.
4.15-5.54 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ

6.15 "КРОКОДИЛ ДАНДИ". (АВСТРАЛИЯ). Х/Ф.
8.00 "СЕГОДНЯ".
8.15 "ДЕННИС-МУЧИТЕЛЬ". (США). КОМЕДИЯ.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 1. "МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ". Х/Ф.
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.20 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 2. "МИРНОЕ ЛЕТО 21-ГО ГОДА". Х/Ф.
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.20 "ПРОФЕССИЯ-РЕПОРТЕР". "РАБЫ ЛЮБВИ". ФИЛЬМ А. ЗИНЕНКО.
16.45 "БЭТМЕН ВОЗВРАЩАЕТСЯ". (США). Х/Ф.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.30 "КРОКОДИЛ ДАНДИ-2". (США-АВСТРАЛИЯ). Х/Ф.
21.35 "ВЗЯТЬ ТАРАНТИНУ". Т/С.
23.20 "МОСТ ВАТЕРЛОО". (США). Х/Ф.
1.15 "ТЮРЬМА OZ". (США). Т/С.
3.10 "ФАНТОЦЦИ УХОДИТ НА ПЕНСИЮ". (ИТАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
4.45 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
5.25-6.10 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ

7.00 "АРОМАТ ЛЮБВИ ФАНФАН". КОМЕДИЯ.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". Д/С.
9.55 "ВИННИ ПУХ", "ВИННИ ПУХ ИДЕТ В ГОСТИ", "ВИННИ ПУХ И ДЕНЬ ЗАБОТ", "МАЛЫШ И КАРЛСОН", "КАРЛСОН ВЕРНУЛСЯ". М/Ф.
11.15 "ЧЕБУРАШКА", "КРОКОДИЛ ГЕНА", "ШАПОКЛЯК", "ЧЕБУРАШКА ИДЕТ В ШКОЛУ". М/Ф.
12.40 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.05 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.30 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
13.55 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.20 "ИМПОТЕНТ". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "ИМПОТЕНТ". КОМЕДИЯ.
1.50-3.35 "АРОМАТ ЛЮБВИ ФАНФАН". КОМЕДИЯ.

СТС

6.00 "ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА". М/Ф.
6.40 "ДЖЕК В СТРАНЕ ЧУДЕС". 1 С. Х/Ф.
7.30 "ЯЗОН И АРГОНАВТЫ". 1 С. Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "ПСЫ-МИЛЛИОНЕРЫ". М/Ф.
13.50 "ДЕТИ НА ОСТРОВЕ СОКРОВИЩ. БИТВА". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "КОСМИЧЕСКИЙ ВОЛК", "РОДНАЯ КРОВЬ".
17.40 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
17.55 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛОИЗЫ". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "ДЖЕЙ И МОЛЧАЛИВЫЙ БОБ НАНОСЯТ ОТВЕТНЫЙ УДАР". Х/Ф.
23.10 "ХОРОШИЕ ШУТКИ".
1.05 "ПОЕЗДКА". Х/Ф.
2.40 "НАБЛЮДАТЕЛЬ". Х/Ф.
4.10 "ВОЛКИ, ЧУДО ПОЛЕТА". Д/Ф.

ТВ-ЦЕНТР

7.10 "32 ДЕКАБРЯ". 1 И 2 С. Х/Ф.
9.00 "ЗЕМЛЯ ИИСУСА". ФИЛЬМ 1. Д/С.
9.25 "ЛЯГУШКА-ПУТЕШЕСТВЕННИЦА". М/Ф.
9.45 "МАРЬЯ-ИСКУСНИЦА". Х/Ф.
11.00 "СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ" С Л. ВАЙКУЛЕ.
11.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
12.00 "ОСВОБОДИТЕ ВИЛЛИ". (США). Х/Ф.
14.00 "АЛЛО, ТВ!"
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
15.00 "МОРОЗ ИВАНОВИЧ", "ТАЕЖНАЯ СКАЗКА". М/Ф.
15.40 "ТОНКАЯ ГОЛУБАЯ ЛИНИЯ". (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Т/С.
16.15 "КОРОЛЕВА ШАНТЕКЛЕРА". (ИСПАНИЯ). Х/Ф.
18.35 "РЕПОРТЕР".
18.45 "ЖЕНИХ ДЛЯ БАРБИ". 1 И 2 С. (РОССИЯ). Т/С.
20.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
21.15 ЛОТЕРЕЯ "ОЛИМПИОН".
21.20 "ДА ЗДРАВСТВУЕТ ШАНСОН!"
23.35 "25 ЧАС. СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
23.55 "ИМИТАТОР". (США). ТРИЛЛЕР.
2.05 НОВОГОДНИЕ "ДЕЛИКАТЕСЫ".
2.40 "КОРОБКА". (ФРАНЦИЯ). КОМЕДИЯ.

УТЕПЛЕНИЕ И ШУМОИЗОЛЯЦИЯ ДЕРЕВЯННЫХ ОКОН
Стоимость уплотнителя с работой 110 руб/м.п.
Выгода.
Повышение температуры на 4-6 оС
Надежная защита от уличного шума, проникновения пыли и дождевой воды
Окна легко открываются и закрываются
Теперь в КРЕДИТ!!!
А так же вертикальные тканевые жалюзи, новые деревянные оконные и дверные конструкции
Гарантия на все проводимые работы - 1 год.
ТЕПЛО ДОМА Тел.: 30-16-46

ТВ-НЕДЕЛЯ СО 2 ПО 8 ЯНВАРЯ

Воскресенье, 8 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

6.00 НОВОСТИ.
6.10 "ШУТКА ЗА ШУТКОЙ".
6.30 "БЕЛЫЙ КЛЫК". Х/Ф.
8.20 "УЛЬЗАНА". Х/Ф.
10.00 НОВОСТИ.
10.10 "ПОБЕГ ИЗ КУРЯТНИКА". Х/Ф.
11.30 "ТРИ ОКНА" А. МАКАРЕВИЧА.
12.00 НОВОСТИ.
12.10 "ЯДЫ".
12.55 "НАСТРОЙЩИК". Х/Ф.
16.30 КОНЦЕРТ Л. РУБАЛЬСКОЙ.
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 "КАК ГРИНЧ УКРАЛ РОЖДЕСТВО". КОМЕДИЯ.
20.00 БИСКВИТ.
21.00 ВРЕМЯ.
21.15 "АВИАТОР". Х/Ф.
23.50 "ЛУЧШИЕ КИНОТРЮКИ 2005 ГОДА".
1.00 "ПЬЯНЫЙ МАСТЕР". Х/Ф.
3.00 "РОВНО В ПОЛДЕНЬ". Х/Ф.
4.40 "ДЕФЕКТИВНЫЙ ДЕТЕКТИВ". Т/С.

РОССИЯ

6.00 "ДОБРОЕ УТРО, РОССИЯ!"
7.40 ЗОЛОТОЙ КЛЮЧ.
8.00 "ВЕСТИ".
8.10 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
8.20 РУССКОЕ ЛОТО.
8.55 "ВОЕННАЯ ПРОГРАММА" А. СЛАДКОВА.
9.20 ВОКРУГ СВЕТА.
9.50 "ГОРОДОК". ДАЙДЖЕСТ.
10.20 УТРЕННЯЯ ПОЧТА.
11.00 "ВЕСТИ".
11.10 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
11.20 "СТО К ОДНОМУ".
12.15 В ПОИСКАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ.
13.15 "ДРАМА Т. ПЕЛЬТЦЕР".
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА". Х/Ф.
16.00 "АЛЕКСЕЙ ГЕРМАН".
17.00 "ВЕСТИ".
17.20 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
18.00 "М. ЖВАНЕЦКИЙ. ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ".
19.50 В ГОРОДКЕ.
20.00 "ВЕСТИ".
20.15 "ПРАВДИВАЯ ЛОЖЬ". (США). БОЕВИК.
22.55 "КОРАБЛЬ-ПРИЗРАК". (США). ТРИЛЛЕР.
0.35 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПЛУТО НЭША". (США). КОМЕДИЯ.
2.05 "КУЛЛ-ЗАВОЕВАТЕЛЬ". (США). БОЕВИК.
3.40 "ТАЙНА ПОТЕРЯННОЙ ТУФЛИ". (США). ДЕТЕКТИВ.
5.15-5.58 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ

5.45 "СЕКРЕТНЫЙ ФАРВАТЕР". Х/Ф.
8.00 "СЕГОДНЯ".
8.15 "ПОЛИЦЕЙСКИЙ КЭТТС И ЕГО СОБАКА". (КАНАДА). Т/С.
8.40 "ИХ НРАВЫ".
9.25 ЕДИМ ДОМА.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "СЕМЕЙСТВО БЛЮЗ ПОД ПРИКРЫТИЕМ". (США). КОМЕДИЯ.
12.05 "ТАКСИСТКА: НОВЫЙ ГОД ПО ГРИНВИЧУ". Т/С.
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.20 "ТАКСИСТКА: НОВЫЙ ГОД ПО ГРИНВИЧУ". (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Т/С.
14.40 "АЛЕША ПОПОВИЧ И ТУГАРИН ЗМЕЙ".
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.20 "ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЕМЕРКА". (США). БОЕВИК.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.30 "КЕНГУРУ ДЖЕКПОТ". (США). КОМЕДИЯ.
21.05 "В ДЖАЗЕ ТОЛЬКО ДЕВУШКИ". (США). КОМЕДИЯ.
23.20 "ЕВРОТУР". (США). Х/Ф.
0.50 "КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ". ДЕТЕКТИВ.
3.35 "ЧАЙ, КОФЕ, ПОТАНЦУЕМ". Т/С.
4.00 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
4.45-5.30 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ

7.00 "РУМБА". ДРАМА.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". Д/С.
9.55 "СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ", "СКАЗКА О ЗОЛОТОМ ПЕТУШКЕ". М/Ф.
11.20 "КОНЕК-ГОРБУНОК". М/Ф.
12.35 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.00 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.25 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
13.50 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.15 "ЖЕНИХ ИЗ МАЙАМИ". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "ЖЕНИХ ИЗ МАЙАМИ". КОМЕДИЯ.
1.55-3.45 "РУМБА". ДРАМА.

СТС

6.00 "НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ". М/Ф.
6.45 "ЖИВУЩИЕ СВОБОДНО". Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "ХОРОШИЕ ПЕСНИ".
14.00 "НА ВТОРОЙ ДЕНЬ РОЖДЕСТВА". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "ЛЕТНИЙ ПРИЗЫВ", "СОБАКА ЗВЕЗДУНОВЫХ".
17.40 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
17.55 "К-911". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "ПОЕЗДКА В АМЕРИКУ". Х/Ф.
23.30 "ХОРОШИЕ ШУТКИ".
1.25 "ДУБЛЕРЫ". Х/Ф.
3.30 "ТРОПА". Х/Ф.

ТВ-ЦЕНТР

5.55 "САБРИНА". (США). Х/Ф.
8.05 "ОТЧЕГО, ПОЧЕМУ?"
9.00 "ЗЕМЛЯ ИИСУСА". ФИЛЬМ 6. Д/С.
9.25 "ЗАМОК ЛГУНОВ". М/Ф.
9.45 "НАШ САД".
10.10 "КУЛИНАРНАЯ СЕМЕЙКА".
10.30 "КРЕСТЬЯНСКАЯ ЗАСТАВА".
11.05 "КЛЕВАЯ ЖИЗНЬ".
11.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
12.00 "КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА". КОМЕДИЯ.
14.05 "ПРИГЛАШАЕТ Б. НОТКИН". С. ТОМА.
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
14.55 "ЩЕЛКУНЧИК". М/Ф.
15.25 "МОДА NON-STOP".
15.55 "ВОЗВРАЩЕНИЕ С ОЛИМПА". М/Ф.
16.15 "КАРЛСОН ВЕРНУЛСЯ". М/Ф.
16.35 "ПАРК ЮМОРА" С В. ВИШНЕВСКИМ.
17.10 "ТОЛЬКО ДЛЯ СВОИХ".
20.00 "МОМЕНТ ИСТИНЫ".
21.00 "ВЛЮБЛЕННЫЙ АГЕНТ". 1 И 2 С. Т/С.
23.15 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
23.25 "ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ".
0.15 "КТО НА НОВЕНЬКОГО?"
1.45 "ПОД ЗНАКОМ ГОЛЛИВУДА". (США-ГЕРМАНИЯ-НИДЕРЛАНДЫ). Х/Ф.

Готовимся к зиме
Турист
Отдел "Спорттовары"
КОНЬКИ (хоккейные, фигурные, раздвижные)
ТРЕНАЖЁРЫ
САНКИ
Кредит
СКИДКИ!
Наб. Леонова,14, ост. "Минская", тел. 22-22-63

Суббота, 7 января

РЕМОНТ ТЕЛЕВИЗОРОВ
32-36-26

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

6.00 НОВОСТИ.
6.10 "КОНЕК-ГОРБУНОК". Х/Ф.
7.30 "АНГЕЛ ПРОЛЕТЕЛ". Х/Ф.
9.00 СЛОВО ПАСТЫРЯ.
9.20 ИГРАЙ, ГАРМОНЬ ЛЮБИМАЯ!
10.00 НОВОСТИ.
10.10 "ФРАНЦУЗ". Х/Ф.
12.00 НОВОСТИ.
12.10 "ПРИХОДИ НА МЕНЯ ПОСМОТРЕТЬ". Х/Ф.
14.00 "НОВОГОДНЯЯ ШУТКА" С В. ВИНОКУРОМ.
14.50 "МОЙ ПАПА - ШАЛЯПИН". Д/Ф.
15.30 "ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ РОМАНС". КОМЕДИЯ.
17.20 ПРАЗДНИЧНЫЙ ВЕЧЕР НА ПЕРВОМ.
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 ПРАЗДНИЧНЫЙ ВЕЧЕР НА ПЕРВОМ. (ПРОДОЛЖЕНИЕ).
19.40 "ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД".
21.00 ВРЕМЯ.
21.15 "МАКСИМ ГАЛКИН. КОНЦЕРТ В КРЕМЛЕ".
23.10 "МОЯ МАМА - НЕВЕСТА". КОМЕДИЯ.
0.30 "УБИТЬ КАРПА". КОМЕДИЯ.
2.20 "ШАРАДА". ДЕТЕКТИВ.
4.10 "ПЕРЕПУТАННЫЕ НАСЛЕДНИКИ". КОМЕДИЯ.

РОССИЯ

6.00 М/Ф
6.20 "РУСЛАН И ЛЮДМИЛА". Х/Ф.
8.40 "ХОККЕИСТЫ". Х/Ф.
10.25 "ТРОЕ ИЗ ПРОСТОКВАШИНО", "КАНИКУЛЫ В ПРОСТОКВАШИНО", "ЗИМА В ПРОСТОКВАШИНО". М/Ф.
11.15 АНШЛАГ И КОМПАНИЯ.
12.15 "УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОГО". (ИТАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "НЕ БЫЛО ПЕЧАЛИ". Х/Ф.
15.35 ЦЕРЕМОНИЯ ПРЕМИИ МВД.
17.50 "ПОЮЩИЙ И ТАНЦУЮЩИЙ "АНШЛАГ".
20.00 "ВЕСТИ".
20.15 "КУШАТЬ ПОДАНО, ИЛИ ОСТОРОЖНО, ЛЮБОВЬ!". КОМЕДИЯ.
21.55 "ВАСАБИ". (ФРАНЦИЯ-ЯПОНИЯ). БОЕВИК.
23.40 "КТО Я?" (ГОНКОНГ). БОЕВИК.
1.40 "ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ". (США). Х/Ф.
3.10 "ВЕТЕР". (США). Х/Ф.
5.10-5.58 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ

5.50 "БЕРЕГИТЕ ЖЕНЩИН". КОМЕДИЯ.
8.00 "СЕГОДНЯ".
8.15 "ПОЛИЦЕЙСКИЙ КЭТТС И ЕГО СОБАКА". (КАНАДА). Т/С.
8.40 "СЕРЕБРЯНОЕ КОПЫТЦЕ". М/Ф.
8.50 "БЕЗ РЕЦЕПТА".
9.25 "ДИКИЙ МИР" С Т. БАЖЕНОВЫМ.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "НОВЫЕ БРЕМЕНСКИЕ". М/Ф.
11.15 "КУЛИНАРНЫЙ ПОЕДИНОК".
12.05 "КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС". "СПАЛЬНЯ ВМЕСТО КУХНИ".
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.15 "РАДОСТИ И ПЕЧАЛИ МАЛЕНЬКОГО ЛОРДА". Х/Ф.
15.00 "ЛЮБИ МЕНЯ". 1 С. КОМЕДИЯ.
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.15 "ЛЮБИ МЕНЯ". 2 С. КОМЕДИЯ.
17.10 "УКРОТИТЕЛЬНИЦА ТИГРОВ". КОМЕДИЯ.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.25 "ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА". КОМЕДИЯ.
22.00 "ЗА БОРТОМ". (США). КОМЕДИЯ.
0.00 "ОДНАЖДЫ ПРЕСТУПИВ ЗАКОН". (США). КОМЕДИЯ.
1.35 "БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ ТРЕТЬЕГО ВИДА". (США-ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Х/Ф.
3.45 "ЧАЙ, КОФЕ, ПОТАНЦУЕМ". Т/С.
4.15 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
5.00-5.45 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ

7.00 "ФАНТОЦЦИ ПРОТИВ ВСЕХ". КОМЕДИЯ.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". Д/С.
9.55 "АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК", "ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА", "СЕРАЯ ШЕЙКА", "ЗОЛОТАЯ АНТИЛОПА", "ОРАНЖЕВОЕ ГОРЛЫШКО". М/Ф.
12.50 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.15 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.40 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
14.05 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.30 "АГЕНТ В МИНИЮБКЕ". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "АГЕНТ В МИНИЮБКЕ". КОМЕДИЯ.
1.40-3.35 "ФАНТОЦЦИ ПРОТИВ ВСЕХ". КОМЕДИЯ.

СТС

6.00 "КАШТАНКА". М/Ф.
6.35 "РОЖДЕННАЯ СВОБОДНОЙ. НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ". Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "САМЫЙ УМНЫЙ".
14.00 "ОДНАЖДЫ В РОЖДЕСТВО". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА", "КУПИТЕ ДЕДУШКУ".
17.35 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
17.45 "К-9. СОБАЧЬЯ РАБОТА". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "К-911". Х/Ф.
23.00 "ХОРОШИЕ ШУТКИ".
0.55 "АФЕРА". Х/Ф.
3.15 "ГЛАДИАТОРШИ". Х/Ф.
4.40 ""БОЛЬШОЙ СЕКРЕТ ХЕНДРИКА ШОНА". Д/Ф.

ТВ-ЦЕНТР

7.00 "СТАРИКИ-РАЗБОЙНИКИ". Х/Ф.
8.30 "ПРАВОСЛАВНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ".
9.00 "ЗЕМЛЯ ИИСУСА". ФИЛЬМ 5. Д/С.
9.25 "МОЙДОДЫР". М/Ф.
9.45 "ДЮЙМОВОЧКА", "ВАСИЛИСА МИКУЛИШНА". М/Ф.
10.35 "СОБЫТИЯ. УТРЕННИЙ РЕЙС".
10.50 РОЖДЕСТВО В "СОЛНЕЧНОМ КРУГЕ".
12.00 "С РОЖДЕСТВОМ ХРИСТОВЫМ! ПОЗДРАВЛЕНИЕ ПАТРИАРХА АЛЕКСИЯ II".
12.05 "С НОВЫМ ГОДОМ, С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ!". КОМЕДИЯ.
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
15.00 "ВОЛШЕБНОЕ КОЛЬЦО". М/Ф.
15.25 "ЗИМА В ПРОСТОКВАШИНО", "СЕРДЦЕ ХРАБРЕЦА". М/Ф.
16.00 ВЕЛИКАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ВЕЧЕРНЯ.
17.35 "ШИРЕ КРУГ".
19.00 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
19.10 "УБИТЬ ВЕЧЕР". Х/Ф.
21.10 ЛОТЕРЕЯ "ОЛИМПИОН".
21.20 "САБРИНА". (США). Х/Ф.
0.05 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
0.15 "ДИДЬЕ". (ФРАНЦИЯ). КОМЕДИЯ.
2.00 "ОГНИ И ЗВЕЗДЫ РОЖДЕСТВА".

ТВ-НЕДЕЛЯ СО 2 ПО 8 ЯНВАРЯ

Среда, 4 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

6.00 НОВОСТИ.
6.10 "ШУТКА ЗА ШУТКОЙ".
6.30 "ДИКАЯ СОБАКА БИНГО". Х/Ф.
8.00 "СЛЕД СОКОЛА". Х/Ф.
10.00 НОВОСТИ.
10.10 ПОКА ВСЕ ДОМА.
11.00 "АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ". Т/С.
12.00 НОВОСТИ.
12.10 "ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ". КОМЕДИЯ.
13.50 "НОВОГОДНЯЯ ШУТКА" С Г. ХАЗАНОВЫМ.
14.30 "МЕСТЬ АЛТАЙСКОЙ МУМИИ". Д/Ф.
15.30 "ЛОЛИТА. БЕЗ КОМПЛЕКСОВ".
16.10 "ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ". Т/С.
17.00 "ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУДЬЯ".
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 ДЕТЕКТИВЫ.. ДЕТЕКТИВ.
18.50 "АДЪЮТАНТЫ ЛЮБВИ. ФАВОРИТКА". Т/С.
19.50 "ПУСТЬ ГОВОРЯТ" С А. МАЛАХОВЫМ.
21.00 ВРЕМЯ.
21.15 "УБОЙНАЯ СИЛА". Т/С.
22.10 "ЗНАМЕНИТНЫЕ АРТИСТЫ, ДВОЙНИКИ И АФЕРИСТЫ". Д/Ф.
23.10 "ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЫБАЛКИ". КОМЕДИЯ.
0.50 "ОСОБОЕ МНЕНИЕ". БОЕВИК.
3.20 "ЛЕДИ ИЗ ШАНХАЯ". ДЕТЕКТИВ.

РОССИЯ

6.00 "ДОБРОЕ УТРО, РОССИЯ!"
7.45 "ТВ БИНГО ШОУ".
8.45 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
10.30 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
11.00 "МУШКЕТЕР". (США-ГЕРМАНИЯ). Х/Ф.
12.50 "ТОРГАШИ". Т/С.
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "ТОРГАШИ". Т/С.
15.25 КОНЦЕРТ ЖАСМИН "ДА!"
17.05 "ЛЮБОВЬ МОЯ". Т/С.
17.30 "ОБРЕЧЕННАЯ СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ". Т/С.
18.30 "ЧЕРНАЯ БОГИНЯ". Т/С.
19.30 "ГОРОДОК".
20.00 "ВЕСТИ".
20.30 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
20.50 "СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ!"
21.00 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
22.45 "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ-3". (США). БОЕВИК.
1.05 "ТАРТАРЕН ИЗ ТАРАСКОНА". КОМЕДИЯ.
3.05 ГОРЯЧАЯ ДЕСЯТКА.
4.00 "СИЯНИЕ". (США). Х/Ф.
5.25-5.55 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ

6.10 "КРОКОДИЛ ДАНДИ-2". (США-АВСТРАЛИЯ). Х/Ф.
8.00 "СЕГОДНЯ".
8.15 "ТЯЖЕЛЫЙ СЛУЧАЙ". (США). Х/Ф.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 3. "ВОСТОЧНЫЙ РУБЕЖ". Х/Ф.
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.20 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 4. "КРАСНЫЙ ПЕСОК". Х/Ф.
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.20 "ПРОФЕССИЯ-РЕПОРТЕР". "ДЕТКИ". ФИЛЬМ А. ЛОШАКА.
16.45 "БЭТМЕН НАВСЕГДА". (США). Х/Ф.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.30 "ТУТСИ". (США). КОМЕДИЯ.
21.35 "ВЗЯТЬ ТАРАНТИНУ". Т/С.
23.20 "ПОСЛЕДНИЙ РАЗ, КОГДА Я ВИДЕЛ ПАРИЖ". (США). Х/Ф.
1.15 "ТЮРЬМА OZ". (США). Т/С.
3.20 "ФАНТОЦЦИ БЕРЕТ РЕВАНШ". (ИТАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
4.45 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
5.25-6.05 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ

7.00 "В ЯБЛОЧКО!". КОМЕДИЯ.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". 5 С. Д/С.
9.55 "БРЕМЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ", "ПО СЛЕДАМ БРЕМЕНСКИХ МУЗЫКАНТОВ", "ПЕС В САПОГАХ". М/Ф.
10.55 "ТАЙНА ТРЕТЬЕЙ ПЛАНЕТЫ", "ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО ПОПУГАЯ". М/Ф.
12.45 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.10 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.35 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
14.00 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.25 "ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ". КОМЕДИЯ.
1.45-3.35 "В ЯБЛОЧКО!". КОМЕДИЯ.

СТС

6.00 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО". ФИЛЬМ 1. М/Ф.
6.35 "ДЖЕК В СТРАНЕ ЧУДЕС". 2 С. Х/Ф.
7.30 "ЯЗОН И АРГОНАВТЫ". 2 С. Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "ПОБЕГ НА ГОРУ ВЕДЬМЫ". Х/Ф.
14.10 "ДЕТИ НА ОСТРОВЕ СОКРОВИЩ-2. ЧУДОВИЩЕ". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "РЫБОЛОВ-СПОРТСМЕН", "ГАМЛЕТ".
17.40 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
17.55 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛОИЗЫ-2". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА". Х/Ф.
23.20 "ХОРОШИЕ ШУТКИ".
1.20 "ЛАГААН. ОДНАЖДЫ В ИНДИИ". Х/Ф.
4.55 "КАНЬОН СИОН. СОКРОВИЩЕ БОГОВ". Д/Ф.

ТВ-ЦЕНТР

7.30 "ЖЕНИХ ДЛЯ БАРБИ". 1 И 2 С. (РОССИЯ). Т/С.
9.00 "ЗЕМЛЯ ИИСУСА". ФИЛЬМ 2. Д/С.
9.25 "ЛЕТУЧИЙ КОРАБЛЬ". М/Ф.
9.45 "БЕЛОСНЕЖКА". (США). Х/Ф.
11.00 "КРАЙ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ". ИЗ ЦИКЛА "ДИКАЯ ПРИРОДА". (США-ФРАНЦИЯ-АВСТРАЛИЯ). Д/Ф.
11.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
12.00 "ОСВОБОДИТЕ ВИЛЛИ-2".(США). Х/Ф.
13.55 "АЛЛО, ТВ!"
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
15.05 "ДЕД МОРОЗ И СЕРЫЙ ВОЛК". М/Ф.
15.40 "ТОНКАЯ ГОЛУБАЯ ЛИНИЯ". (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Т/С.
16.15 "ТАЙНЫ БУРГУНДСКОГО ДВОРА". (ФРАНЦИЯ). Х/Ф.
18.25 "РЕПОРТЕР" С М. ДЕГТЯРЕМ.
18.40 "ЖЕНИХ ДЛЯ БАРБИ". 3 И 4 С. (РОССИЯ). Т/С.
20.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
21.15 ЛОТЕРЕЯ "ОЛИМПИОН".
21.20 "ВИНЧИ, ИЛИ ВАБАНК-3". (ПОЛЬША). КОМЕДИЯ.
23.40 "25 ЧАС. СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
0.00 "ОЧЕВИДНОЕ-НЕВЕРОЯТНОЕ".
0.30 "КЛУБ НЕУДАЧНИЦ". (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Х/Ф.

Компания "ВЕРШИНА"
Качественный ремонт и отделка любых помещений
8-927-224-0-224 8-906-316-82-95
39-27-93

Четверг, 5 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00 "РОБИН ГУД". Х/Ф.
6.00 НОВОСТИ.
6.10 "РОБИН ГУД". (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Х/Ф.
6.50 "БЕГАТЬ НА ВОЛЕ". Х/Ф.
8.20 "БЕЛЫЕ ВОЛКИ". Х/Ф.
10.00 НОВОСТИ.
10.10 ПОКА ВСЕ ДОМА.
11.00 "АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ". Т/С.
12.00 НОВОСТИ.
12.10 "ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЫБАЛКИ". КОМЕДИЯ.
13.50 "НОВОГОДНЯЯ ШУТКА" С С. ДРОБОТЕНКО.
14.40 "УБИТЬ КОРОЛЯ".
15.30 "ЛОЛИТА. БЕЗ КОМПЛЕКСОВ".
16.10 "ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ". Т/С.
17.00 "ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУДЬЯ".
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 ДЕТЕКТИВЫ. ДЕТЕКТИВ.
18.50 "АДЪЮТАНТЫ ЛЮБВИ. ФАВОРИТКА". Т/С.
19.50 "ПУСТЬ ГОВОРЯТ" С А. МАЛАХОВЫМ.
21.00 ВРЕМЯ.
21.15 "УБОЙНАЯ СИЛА". Т/С.
22.10 "ГАДАНИЕ. 12 СПОСОБОВ УЗНАТЬ СУДЬБУ". Д/Ф.
23.10 "ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ В ЗИМНИЙ ПЕРИОД". КОМЕДИЯ.
0.30 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ БАРОНА МЮНХГАУЗЕНА". Х/Ф.
2.40 "ИЗ АФРИКИ". Х/Ф.

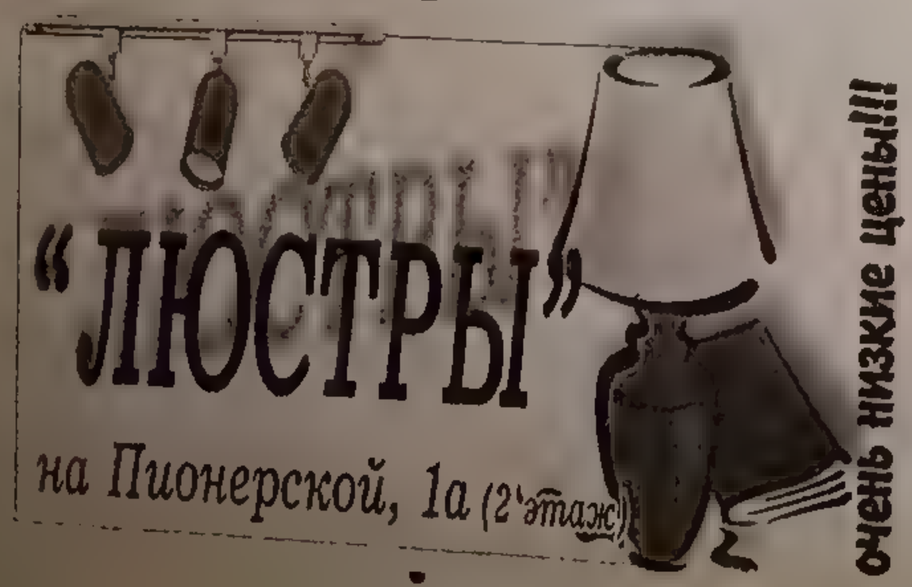
РОССИЯ
6.00 "ДОБРОЕ УТРО, РОССИЯ!"
8.45 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
10.30 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
11.05 "КАСПЕР". (США). КОМЕДИЯ.
12.50 "ТОРГАШИ". Т/С.
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "ТОРГАШИ". Т/С.
15.20 КОНЦЕРТ, 175 ЛЕТ МГТУ.
17.05 "ЛЮБОВЬ МОЯ". Т/С.
17.30 "ОБРЕЧЕННАЯ СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ". Т/С.
18.30 "ЧЕРНАЯ БОГИНЯ". Т/С.
19.30 "ГОРОДОК".
20.00 "ВЕСТИ".
20.30 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
20.50 "СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ!"
21.00 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
22.45 "СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ-4". (США). БОЕВИК.
1.05 "КЛЮЧ ОТ СПАЛЬНИ". КОМЕДИЯ.
3.30 "СИЯНИЕ". (США). Х/Ф.
5.00-5.55 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ
6.05 "ТУТСИ". (США). КОМЕДИЯ.
8.00 "СЕГОДНЯ".
8.15 "КАК ЗДОРОВО БЫЛО НА ЗАПАДЕ". (США-КАНАДА). КОМЕДИЯ.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 5. "ГОД СОРОК ПЕРВЫЙ". Х/Ф.
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.20 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 6. "ЗА ПОРОГОМ ПОБЕДЫ". Х/Ф.
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.20 "ПРОФЕССИЯ-РЕПОРТЕР". "ПРИГЛАШЕНИЕ В РАБСТВО". ФИЛЬМ В. ТАКМЕНЕВА.
16.45 "БЭТМЕН И РОБИН". (США). Х/Ф.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.30 "ОТПЕТЫЕ МОШЕННИКИ". (США). КОМЕДИЯ.
21.35 "ВЗЯТЬ ТАРАНТИНУ". Т/С.
23.20 "КАСАБЛАНКА". (США). Х/Ф.
1.15 "ТЮРЬМА OZ". (США). Т/С.
3.20 "ФАНТОЦЦИ В РАЮ". (ИТАЛИЯ). КОМЕДИЯ.
4.50 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
5.35-6.10 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ
7.00 "ФАНТОЦЦИ". КОМЕДИЯ.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". Д/С.
9.55 "АНТИЧНАЯ ЛИРИКА", "ПРОМЕТЕЙ", "ВОЗВРАЩЕНИЕ С ОЛИМПА", "ГЕРАКЛ У АДМЕТА", "АРГОНАВТЫ", "ПЕРСЕЙ". М/Ф.
11.50 "ВАСИЛИСА МИКУЛИШНА", "ЛЕБЕДИ НЕПРЯДВЫ". М/Ф.
12.35 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.00 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.25 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
13.50 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.15 "ПРИМАДОННА МЭРИ". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "ПРИМАДОННА МЭРИ". КОМЕДИЯ.
1.55-3.55 "ФАНТОЦЦИ". КОМЕДИЯ.

СТС
6.00 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО". ФИЛЬМ 2. "КОТ В САПОГАХ". М/Ф.
6.35 "ДЖЕК В СТРАНЕ ЧУДЕС". 3 С. Х/Ф.
7.30 "ЯЗОН И АРГОНАВТЫ". 3 С. Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "ТОМ И ГЕК". Х/Ф.
14.10 "ДЕТИ НА ОСТРОВЕ СОКРОВИЩ-3. ТАЙНА". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "СМОТРИНЫ", "БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ".
17.40 "ТРИ МУШКЕТЕРА". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "САНТА-КЛАУС-2". Х/Ф.
23.10 "ХОРОШИЕ ШУТКИ".
1.05 "ПОПАЛСЯ, ИЛИ ШПИОНСКИЕ ИГРЫ". Х/Ф.
2.55 "ЭТО НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ". Х/Ф.
4.50 "ДЕЛЬФИНЫ". Д/Ф.

ТВ-ЦЕНТР
6.30 "ЖЕНИХ ДЛЯ БАРБИ". 3 И 4 С. (РОССИЯ). Т/С.
8.05 "ОТЧЕГО, ПОЧЕМУ?"
9.00 "ЗЕМЛЯ ИИСУСА". ФИЛЬМ 3. Д/С.
9.25 "НОВОГОДНИЙ ВЕТЕР". М/Ф.
9.45 "КОНЕК-ГОРБУНОК". М/Ф.
10.55 "СЛОНЫ С ПЕСЧАНОЙ РЕКИ". ИЗ ЦИКЛА "ДИКАЯ ПРИРОДА". (США-ФРАНЦИЯ-АВСТРАЛИЯ). Д/Ф.
11.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
12.00 "ОСВОБОДИТЕ ВИЛЛИ-3".(США). Х/Ф.
13.55 "АЛЛО, ТВ!"
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
15.05 "НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА". М/Ф.
15.40 "ТОНКАЯ ГОЛУБАЯ ЛИНИЯ". (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Т/С.
16.15 "ЛЮБОВНЫЙ НЕДУГ". МЕЛОДРАМА.
18.45 "ЖЕНИХ ДЛЯ БАРБИ". 5 И 6 С. (РОССИЯ). Т/С.
20.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
21.15 ЛОТЕРЕЯ "ОЛИМПИОН".
21.20 "КОРПОРАЦИЯ АФЕРИСТОВ". (ИСПАНИЯ). Х/Ф.
23.40 "25 ЧАС. СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
0.00 "МОДА NON-STOP".
0.35 "СЕКРЕТЫ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА". (США). ТРИЛЛЕР.



Пятница, 6 января

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

5.25 "МОЛОДЫЕ КЛИНКИ". Х/Ф.
6.00 НОВОСТИ.
6.10 "МОЛОДЫЕ КЛИНКИ". (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Х/Ф.
7.00 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ СЛОНА". Х/Ф.
8.20 "АПАЧИ". Х/Ф.
10.00 НОВОСТИ.
10.10 ПОКА ВСЕ ДОМА.
11.00 "АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ". Т/С.
12.00 НОВОСТИ.
12.10 "ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ В ЗИМНИЙ ПЕРИОД". КОМЕДИЯ.
13.30 "НОВОГОДНЯЯ ШУТКА" С С. ЕЩЕНКО.
14.20 "РУССКАЯ ЛЮБОВЬ САМУРАЯ". Д/Ф.
15.30 "ЛОЛИТА. БЕЗ КОМПЛЕКСОВ".
16.10 "ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ". Т/С.
17.00 "ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУДЬЯ".
18.00 ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ.
18.10 ДЕТЕКТИВЫ. ДЕТЕКТИВ.
18.50 "АДЪЮТАНТЫ ЛЮБВИ. ФАВОРИТКА". Т/С.
19.50 "ПОЛЕ ЧУДЕС".
21.00 ВРЕМЯ.
21.25 "ПРОДАЕТСЯ ДАЧА". КОМЕДИЯ.
23.10 РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО.
0.40 "ПРИХОДИ НА МЕНЯ ПОСМОТРЕТЬ". Х/Ф.
2.30 "ХЕЛЛО, ДОЛЛИ!". КОМЕДИЯ.
5.00 "ДЕФЕКТИВНЫЙ ДЕТЕКТИВ". Т/С.

РОССИЯ

6.00 "ДОБРОЕ УТРО, РОССИЯ!"
8.45 "САТИСФАКЦИЯ". Т/С.
10.30 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
11.20 "СИБИРСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК". Х/Ф.
14.00 "ВЕСТИ".
14.20 "СИБИРСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК". (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Х/Ф.
15.10 НОВОГОДНИЙ "КУБОК ЮМОРА".
17.05 "ЛЮБОВЬ МОЯ". Т/С.
17.30 "ОБРЕЧЕННАЯ СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ". Т/С.
18.30 "ЧЕРНАЯ БОГИНЯ". Т/С.
19.30 "ГОРОДОК".
20.00 "ВЕСТИ".
20.30 "МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ-МОСКВА".
20.50 "СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ!"
21.00 "В ДВУХ КИЛОМЕТРАХ ОТ НОВОГО ГОДА". Х/Ф.
23.10 РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО.
1.00 "МАЧЕХА". Х/Ф.
2.30 "ОДНА НА МИЛЛИОН". МЕЛОДРАМА.
4.05 "СИЯНИЕ". (США). Х/Ф.
5.30-5.57 "ЕВРОНЬЮС" НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ.

НТВ

6.10 "ОТПЕТЫЕ МОШЕННИКИ". (США). КОМЕДИЯ.
8.00 "СЕГОДНЯ".
8.15 "ФЛИППЕР". (США). Х/Ф.
10.00 "СЕГОДНЯ".
10.15 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 7. "СОЛЕНЫЙ ВЕТЕР". Х/Ф.
13.00 "СЕГОДНЯ".
13.20 "ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАНИЦА". ФИЛЬМ 8. "НА ДАЛЬНЕМ ПОГРАНИЧЬЕ". Х/Ф.
16.00 "СЕГОДНЯ".
16.20 "ПРЕЗИДЕНТ И ЕГО ВНУЧКА". КОМЕДИЯ.
18.05 "УЛИЦЫ РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ: РОЖДЕСТВО". Т/С.
19.00 "СЕГОДНЯ".
19.30 "КТО ПРИХОДИТ В ЗИМНИЙ ВЕЧЕР". КОМЕДИЯ.
21.15 "КАРНАВАЛ". Х/Ф.
0.00 "ЧЕЛОВЕК ДОЖДЯ". (США). Х/Ф.
2.20 "ДАВАЙТЕ ОТДЫХАТЬ". (ИТАЛИЯ-КУБА). КОМЕДИЯ.
3.50 "ЧАЙ, КОФЕ, ПОТАНЦУЕМ". Т/С.
4.20 "ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА". (США). Т/С.
5.05-5.50 "ДЕТЕКТИВ РАШ". (США). Т/С.

ТНТ

7.00 "ФАНТОЦЦИ ВТОРОЙ ТРАГИЧЕСКИЙ". КОМЕДИЯ.
9.00 "ХИТ-ПАРАД ДИКОЙ ПРИРОДЫ". Д/С.
9.55 "ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ", "ДИКИЕ ЛЕБЕДИ". М/Ф.
11.45 "РУСАЛОЧКА", "ДЮЙМОВОЧКА". М/Ф.
12.40 "ДАША-СЛЕДОПЫТ". М/С.
13.05 "ГУБКА БОБ КВАДРАТНЫЕ ШТАНЫ". М/С.
13.30 "НАСТОЯЩИЕ МОНСТРЫ". М/С.
13.55 "ДИКАЯ СЕМЕЙКА ТОРНБЕРРИ". М/С.
14.20 "УЛЬТИМАТУМ". КОМЕДИЯ.
16.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
17.00 "САША+МАША". Т/С.
18.00 "САША+МАША". Т/С.
19.00 "ТАКСИ".
19.30 "САША+МАША". Т/С.
20.00 "ЛАБИРИНТЫ РАЗУМА". Т/С.
21.00 "ДОМ-2. НОВАЯ ЛЮБОВЬ!"
22.00 "КОМЕДИ КЛАБ".
22.55 "ДОМ-2". "ПОСЛЕ ЗАКАТА".
23.25 "СЕКС" С А. ЧЕХОВОЙ.
23.55 НАШИ ПЕСНИ.
0.20 "УЛЬТИМАТУМ". КОМЕДИЯ.
1.50-4.00 "ФАНТОЦЦИ ВТОРОЙ ТРАГИЧЕСКИЙ". КОМЕДИЯ.

СТС

6.00 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО". ФИЛЬМ 3. М/Ф.
6.35 "ДЖЕК В СТРАНЕ ЧУДЕС". 4 С. Х/Ф.
7.30 "ЯЗОН И АРГОНАВТЫ". 4 С. Х/Ф.
8.30 "БЕШЕНЫЙ ДЖЕК-ПИРАТ". М/С.
9.00 "СМЕШАРИКИ". М/С.
9.30 "СТЮАРТ ЛИТТЛ". М/С.
10.00 "ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО". Х/Ф.
11.00 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
12.00 "АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК". М/Ф.
12.50 "СМЕШНАЯ ДЕВЧОНКА". Х/Ф.
16.00 "ИСТОРИИ В ДЕТАЛЯХ".
16.30 "33 КВАДРАТНЫХ МЕТРА". "ОТЕЦ НЕВЕСТЫ". Ч. 1 И 2.
17.35 "НУ, ПОГОДИ!". М/Ф.
17.45 "САНТА-КЛАУС-2". Х/Ф.
19.50 "МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ". Т/С.
21.00 "К-9. СОБАЧЬЯ РАБОТА". Х/Ф.
23.10 "ПО ВОЛНЕ МОЕЙ ПАМЯТИ". Х/Ф.
0.15 "КАРМЕН". Х/Ф.
2.25 "ЗАБВЕНИЕ". Х/Ф.
4.25 ""ДИЕТА ДОКТОРА АТКИНСА". Д/Ф.

ТВ-ЦЕНТР

7.00 "ЖЕНИХ ДЛЯ БАРБИ". 5 И 6 С. (РОССИЯ). Т/С.
8.30 "РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ИСТОРИИ". Х/Ф.
9.00 "ЗЕМЛЯ ИИСУСА". ФИЛЬМ 4. Д/С.
9.25 "ТРОЕ НА ОСТРОВЕ". М/Ф.
9.45 "НАШ САД".
10.10 "ДОМИСОЛЬ И КО".
11.05 "ТРИ ТОЛСТЯКА". М/Ф.
11.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
12.00 "БОГУС". (США). Х/Ф.
14.00 "АЛЛО, ТВ!"
14.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
15.00 "МОЛОДИЛЬНЫЕ ЯБЛОКИ". М/Ф.
15.40 "ТОНКАЯ ГОЛУБАЯ ЛИНИЯ". (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ). Т/С.
16.15 "СТАРИКИ-РАЗБОЙНИКИ". КОМЕДИЯ.
17.55 "НАРОД ХОЧЕТ ЗНАТЬ".
18.40 "НАСЛЕДНИЦЫ". 1 И 2 С. Х/Ф.
20.45 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
21.15 ЛОТЕРЕЯ "ОЛИМПИОН".
21.20 "НАСЛЕДНИЦЫ-2". Х/Ф.
23.30 "РУССКИЙ ВЕК".
0.20 "СОБЫТИЯ. ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ".
0.40 "СИНИЙ ТРОЛЛЕЙБУС".
1.25 "ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ". (США). Х/Ф.

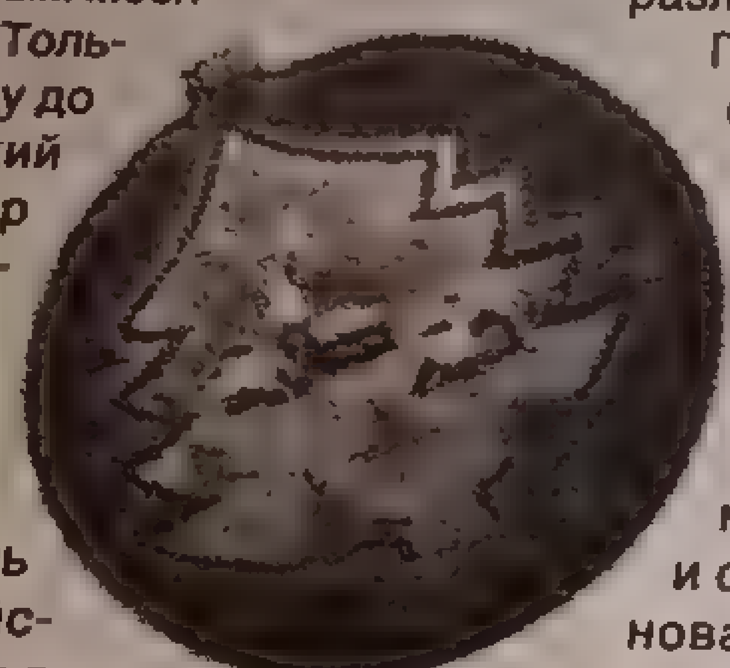
РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ
32-36-26

Балаково сегодня
№51(71), 27 декабря 2005 г.

История Нового года

История празднования Нового года насчитывает около 25 веков. По мнению ученых, обычай этот впервые родился в Месопотамии, где в конце IV тысячелетия до нашей эры родилась цивилизация.

Древние народы встречали Новый год в марте. Именно в марте начинались полевые работы, и древние римляне считали март первым месяцем года. Только в 46 году до н.э. римский император Юлий Цезарь перенес начало года на 1 января.



По сей день все европейские народы по традиции встречают Новый год 1 января. Болгары, собравшись на новогоднее торжество, на несколько минут гасят свет. Эти минуты называют минутами новогодних поцелуев. В Италии накануне этого праздника принято выбрасывать старые вещи и заменять их новыми.

В Бирме и Таиланде его празднуют в самую жару, поэтому люди при встрече поливают друг друга водой.

В России год начинался в разное время: с марта, со дня святой Пасхи. В 1492 году великий князь Иоанн Васильевич III утвердил постановление Московского собора считать за начало как церковного, так и гражданского года 1 сентября, когда собирались дань, пошлины, различные оброки.

Последний раз сентябрьский Новый год был отпразднован в 1698 году.

Взойдя на престол, Петр Великий изменил и дату, и способ празднования Нового года, ссылаясь на европейские традиции. Начиная с 1700 года и по настоящее время Россия встречает Новый год 1 января. Кроме того, Петр I велел «перед воротами учинить некоторое украшение от древ и ветвей сосновых, еловых и можжевеловых, и стоять тому украшению от января по 7 число того же года».

Чтобы на нашем новогоднем торжестве хотя бы незримо присутствовала покровительница 2006 года Собака, важно правильно устроить праздник, приготовить подходящие угощения, не ошибиться в выборе одежды и украшений. Каковы же секреты «собачьего» праздника?

НОЧЬ огненного пса

Не рычите на собаку

Самое важное — не поругаться ни с кем из друзей и близких в канун Нового года. А то и праздник будет безнадежно испорчен, и постоянные ссоры в наступающем году вам обеспечены. К сожалению, держать себя в руках будет непросто: в конце декабря все устали, раздражены, так и норовят сорвать зло на том, кто окажется под рукой. В общем, крепитесь: цена предновогодней ссоры может оказаться слишком высока!

И еще: тем, кто надумает сейчас сыграть роль голубя мира и выступит посредником между рассорившимися друзьями, тоже не поздоровится — вы окажетесь без вины виноваты. Живите по пословице: «Свои собаки дерутся — чужая не приставай».

А вот помогать ближним и дальним надо обязательно. Спешите делать добро, не дожидаясь просьб и уговоров.

Возьмемся за руки, друзья!

Огненная Собака — животное домашнее. Она хранительница традиций, способствует укреплению брачных и родственных связей. Так что на этот раз Новый год надо встречать дома, в кругу родных и близких — за большим столом, накрытым накрахмаленной скатертью. Ставьте на него всю посуду, сохранившуюся от бабушек-дедушек: сейчас очень важно ощутить поддержку рода, семьи.

Продумывая праздничное меню, стоит вспомнить блюда, которые традиционно готовили в вашей семье представители старшего поколения: Собака благословит дом, если вместо магазинного торта увидит на столе фирменный бабушкин пирог.

Но, конечно же, не пирог главное «собачье» блюдо. Пес любит мясо, а значит, новогоднее застолье-2006 немыслимо без изобилия мясных блюд и закусок. Мясо во всех видах — жареное и копченое, фаршированное и запеченное на гриле, на шампуре, в духовке — вот истинное угощение в такую ночь! И не старайтесь выбирать филе, помните, что Собака — большая любительница погрызть косточку, а значит, ей окажется особенно по сердцу мясо на кости. Чем больше видов мяса вы поставите на стол, тем лучше.

Главный секрет – оранжевый цвет

При сервировке стола современной посудой постарайтесь выбрать красные и оранжевые салатники, бокалы, салфетки и так далее: ведь эти цвета воплощают стихию Огня, покровительствующую наступающему году! И не забудьте украсить стол оранжевыми или красными свечками.

В одежде также стоит отдать предпочтение этим оттенкам. Впрочем, вовсе не обязательно с ног до головы облачаться в алые одеяния! Достаточно одной-двух деталей, и помните: самый «огненный» аксессуар — легкий шарф, платок, палантин, который может трепетать, как язычок пламени. В этом случае основным цветом наряда лучше выбрать черный: так вы отдадите дань планете-покровителю Юпитеру, который сейчас находится в «черном» Скорпионе. И имейте в виду: самыми сексуальными в эту новогоднюю ночь будут именно «роковые» сочетания цветов!

Кстати, милые дамы: если вы давно собирались поменять цвет волос, самое время в канун новогодней ночи выкрасить шевелюру в рыжий оттенок — уж такой знак внимания Огненная Собака точно не пропустит!

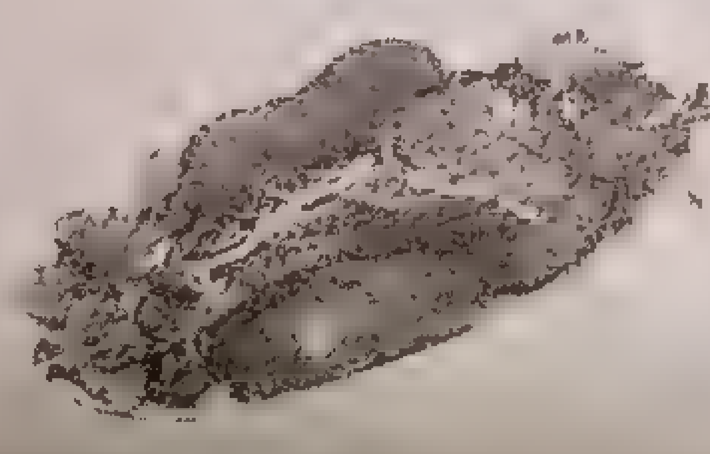
Счастливого Нового года!

Светлана АННЕНСКАЯ

Кто такой Дед Мороз

Мало кому известно, что Дед Мороз стал тем, кто он есть, благодаря существованию вполне конкретного и живого прототипа. В IV веке в Малой Азии жил и творил благие дела святой Николай Чудотворец (в католической и лютеранской версиях – святой Николас или Клаус). Фигура этого вполне достоверного исторического персонажа начала постепенно обрастать легендами и сказочными подробностями, в результате чего появился новый образ – доброго дедушки, способного осчастливить малыша, коль скоро тот обратится к нему с просьбой. Папа-снег, Шэн Дань Лаожэнь, Санта-Клаус, Пер Ноэль, Мика-

ПРОСИМ К СТОЛУ



САЛАТ-КОКТЕЙЛЬ ИЗ КРЕВЕТОК

500 гр (упаковка) мороженых креветок

около 1 см. Натираем на терке мускатный орех. Мясо солим, сильно перчим и обваливаем в мускатном орехе. Затем поджариваем куски свинины на сливочном масле на сильном огне. Когда образуется корочка, огонь уменьшаем и доводим мясо до готовности. Со сковородки сразу подаем к столу, чтобы свинина не стала жесткой. В

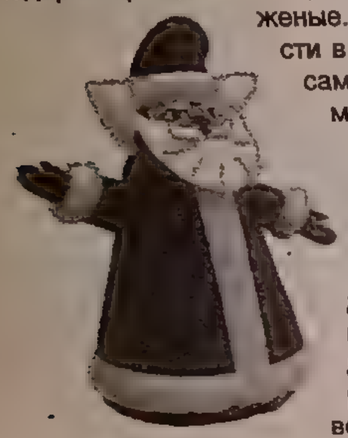
вольно липким). Теперь рубим в крошку предварительно охлажденное масло. На стол насыпаем немного муки и выкладываем тесто, посыпаем его мукой и раскатываем. Поскольку тесто липкое, не жалейте муки на подсыпку. На раскатанное тесто выкладываем порубленное масло, заворачиваем тесто конвертом и

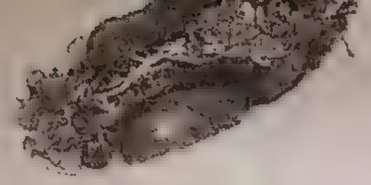
вторую часть теста, накрываем им начинку и защипываем края. Сверху пирог смазываем яйцом и прокалываем вилкой в нескольких местах, чтобы избежать вздутий. Выпекаем в духовке до тех пор, пока не станет румяным.

ДЕСЕРТ

Вам потребуется:

Мало кому известно, что Дед Мороз стал тем, кто он есть, благодаря существованию вполне конкретного и живого прототипа. В IV веке в Малой Азии жил и творил благие дела святой Николай Чудотворец (в католической и лютеранской версиях – святой Николас или Клаус). Фигура этого вполне достоверного исторического персонажа начала постепенно обрастать легендами и сказочными подробностями, в результате чего появился новый *образ – доброго дедушки, способного осчастливить малыша, коль скоро тот обратится к нему с просьбой.* Папаснег, Шэн Дань Лаожэнь, Санта-Клаус, Пер Ноэль, Микалаус , Дед Мороз, Father Cristmas, Weihnachtsmann, Йоулупукки– это лишь малая часть его имен. Кстати, финский вариант – Joulupukki – в переводе звучит как «рождественский козел». Сразу оговоримся, ничего ругательного или оскорбительного в это имя финны не вкладывают. Так уж сложилось. Дело в том, что в стародавние времена подарки в рождественскую ночь по домам разносили ряженые. Рядились они по большей части в костюмы животных, причем самым популярным персонажем мистерии был почему-то козел. В старину Йоулупукки приносил вместе с подарками еще и розги, входя в дом со словами: «Есть ли в этом доме послушные дети?». В наши дни этот своеобразный элемент воспитания почти исчез и каждый ребенок, даже самый задиристый непоседа, получает заветный подарок.





САЛАТ-КОКТЕЙЛЬ ИЗ КРЕВЕТОК

500 гр (упаковка) мороженых креветок

1 свежий огурец или пучок свежего редиса

1 пучок зеленого салата

половинка лимона

майонез, соль

Отвариваем креветки в чуть подсоленной воде, затем очищаем их и измельчаем. Режем огурец или редис, листья салата. Все укладываем в миску, поливаем соком лимона, солим по вкусу и заправляем майонезом. Салат можно украсить дольками лимона и креветками.

СВИНИНА С МУСКАТНЫМ ОРЕХОМ

Мясо нарезаем поперек волокон ломтями шириной

ке мускатный орех. Мясо солим, сильно перчим и обваливаем в мускатном орехе. Затем поджариваем куски свинины на сливочном масле на сильном огне. Когда образуется корочка, огонь уменьшаем и доводим мясо до готовности. Со сковородки сразу подаем к столу, чтобы свинина не стала жесткой. В качестве гарнира подойдет размороженная свежая вишня или любые маринованные ягоды (вишня, слива, красная смородина и т.д.).

МАМИН ПИРОГ С КАПУСТОЙ

Для теста: 1 стакан теплого молока, 50 гр. дрожжей, 2 стакана муки и мука на подсыпку, 250 гр. сливочного масла или маргарина, 0,5 чайной ложки соли.

Для начинки: приблизительно 1/3 кочана капусты, 100 гр. сливочного масла или маргарина, 2 яйца, соль.

Дрожжи растворяем в стакане теплого молока, добавляем соль и муку, замешиваем тесто (оно получится до-

но охлажденное масло. На стол насыпаем немного муки и выкладываем тесто, посыпаем его мукой и раскатываем. Поскольку тесто липкое, не жалейте муки на подсыпку. На раскатанное тесто выкладываем порубленное масло, заворачиваем тесто конвертом и еще раз раскатываем, затем опять заворачиваем конвертом и раскатываем, и так несколько раз, пока все масло не разойдется. Готовое тесто кладем на час в холодильник, а тем временем готовим начинку.

Мелко режем капусту, растапливаем сливочное масло, вливаем в капусту и перемешиваем, немного солим - начинка готова. Отвариваем вкрутую яйца.

Вынимаем тесто из холодильника и делим его на две части. Большую раскатываем, укладываем на смазанный маслом противень, сверху выкладываем капусту и посыпаем ее рублеными яйцами. Раскатываем

ем края. Сверху пирог смазываем яйцом и прокалываем вилкой в нескольких местах, чтобы избежать вздутий. Выпекаем в духовке до тех пор, пока не станет румяным.

ДЕСЕРТ

Вам потребуется:

чернослив

грецкие орехи

взбитые сливки или густая сметана или жирный сливочный йогурт.

Если вы купили чернослив с косточками, аккуратно их выньте. Начините чернослив средне раздробленными грецкими орехами. Затем выложите его на тарелку один к одному и на каждый сухофрукт наденьте «шапочку» из взбитых сливок. Сливки можно заменить густой сметаной или жирным сливочным йогуртом.

Воспользуйтесь этими рецептами, украсьте стол по своему вкусу – и тогда хорошее настроение и великолепная еда вам гарантированы!

КАК СБЫВАЮТСЯ МЕЧТЫ

ТЕХНИКА ИСПОЛНЕНИЯ ЖЕЛАНИЙ

Очень хочется! Ну очень — и богатства, и романтических свиданий, и о болезнях забыть, и чтобы дети радовали, и чтобы родители не вмешивались, и чтобы подчиненные слушались, и чтобы начальство благоволило, и чтобы под окнами красный «мерседес» стоял, ожидая вас, и только вас... Несбыточные мечты? Вовсе нет – если мечтать правильно!

ГРЕЗЫ ПО СПИСКУ

Переберите в памяти свои желания. Помните: исполнение желаний — серьезное испытание, ведь когда вы получите то, о чем грезили, и это не принесет вам счастья, одной мечтой станет меньше, а одним разочарованием — больше.

Но как понять, какое желание действительно ваше, что вам воистину нужно, а что — лишь дань моде? Для этого существует несложная, но очень действенная техника. Вам понадобится помощник.

Сядьте друг напротив друга. Вашему помощнику следует расположиться так, чтобы иметь возможность писать. Положите руки на колени и постарайтесь полностью расслабиться. Думайте о себе, о том, чего вам хочется. Когда вы ощутите полный покой, кивните помощнику — это и будет сигналом к началу. Примерно раз в минуту помощник должен хлопнуть вас по руке — в этот момент вам надо произнести первое, что придет в голову. Допустим: «Хочу луну с неба», «Хочу в кругосветное путешествие»...

Каждое ваше желание помощник должен записать. Как только желания начинают повторяться (обычно минут через пятнадцать—двадцать), сеанс можно закончить.

ПОВОД ДЛЯ МЕДИТАЦИИ

Получив список желаний, очень внимательно прочитайте его и «рассортируйте» свои мечты по трем группам. В первую войдут те, которые легко исполнить. Как правило, они даже не требуют особых затрат: например, вы хотите елочку, украшенную мандаринками, — как в детстве. Мечты, которые ничего не стоит реализовать, немедленно исполняем.

Во второй список войдут мечты-фэнтези: превратиться в принцессу, пожить хоть день в Париже XV века. Эти грезы отражают ваши потаенные стремления, это образы-шифры, понятные лишь вашему подсознанию. Не стоит пытаться разгадать их — куда проще и правильнее просто доставить подсознанию радость исполнения желаний. Мечтаете стать мушкетером? Перечитайте роман Дюма, представьте себя участником мушкетерских приключений, — и не стыдитесь детской радости.

ВСЕ НА БАЛКОН!

У нас осталась третья группа желаний: те, исполнение которых не в вашей власти. Например, вы мечтаете выйти замуж, заработать на квартиру или занять некую должность, делаете все, что можете, чтобы добиться цели, но пока ничего не выходит. Тут стоит обратиться за помощью к Высшим силам.

В канун праздничной ночи (новогодней, перед Рождеством, Крещением или Старым Новым годом) напишите на листе бумаги список таких желаний. Формулируйте их как можно четче, например: «Хочу стать начальником отдела с окладом в столько-то рублей», «Хочу, чтобы в наступающем году Петя сделал мне предложение». За пять минут до полуночи выходите на балкон (в крайнем случае можно провести дальнейший обряд во дворе, но все же лучше подняться поближе к небу), сожгите список желаний дотла и развейте пепел по ветру, мысленно обращаясь к Высшим силам с просьбой о помощи. Заранее поблагодарите Небеса — и отправляйтесь к праздничному столу. Первый бокал обязательно надо поднять за удачу!

ПРОДАМ ПРОДАМ

НЕДВИЖИМОСТЬ

Комнаты, квартиры

комнату 18 кв.м в ж/г, цена 190 тыс. руб., 33-03-35

комнату с ч/у в 4 мкр., 23 кв. м., ремонт, ванна, водонагреватель. Цена 270 тыс. руб., 35-14-62

комнату с ч/у в 4 мкр., 15/7, 22,2, 2/5, ремонт, металл. дверь, водонагреватель, сид. ванна, 30-32-74, 30-17-15

1-комн. кв. в 6 мкр., 17/28, 5/5, б/б, ж/д, тел., цена 350 т.р., 39-15-26

1-комн. кв. в 46 мкр., 20/35, 4/5 кирп. дома, балкон застекл., большая кухня, тамбур, 66-38-29

1-комн. кв. в 7 мкр., 8/9, балкон застекл., ж/д, домофон, 37-24-46

1-комн. кв., 13 кв. м , 7/9, ж/д, застекл. балкон, 8-906-155-80-74

1-комн. кв., ст. Сенная, 32-50-17 (в Балакове)

2-комн. кв. на Минской, 32/42, 4/5 кирп. дома, балкон, санузел совмещен, цена 500 тыс. руб., или поменяю на 3-комн. кв. с доплатой, 37-46-86

2-комн. кв.в 4 мкр., 34/48, 3/5, балкон, ж/д, цена 460 тыс. руб., 22-53-68 (звонить утром и вечером)

2-комн. кв. в 10 мкр., новый кирпичный дом,3/10, 54 кв. м, лоджия, ж/д, домофон, 22-35-47 (раб. тел. с 9.00),64-37-87 с 18.00

2-комн.кв., в ж/г, 3/9, 33/59, лоджия застекл., 22-18-71

2-комн. кв., в 4 м-оне, 5/5, 24,7/40,9. Вокзальная, 9а – 98, 63-08-60, 22-57-74

2-комн. кв., 5/5, 32 кв. м., в 10 м-не (р-он «Бездны»). 33-85-98

2-комн.кв., обр. пр. Геро-

деревянный гараж, баня кирпичная, или поменяю на 2-комн. кв. 45 кв.м. (8а, 8, 10 мкр.), 22-14-29

саманный дом в пос. Дзержинского с земельным участком, на слом, 22-39-71

дом в Хлебновке, баня, огород, постройки, цена 120 тыс. руб., торг, 65-25-31,65-25-25

дом в с.Быков Отрог, 65-51-14

дом с контейнером в с. Быков Отрог, 65-16-25

дом в кооп. «Тепловик», недорого,8-927-62-22-443

дом в г. Хвалынск, 65 кв.м., деревянный, есть газ, вода, слив, баня, участок 14,9, 22-24-12

1/2 коттеджа в с. Новониколаевка, 30/54, все удобства, 3 сотки земли, цена 320 тыс. руб., 68-11-70

участок 0,5 га напротив Саратовского шоссе, БРТ. Цена 90 тыс. руб., 44-08-62

дачу в с/к «Дары природы», 6,4 сотки, в черте города, авт. №5, ост. по требованию. Срочно! 35-60-18

Ваши частные объявления по телефону
33-70-12
в газету
«Балаково сегодня»
БЕСПЛАТНО!!!
звонки принимаются
с понедельника по пятницу
с 9.00 до 18.00

участок в «Приморье» рядом с прудом-охладите-

зимняя резина, 46-82-58

ВАЗ-21074, декабрь 1997 г.в., белый, пробег 85 тыс. км, есть все, в отл. сост. Цена 70 тыс. руб., 44-78-51

ВАЗ-2115 2001г.в., эксплуатация с 2002 г., цвет – серо-синий металлик, 8-927-222-60-83, 8-927-225-81-73

ВАЗ-21063, 1994г.в., цвет бежевый. 46 тыс. руб., 33-20-08

ВАЗ-2121 (Нива), 1984 г.в., в хор. сост., 37-40-24

ВАЗ 2107, 98 г.в., пробег 80 тыс. км, газ/бензин, музыка, сигнализация, цвет «зеленый сад». 37-41-62 или 8-927-117-38-93.

ВАЗ-21051, 1982 г.в., цена 28 тыс. руб., 35-18-71

ГАЗель тент, 2004 г.в., пробег, 7 тыс. км, 33-59-30

ГАЗ-2413 «Волга-универсал» 89 г.в., газ – бензин, 66-84-89, 8-927-114-32-45

ГАЗель цельнометаллическую, 2000 г.в., газ-бензин, двигатель 406, 35-22-28

джип-Голлопер 1997г.в., все опции, отл. сост., или поменяю на квартиру или пшеницу, 66-01-32

Москвич-2141, 1992 г.в., и ГАЗ-24 1970 г.в., цвет белый, кап. ремонт, в хор. сост., 46-45-27 вечером

Москвич-2141 1995 г.в. белый, газ-бензин, комплект зимней резины, 46-21-46

Опель в отл. сост., 22-37-79, вечером

РЕНО-21, 1989 г.в., мощность 1,7 куб.м, на запчасти, недорого, 33-86-98

«Таврию» 1994 г.в., в хор. сост., 44-30-53

катер «Прогресс-4», дв. **«Нептун 23»**, 30 лет По-

ворота, забетонир. пол. Улица забетонирована, 8-903-381-40-28

ВСЕ ДЛЯ ДОМА

баян тульский «Этюд» в футляре, дешево, 35-63-78

бинокль 8Х30, шахтерский фонарь, 63-03-18, 8-927-106-43-19

грампластинки прошлых лет, недорого, **стекло для часов**, Трнавская 40-34

газ. плиту, б/у, 4-конфорочную, 500 руб., 63-06-81

двери м/к новые, необработанные, 22-18-71

коляску инвалидную новую, недорого, 22-08-39

ковер 2Х3 красный, 64-10-85, 8-927-11-52-118

коляску дет., зима-лето, 3 положения, б/у, 1500 руб., торг, 8-927-624-75-40

коляску детскую летнюю, голубого цвета, в хор. сост., 750 руб., 8-905-325-41-41

машинку швейную кабинетную «Чайка-3», **кровать** деревянную односп., **ковер** 2Х3, 66-51-72

машину швейную, ковры, люстру, шахматы, мандолину, 22-24-52

обогреватель масляный, 2 тыс.руб. Обращаться в редакцию 32-32-22

посуду вечную, 37-24-46

прихожую б/у, недорого, 22-51-26

раковину металлическую, **электрообогреватель, утюг, мясорубку**, 65-05-42

раму балконную остекл. 2,60Х1,50, 64-10-85, 8-927-11-52-118

телевизор «Samsung», 54 см, телетекст, 35-63-28.

усилитель technics sv – A

холодильник «Ока» 2-камерный, б/у с 1992 г., **цветной телевизор «Березка»** п/п с ПДУ 1995 г.в., **куртку кожаную** зимнюю, размер 54-56, цвет черный, в отл. сост., недорого, 22-05-65

электросчетчик однофазный, б/у, цена – 300 руб.

МЕБЕЛЬ

гарнитур кух. (7 предметов), недорого, 8-927-126-24-26

кресло-кровать (2шт.), б/у, 39-07-08

комплект м/мебели, экспресс-диван и 2 кресла, б/у, цена договорная, 32-48-01

кухонные шкафы (2 шт.), б/у в хор. сост.; **набор мебели** – жилая комната , б/у; детский диван, 1-сп. кровать, б/у, недорого, 22-51-26

мебель б/у: 2 односп. **кровати, одна полуторка и 3-створч. шкаф**, 46-11-52

стол-книжку, 39-08-36

шифоньер 3-створчатый, б/у, недорого, 22-51-26

ОДЕЖДА

куртку мужскую меховую летную, разм. 48-50, цена договорная, 63-05-92

полушубок овчинный крытый, разм. 52, **шапка** ханорик, разм. 57, 44-44-12

школьное платье с белым фартуком, б/у, цена 100 руб., 8-927-133-46-65

шубу детскую мутоновую. 65-05-42

шубу мутон. длинную, разм.46-48, цена 12 тыс. руб., торг, 33-48-47

РАЗНОЕ

катушками и кормушками, 37-24-46

кирпич, 73-27-78

книги Ф.Незнанского – 5 шт., недорого, 37-54-46

креманки для мороженого, халаты белые, 37-24-83

котенка персидской породы, 49-06-65

корпуса для динамиков диам. 10, 14Х25, 2 шт, **пластмасса** от телевизора – 100 руб., 8-927-133-46-65

лист стальной, б/у, 2–10мм, 49-11-91, 8-927-224-61-75

лист оцинкованный 2,5Х 1,2, 10 шт., 450 руб./лист, 33-12-32

литературу по начертательной геометрии, 37-25-76

мед экологически чистый цветочный из Тамбовской области оптом и в розницу. Цены низкие, 35-46-31

полог резино-тканевый 3Х5м, **канистры** пластмассовые 60 л., 65-05-42

рога навесные лосиные и сайгачьи, недорого, 32-13-57

саженцы комнатного лимона, апельсина, мандарина Уншиу, привитые, плодоносящие, саженцы стевии (медовая трава, в 300 раз слаще сахара, от избыточного веса). 432008, Ульяновск, а/я 201, Закомурной Наталье Петровне, тел. (8422) 46-01-73 вечером.

шиномонтажное оборудование, б/у 7 месяцев, цена 100 тыс. руб., 46-86-87 8-927-629-04-40.

ЗАО «Резинотехника» приглашает на работу: слесаря-ремонтника

вый кирпичный дом,3/10, 54 кв. м, лоджия, ж/д, домофон, 22-35-47 (раб. тел. с 9.00),64-37-87 с 18.00

2-комн.кв., в ж/г, 3/9, 33/59, лоджия застекл., 22-18-71

2-комн. кв., в 4 м-оне, 5/5, 24,7/40,9. Вокзальная, 9а – 98, 63-08-60, 22-57-74

2-комн. кв., 5/5, 32 кв. м., в 10 м-не (р-он «Бездны»). 33-85-98

2-комн.кв., обр. пр. Героев, 44-28

2-комн. кв. в 8а мкр., 9/9, 33 кв.м, 33-03-02

2-комн. кв. в 11 мкр., 2/9, ремонт, балкон-рейка, железн. дверь, 670 тыс.-руб., 44-79-79

3-комн. кв. в 9 мкр., 3/9, срочно, 33-79-84, 8-927-220-91-94

3-комн. кв. в 4 мкр., 4/5, 42/60, мет. дверь, тел, в хор. сост., 22-57-22

3-комн. кв. со вставкой в 11 мкр., 7/9, тамбур, железная дверь, телефон, 39-20-92

3-комн. кв. в 6 мкр. (маг. «Ладья»), 39/62, 8/10, домофон, тамбур, лоджия застеклена, 33-75-21

4-комн. кв. (приват.) в 4 мкр., 44/60,5, 3/5, или поменяю на две 1-комн. кв. или на 1-комн. кв. и доплату. Без посредников. Шевченко, 101-8 (после 14.00)

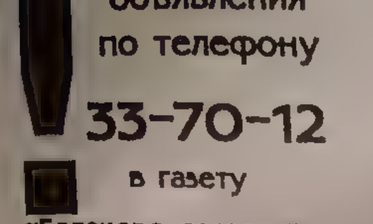
5-комн.кв., 2/9, 60/92, 3 лоджии, 2 санузла, тамбур, ремонт, 5 мкр., 32-18-39

Коттеджи, дома, дачи

2-этажный коттедж со всеми удобствами, 350 кв. м., в центре города, дорого, 66-01-32

дом недостроенный, 1,5 Га земли, напротив Саратовского шоссе, БРТ, 430 тыс. руб., 44-08-62

дом в Сазанлее, газ, вода,


объявления
по телефону
33-70-12
в газету
«Балаково сегодня»
БЕСПЛАТНО!!!
звонки принимаются
с понедельника по пятницу
с 9.00 до 18.00

участок в «Приморье» рядом с прудом-охладителем, 44-99-65

дачи в «Химике-1», 5 и 6 соток, 33-01-35

дачу, 6 сот., есть домик, деревья, недорого, 44-33-38

дачу в «Химике-1» с домиком в с/т . Все насаждения, участок вскопан, удобрен, 37-51-39

дачу на Песках, 4 сот., 33-96-43

дачу в «Мелиораторе» 10 соток, имеются домик ж/б, ж/д, ставень, гаражный замок, все насаждения. Недорого, или сдам в аренду, 35-63-78

дачу на РТИ ,10 соток: сад, кирпичные постройки и дом, колодец, бетонные дорожки и площадка под а/м, вскопана, ухожена, недорого, в 12 мин. ходьбы от остановки, 44-46-37

дачу на РТИ, 10 соток, кирпичный дом, емкость, все насаждения, ухожена, недорого, 22-51-26

ТРАНСПОРТ

автобус КАВЗ 1990 г.в., новый, недорого,44-65-58

грузопассажирский микроавтобус «Ниссан», белый, бензин, г/п до 1 т, в хор. сост., 77 т.р., торг, обмен на ВАЗ – ГАЗ, 66-39-22

ВАЗ-21213, 2001 г.в., цвет синий, антикор, сигнализация, музыка, доп-но

хор. сост., 46-45-27 вечером

Москвич-2141 1995 г.в. белый, газ-бензин, комплект зимней резины, 46-21-46

Опель в отл. сост., 22-37-79, вечером

РЕНО-21, 1989 г.в., мощность 1,7 куб.м, на запчасти, недорого, 33-86-98

«Таврию» 1994 г.в., в хор. сост., 44-30-53

катер «Прогресс-4», дв. «Нептун 23», 30 лет Победы, 27-47

зерноуборочный комбайн «Дон-1500». Возможны варианты. Срочно! 33-51-30

мотоцикл «Минск», 37-42-44

а/прицеп «Намига», 33-62-21

прицеп для КамАЗа, тентованный, резина новая, 66-56-80, 8-927-221-39-77

Запчасти

1 рем. комплект поршней и колец на ВАЗ-21011, 65-05-42

комплект шипованной резины марки «Таганка» R 15, для ГАЗ-3110 в сборе (диск, камера, резина), отбалансировано, 33-23-19

щелочной аккумулятор, авторезина 6,45Х13, переднее крыло – 2 шт. М-412, 63-03-18, 8-927-106-43-19

Гаражи

кап. гараж в 4б (за в/частью), погреб сухой, смотр. яма, свет, охрана, 22-81-78

гараж за шлюзовым мостом, свет, погреб, яма, цена – 50 тыс. руб., 33-18-09

гараж в 2-х уровнях в районе больничного городка, 44-37-86

капитальный гараж, недалеко от дороги в 4б мкр. Погреб, смотровая яма,

мандолину, 22-24-52

обогреватель масляный, 2 тыс.руб. Обращаться в редакцию 32-32-22

посуду вечную, 37-24-46

прихожую б/у, недорого, 22-51-26

раковину металлическую, **электрообогреватель, утюг, мясорубку**, 65-05-42

раму балконную остекл. 2,60Х1,50, 64-10-85, 8-927-11-52-118

телевизор «Samsung», 54 см, телетекст, 35-63-28.

усилитель technics sv – A 700 MK3 CD 5 дисков technics sl – PD 688, 39-08-36

фотоаппарат «Зенит Е» и ф/вспышку, 64-10-85, 8-927-11-52-118

холодильники «Юрюзань», «Мир», в раб. сост., недорого, 33-44-29

63-05-92

полушубок овчинный крытый, разм. 52, **шапка** ханорик, разм. 57, 44-44-12

школьное платье с белым фартуком, б/у, цена 100 руб., 8-927-133-46-65

шубу детскую мутоновую, 65-05-42

шубу мутон. длинную, разм.46-48, цена 12 тыс. руб., торг, 33-48-47

РАЗНОЕ

блоки фундаментные 4,5, дешево, 44-50-81

дыхательный аппарат Фролова, 200 руб., 63-06-81

емкость (300л.), нержавейка; **ледобур** с запасными ножами, цена 200 руб.; **спиннинги** б/у с

300 раз слаще сахара, от избыточного веса). 432008, Ульяновск, а/я 201, Закомурной Наталье Петровне, тел. (8422) 46-01-73 вечером.

шиномонтажное оборудование, б/у 7 месяцев, цена 100 тыс. руб., 46-86-87 8-927-629-04-40.

ЗАО «Резинотехника» приглашает на работу:
слесаря-ремонтника по ремонту металлорежущего оборудования
слесаря-ремонтника по ремонту прессового оборудования
Тел. 49-33-92
Адрес: промзона, Саратовское шоссе, 8/6 (остановка «ТЭЦ-4»)

Кинотеатр «Мир» представляет

На экране:

«Кинг Конг»

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ УХОДЯЩЕГО ГОДА!

Захватывающие приключения и спецэффекты в духе «Парка Юрского Периода» от знаменитого режиссера Питера ДЖЕКСОНА («Властелин Колец»)

Действие происходит в 1930-х, когда группа исследователей отправилась на таинственный остров Черепа , чтобы изучить легенды о гигантской горилле, прозванной Конг. Неожиданно они обнаруживают, что Король Конг - реальное существо, живущее в джунглях, где сохранились и в течение миллионов лет были скрыты доисторические существа. Но в поисках 25-футовой обезьяны исследователи сталкиваются не только с Кинг Конгом, но и его врагами-динозаврами.

«Флакс»

Приключенческий экшн

Действие происходит в далеком будущем, когда после глобальной катастрофы погибло практически все население Земли. Оставшиеся люди живут в защищенном городе-государстве Бренна, управляемом советом ученых. Красавица Эон Флакс (Шарлиз Тэрон) – лучший агент подпольной повстанческой организации «Моника». Ее возможности, так же как мотивы и действия, за пределами объяснимого. Когда Флакс посылают убить президента, она открывает для себя целый мир тайн и секретов.

Скоро:

ВСЕРОССИЙСКАЯ ПРЕМЬЕРА в Балакове!

1 января

«Дневной дозор»

Мистический триллер

ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ ГОДА!

Продолжение первого российского блокбастера.

В ролях: Константин Хабенский, Владимир Меньшов, Жанна Фриске, Алексей Чадов, Галина Тюнина, Гоша Куценко, Александр Самойленко, Анна Слю и др.

Открыта предварительная продажа билетов
Телефон для справок: 33-28-44.

Балаково сегодня

КУПОН БЕСПЛАТНОГО ОБЪЯВЛЕНИЯ

• продам • куплю • меняю • сниму • работа • знакомства • разное

Сведения для редакции

Фамилия, имя, отчество _____

Адрес, телефон _____

ПУНКТЫ ПРИЕМА БЕСПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ:

- рынок «Мадонна»
- маг. «Ярослав» в ж/г
- маг. «Олимп» в ж/г
- универмаг «24 часа» на ул. Факел Социализма
- 5 м-он, маг. «Гроздь»
- 6 м-он, магазин «Колосок»
- г. Балаково, п/о № 24, а/я 2
- РГ «Балаково сегодня» ул. 30 лет Победы, 55а

ПУНКТЫ ПРИЕМА СРОЧНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ И РЕКЛАМЫ:

- ТЦ «Альянс», 1 эт., зал «Твоя копейка»
- маг. «Русь»
- РГ «Балаково сегодня», ул.30 лет Победы, 55а
- г. Балаково, п/о № 24, а/я 2

Уважаемые члены СТ «Мелиоратор»! Собрание садоводческого товарищества «Мелиоратор» состоится в субботу 14 января 2006 года в 10.00 в СОШ № 15 (остановка «Шлюзы»).

Правление

Продам кухонный гарнитур б/у; мягкую мебель. Тел. 33-93-64, после 19.00

РАЗНОЕ

Куплю

НЕДВИЖИМОСТЬ

комнату с ч/у или с удобствами на 8 семей, 33-82-99

1-2-комн. кв. или малосемейку, 68-10-43

РАЗНОЕ

упаковку электродов, нихром, вольфрам, дорого, оплата сразу, 39-01-21, 8-927-627-93-61

сальниковую набивку, паронит, асботкань, асбошнур, второпласт, полипропиленовый шпагат, (8422) 62-27-09, 70-38-71

Меняю

1-комн. малосемейку в 6 мкр., 1/5, ж/д, решетки, тамбур, на 2-комн. кв. с балконом в новых мкр., с доплатой, 33-83-51

3-комн. кв. улучш. планировки в 8а мкр., 7/9, тамбур, паркет, домофон, на 2-комн. кв. в 4б мкр. и дом в деревне со всеми удобствами (Маянга, Ивановка, Красный Яр), 33-00-64

3-комн. кв. напротив нового вокзала, 42/71/10, 5/5, комн. большие и изолированные, лоджия с [illegible] тел., ж/д, домофон, на 2

мес., 64-10-85

гараж в частном доме, пос. Сазанлей, предоплата 3 месяца, 44-66-44

комнату в 2-комн.кв. женщине на длительной срок, проживание совместное, оплата ежемесячно, 63-05-92

Работа

требуется автоэлектрик, 68-82-41, 8-927-122-78-86

требуется рабочий-дворник, 32-01-40

ищу работу для женщины, любую. Исполнительна, аккуратна, 35-09-55

ищу работу глав. бухгалтера, опыт работы 7 лет, от кассы до баланса, 44-74-27

Услуги

обучение косметологии. Дополнительный доход, 68-22-25

пишу контрольные и курсовые по электротехнике (ГОЭ), информатике и программированию, 22-78-54 (с 18 до 21 часа)

поздравления в стихотворной форме по любому торжественному, и не только, случаю. Тел. 33-93-64, после 19.00

Потерялся пекинес, девочка (рыжая) Вознаграждение Тел. 64-42-66

боты, 33-29-78

английский язык, все виды услуг, 32-13-69

переводы с английского языка, составление и редактирование текстов и выступлений, 35-12-93 (после 20.00)

видеосъемка, 64-10-85, 8-927-11-52-118

пишу дипломные, курсовые, контрольные работы, рефераты, 491-708, 8-903-386-23-36

Сниму

меблир. комн. или м/с на длительный срок, оплата помесячно, гарантия,8-906-154-27-10

Разное

пропала собака — черный питбуль, девочка, не кусается. Позвоните, кто видел, 49-20-84

«САДОВОД»
ул.Ленина, 127/1
С 8 до 20. Без выходных
Тел. 46-16-76
«БУКЕТ», Ф.Социализма, 44-53-91
круглосуточно

Плоскорезы, культиваторы, газонокосилки, водные станции, тримеры и т.д.
Механизированная садовая техника
Садоводческий инвентарь
Банные принадлежности
Керамика
Цветы горшечные и живые.
Оригинальные букеты, композиции
Доставка цветов по городу и району

НОВОГОДНИЕ СУВЕНИРЫ

ПРОДАМ
сборно-щитовой дом
для перевозки на другое место,

За мкр., 7/9, тамбур, паркет, домофон, на 2-комн. кв. в 46 мкр. и дом в деревне со всеми удобствами (Маянга, Ивановка, Красный Яр), 33-00-64

3-комн. кв. напротив нового вокзала, *42/71/10, 5/5, комн. большие и изолированные, лоджия с* реш., тел., ж/д, домофон, на 2 жилья или одно жилье и доплату, варианты, 64-43-92

Сдам

2-комн. кв. (Сар. канал); цена 2500 руб. + свет, предоплата 2

тельный доход, 66-22-23

пишу контрольные и курсовые по электротехнике (ГОЭ), информатике и программированию, 22-78-54 (с 18 до 21 часа)

поздравления в стихотворной форме по любому торжественному, и не только, случаю. Тел. 33-93-64, после 19.00

репетиторство по физике и математике, 37-09-99

математика, контрольные работы, консультации, 62-79-66

английский язык, контрольные ра-

Сниму

меблир. комн. или м/с на длительный срок, оплата помесячно, гарантия,8-906-154-27-10

Разное

пропала собака – черный питбуль, девочка, не кусается. Позвоните, кто видел, 49-20-84

найдены очки в р-не БИТТУ, 63-01-63 (обращайтесь утром и вечером)

НОВОГОДНИЕ СУВЕНИРЫ

ПРОДАМ

сборно-щитовой дом

для перевозки на другое место.

66-19-06

ПРОПАЛА СОБАЧКА,

пинчер, мальчик, окрас коричневый, спинка черная, хвост купирован (обрезан). Умоляю, верните за вознаграждение или сообщите информацию о ее местонахождении

ЗА КРУПНОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ!

35-24-57, 35-21-35, 8-927-133-71-12

РЕМОНТ КВАРТИР:

обои, плитка, линолеум, выравнивание стен, покраска, пленка.

Тел. 22-68-66, 8-906-154-27-10

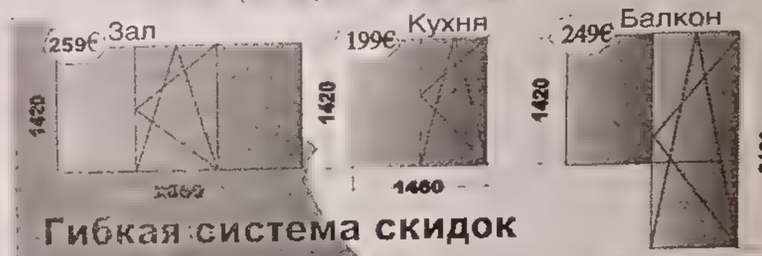
Ищу работу домработницы, 37-19-18

Окна Шик

ПЛАСТИКОВЫЕ

Алюминиевые конструкции
Раздвижные системы (балконы, лоджии)
Офисные перегородки
Фасады, зимние сады

НАСТОЯЩИЕ НЕМЕЦКИЕ ОКНА



СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПЕНСИОНЕРАМ скидка 30%

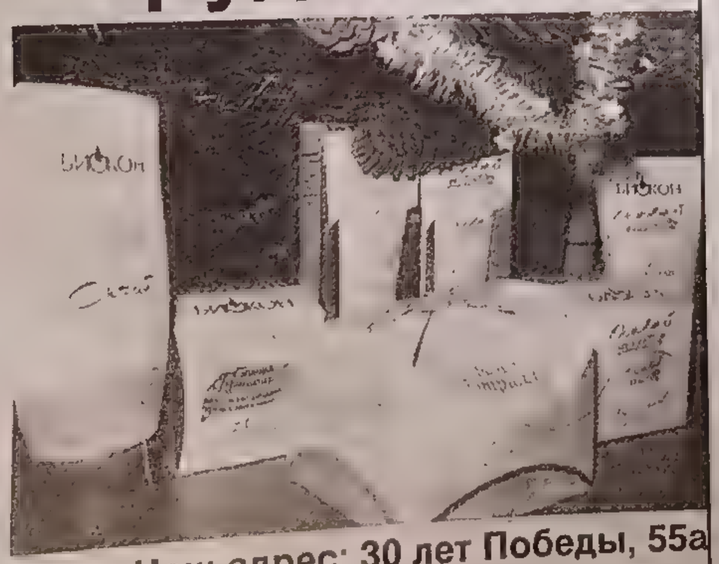
Гибкая система скидок
6 лет гарантии
Замер и доставка бесплатно

Маг. „ОДЕЖДА„ ул. Ленина, 121 **46-01-06**

Маг. „КОЛИЗЕЙ„ ул. Трнавская **32-13-40**

НВФ «ГирудИ.Н.»

поздравляет балаковцев с Новым годом и Рождеством и предлагает приобрести подарки в гирудоцентре



Наш адрес: 30 лет Победы, 55а
тел. 32-01-40

ЭКОСАН

сервисный центр Microsoft TRADE PARTNER

РЕМОНТ компьютеров, мониторов, аудио-, теле-, видео-, оргтехники.
ЗАПРАВКА картриджей.
ПРОДАЖА, УСТАНОВКА И НАСТРОЙКА лицензионного программного обеспечения: Microsoft Windows, Office, 1С, ВС-Бухгалтерия, Гранд-Смета,Криста, антивирусные программы.
НАСТРОЙКА Интернета, обеспечение безопасности вашего компьютера.
ПОДКЛЮЧЕНИЕ компьютеров к сети, НАСТРОЙКА И ОБСЛУЖИВАНИЕ серверов.
Бесплатная бухгалтерская программа.

Обращайтесь по адресу:ул. Трнавская, 4.
Телефон для справок: 323-626.
www.oskor.ru, ozod@oskor.ru

ОВЕН

(21 МАРТА – 20 АПРЕЛЯ)

Овнов ожидает непростой, но многообещающий год.

Первая половина января заставит задуматься об отношениях с родственниками. К тому же весь январь Овны будут вынуждены экономить. Доминирующим фактором, влияющим на события всего года, для Овна станет полное солнечное затмение 29 марта в 14:15 msk. Оно положит конец длительному периоду неудач. Вторая половина апреля откроет для Овнов заманчивые перспективы в профессиональной деятельности.

В последних числах апреля представится возможность заняться новым выгодным делом. Май – благоприятное время для любви и брака. Вторая половина мая покровительствует людям искусства. Июнь, июль придется работать над новыми проектами, а в августе бороться с негативными обстоятельствами, ставящими под угрозу финансовое положение и личную жизнь. Пройдут проверку на прочность личные отношения. Осень и зима будут для Овнов спокойными и урожайными в финансовом отношении. На личном фронте тоже все благоприятно. В первой половине октября можно будет неплохо отдохнуть. В декабре появится возможность решить проблемы с недвижимостью.

ТЕЛЕЦ

(21 АПРЕЛЯ – 20 МАЯ)

Для Тельцов год начнется непросто. Личные неурядицы, сложная ситуация на работе - эти проблемы Тельцам придется решать весь январь и почти весь февраль. Этот период неблагоприятен для спекуляций или поиска надежных партнеров. Многим Тельцам свойственно переоценивать свою значимость. Разочарование в делах ведет к озлобленности, плохому настроению.

Полное солнечное затмение 29 марта в знаке Овна откроет для Тельцов перспективы профессионального роста - вторая половина марта и весь апрель благоприятен для карьерного продвижения и увеличения доходов. У Тельцов-бизнесменов в 20-х числах мая появится возможность выйти на международный рынок.

Конец мая и весь июнь - отличное время для устройства личной жизни, романтических знакомств и заключения брака. Период с июля до середины сентября будет очень сложным. Тяжелая болезнь близкого родственника потребует от Тельца выдержки и самопожертвования вплоть до самоотречения. Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы начнет для Тельцов благоприятный период, который продлится до конца года.

Беспокойство вызывает только первая половина ноября. В это время вероятны трудности в семье и на работе. В финансовых делах путаница и неразбериха. Вторая половина ноября и весь декабрь будут спокойными. В конце декабря Тельцы смогут позволить себе долгожданное путешествие.

БЛИЗНЕЦЫ

(21 МАЯ – 21 ИЮНЯ)

Для Близнецов 2006 год сложится наиболее

декабря возможны семейные проблемы. Вторая половина декабря принесет некоторое облегчение, и 2007 год Раки встретят с радостью и надеждой.

ЛЕВ

(22 ИЮЛЯ – 23 АВГУСТА)

2006 год для Льва пройдет в борьбе с невзгодами.

Весь год для Льва делится на три периода: трудный, конструктивный и застойный. Трудный период - с начала января до начала апреля. Трудности в делах и финансах. Ошибочные оценки в планировании, особенно финансов. Недостаток инициативы или доверия, чтобы воспользоваться выпавшим шансом. Тяжелый, упорный труд, но нет размаха, уверенности. Львы плохо распределяют свое время, опаздывают, не могут заинтересовать других своим делом. Львам необходимо учиться терпеливо идти к цели, избегая чрезмерного честолюбия и нерешительности. В этот период на Львов давят профессиональные и семейные проблемы.

Период их конструктивного решения - с начала апреля до начала декабря. В этот период Львам представится множество благоприятных возможностей. Львы демонстрируют терпение и самодисциплину, ясность и точность мышления, практичность и методичность, организаторский талант, способность управлять. Осторожность и осмотрительность обеспечивают хорошее здоровье.

Самый сложный момент этого периода - середина июня, когда на голову Львов могут обрушиться самые разные неприятности. Застойный период - с начала декабря до конца года. По сравнению с двумя предыдущими периодами это время покажется Львам временем отдыха. Середина декабря - отличный момент для покупки квартиры, дома или капитального ремонта уже имеющегося жилья.

ДЕВА

(24 АВГУСТА – 23 СЕНТЯБРЯ)

2006 год для Дев - первый год девятилетнего цикла, который закладывается на следующие 9 лет, поэтому очень полезно в этом году изжить в себе отрицательные качества.

На события 2006 года для Дев окажут влияние оба полных солнечных затмения - 29 марта и 22 сентября. В период с середины января до середины апреля Девы столкнутся с обманом, воровством, вокруг них возможна атмосфера сплетен, пересудов. Вероятны неудачи и обман в поездках и новых знакомствах. Могут ограбить. В этот период лучше не заводить новых знакомств, не быть на виду у общества и поменьше говорить. Становятся двойственными и неустойчивыми отношения супружеские, семейные и деловые. Девы могут быть втянуты в двойственную ситуацию с последующим судебным процессом. Или будут вынуждены разрываться между двумя враждующими сторонами.

С начала сентября до середины декабря Девам достоит возможность покончить с двойственным положением и окончательно выбрать один путь. Во второй половине августа представится возможность решить финансовые проблемы и отдохнуть дома. Сентябрь проверит на прочность супружеские отношения Дев. Если брак слабый, негармоничный

как материального характера, так и в семейных отношениях. В этот период Скорпионы могут растратить свои накопления на предметы роскоши и веселое времяпрепровождение. Отношения с людьми проблематичны. С начала июля до конца ноября Скорпионы вновь будут усердно трудиться. Представится возможность улучшить свое финансовое положение и жилищные условия. Вероятен переезд в другой город, страну. В декабре возникнет необходимость в получении дополнительного образования. Не исключено, что многие Скорпионы примут решение об открытии собственного дела.

СТРЕЛЕЦ

(23 НОЯБРЯ – 21 ДЕКАБРЯ)

Год обещает быть напряженным.

Особенно тяжелым будет период с начала апреля до начала сентября. Солнечное затмение 29 марта в знаке Овна внесет в жизнь Стрельцов хаос и неразбериху, интриги в деловых отношениях. У многих Стрельцов проявится избыток чувств, стремление к необычайным переживаниям в поездках. Несмотря на общий неблагоприятный фон, конец апреля прекрасно подходит для решения финансовых вопросов. В первых числах мая Стрельцы получат долгожданное письмо, которое положит конец длительным юридическим неприятностям. В конце мая на некоторое время улучшатся личные отношения. Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы откроет для Стрельца удачную страницу жизни. Этим затмением заканчивается цикл из семи трудных лет. Уже в течение октября-ноября в жизни Стрельцов произойдет несколько радостных событий, что вернет им веру в свои силы. В середине декабря существенно улучшится финансовое положение, появится возможность немного отдохнуть и поправить здоровье. Вторая половина декабря принесет удачу и в личных отношениях.

КОЗЕРОГ

(22 ДЕКАБРЯ – 20 ЯНВАРЯ)

Для Козерогов год начнется с конфликта с супругами или любимыми, который затянется до начала февраля.

Весь февраль Козероги будут заняты налаживанием отношений, однако окончательно этот вопрос решится только во второй половине февраля. В этот же период финансовые дела Козерогов устраиваются как нельзя лучше. В период с марта по ноябрь Козерогов ожидают крупные траты. Солнечное затмение 29 марта в знаке Овна принесет Козерогам раздоры с друзьями и деловыми партнерами. Большинство связей будет разорвано в период с середины марта до начала мая. С середины мая до начала июля не рекомендуется отправляться в путешествия, так как велик риск травм, особенно связанных с водной стихией. Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы облегчит жизнь Козерогов несколькими приятными событиями в период с середины сентября до середины октября. В это время представится возможность погасить некоторые долги. В начале ноября Козероги сумеют освободиться от груза прошлых неудач и наладить новые деловые контакты. Вторая половина

декабря принесет новые заботы и проблемы. В последних числах декабря не рекомендуется без особой надобности покидать свой дом, так как велика вероятность несчастных случаев

ВОДОЛЕЙ

Тельца выдержки и самопожертвования вплоть до самоотречения. Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы начнет для Тельцов благоприятный период, который продлится до конца года.

Беспокойство вызывает только первая половина ноября. *В это время* вероятны трудности в семье и на работе. В финансовых делах путаница и неразбериха. Вторая половина *ноября и весь декабрь будут спокойными. В конце декабря Тельцы смогут позволить себе долгожданное путешествие.*

БЛИЗНЕЦЫ

(21 МАЯ – 21 ИЮНЯ)

Для Близнецов 2006 год сложится удачно.

Начало года будет веселым и беспроблемным. Близнецы будут наслаждаться уютом, порядком в доме, хорошими отношениями с окружающими и стабильным финансовым положением. Периоды с конца января до середины апреля и вторая половина мая будут особенно благоприятны для упрочения материального положения.

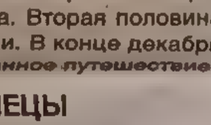
В середине марта Близнецы переживут сильное разочарование в любви, вызванное необдуманным поведением самих Близнецов. В это же время дадут о себе знать давние разногласия с родителями или старшими родственниками. В этот период необходимо избегать конфликтных ситуаций.

Июнь и июль предоставляет Близнецам много новых возможностей, удастся попутешествовать. Конец июля несет для Близнецов опасность интенсивных эмоциональных и сексуальных отношений. Сексуальные проблемы создают много трудностей, возникают проблемы в браке. Трудности с налогами, страховками, финансами или наследством. Не исключены серьезные проблемы из-за несчастной любви.

В первую половину октября вероятно получение недвижимости либо некоторой суммы денег в наследство. Период с августа до середины сентября и с середины октября до конца декабря принесет покой и вернет уверенность в себе.

РАК

(22 ИЮНЯ – 21 ИЮЛЯ)



Раков ожидает трудный год.

Неприятности начнутся уже в середине января в виде серьезных конфликтов с ближайшим окружением, причиной которых станут не решенные с прошлого года финансовые проблемы. Период с середины марта до начала июня Раки переживут спокойно. В апреле удастся неплохо заработать, однако все средства придется потратить на поправку здоровья.

В мае возможно путешествие с оздоровительной целью, во время которого одинокие Раки могут встретить свою любовь. В конце мая дела пойдут гораздо лучше, появится возможность расширить свой бизнес либо сменить вид деятельности. Период с середины июня до середины августа - самый удачный для Раков в этом году. Не исключено, что многие Раки решат продолжить свое образование либо приобрести еще одну профессию. Раки, не имеющие высшего образования, обязательно захотят его получить. В этот же период уделяйте большое внимание домашним и семейным делам.

Солнечное затмение 22 сентября начнет для Раков период проблем, который продлится до конца года. В начале де-

тен, пересудов. Вероятны неудачи и обман в поездках и новых знакомствах. Могут ограбить. В этот период лучше не заводить новых знакомств, не быть на виду у общества и поменьше говорить. Становятся двойственными и неустойчивыми отношения супружеские, семейные и деловые. Девы могут быть втянуты в двойственную ситуацию с последующим судебным процессом. Или будут вынуждены разрываться между двумя враждующими сторонами.

С начала сентября до середины декабря Девам дается возможность покончить с двойственным положением и окончательно выбрать один путь. Во второй половине августа представится возможность решить финансовые проблемы и отдохнуть дома. Сентябрь проверит на прочность супружеские отношения Дев. Если брак слабый, негармоничный, он распадется, а сильный и гармоничный укрепится.

ВЕСЫ

(24 СЕНТЯБРЯ – 23 ОКТЯБРЯ)

Весы проживут год достаточно спокойно.

2006 год для Весов - первый год семилетнего цикла. В этот период важно понять свои духовные задачи и встать на светлый путь развития. Усиливается интуиция, Весы как бы светлеют душой. Укрепляется связь с родственниками, предками, с родным домом. В самом начале года Весы будут испытывать небольшие финансовые затруднения. Солнечное затмение 29 марта в знаке Овна окажет неблагоприятное влияние, что скажется на здоровье и материальной сфере, однако трудности не продлятся долго.

Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы принесет Весам эмоциональное непостоянство. С середины сентября до середины октября вероятны трудности в доме, ссоры с родителями, супругом. Возможны обострения язвы желудка, неврозы. Однако этот период будет самым успешным в финансовом отношении. У Весов появится возможность расширить сферу деятельности. Вероятно заключение выгодных контрактов, которые обеспечат Весов работой на весь 2007 год. Середина октября - наилучшее время для того, чтобы уделить внимание своему здоровью. С начала ноября до конца года - период проверки Весов на благородство и щедрость. В этот период ни в коем случае нельзя отказывать в милостыне, помощи.

СКОРПИОН

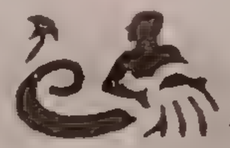
(24 ОКТЯБРЯ – 22 НОЯБРЯ)

Скорпионам сопутствует удача.

Год приносит Скорпионам успех в бизнесе, расширение любовных связей, счастье в любви и браке. Скорпионы становятся более великодушными и щедрыми, интересуются философией и религией, сочувствуют и помогают людям. Хороший год для укрепления своего положения, использования покровительства и протекций, для начала новых дел, а также для любви, брака и создания семьи. Вибрации года смягчают непримиримость Скорпионов, дают им более широкий взгляд на вещи и предлагают много возможностей для работы, из которых Скорпионы могут выбирать. Финансовые дела идут успешно с начала года до начала марта.

С начала марта до начала июля возникнут затруднения

путешествия, так как велик риск травм, особенно связанных с водной стихией. Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы облегчит жизнь Козерогов несколькими приятными событиями в период с середины сентября до середины октября. В это время представится возможность погасить некоторые долги. В начале ноября Козероги сумеют освободиться от груза прошлых неудач и наладить новые деловые контакты. Вторая половина *декабря принесет новые заботы и проблемы. В последних числах декабря не рекомендуется без особой надобности покидать* свой дом, так как велика вероятность несчастных случаев.



ВОДОЛЕЙ

(21 ЯНВАРЯ – 19 ФЕВРАЛЯ)

Водолеев ждет удачный, счастливый год.

В январе-феврале 2006 года появится сразу несколько шансов хорошо заработать. Весь год у Водолеев будут водиться деньги. Интуиция даст шансы для улучшения денежной и домашней ситуации. Упрочивается связь с семьей, друзьями, родственниками. Весь март и начало апреля отлично подходит для романтических побед, отдыха, развлечений и путешествий. В середине июня нужно быть осторожным при употреблении лекарств, спиртных напитков, так как велика вероятность отравлений. Конец августа может принести трудности в личных, любовных отношениях. Возможны общественные скандалы. Водолеям необходимо учиться объективности в обращении с людьми. Из-за эмоциональности в отношения будет вкладываться максимум фантазии и воображения, что приведет к разочарованиям. В этот период Водолеи могут невольно стать жертвами иллюзий, считая при этом, что им дано что-то свыше, а на самом деле они просто жертвы мании величия.

РЫБЫ

(20 ФЕВРАЛЯ – 20 МАРТА)

Для Рыб 2006 год станет сложным, но победоносным.

В этом году Рыбы знают, чего хотят, и обретают несвойственные им способности к быстрым, решительным действиям. Сила воли и откровенность дает успех в сложных делах. Солнечное затмение 29 марта в Овне может повернуть жизнь Рыб на 180 градусов и затронет в основном личную сферу. В период с середины марта до начала августа многие Рыбы сменят место жительства, переехав в другую квартиру или другую страну. У некоторых Рыб появится долгожданная возможность приобрести свой дом и обустроить его по своему вкусу. На первый план выходят личные проблемы. Многие одинокие Рыбы в апреле встретят свою любовь и создадут счастливую семью. Семейные Рыбы улучшат и гармонизируют свои супружеские отношения. В финансовой сфере все благополучно. В мае на Рыб свалится неожиданное счастье в виде наследства или стремительного продвижения вверх по служебной и/или социальной лестнице. Солнечное затмение 22 сентября в знаке Девы осложнит ситуацию на работе. С начала сентября до конца октября не исключены обманы, подлоги, воровство информации. Декабрь обещает быть счастливым и удачным во всех отношениях. Рыбы смогут диктовать свои условия и строить свою жизнь в соответствии со своими представлениями о ней.

Балаков Одна
№51(71), 27 декабря 2005 г.

ВТОРОЕ ГРАНДИОЗНОЕ ОТКРЫТИЕ ПОД ИМЕНЕМ «МИЛЕНА»

Открытие нового супермаркета «Милена» совпало с приходом в наш город настоящей зимы. Слякоть и распутица уступили место ядреному морозцу и пушистому снежку. А на смену беспорядочной продаже с лотков в Балаково приходит цивилизованная торговля. Супермаркету «Милена», что в 10 микрорайоне, с его высокой культурой обслуживания и разнообразием товаров мог бы позавидовать любой российский город. Тем большую гордость балаковцев вызывает тот факт, что магазин этот наш, можно сказать родной, созданный нашим земляком Олегом Павловичем Шокуровым.

Легкий морозец лишь заставлял ярче гореть щеки тех, кто пришел на открытие второго супермаркета «Милена» (само здание, учитывая его архитектуру, несомненно станет еще одним украшением города). Особое нетерпение в ожидании церемонии открытия проявляли ребятишки. Они буквально облепили ступени крыльца.

Как из сказки появились Дед Мороз со Снегурочкой, и волшебное действо началось. Одарив всех детишек подарками, сказочные гости уступили место на сцене-крыльце администратору магазина Вадиму Мурланову и продавцу Рамилю Каримову. Они вынесли огромную бутылку шампанского и под одобрительные возгласы собравшихся принялись ее открывать. Задача эта оказалось непростой. Наконец прозвучал хлопок, и в воздух брызнули струи игристого вина.

Под аплодисменты присутствующих на крыльце появились Олег Павлович Шокуров и заместитель главы БМО по вопросам экономики и потребительскому рынку Ольга Мазунина. Они первыми сделали по глотку шампанского (угоститься искрящимся вином имели возможность все желающие) и приступили к церемонии открытия. Сначала несколько теплых слов в адрес присутствующих и, наконец, самый торжественный момент – разрезание красной ленточки.

Что творилось потом, трудно передать! Взрослые, водрузив на плечи своих чад, сжимающих в руках шары и подарки, устремились в распахнутую дверь. Торопился народ не зря! Четыре десятка покупателей получили в подарок фирменный торт «Милена». А первому покупателю подарили – телевизор! Ошарашенный неожиданно свалившимся на него счастьем Игорь (так представился молодой человек журналистам), выйдя на улицу, щедро делился впечатлениями: «Ну надо же! Купил бутылку пива, а получил телевизор!».

Пока Игорь радовался удаче, к сотрудникам «Милены» подошла пожилая женщина, представившаяся Лидией Александровной. Она призналась в любви коллективу супермаркета:

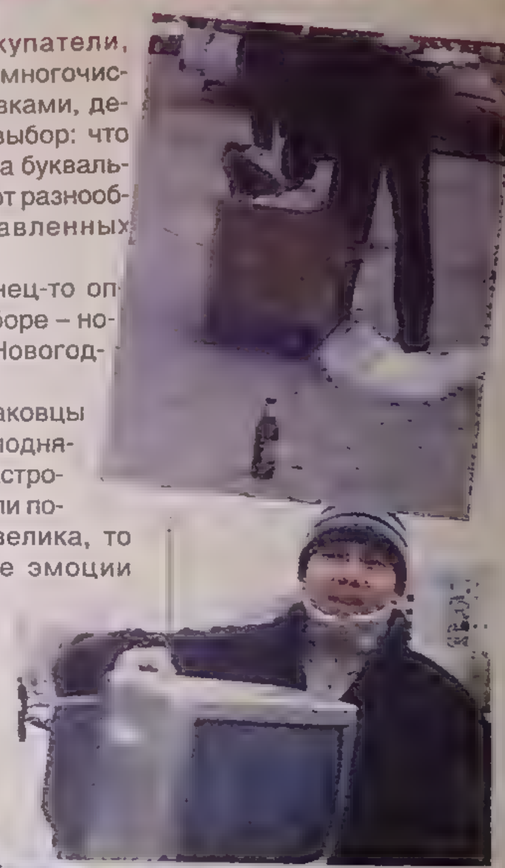
– Хожу в «Милену» в 10 микрорайоне иногда просто чтобы зарядиться положительной энергией. Пообщаешься с молодыми, всегда улыбающимися продавцами – и жить хочется! А то, что в супермаркете все соответствует гигиеническим требованиям, могу подтвердить как профессионал. Как-никак 35 лет проработала специалистом по гигиене питания.

А в это время в «Милене» покупатели, блуждая между многочисленными прилавками, делали нелегкий выбор: что же купить? Глаза буквально разбегались от разнообразия представленных здесь товаров.

Только наконец-то определятся в выборе – новый сюрприз! Новогодний подарок!

Магазин балаковцы покидали в приподнято-радостном настроении. И даже если покупка была невелика, то положительные эмоции просто переполняли первых посетителей!

Наталья ЧИКИНА



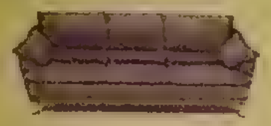
НАРЕЗКА СТЕКЛА
ФИТНЕС-ЦЕНТР
Золотая рыбка
НОВЫЙ ГОД

НАРЕЗКА СТЕКЛА

3 мм, 4 мм, 6 мм тонированное, узорчатое для дверей, зеркала. Фурнитура.

9 мкр (сш №28)

Реставрация, ремонт, перетяжка мягкой мебели.



Выбор ткани Доставка Гарантия

35-14-64 30-15-85

Золотая рыбка

Поздравляем с Новым годом!

Здоровья!

Успехов!

Красоты!

Рады Вас видеть
с 9.00 до 21.00
(1,2,7,8 января – выходные)
Ул Степная, 24а
тел. 300-700

НОВЫЙ ГОД

яркий и желанный для детей праздник. Сделать его запоминающимся помогут наши подарочные предложения.

"ДОМ КНИГИ"

приглашает родителей, бабушек и дедушек посетить наши магазины.

Только у нас вы найдете самый большой ассортимент детской литературы:

- **КНИЖКИ ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ;**
- **НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ;**
- **ИГРУШКИ;**
- **ПАЗЛЫ;**
- **РАСКРАСКИ;**
- **АУДИОПРОДУКЦИЯ (СКАЗКИ, ДЕТСКИЕ ПЕСЕНКИ)**

и многое другое.

На коллективные заказы

СКИДКА 5%

Мы всегда рады встрече с вами!

Ждем вас по адресам:

ул.Ленина, 129 (маг. "Книги" напротив "Оптики")

тел.44-54-72

ул. Трнавская, 21 (ост."Колосок")

тел. 33-17-25

"ДОМ КНИГИ" - ЗАКОНОДАТЕЛЬ НИЗКИХ ЦЕН

Кондитерский цех "ДВОЯ"

Всегда свежая продукция
Изготовление на заказ
Торты, пирожные

Торговые точки:
рынок 9 мкр., 1 этаж
рынок "Рокот"
рынок "Каньон"

Тел. 33-19-90

Учредитель:
ООО «Редакция газеты «Балаково сегодня».
Редактор: Т. Ю. Жевак

Наш адрес: г. Балаково, 30 лет Победы, 55а.
П/о №24, а/я 2
Телефон: 323-222.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.
Материалы со знаком (PR) публикуются на правах рекламы.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Позиция редакции может не совпадать с мнением авторов материалов.

Газета зарегистрирована в Федеральном агентстве по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-19044 от 29.11.2004 г.

Газета отпечатана в ФГУП «Издательство «Спасск» Саратов, ул. Волжская, 28. Время подписания в печать 26.12.2005 г. 15.00. Заказ № 318
Тираж 5000 экз. Объем 4 п.л.
Розничная цена 4 руб

30 сентября 1995г. № 31(84)

НА КУХНЕ У ВАЛЕНТИНЫ

ЗАПАСАЕМСЯ НА ЗИМУ

ОВОЩНОЕ АССОРТИ

5 кг белокочанной капусты, 1 кг моркови, 1 кг репчатого лука, 1 кг болгарского перца, 350 г сахара, 4 ст.л.соли, 0,5 л столового уксуса, 0,5 л растительного масла.

Капусту, лук, болгарский перец нарезать, морковь натереть на терке, сложить в большой таз, посыпать сахаром, солью, полить уксусом и маслом. Всю массу осторожно перемешать в тазу, стараясь не мять, чтобы не выделился сок.

Разложите салат в чистые, сухие стерильные трехлитровые банки, утрамбовывая деревянной [illegible]кой. Через три дня закрыть капроновыми крыш[illegible] поставить в погреб или холодильник.

ЗАБОРИСТАЯ ПРИПРАВА

На полтора стакана тертого хрена — полтора стакана столового уксуса, 2 стакана воды, 2 чайные л. сахара и соль по вкусу.

Очищенный хрен протрите на терке или пропустите через мясорубку. Положите в посуду и залейте кипятком, закрыв ее крышкой. Когда хрен остынет, добавьте уксус, соль, сахар и размешайте.

Переложите в чистые, сухие баночки, плотно закройте. Хранить нужно в холодильнике.

САЛАТ ИЗ СВЕКЛЫ

4 кг свеклы, 2 кг болгарского перца, 2 кг лука, 2 кг помидоров, 50 г горького перца.

Лук и болгарский перец нарезать соломкой, обжарить на растительном масле до готовности. Вынимать шумовкой, без масла. Помидоры пропустить через мясорубку, свеклу натереть на терке, тушить их один час на медленном огне. В эту готовую массу добавить лук и сладкий перец, горький перец (пропущенный через мясорубку), соль — по вкусу. Тушить еще 5-10 минут.

Горячую массу разложить в стерилизованные горячие банки и закатать.

МАРИНОВАННЫЙ ЧЕСНОК

Маринадная заливка: 200 г столового уксуса, 200 г воды, 1 ст.л. соли, 2 ст.л.сахара, 6-7 зерен черного перца, 3-4 лаврового листика, 2 ч.л. хмели-сунели.

Все это поместить в эмалированную кастрюлю, довести до кипения и охладить. Головки чеснока разделить на зубчики и снять с них оболочку. 1 кг очищенных зубцов чеснока положить в дуршлаг и ошпарить кипящей соленой водой (2 ст.л.соли — на 0,5 л воды), быстро охладить чеснок, опустив дуршлаг на полминуты в кастрюлю с холодной водой.

Подготовленный чеснок уложить в чистые банки, залить охлажденным маринадом, закрыть капроновыми крышками, хранить в холодном помещении.

МАЛОСОЛЬНЫЙ ЧЕСНОК

Рассол: на 1 литр воды — 4 ст.л.соли вскипятить, охладить.

Головки чеснока разделить на зубчики, очистить их от оболочки. В банку положить зелень: **4-5 листьев черной смородины, 4-5 листьев вишни, 1 зонтик укропа, 1-2 листа хрена.** Затем сверху уложить очищенные зубцы чеснока и залить охлажденным рассолом так, чтобы чеснок был полностью покрыт им. Банку закрыть двойным слоем марли и оставить на 4-5 дней для закисания при температуре 22 градуса.

Малосольный чеснок хранить под капроновой крышкой в холодном помещении.

БЫСТРАЯ ЗАГОТОВКА ИЗ ЯБЛОК

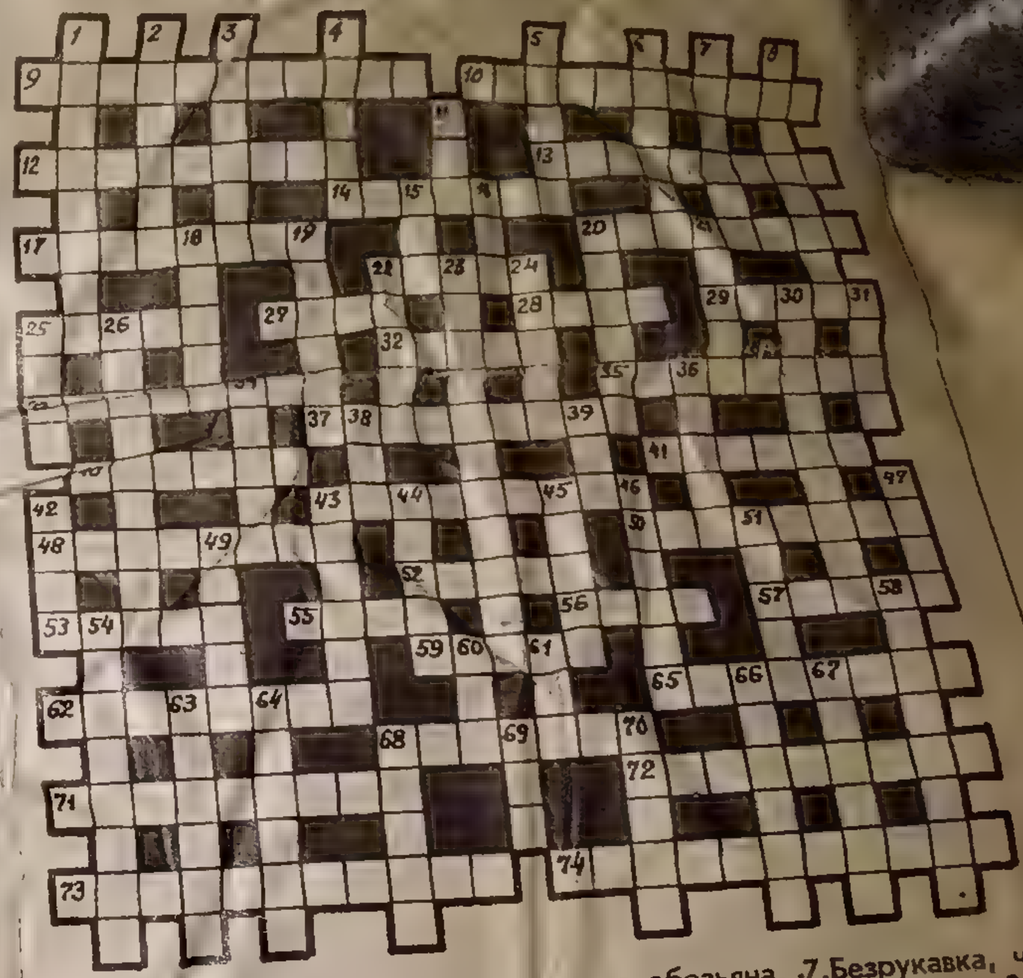
Вскипятите сироп (2 л яблочного сока или на 2 л воды — 0,5 кг сахара) опустите 2,5 кг яблок, нарезанных дольками. Как только масса вскипит, продолжайте кипятить еще 2 минуты.

Стерилизованной ложкой с дырочками (шумовкой) выньте яблоки из сиропа и переложите в ошпаренную 3-литровую банку. Затем залейте кипящим сиропом до края банки и закатайте ее.

Рубрику ведет
Валентина КУЗНЕЦОВА

КРОССВОРД,

предложенный участникам финального конкурса "Великолепная семерка"



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

9.Фильм с участием актера (см.п.38 по вертикали). 10.Медицинское учреждение. 12.Архитектурный стиль. 13. Группа морских островов. 14.В русских былинах и сказаниях — злое вредоносное существо змеиной природы. 17.Русская актриса, снимающаяся в фильмах "Я шагаю по Москве", "Журналист", "Тени исчезают в полдень". 20.Столица Либерии. 22.Английская писательница, автор романа "Один летний сезон". 25.Съедобный гриб. 27.Бог в иудаизме. 28.Город в Белоруссии, где находится музей партизана К.Заслонова. 29.В [illegible]ложение верхней полы, [illegible]

носая обезьяна. 7.Безрукавка, часть народного испанского наряда. 8.Раздел механики. 11.Буква греческого алфавита. 15.Бог солнца в древнеегипетской мифологии. 16.Имя одного из героев, шотландца, вошедшее в название романа В.Скотта. 18.Денежная единица Эквадора. 19.Морское млекопитающее семейства тюленей. 20.Без нее не сделать некоторые елочные украшения. 21.Бенгальская макака. 22.Начало шахматной партии. 23.Выдача иностранному государству лица, нарушившего его [illegible]ны. 24.Французский химик, создатель теории замещения. 25.Корнеплод. 26.Русская писательница, автор романа "Отсталая", сторонник жен[illegible] 30.Роман Ф.Пост[illegible]

ные горячие банки и закатать.

банки и закатайте ее.

Рубрику ведет
Валентина КУЗНЕЦОВА

МОДА

ОСЕНЬ В КОСЫНКЕ
и с АКЦЕНТОМ НА ТАЛИЮ

Девиз коллекции осеннего сезона — женственность. Как нам рассказала Анна Иванова, модельер регионального консультационного центра "Burda moden" (Соборная, 18), европейская мода возвращается к стилю 40-х—50-х годов, в котором немаловажно подчеркивание линий фигуры.

Европа испытывает ностальгию по послевоенным коллекциям Диора с корсетами и кринолинами. Я не уверена, что саратовские модницы рискнут показаться на улице в кринолинах. Но зато белье корсетного типа, предназначенное для придания большей стройности фигуре, должно прийтись им по вкусу.

Поклонницам классического стиля наверняка понравятся костюмы из узких юбок длиной до середины колена или чуть за колено (так называемая "юбка-карандаш") и очень узких облегающих жакетов с узкими проймами и тонкими ремешками, подчеркивающими талию.

Возрождается искусственное увеличение плеча, причем не только в костюмах дневных и вечерних туалетах. На сегодня очень актуальны "плечики-крылья" — неширокие, с плавным изгибом вверх. В костюме акцент делают на несколько элементов (помимо плеч): воротничок должен быть маленьким и изящным, талия подчеркнута, длина юбки — миди.

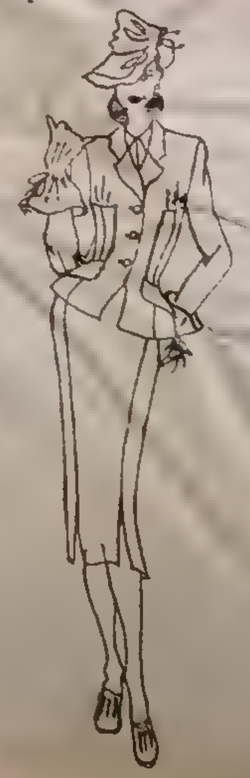
Модные расцветки осени: с одной стороны, цвета барокко и сдержанные тона (пастельные, шоколадно-коричневые, серые), с другой — насыщенные тона (глубокий синий, кроваво-красный и ярко-желтый в сочетании с голубым). Очень популярны также леопардовые и змеиные расцветки, что предполагает непременно наличие в вашем гардеробе изделий из тисненой лаковой кожи или ткани, ее имитирующей. Остаются в моде "сатиновый блеск", то есть узкие рубашки, брюки из креп-сатина и платья с отрезной талией.

Другое направление моды осеннего сезона — стиль начала шестидесятых годов, который представлен маленькими костюмчиками с юбками-трапециями, короткими до талии жакетами и укороченными плащами под пояс. В качестве головного убора популярны косынки (так, как их носили когда-то современницы "Битлз"). Из трикотажа модным считается мохер: вязаные кофточки, платья, джемперы и так далее. С подиумов также не сходят ткань и силуэт Шанель. Кстати, магазин "Burda moden" в Доме офицеров — единственный в городе, где упомянутая ткань продается.

Если же вы захотите более подробно познакомиться с новыми направлениями европейской моды, то лучше всего будет зайти в читальный зал "Burda moden", где можно за вполне скромную плату полистать журналы и переснять нужные выкройки. Здесь же можно оформить и подписку. Это обойдется гораздо дешевле, чем покупать журналы с коммерческих лотков. При необходимости здесь вас могут научить даже тонкостям кройки и шитья.

Многие, наверное, слышали о знаменитом московском конкурсе на приз Энне Бурда. Так вот, в Саратове в начале следующего года пройдет региональный отборочный конкурс (с предварительным проведением специальных семинаров для желающих усовершенствовать свое мастерство). Победителям будет предоставлена возможность принять участие в конкурсе в Москве.

Марина ЛОКТИОНОВА



зло вредоносное существо змеиной природы. 17.Русская актриса, снимавшаяся в фильмах "Я шагаю по Москве", "Журналист", "Тени исчезают в полдень". 20.Столица Либерии. 22.Английская писательница, автор романа "Один летний сезон". 25.Съедобный гриб. 27.Бог в иудаизме. 28.Город в Белоруссии, где находится музей партизана К.Заслонова. 29.В одежде: положение верхней полы, находящей на нижнюю. 32."Слезы не ... , в подниз не снижешь" — старинная народная мудрость. 33.Фальсификация. 35.Инструментальная или оркестровая фантазия на темы народных песен и плясок. 37.Древнеиндийская игра, предшественница современных шахмат. 40.Древнегреческий математик. 41.Фантастическое животное в древневосточной мифологии. 43.Один из инструментов каменщика. 48.Скобка, соединяющая несколько нотных строк. 50.Нечто простое, неразвившееся по сравнению с позднейшим, более совершенным (книжн.). 52.Двойная звезда в созвездии Большой Медведицы. 54.Разновидность керамики. 55.Буква "Т" в одной из азбук. 56.Черная прозрачная ткань. 57.Олицетворение ночи в греческой мифологии. 59.Плохая лошадь (разг.). 62.Способ обработки металлов давлением. 65.Любитель или продавец старинных предметов, картин, книг. 68.Порода восточных лошадей. 71.Радиотехническое устройство для усиления разборчивости речи. 72.Французский поэт. 73.Выращивание растений без почвы. 74.Извещение.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1.Опера Д.Мейербера. 2.Созвездие Северного полушария с яркой звездой Денеб. 3.Южное плодовое дерево. 4.Американский парный танец. 5.Нарушение обещания. 6.Узконазванная единица Эквадора. 19.Млекопитающее семейства тюленей. 20.Без нее не сделать некоторые елочные украшения. 21.Бенгальская макака. 22.Начало шахматной партии. 23.Выдача иностранному государству лица, нарушившего его законы. 24.Французский химик, создатель теории замещения. 25.Корнеплод. 26.Русская писательница, автор романа "Отсталая", сторонник женской эмансипации. 30.Роман Ф.Достоевского. 31.Разновидность соединительной ткани позвоночных животных и человека. 34.Опера Г.Шарпантье. 36.Как в старину называли переднюю часть тела от шеи до живота. 38.Советский киноактер, исполнитель роли Коперника в фильме "Вкус хлеба". 39.Часть рангоута парусного судна. 42.Немецкий писатель—сказочник. 43.Старинное оружие. 44.Чехословацкий космонавт. 45.Процесс изготовления стали. 46.Медицинское учреждение, продающее лекарственные средства. 47.Имя собаки в музыкальной инсценировке сказки К.Чуковского "Доктор Айболит". 49.Хищное животное семейства куньих. 51.Итальянский поэт, автор перевода "Илиады" Гомера. 54.Сподвижник Петра I, граф, генерал-адмирал. 58.Гимнастический снаряд. 60.Широкий и длинный овраг. 61.Переносное жилище северных народов. 63.Сокращение, изъятие в тексте. 64.Город в штате Невада в США. 66.Как в старину называлось современное наречие "столько". 67.Спортивная игра с мячом, дальняя "родственница" русской лапты. 68.От чего в песне В.Высоцкого спасал Сережку Фомина "отец его, профессор". 69.Мясное блюдо. 70.Яхта международного класса.

Составил
В.НОВОСТИЛЬНСЗ

ОТВЕТЫ
на кроссворд, опубликованный в № 30 (83)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
7.Караджич. 8.Бельэтаж. 9.Отказ. 10.Бекас. 11.Коробочка. 15.Осокорь. 16.Нонсенс. 17."Стоик". 19."Антей". 20.Устье. 23."Алеко". 25."Музобоз". 27.Стапель. 29.Русланова. 31.Галоп. 32.Адрес. 33.Диковина. 34.Скумбрия.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1.Мантисса. 2.Намаз. 3.Пистоль. 4.Пеликан. 5.Рэкет. 6.Сарацины. 12.Быков. 13.Похвальба. 14.Универсал. 17."Смена". 18.Кусто. 21."Мечта". 22.Турмалин. 24.Клавесин. 26.Заушина. 27."...Савенко". 28.Покой. 30.Сдоба.

30 сентября 1995г. №31(84)

ОАЭ – ВАШ ШАНС ДОБИТЬСЯ УСПЕХА В БИЗНЕСЕ!

Лицензия № 3803

Фирма "Ашнур Амд"

с 25 сентября 1995 г. начинает регулярные поездки
в ОБЪЕДИНЕННЫЕ АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ

- ПОМОЖЕМ ЗАКЛЮЧИТЬ ВЫГОДНЫЕ КОНТРАКТЫ фирмам и частным лицам. Поставка и приобретение автомобилей, автозапчастей, авторезины, продуктов питания, электроники, обуви, одежды, предметов быта и стройматериалов.
- ОРГАНИЗУЕМ ВСТРЕЧИ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ БИЗНЕСА В ОАЭ. Размещение и питание — в центре торгового района Дубаи. Помощь в приобретении нужного товара и отправление карго.
- ОРГАНИЗУЕМ ОТДЫХ. Отели — на выбор, авиабилеты, виза.

Порядок оформления поездки, текущие цены на интересующие вас виды товаров в ОАЭ можно узнать в офисе по адресу: пр. Кирова 4, гост. "Арена", к. 1 (рядом с цирком). Тел.: 51-24-60.

Домашние дела отнимают у вас слишком много сил и времени?

Мы поможем вам справиться с ними!

- Постираем белье и приготовим обед
- Приберемся в квартире и позаботимся о ребенке во время вашего отсутствия
- Доставим продукты на дом
- Организуем лечебный массаж для детей и взрослых!

Телефон: 25-22-77

А вы любите кошек?

7 и 8 октября с 10 до 17 часов в Доме офицеров проводится

II Международная выставка кошек "Осенний вальс–95".

На выставке — беспроигрышная лотерея, продажа кормов и предметов ухода за кошками фирмы "WHISKAS".

Ваши любимые Мурки и Барсики тоже могут принять участие в выставке, если вы заранее подадите заявку в КЛК "Кошкин дом" по телефонам:

64-52-69
26-41-15

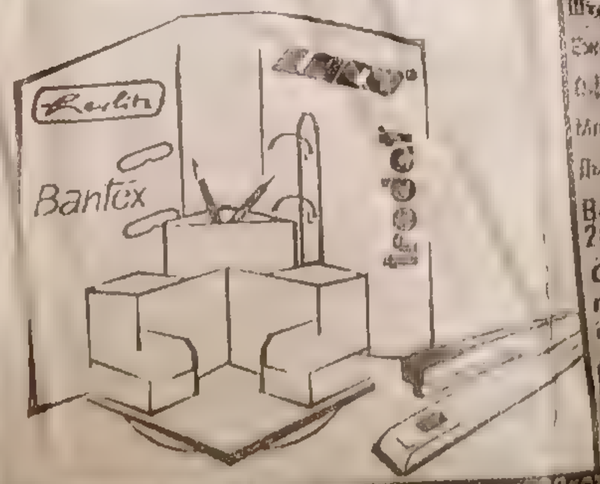
МЕБЕЛЬ

ДЛЯ ВАШЕЙ КВАРТИРЫ!

БОЛЬШОЙ ВЫБОР, ДОСТУПНЫЕ ЦЕНЫ!

- Стенки: "Покуття" 5,3 м 4,4 м 4,0 м
- "Кодра" 5,5 м
- "Волга–М" 3,8 м
- "Волга-113" 4,0 м
- "Волга" 4,2 м
- "Мария" 3,4 м
- "Ватра Д2" 4,0 м
- "Ватра Д7" 4,0 м
- "Ватра Д8" 4,0 м
- "Молодежная" 2,5 м
- Спальня "Свитанок"
- Прихожая "Анна" 2,2 м
- Кухни "Нуфрованка"

ОФИСНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ
НОВЫЕ ПОСТУПЛЕНИЯ



Bantex

Пиши-фиалы
Штемпельные приборы
Ежедневники
Офисные наборы
Маркеры
Дыроколы

Всего более 200 наименований

Оптовым покупателям – скидка до 10%.

26-09-17

Наш адрес: г. Саратов, Радищева, 32 ст. Динамо, 2 этаж

АДРЕСА РЕАЛИЗАЦИИ ОФИСНЫХ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ

Маг. "Интерьер С" Саратов, ул. Октябрьская

ТОО "Сарториус" Саратов, Ильинский проезд, 6

ТОО "Братислава" Саратов, Вольская, 73/75

DREAM

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

ЛЮБАЯ ЩИТОВАЯ СВЕТОВАЯ ВИДЕО РАДИО ТРАНСПОРТНАЯ ПОЧТОВАЯ **РЕКЛАМА**

ПОЛИГРАФИЯ, ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ, РЕКЛАМНЫЕ КАМПАНИИ

Московская, 35, офис 411
Тел.: 26-97-57

"Волга–М" 3,8 м
"Волга-113" 4,0 м
"Волга" 4,2 м
"Мария" 3,4 м
"Ватра Д2" 4,0 м
"Ватра Д7" 4,0 м
"Ватра Д8" 4,0 м
"Молодежная" 2,5 м
- Спальня "Світанок"
- Прихожая "Аниш" 2,2 м
- Кухни:

"Дубровчанка"
"Нюанс"

- Кухонная скамья
- Кухонный стол
- Кухонный пенал
- Табуретки
- Стол кухонный
- Кровать 2-ярусная
- Кровать детская
- Стол 1-тумбовый
- Стол 2-тумбовый
- Стул п/мягкий
- Тумба под телевизор
- Кресло-кровать
- Стеллаж для книг 110х80
- Мягкая мебель
- Стол-"книжка"
- Детская стенка
- Шкаф 2-створчатый
- Трельяж
- Прихожая "Ульф"
- Прихожая "Уве"
- Тумба "Риген"

Адрес: г. Саратов, ул, Рабочая, 103.
Тел.: 25-74-60, 25-74-68.
С 9 до 18 часов, без перерыва на обед.
Выходной —воскресенье.

Оптовым покупателям - скидка до 10%.

26-09-17

Наш адрес: г. Саратов, Радищева 22 ст. «Динамо», 2 этаж

АДРЕСА РЕАЛИЗАЦИИ ОФИСНЫХ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ

Маг. "Интерьер-С" Саратов, ул. Октябрьская
ТОО "Сарториус" Саратов, Ильинский проезд, 6
ТОО "Братислава" Саратов, Вольская, 73/75

ТРАНСПОРТНАЯ
ПОЧТОВАЯ
РЕКЛАМА

ПОЛИГРАФИЯ, ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ, РЕКЛАМНЫЕ КАМПАНИИ

Московская, 35, офис 411.
Тел.: 26-97-57

Вы подчеркнете свою оригинальность и тонкий вкус,
если дополните интерьер своей квартиры керамическими изделиями, купленными в магазине "SHARP" (пр. Кирова, 35).

Керамика здесь причудливо воплотила всевозможные народные мотивы и современные линии. Гончарные изделия ручной работы украсят любую кухню.

Возможны индивидуальные заказы.

Техно-Декор

от 24 часов

ЖАЛЮЗИ
на заказ и готовые

ГОРИЗОНТАЛЬНЫЕ и ВЕРТИКАЛЬНЫЕ
замер, доставка, установка

Универмаг "Детский мир" (3-й этаж).
Фирма "Техно-Декор"
51-18-44, 51-23-30, 51-19-93.
ул. Железнодорожная, 72, оф. 602-606.

СОЛЛЕРС

ул. Советская, 51(во дворе, 2 этаж)
Тел. 24-22-94, факс 50-66-65

ОТДЕЛОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Декор-панели "HDM" Подвесные и облегчённые потолки Светильники Обои Ковровое покрытие

Газета "Новый стиль"
Отдел рекламы

91-23-97 **24-95-84**

Адрес: г. Саратов, ул. Горького, 30 (гост. "Европа"), 2 этаж, комн. 9.

НАПОМИНАЕМ — газета распространяется в Саратове и городах области: Балакове, Балашове, Вольске, Маркссе, Петровске, Энгельсе, Ртищеве.

Катя КИРИЛЛОВА – профессиональная фотомодель. Фото Александра ГУСЕВА.

ГОЛОДНАЯ ЛЬВИЦА

загрызла в зоопарке нигерийского города Ибадана одного из посетителей. Трагедия произошла, когда какой-то мужчина перелез через ограду, чтобы лучше разглядеть зверя. Львица набросилась на него и на глазах примерно двухсот оцепеневших от ужаса посетителей растерзала. Во время панического бегства посетителей были повреждены главные ворота зоопарка.

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

вышел сборник прогнозов на 1992 год, подготовленный журналом «Экономист». Нашей стране обогревать оптимизмом планету вряд ли суждено -- продолжится процесс дезинтеграции Советского Союза. Однако экономика подавляющего большинства индустриальных стран будет развиваться по восходящей, как и в минувшие 9 лет. В области науки и техники новые сюрпризы преподнесут японцы: начнут выпускать наручные телефоны. Принципиально новых товаров, по мнению прогнозистов, вообще может появиться не будет. Например, следует ожидать появления такой одежды, которая в зависимости от погоды будет менять свой цвет или же обогревать человека за счет преобразования солнечной энергии.

РАЗРАБОТКА И ИСПЫТАНИЯ

Глобус

новейшего суперкомпьютера, в десять раз превышающего по мощности все существующие в США аналогичные образцы, завершены одной из ведущих американских компаний в области создания компьютерной техники -- «Интел корпорейшн» (штат Нью-Мексико). Новинка представляет собой электронно-вычислительную машину нового поколения, которая может осуществлять до 300 млрд. операций в секунду. Сверхмощный «Парагон» стал очередным шагом на пути создания компьютера, способного производить до 1 триллиона операций в секунду.

БОЛЕЕ 7 МИЛЛИОНОВ

компактных дисков с записями музыки австрийского композитора Вольфганга Амадея Моцарта, выпущенных фирмой «Филлипс» по случаю двухсотлетия со дня смерти композитора, было продано в этом году во всем мире (исключая Японию). Издание этой уникальной серии -- 280 компактдисков общим весом 22 килограмма -- заняло 13 месяцев. Три последних диска с записями редко исполняемых произведений композитора выйдут в декабре. В серию включено около 700 сочинений Моцарта, начиная с маленьких пьес для клавесина и кончая операми, в исполнении которых заняты в общей сложности 200 солистов, 23 оркестра, хора и 8 ансамблей.

ПАРАДОКСАЛЬНО, НО ФАКТ –

продолжительность рабочей недели рядового американца за последние 20 лет значительно увеличилась, сообщает журнал «Технолоджи ревью». Многие американцы сегодня проводят на своем рабочем месте почти на 10 часов в неделю больше, чем в 1969 году. Соответственно сократилось время для отдыха, сегодня оно не превышает 16,5 часа в неделю.

В СРЕДНЕМ

восемь детей ежегодно погибают в Израиле в результате рукоприкладства родителей и других родственников. 30 тысяч израильских детей, согласно исследованиям, проведенным ассоциацией по защите детей, регулярно подвергаются в семьях избиениям и другим видам физических издевательств.

ОДНОЙ ИЗ ГЛАВНЫХ ПРОБЛЕМ

с которой постоянно сталкивается полиция крупнейшего американского города Нью-Йорка, является кража автомобилей. По данным полицейского управления, с начала нынешнего года было похищено 92.960 автомашин, то есть около 380 машин пропадает ежедневно. Большое число угонов, по оценкам полиции, приходится на долю непрофессионалов. Они, как правило, совершают на ворованной машине «турне» по городу, а затем бросают ее на улице или сжигают в каком-нибудь безлюдном месте.

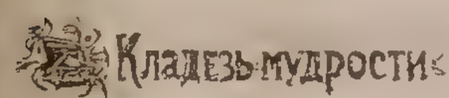
(Соб.инф. -- ТАСС).

«СА» N5 подготовили
Людмила Моторкова,
С. Подгорный,
художник
М. Гомола,
фото А. Ефимова.

СЕМЕЙНЫЙ

Как известно, Новый год -- праздник семейный. И в этом, безусловно, есть свой смысл. Новогодняя ночь собирает под свое крыло всех близких, чтобы они вместе, плечом к плечу вошли в Новый год и постарались прожить его мирно и дружно. Не зря же говорят: как встретишь Новый год, так и проживешь ее.

С НАСТУПАЮЩИМ НОВЫМ ГОДОМ



Кладезь мудрости

Раскаяние отца

Послушай, сын... Я произношу эти слова в то время, когда ты спишь; твоя маленькая рука подложена под щечку, а вьющиеся белокурые волосы слиплись на влажном лбу. Я один прокрался в твою комнату. Несколько минут назад, когда я сидел в библиотеке и читал газету, на меня нахлынула тяжелая волна раскаяния. Я пришел к твоей кроватке с сознанием своей вины. Вот о чем я думал, сын: я сорвал на тебе свое плохое настроение. Я выбранил тебя, когда ты одевался, чтобы идти в школу, так как ты только прикоснулся к своему лицу мокрым полотенцем. Я отчитал тебя за то, что ты не почистил ботинки. Я сердито закричал на тебя, когда ты бросил что-то из своей одежды на пол.

За завтраком я тоже к тебе придирался. Ты пролил чай. Ты жадно глотал пищу. Ты положил локти на стол. Ты слишком густо намазал хлеб маслом. А затем, когда ты отправился поиграть, а я торопился на поезд, ты обернулся, помахал мне рукой и крикнул: «До свидания, папа!», я же нахмурил брови и отвечал: «Распрями плечи!»

Затем, в конце дня, все началось снова. Идя по дороге домой, я заметил тебя, когда ты на коленях играл в шарики. На твоих чулках были дыры. Я унизил тебя перед твоими товарищами, заставив идти домой впереди меня. Чулки дорого стоят -- и если бы ты должен был покупать их на собственные деньги, то был бы более аккуратен! Вообрази только, сын, что это говорил твой отец.

Помнишь, как ты вошел затем в библиотеку, где я читал, робко, с болью во взгляде? Когда я мельком взглянул на тебя поверх газеты, раздраженный тем, что мне помешали, ты в нерешительности остановился у двери. «Что тебе нужно?» -- резко спросил я.

Ты ничего не ответил, но порывисто бросился ко мне, обнял за шею и поцеловал. Твои ручки сжали меня с любовью, которую Бог вложил в твое сердце и которую даже мое пренебрежительное отношение не смогло иссушить. А затем ты ушел, семеня ножками вверх по лестнице.

Так вот, сын, вскоре после этого газета выскользнула из моих рук и мною овладел ужас, тошнотворный страх. Что со мною сделала привычка? Привычка придираться, распекать -- такова была моя награда тебе за то, что ты маленький мальчик. Нельзя ведь сказать, что я не любил тебя, все дело в том, что я ожидал слишком много от юности и мерил тебя меркой своих собственных лет.

А в твоем характере так много здорового, прекрасного и искреннего. Твое маленькое сердце так же велико, как рассвет над далекими холмами. Это проявилось в твоем стихийном порыве, когда ты бросился ко мне, чтобы поцеловать меня перед отходом ко сну. Ничто другое не имеет сегодня значения, сын. Я пришел к твоей кроватке в темноте и, пристыженный, преклонил перед тобой колени!

ЧЕМ БОГАТЫ, ТЕМ И РАДЫ

Наш повседневный стол скуден, и, однако, мы раскнули предложить ... ничному столу несколько редких ныне блюд.

...те и положите в сковородку по-

дольками помидоры. Сардельки разрежьте вдоль и уложите в виде решетки сверху,

Фантазия

вскоре после этого газета выскользнула из моих рук и мною овладел ужас, тошнотворный страх. Что со мною сделала привычка? Привычка прилираться, распекать -- такова была моя награда тебе за то, что ты маленький мальчик. Нельзя ведь сказать, что я не любил тебя, все дело в том, что я ожидал слишком много от юности и мерил тебя меркой своих собственных лет.

А в твоем характере так много здорового, прекрасного и искреннего. Твое маленькое сердце так же велико, как рассвет над далекими холмами. Это проявилось в твоем стихийном порыве, когда ты бросился ко мне, чтобы поцеловать меня перед отходом ко сну. Ничто другое не имеет сегодня значения, сын. Я пришел к твоей кроватке в темноте и, пристыженный, преклонил перед тобой колени!

У.ЛИВИНГСТОН ЛАРНЕД.

Скатерть-самобранка

Курица в тесте

Курицу отварите, нарежьте на порции, каждый кусок обмакните в жидкое тесто, а затем опустите в кипящий жир. Вынимайте как только зарумянится. В качестве гарнира можно использовать рис или отварной картофель. А тесто приготовьте так: возьмите 200 г муки, 1 столовую ложку топленого масла, 1 стакан воды, чайную ложку сахарного песку, немного соли

Грибная запеканка

Для этого блюда вам потребуется 500 г соленых (любых) грибов, 2 столовые ложки растительного масла, 5 картофелин среднего размера, 2 головки репчатого лука, 1 столовая ложка муки, 1/2 стакана сметаны, соль, молотый перец, зелень укропа.

Картофель отварите, нарежьте кружочками и уложите на дно сковородки, смазанной жиром.

Соленые грибы отделите от рассола, промойте [illegible] соломкой, обжарьте в растительном масле. [illegible] нашинкуйте репчатый лук и тоже обжарьте в [illegible] масле. Соедините грибы с луком, поперчите и положите в сковородку поверх картофеля. А на грибы -- еще один слой картофеля. Все залить сметаной, перемешанной с мукой, и запечь в духовке. Блюдо подавайте горячим, посыпав зеленью укропа

Пицца

Пицца -- своеобразный итальянский пирог со всевозможными начинками. В качестве начинок можно использовать ветчину, сосиски, сардельки, сыр, яйца, сваренные вкрутую, помидоры, лук, грибы, сладкий перец, молодые кабачки, стручки зеленой фасоли, зелень

А тесто может быть двух видов: песочное или дрожжевое. Первое замешивается так: всыпьте в миску 2 стакана муки, мелко порубите 200 г сливочного масла или маргарина и добавьте 200 г сметаны. Все тщательно перемешайте.

Дрожжевое тесто можно приготовить следующим способом. Возьмите стакан муки, 2 столовые ложки растительного масла, полстакана теплого молока, 15 г дрожжей, щепотку соли и замесите тесто. Оставьте его в теплом месте на 1 час, чтобы тесто подошло, затем его надо обмять и раскатать в круглую лепешку. Лепешку положите на противень или в достаточно высокую форму (тесто при выпечке поднимается). Поверхность теста смажьте желтком, посыпьте тертым сухим сыром, сверху положите очищенные от кожицы и нарезанные дольками помидоры. Сардельки разрежьте вдоль и уложите в виде решетки сверху, посолите, поперчите и выпекайте при температуре 200°.

Начинку в пицце можно «оформить» и таким образом.

В центр раскатанного теста поместите кружок помидора, посолите, вокруг расположите в виде цветка овальные ломтики репчатого лука, обжаренного с обеих сторон в растительном масле. Затем -- «ожерелье» из кружков помидора, по краю -- цепочка из кубиков сухого сыра. При выпечке сыр слегка оплавляется и образует красивую кружевную кромку.

Торт «Полночь»

4 желтка растереть с 2 стаканами сахара, добавить 200 г масла, взбить 4 охлажденных белка. Смесь соединить со сметаной (100 г), гашеной содой (1/3 чайной ложки), солью (1/4 чайной ложки) и разделить на две части. В одну часть добавить 3 чайные ложки какао. Затем всыпать в каждую порцию муку (чуть больше стакана).

На сковородку положите промасленную кальку и наливайте тесто по одной столовой ложке из каждой порции попеременно. Выпекайте при температуре 200°. Когда торт будет готов, на его срезе вы увидите красивый полосатый рисунок. Поверхность торта украсьте тертым шоколадом, а из жареных орехов арахис, разделенных на дольки, выложите в центре торта циферблат со стрелками.

ЧЕМ БОГАТЫ, ТЕМ И РАДЫ

Наш повседневный стол скуден и однообразен. Но к празднику хорошая [illegible] тельно припасет что-нибудь вкусное или потратится в крайнем исключе[illegible] ные продукты. Исходя из этих соображений, мы рискнули предложить [illegible] ничному столу несколько редких ныне блюд.

Фантазия на тему салата

Редкий праздничный стол обходится без салатов. Но хватает ли у вас фантазии, чтобы красиво оформить салат? А ведь хорошо известно, что одно и то же блюдо в изящной сервировке и без нее воспринимается по-разному.

В центре салата кроме половинки красного помидора или традиционнного цветочка из яйца, можно сделать из того же яйца, например, «рыбью голову». Сваренное вкрутую яйцо срежьте так, чтобы оно стояло с наклоном. В верхней части яйца вырежьте уголок и в него вставьте кусочек отварной моркови или свеклы. Над «пастью» проколите маленькие дырочки для глаз и вложите туда горошины или маленький кусочек моркови или свеклы.

Можно сделать розочку из масла. Возьмите твердый кусок масла и чайной ложкой, погружая ее время от времени в горячую воду, вырежьте из него тонкие лепестки. Чтобы они не потеряли форму, опустите их сразу же в холодную воду. Шесть-десять таких лепестков соедините в цветок, в центре которого положите зеленую горошину, кусочек редиса или красного перца.

Если не получается розочка, попробуйте сделать «колокольчик». Это несложно. С конца огурца срежьте кожуру, чтобы получился конус, и придайте ему форму колокольчика. В середину сложите дольки моркови, красного перца или помидора. Такой «колокольчик» можно сделать из моркови, свеклы.

А возможно, вам больше понравится веер из огурца. Для этого украшения надо отобрать крепкие, небольшие огурчики. Каждую половинку огурца нарежьте (не до конца) тонкими пластинами, а затем расправьте.

Палочка-выручалочка

ГЕНЕРАЛЬНАЯ УБОРКА

Грядет праздник, и приглашены гости. Итак, у вас дома -- генеральная уборка.

Если пол крашеный, то его моют теплой водой с добавлением 1-2 столовых ложек нашатырного спирта на ведро воды. Он придает краске блеск. Нельзя мыть пол содой и мылом -- от них тускнеет краска.

Полы, покрытые линолеумом, моют теплой водой, не добавляя щелока. Линолеум нельзя чистить спиртом, скипидаром, бензином, нашатырным спиртом -- от этого стирается рисунок.

Ну, а если в вашей квартире паркетный пол, то его хорошо протирать влажной тряпкой, смоченной холодной водой с добавлением глицерина (столовая ложка на стакан воды). Мыть и натирать паркетные полы нужно только по направлению слоев дерева.

ЧИСТИМ МЕБЕЛЬ И КОВРЫ

Потускневшую и запыленную неполированную мебель перед чисткой рекомендуется промыть теплой водой с мылом и насухо вытереть мягкой тряпкой. Затем натереть мастикой, которая готовится так: смесь из 20 г. воска, стакана пива и чайной ложки сахарного песка довести до кипения и слегка охладить. Ватным тампоном нанести ее на мебель, дать подсохнуть и натереть сухой тряпкой. Если нет воска, то можно взять хороший обувной крем желтого или коричневого цвета и развести его теплым скипидаром. Получившуюся однородную массу равномерно, тонким слоем нанести на дерево, дать постоять один-два дня, после чего натереть суконкой.

Полированную мебель обычно чистят специальными препаратами, но если их нет, то для освежения полировки можно воспользоваться репейным маслом. Тщательно обтерев мебель чистой сухой тряпкой, нужно накапать несколько капель репейного масла на вату и, положив ее в ненужный хлопчатобумажный носок, чтобы масло лишь слегка просачивалось, протирать этим тампоном мебель. При этом необходимо следить, чтобы на поверхности мебели не осталось масла, иначе к нему будет приставать пыль.

1.47

В номере:

Анекдоты

Курьёзы

Кроссворды

КОЛЮЧКА

Газета юмора и сатиры

Выходит 1 раз в месяц. №2(10) МАРТ 1999г.

КУРЬЕЗЫ

Объявление на двери коммерческого ларька: "ЧЕРЕЗ ОКНО"

Знакомства: "Познакомлюсь с женщиной до 30 лет, без хвоста".

Из объяснительной скотника:
"... можете сами посмотреть, что я отдолбил весь лед у входа. И я теперь не виноват, что именно у ворот в коровник у коров становятся скользкими копыта, и они летают..."

Из письма в службу знакомств: "Посылаю вам фотографию, - я там второй с правого боку".

Предложение работы: "Работа на дому! Зарплата от 800 руб. Поднимитесь вместе с нами на вершину Эльбруса! Удача - за вами!"

Объявление: "Требуются сто человек для похудания живота"

Знакомства:
Интеллигентная женщина 62 лет познакомится с неполным мужчиной не старше 83 лет, который не чадит в квартире, для обсуждения разговоров за чашкой чая. Желательно, чтобы

Объявление в мужском отделении бани:
"Двое мужчин-зайцев без билетов проникли в моечный зал. Просьба всем выйти из зала для осмотра".

Из газетной статьи:
"В течение целого месяца работники столовой № 3 не подозревали, что тараканы молча желали посетителям "Приятного аппетита".

Надпись в лифте:
"Вова пил, Вова пьет, Вова будет пить!"

Цитата дня у секретарши: "Только что отъехал..."

Объявление в коммерческом ларьке:
"Сегодня не работает - нет Светы".

Устное объяснение опоздания на работу: "Проспал будильник".

Из объяснительной:
"Я не вышел на работу по уважительной причине - откидыванию брата".

Надпись на заборе дома "на слом": "НАС СКОРО СНЕ-

АНЕКДОТЫ ПРО ЗВЕРЕЙ И ГАДОВ

На лесной опушке жила зима в избушке. Пришел к ней заяц.
– Зима, давай мне новую белую шубку - наша пара пришла.
Зима: – Врешь, косой! - Ты пришел один. Твоя жена еще в прошлом году от тебя ушла к волку.
Заяц: – То-то я смотрю, волк

...Я там второй с правого боку".

Предложение работы: "Работа на дому! Зарплата от 800 руб. Поднимитесь вместе с нами на вершину Эльбруса! Удача - за вами!"

Объявление: "Требуются сто человек для похудения сразу".

Знакомства:
Миловидная женщина 62 лет познакомится с неполным парнем не старше 83 лет, который не чадит в квартире, для серьезных разговоров за чашкой чая. Желательно, чтобы он был Раком.

Работа:
Ищу помощника для кладки.

Устное объявление водителя троллейбуса на спуске с моста:
– Заранее готовьтесь!..

Обмен:
Меняю козла некастрированного пухового белого цвета, начес пуха не менее 800 г, с головы на стиральную машину не старше двух лет или продам за ту же цену...

Продажа: Продаю котенка персидского, окрас шиншилла, с детства приученного к унитазу, а не к "Томасу".

Надпись на двери квартиры: "Хомяков дома нет".

Из газетной статьи: "На одном из концертов звезда упала в оркестровую яму и поломала ногу и руку. Обещала вернуться обязательно..."

Из меню в столовой: "Свинина протушенная с картошкой".

Из школьного сочинения: "Когда Ершов писал сказку "Конек-горбунок", он думал о нас", - своих современниках и потомках: "Здравствуй, племя незнакомое...", – издалека начал он".

Из жалобы квартиросъемщика: "Когда я попытался зайти в свою квартиру и поговорить по-хорошему с жильцами, которым я сдал квартиру внаем, они меня отфутболили к начальнику ЖКХ. А секретарша начальника ЖКХ, даже не разобравшись, в чем дело, послала меня на три буквы - в суд, не предоставив другой информации".

Лозунг на двери пункта приема цветных металлов: "Руки прочь от бронзовых памятников!"

Объявление на глазном отделении больницы:
"Застеклю".

Объявление на похоронном бюро:
"Венки на заказ принимаются не ранее, чем за три дня до смерти".

Из письма в газету:
"Как плохо, что вы не публикуете частушек. А хотелось бы послушать и частушки".

Ответ продавщицы мясного ларька покупательнице:
"Женщина, я вам уже сказала: у нас уже две недели козлов нет".

Цитата дня у секретарши: "Только что отъехал..."

Объявление в коммерческом ларьке:
"Сегодня не работает - нет Светы".

Устное объяснение опоздания на работу: "Проспал будильник".

Из объяснительной:
"Я не вышел на работу по уважительной причине - откидыванию брата".

Надпись на заборе дома "на слом": "НАС СКОРО СНЕСУТ".

Надпись на табличке висевшей на груди пьяницы-попрошайки в магазине:
"Стой - стрелять буду!"

Из школьного сочинения: "Все окружающие склоняли Чацкого в родильном падеже всего мужского рода".

Реклама на коробке спичек: "01 - причина пожара"

Надпись в рамках наглядной агитации в оружейной комнате: "РАЗРЯДИСЬ!"

Надпись на голубятне: "Не влезай - убью!"

Из ценника в магазине:
"Килька нестандартная, малогабаритная".

Из докладной уборщицы директору школы:
"После звонка на урок ученик восьмого класса А. Сидоров устроил в туалете фейерверк и затем кидался магазинскими бомбами со свистком".

Из дневника двоечника:
"Сегодня отец рвет и мечет".

Записка в двери домика кладбищенского сторожа:
"Я на территории".

Из меню в столовой:
"Бифштекс из минтая с тремя яйцами".

Надпись на заборе:
"Мой муж - козел"!

Предупреждение в зоомагазине:
"Крокодила не кормить!"

Из газетной полосы:
"На вопрос следователя: "Откуда домишко? - буфетчица неизменно отвечала: "Из сдачи, вестимо!"

Записка в газетном киоске: "Я рядом!.."

Предупреждение жильцов работниками ЖКХ:
"Платите за квартиру вовремя, - иначе будет поздно!"

Объявление на столовой:
"Принимаем заказы на свадьбы, торжественные вечера и похороны".

Рекламное объявление парикмахера:
"Стрижка, завивка, а также маникюрю, педикюрю, обесцвечиваю".

На лесной опушке жила зима в избушке. Пришел к ней заяц.

- *Зима, давай мне новую белую шубку, - наша пара пришла.*

Зима. - *Врешь, косой! - Ты пришел один. Твоя жена еще в прошлом году от тебя ушла к волку*

Заяц. - То-то я смотрю, волк теперь для нее все чаще и чаще заячьи шкурки добывает. Ее звали - Никита...

❖ ❖ ❖

Карась не ночевал дома. А его подругу съел судак. Судак улегся в норе, и только глаза видны в проходе Утром карась приплыл к норе, увидел глаза судака и говорит. – И не делай такие удивленные глаза! Я еще не успел ничего сказать, а ты уже начинаешь скандалить.

❖ ❖ ❖

Лягушка спрашивает ужа: - Ты всегда такой шустрый? Ведь я только один раз на тебя посмотрела, а меня уже к тебе так сильно тянет.

❖ ❖ ❖

Волк помыл голову в озере шампунем от перхоти Хэд-энд Шолдерс, сел на берегу, на солнышке греется. Мимо пробегал заяц. Волк его поймал и думает. "Сейчас я зайца съем" Заяц говорит. "Отпусти меня, волк, - все равно, ты меня есть не будешь".

Волк: "Почему?.."

Заяц: "У меня перхоть. ."

Волк: "А я тебе, косой, сейчас помогу без шампуня от перхоти избавиться".

❖ ❖ ❖

Волк очень хотел дружить с лисой, но она всячески отвергала его дружбу. Волк пожаловался медведю. Медведь дал ему толстую книгу и сказал: "Эту книжку потерял охотник, бери ее, притворись умным и сделай вид, что ты умеешь читать". Волк так и сделал. Когда лиса проходила мимо, волк сделал вид, что читает что-то интересное. "Что это ты читаешь?.." - спросила лиса. "Да вот, книжку хорошую читаю для еще большего развития" - ответил волк. "Посмотрим, посмотрим," - сказала лиса, что тебя интересует? Лиса подошла к волку, взяла книгу и читает название: "Охота на лис с ружьем и на петлю".

❖ ❖ ❖

Дятлу выдали получку червяками, да так много, что он не знал, куда их девать. Он еле-еле уговорил ворону взять у него часть червяков взаймы. На другой день дятел прилетает к вороне в гнездо и просит вернуть червяков обратно. Ворона удивленно: "Почему?.."

Дятел: "Ты что, разве не знаешь, как доллар подпрыгнул?"

❖ ❖ ❖

Медведь играет на пне. Мимо бежит заяц. Остановился, заслушался...

Заяц: "Какую ты играешь прекрасную композицию, Мишенька. Как она называется?"

Медведь: "Композиция называется "Ногу свело". Какую же еще я могу сейчас сочинить композицию, когда мою ногу уже два часа как защемило в капкане?"

❖ ❖ ❖

В. ГОЛЮКОВ

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ

Внимание! Говорит и показывает телевизор! Мы ведем репортаж из городской бани. Здесь сегодня состоялась встреча без галстуков покрасневших от пара лиц, на самом высоком уровне парной. Мы просим извинить нас за некачественное изображение. Технические неполадки возникли из-за того, что съемки велись скрытой в венике камерой. Поэтому многие интересные эпизоды остались за кадром, завуалированным банным листом.

В двенадцать часов дня местного времени разгоряченных в парной граждан неожиданно охладил процесс прекращения подачи пара. Сразу возникло два вопроса: "Что делать? И кто виноват?" По первому вопросу был сразу найден консенсус, и он отпал сам по себе. Виноват был заведующий баней. А в решении вопроса "Что делать?" возникли серьезные разногласия у собравшихся, где участники парения покрывали друг друга очередным дебатом.

Одни предлагали намылить заведующему баней шею и отпустить, а другие настаивали, чтобы намылить ему шею и не отпускать. А один молодой человек, пожелавший остаться неизвестным, для выяснения обстоятельств крикнул в трубу, откуда недавно подавался пар: "Э-э-э!" В ответ из трубы послышалась песня: "А ты такой холодный, как айсберг в океане". И все сразу поняли, что в нарушении парового режима в бане виноват Барабашка - слесарь четвертого разряда, временно исполняющий обязанности кочегара.

Разъяренная толпа недомытых с негодованием ринулась в направлении котельной, где в это время работал, "спя", ничего не подозревающий Барабашка. Головной колонне недомытых сопутствовал успех: на кирпичном диване, покрытом в декоративных целях разноцветными фуфайками, лежал Барабашка, накрытый картой нашей области. Услышав команду: "Встать!" - Барабашка встал на четвереньки, открыл проснувшийся глаз и стал молча, кивком головы отвечать на вопросы.

- Почему нет пара? Куда смотрит администрация? - спрашивали Барабашку.

А он внимательно смотрел вдаль проснувшимся глазом, слегка покачивался на "четырех ногах" и ни на один вопрос даже глазом не моргнул. Видимо, от переполнивших его эмоциональных потрясений через некоторое время Барабашка, так и не ответив ни на один вопрос, потерял сознание и обессиленный упал на диван.

Недомытые забросали топку углем, открыли "на всю" паровую задвижку и пошли в баню. Через полчаса после этого, заведующий баней принес извинения в количестве трех ящиков пива. Но этих извинений оказалось мало, и недомытые потребовали еще.

Я и так нормально извинился! - кричал убегающий из бани заведующий, и отказался дополнительные извинения принести. Оставшиеся недомытые наконец-то домылись и, договорившись продолжить встречу на этом же месте в следующую субботу, дружно покинули баню.

Судя по выходившим из бани довольным лицам, вызванный непредвиденными обстоятельствами инцидент не повлиял на благоприятный исход встречи. И даже случайный прохожий, поскользнувшийся и упавший возле крыльца бани, посмотрев в нашу съемочную камеру, передумал материться. В это время на пороге бани показался заведующий. Случайный прохожий, быстро оправился от случайного удара судьбой и потребовал от заведующего сатисфакции, и ему не было отказано. Внимание! Говорит и показывает телевизор. Ввиду неожиданно развернувшихся интересных событий мы срочно завершаем передачу "Встреча без галстуков" и начинаем съемку передачи "Один на один".

Письмо в редакцию газеты "ЭХО СМЕХА"

Уважаемая редакция!

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,

ческие неполадки возникли из-за того, что съемки

Сразу возникло два вопроса: "Что делать? И кто ви-

го разряда, временно исполняющий обязанности

баней принес извинения в ко-

"Один на один".

Письмо в редакцию газеты "ЭХО СМЕХА" от победителя конкурса "МИСТЕР-ТВИСТЕР" текущего года Ивана Пентагонова (МОНОЛОГ)

Уважаемая редакция!

Хочу поделиться с вами парой гневных строк. По моим наблюдениям, - экстрасенсы, колдуны, предсказатели и другие интервенты из космоса являются тайными агентами, засланными ЦРУ и друзьями других врагов народа.

Развернутая в средствах массовой информации пропаганда мракобесия об оборотнях, Бабах-Ягах, Барабашках, и прочих Змеях-Горынычах с НЛО, вызывают гнев и осуждение у меня и МИСС ОБАЯНИЕ прошлого года нашего города. Чуждая нашему народу программа всеобщего исцеления путем молчания на сцене исцелителей, является целенаправленным шагом спецслужб США и конторы из других стран для оболванивания всего прогрессивного человечества.

Мы с прошлогодней МИСС ОБАЯНИЕ, выражаем решительный протест экстрашпионам, так или иначе связанным с нечистой силой. Угнетая темное сознание людских масс, они прибегают к хитрости и, рассчитывая на коллективное бессознание простых людей, бессовестным образом отсасывают у них положительную энергию.

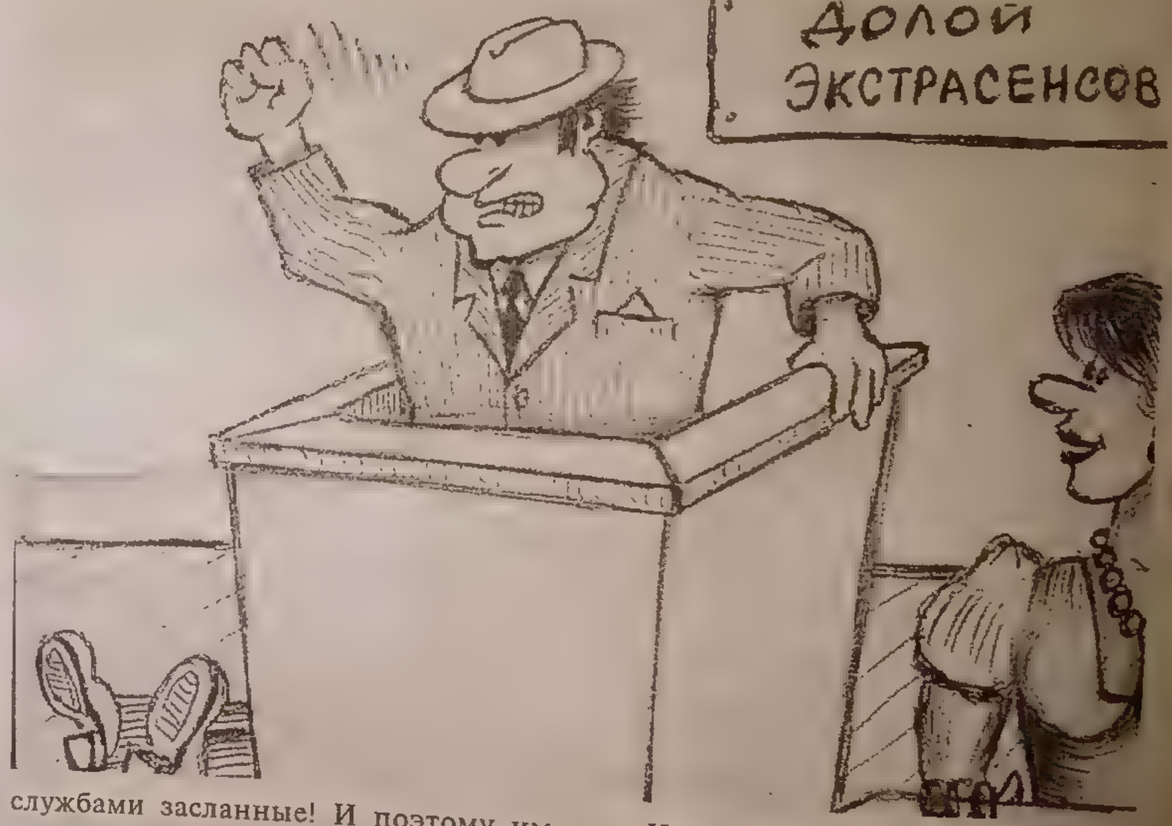
Я выдвигаю предложение: объявить следующий год "ГОДОМ ПРОСВЕТЛЕНИЯ", который должен проходить под лозунгом: "Но - агентам ЦРУ, приезжающим в нашу дыру, и ЕС! - сотрудникам ОБХС".

Недавно в наш город приезжал экстрасенс Икс Игриков, который наломал немало дров в городском Доме культуры. Одного взгляда на него было достаточно, чтобы подумать: "Этот обязательно отбреет чего-нибудь!" Такому энергию у человека отсосать, как два пальца... обмочить.

Я пошел на его сеанс, чтобы подвергнуть его саморазоблачению. Усевшись в зрительном зале на первом ряде я стал наблюдать за его поведением. Минут сорок он усиленно молчал в зал, лежа на кушетке, затем прохрапел какое-то магическое заклинание и без "до свидания" молча удалился за кулисы. Я побежал за кулисы, чтобы еще сильней его обезвредить, но за кулисами Игрикова уже не было.

Плачевное последствие этих сеансов незамедлительно проявилось в виде сигналов в городскую больницу от пострадавших лиц и других обманутых МММами вкладчиков. Подробности, которые мне сообщил знакомый врач-рентгенолог, были такими, что у меня все дыбом встало, вплоть до внутренних органов, от возмущения.

Я решительно требую прекратить печатать на страницах вашей газеты рекламу об исцелителях, которые баламутят кремы и воду, заряжая их разными чудесами. Конечно, и среди них есть честные люди, которых, например, током ударило, после чего они почувствовали в себе дар, или молнией обожгло, и они не по своей воле стали лекарями. Хотя таких мало, но все-таки они есть. Но ведь они свои, доморощенные, не спец-



службами засланные! И поэтому им можно, в порядке исключения, иногда доверять.

У меня есть брат, который пишет сатирические стихи. По моей просьбе, к этому письму он приурочил одно из своих гневных стихотворений, где подвергает жестокой критике "заприезжавшихся" в наш город вероотступников. Внимательно слушайте, я вам сейчас это стихотворение зачитаю:

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он экстрасенсу челюсть вправил,
И тот подняться уж не смог.
Его пример - другим наука,
Когда дядя Саша пьян,
Не лезь ему под руку!
Замри подлюка!

Ну как, понравилось? Сильный стишок? Если уж очень это стихотворение понравилось, то можете напечатать его. Гонорар за напечатание пришлите в мой адрес.

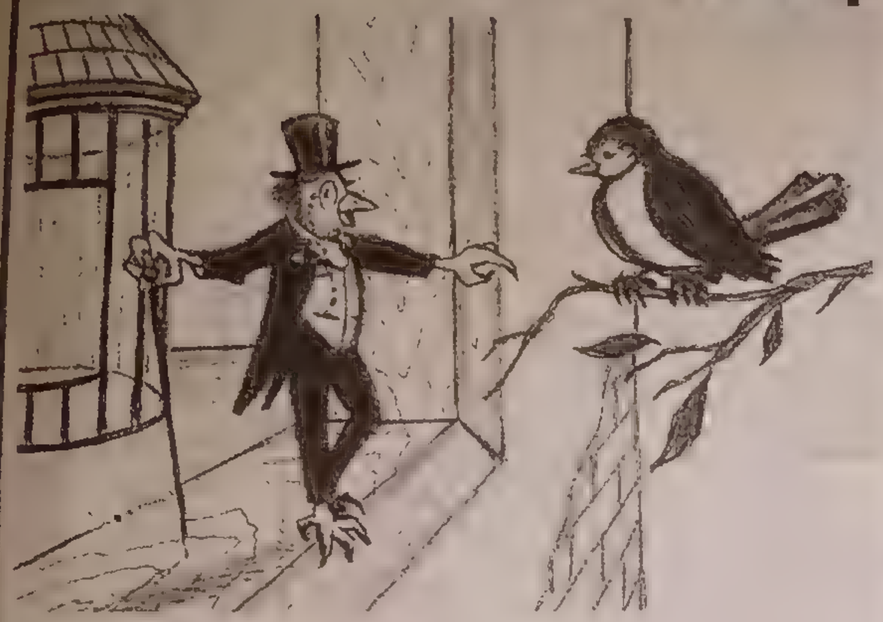
Мой адрес не изменился, надеюсь. что гонорар - тоже.

С наилучшими ожиданиями гонорара

всегда ваш Иван Пентагонов.

В. Голюков

БАСНЯ О КЕНАРЕ И СИНИЦЕ



Собака выла на луну, овца жевала сено,
А в клетке, запертый в дому, не спал бедняга кенар.
Его желанья не спросили, на день рожденья пригласили
к большому боссу одному.
Кенар честью дорожил, ни с кем без корма не дружил,
Ходил по клетке гордый, разучивал аккорды.
Не ел и много корма, чтоб сохранялась форма...
Назавтра боссу услужит - задача важная стоит
В награду - клетка новая и гнездышко готовое...
Синица села на окно - стал раздраженным кенар:
-Ты мне мешаешь петь... Ты кто? Синица? А я тенор...
Мне надоел твой жалкий писк, нет тембра, голос грубый...
Такая ж из тебя артистка, как из вороны камеристка...
С вороной ты споешь, верю... в восторге будут наши звери.
Когда прославит ваш дуэт,
наш композитор и поэт, неутомимый дятел
После пары занятий...
Зачем вы лезете в культуру, - резона я не вижу.
Нет жеста, голоса... фигуры... К тому ж еще вы рыжая...
Вы неуч, нескладна, смешна, весьма карикатурна,
Вас никогда не пригласят на вечера культурные...
Увы, синица дорогая, забудьте о культуре...
Нельзя культуру оскорблять чириканьем... в натуре!..
И так он долго насмехался, пока совсем не запыхался...
Синица, выждав паузу, ответила достойно:

ИЗ ПИСЕМ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Уважаемая редакция! Я давно жду от вас освещения событий о нашем спорте, в частности, о выступлениях наших бабслеистов.

Дорогая редакция! Напечатайте, пожалуйста, ядовитое письмо правительству о том, что все мы дураки.

Уважаемая редакция! Пожалуйста, не трогайте политиков. Они надоели всем. Пусть их другие газеты обписывают.

Я вообще-то сейчас газеты читаю мало, но вам повезло очень - мне ваша газета понравилась.

Никогда еще жизнь так сильно не била меня ключом по голове, как в тот год, когда я встретил Зинаиду. Она сидела на приступке вокзала обескровленная, с безжизненными глазами, зажав в руке вашу газету. Таким образом, благодаря вашей газете мы познакомились. Я дал ей кров и вдохнул в нее новую жизнь.

Уважаемая редакция! Я давно собирался написать прикольный роман. Когда напишу, то сразу пришлю для напечатания. Пожалуйста, не откажите.

Недавно мы с женой купили телку. А на другой день доллар подпрыгнул так, что соседи, у которых мы купили телку, чуть с ума не сошли от отчаянности. А теперь они совсем озверели, не здороваются и смотрят волком. Об этом обязательно напечатайте, - пусть все "поржут".

Дорогая редакция! Вы очень мало пишете об оборотнях. А они существуют, и моя соседка - одна из них. Днем она лает на всех, как собака, а ночью в пьяном виде ложится возле двери своей квартиры и хрюкает, как свинья.

ГОВОРЯТ ДЕТИ

Четырехлетняя Настя, нахмурив брови, говорит своей бабушке:

– Бабушка, я на тебя очень сердитая.

СОВЕТЫ ОТ ГАЗЕТЫ

Рубрику ведет
Российский колдун
Валерий Голюков

КАК БРОСИТЬ КУРИТЬ?

Курить можно бросить сразу, постепенно или по 20 и более раз на дню. Если вы выбрали один из вышеназванных способов, то сразу приступим к делу. О вреде курения знают почти все, а больше всего об этом знают сами курильщики, однако эти знания мало прибавляют решительности отказаться от вредной привычки заядлым табакоманам. Вообще от привычек избавиться невозможно, независимо, хорошие они или плохие. И поэтому нужно заменить вредные привычки на полезные.

Иначе существует опасность, что человек, отказавшись от курения, может приобрести пристрастие другого рода, например, обжорство или алкогольную зависимость.

Рассмотрим два способа, которые я в течение нескольких лет с успехом применял в своей практике.

СПОСОБ ПЕРВЫЙ:

Необходимо запастись пачкой сигарет, одно название которых вызывает у вас чувство брезгливости. У нас в России существует еще более отвратительная привычка, чем курение, - это курение натощак. Так вот, когда вы поднимитесь с постели и приготовитесь выполнить свою привычную процедуру отравления табачным дымом, поступите следующим образом. Закурите, но не свою любимую сигарету, а одну из тех, которые вы не любите. Встаньте прямо и, вдыхая табачный дым, не вынимайте сигарету изо рта руками до тех пор, пока не почувствуете, что уже не в силах продолжать никотиновые ингаляции. До тех пор ваши руки дол-

наш композитор и поэт, неутомимый дятел
После пары занятий...
Зачем вы лезете в культуру, - резона я не вижу.
Нет жеста, голоса... фигуры... К тому ж еще вы рыжая...
Вы неуч, нескладна, смешна, весьма карикатурна,
Вас никогда не пригласят на вечера культурные...
Увы, синица дорогая, забудьте о культуре...
Нельзя культуру оскорблять чириканьем... в натуре!..
И так он долго насмехался, пока совсем не запыхался...
Синица, выждав паузу, ответила достойно:
— Я вижу, труд пропал напрасно отца моего покойного.
Учил тебя он пению, терпел с тобой лишения...
Он сделал все, что мог... старался.
Да видно, что с умом твоим не очень разобрался...
Я вольной птицею живу... Я ощущаю радость жизни.
А ты, хвастливый кенар, томишь свой жалкий тенор,
на паперти отчизны.
Я знаю, голос мой неважен. Он редкий гость квартиры...
Но все ж его услышит каждый от имени САТИРЫ!

МОРАЛЬ: Порою слышен говорок, что дескать знает себе цену какой-нибудь тепличный тенорок, считая, что он есть великий тенор, хотя по сути, он обыкновенный кенар!

В. ГОЛЮКОВ

Дорогая редакция! Вы очень мало пишете об оборотнях. А они существуют, и моя соседка - одна из них. Днем она лает на всех, как собака, а ночью в пьяном виде ложится возле двери своей квартиры и хрюкает, как свинья.

ГОВОРЯТ ДЕТИ

Четырехлетняя Настя, нахмурив брови, говорит своей бабушке:

– Бабушка, я на тебя очень сердитая.

Бабушка:

– Почему?..

Настя:

– Потому что, когда меня вчера оцарапала Мурка, ты совсем мало ойкала.

Бабушка ругает Настю:

– Настя, ты вчера сорвала цветок у памятника Пушкину. Это очень плохой поступок, так делать нельзя.

Настя:

– Это он тебе об этом рассказал? А ведь ябедничать нехорошо-о. Ты сама мне об этом всегда говорила.

Друзья не дают шестилетнему Мише покататься на велосипеде.

Миша обиженно:

– Вот вырасту большим, стану Чубайсом, и тогда все ваши велосипеды себе приквартизирую.

Восьмилетнего Диму спрашивают гости:

– Дима, что тебе нравится больше всего?

Дима:

– Больше всего мне нравится, когда меня в школе не сильно спрашивают.

Шестилетнего Сашу спросили бабульки, сидящие на скамейке возле дома:

– Саша, куда это ты ходил со своим дедушкой?

Саша ответил:

– Мы с дедушкой ходили в гости к другим дедушкам, потому что мой дедушка лучший друг всем дедушкам.

Трехлетняя Лена просит свою бабушку:

– Бабушка, расскажи мне про чего-нибудь вкусненькое.

Не совсем еще проснувшаяся бабушка:

– Тебе рассказать про курочку Рябу или про Колобка?

Лена:

– Нет, ты мне про подарок от Деда Мороза расскажи, и чтобы там было побольше мандаринов.

вости. У нас в России существует еще более отвратительная привычка, чем курение, - это курение натощак. Так вот, когда вы поднимитесь с постели и приготовитесь выполнить свою привычную процедуру отравления табачным дымом, поступите следующим образом. Закурите, но не свою любимую сигарету, а одну из тех, которые вы не любите. Встаньте прямо и, вдыхая табачный дым, не вынимайте сигарету изо рта руками до тех пор, пока не почувствуете, что уже не в силах продолжать никотиновые ингаляции. До тех пор ваши руки должны быть вытянуты "по швам", голова как можно сильнее опущена к груди, чтобы вы в полную силу почувствовали "наслаждение" вкусом. При этом у вас будут от дыма выступать сопли и слезы, что в полной мере покажет вам, что делает с вашим организмом никотин. Когда вы почувствуете невозможность дальнейшего продолжения курения, потушите сигарету и повторите то же самое в конце дня. Повторяя подобное курение изо дня в день по 2 раза, вы скоро почувствуете, что каждый день уменьшается количество выкуренных вами сигарет на 3-4-5 штук. Пройдет совсем немного времени, и вы полностью откажетесь от курения и приобретете другую привычку, например, пить по несколько раз в день какой-нибудь сок.

СПОСОБ ВТОРОЙ:

Этот способ более продолжительный, но не менее эффективный, чем первый. Сначала необходимо приготовить отвар из ржаной соломы нового урожая, большую горсть соломы завариваем (как чай) в двух литрах кипятка. Даем остыть, и в тот момент, когда хочется курить, нужно выпивать по два больших глотка этого отвара. Срок годности этого отвара 1 сутки, затем заменить свежим. Кроме того, в тот момент, когда сильно хочется курить, необходимо сделать 8-10 глубоких вдохов носом, и после ощущения легкого головокружения немного помассировать пальцами мочку правого уха. Постепенно, выполняя вышеназванные упражнения, вы добьетесь полного отказа от курения. Не останавливайтесь на половине пути. Помните, - терпение и труд все перетрут. Желаю успеха.

РЕКЛАМА
на «по четной» и «не по четной досках»

Размещение рекламы на по четной и не по четной досках зависит от даты получения информации

ДОСКА ПО ЧЕТНАЯ

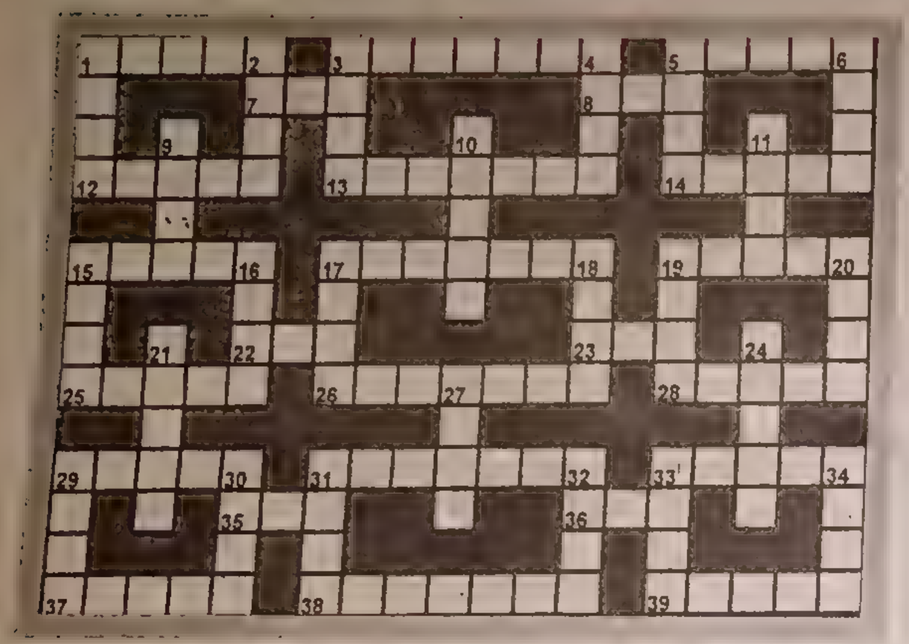
Реклама взяточника
Дай в лапу... блин...
На счастье мне.
Такую лапу ты не видел сроду.
Жить хорошо ты хочешь не один,
Делись со мной, не будь "жадобой"

ДОСКА НЕ ПО ЧЕТНАЯ

Услуги парикмахерской
Укладка феном - 10 руб.
Обесцвечивание - 15 руб.

Уважаемые читатели "КОЛЮЧКИ"! Редакция газеты заранее благодарит всех своих заочных корреспондентов, которые присылали и будут присылать забавную информацию о событиях, происходящих в их городе, поселке или селе, а также веселые картинки. Оставляем за собой право редакторской правки.

КРОССВОРД



По горизонтали: 1. Название танца Яшки-артеллериста из к/ф "Свадьба в Малиновке" 3. Варщик сомов (проф). 5. Емкость для воды. 7. Армянский парень. 8. Имя женщины, у которой не было лупка. 12. Наступление одних тараканов на других с целью выживания. 13. Кривая дорога. 14. Этикетка на одежде или обуви. 15. Сантехнический "памперс". 17. Президент Украины (из бывших). 19. Заседание высших православных священнослужителей. 22. Приток Волги с оттоком в нашу же степь. 23. Насадка в мышеловке. 25. Раньше любая газета была еще чей-то... 26. Жизнь на корабле, скованном льдами в ожидании лета. 28. Человек с похожим именем. 29. Бог, которому в старые времена поклонялись славяне. 31. Великий полководец-альпинист. 33. Название отечественного одеколона, который теперь редко бывает в продаже. 35. Разновидность поэзии. 36. Кличка подпольщика Алексея Сергеевича Яковлева во время ВОВ. 37. Как еще звали Каштанку в произведении А.Куприна. 38. Коренная жительница Эстонии. 39. Хитрая антисоветчица Буратино.

По вертикали: 1. Одно из имен жениха главной героини к/ф "Москва слезам не верит". 2. Любимое блюдо Льва Толстого. 3. Натуральный продукт от свиньи. 4. Пресноводная поилица тех мест, где она протекает. 5. Учреждение, где все встречаются без галстуков. 6. Иногда он не доводит до добра, но всегда доведет до Киева. 9. Лысый, а на сеоедине "тыковки" крашеный гребень из волос как у петуха. 10. Ягода с дерева. 11. Выбиватель клина. 15. Алкогольный напиток, почитатели которого создали свою партию. 16. Искатель Золотого Руна. 17. Отечественный автомобиль-большегруз. 18. Оружие Смерти. 19. Качественный определитель. 20. Смышленыш по другому. 21. Имя полководца, о "Полку" которого было написано "Слово". 24. Фамилия известного Дальневосточного экспедиционного проводника по имени Дерсу. 27. Летающее насекомое, которое больно жалит с налета. 29. Диета по-другому. 30. Рюкзак за плечами или что-то в руках. 31. Японская водка, которую пьют разогретой. 32. Пушистое изделие из хлопка. 33. Подножье горы. 34. Слякоть на носу у Дуремара.

КРОССВОРД

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Чудак, который живет на крыше. 2. Высокомолекулярный продукт, применяемый для получения целлофана. 4. Карантинное заболевание человека. Вызывается вирусом. Характеризуется лихорадкой и сыпью, оставляющей рубцы. 5. Приспособление для закрепления заготовок или деталей при обработке Период времени в 10 суток. 11. Село, названное в честь Давыда. 13. Человек, частично или полностью живущий за счет кого-либо. 14. Обращение к девушке на Украине? 15. Президент США, которому по сей день доставляет хлопоты Моника Левински. 20. По-гречески - бок, стенка. 21. Название помещения дольная свистковая флейта. 25. Член кор. АН России - сейсмолог. 26. Чем нельзя измерить Россию? 28. Название квитанции, выдаваемой клиенту после посещения ресторана? 29. Время события по-другому.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Что доставал с гордостью из широких штанин В. Маяковский в своем стихотворении? 6. Фамилия ар-

ТЕСТ

Подходите ли Вы друг другу?

Подходите ли вы своему партнеру? Совместимы ли психологически? Что вас объединяет? Каковы ваши шансы на хорошую совместную жизнь? Пусть каждый попробует ответить на вопросы:

1. Находятся ли знаки зодиака (ваш и вашего партнера) в одной группе?

а) Вода (Рак, Рыбы, Скорпион)

б) Огонь (Овен, Стрелец, Лев)

в) Воздух (Близнецы, Весы, Водолей)

г) Земля (Телец, Дева, Козерог).

2. Часто ли вы встречаетесь с друзьями?

3. Считаете ли вы, что супруги, вне зависимости от стажа семейной жизни, должны проводить отпуск вместе?

4. Допускаете ли вы после вступления в брак наличие у каждого из супругов друзей противоположного пола?

5. Живут ли (либо жили) ваши родители в согласии?

6. Хорошие ли у вас отношения с отцом (вопрос для женщин) или с матерью (вопрос для мужчин)?

7. Какую цель в браке вы считаете наиболее существенной?

а) рождение и воспитание детей;

б) достижение материального благополучия;

в) теплоту в отношениях, безопасность, взаимопонимание.

А теперь подсчитаем очки. Каждый положительный ответ на первые шесть вопросов оценивается в 5 очков, а отрицательный ответ на эти же вопросы - ноль. Если ответ на седьмой вопрос совпадает с ответом партнера, то приплюсуйте себе еще 5 очков. Подсчитав набранные очки, определите разницу между ними.

Если разница составляет **5-10 БАЛЛОВ**: Ваш брак удачен либо может быть вполне удачным, позволяющим полностью удовлетворять ваши взаимные потребности и развиваться в соответствии с вашими убеждениями. У ваших детей есть все шансы расти в атмосфере любви и гармонии.

15-25 БАЛЛОВ: Существующие между вами различия могут быть поводом для возникновения трудностей во взаимном понимании потребностей и ожиданий. Это зачастую приводит к чувству неудовлетворенности и появлению дистанции между вами. Поговорите искренне друг с другом, поскольку у вас есть шанс найти совместный путь.

СВЫШЕ 25 БАЛЛОВ: Ваши характеры очень разные, и посему ваш брак должен быть одним большим компромиссом. Только основываясь на компромиссе, ваш союз может нормально существовать. Необходимо очень много работать над собой и проявлять максимум понимания по отношению к партнеру.

Читатель из города Омска, инициалы, к сожалению, неразборчивы, прислал нам письмо следующего содержания:

Письмо опубликовано полностью.

حول قرار محكمة العدل الدولية

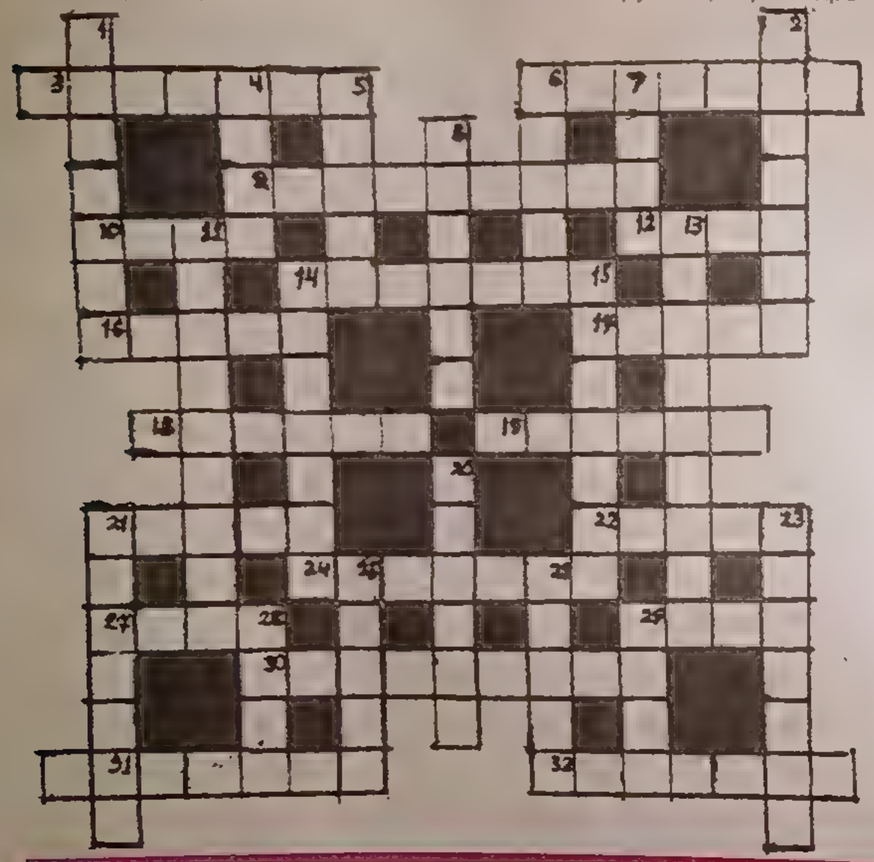
بالنظر في الشكاوى الليبية حول حادثة لوكربي

أصدرت محكمة العدل الدولية في لاهاي نهاية الشهر الماضي قراراً بأغلبية ١٣ صوتاً مقابل ثلاثة، أعلنت فيه

...ел.. 22. Приток Волги с оттоком Яковлева во время ВОВ. 37. Как

КРОССВОРД

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Чудак, который живет на крыше. 2. Высоковязкий продукт, применяемый для получения целлофана. 4. Карантинное заболевание человека. Вызывается вирусом. Характеризуется лихорадкой и сыпью, оставляющей рубцы. 5. Приспособление для закрепления заготовки или детали при обработке или сборке. 6. Имя жены бывшего президента США Рейгана. 7. Сладкое кулинарное изделие. 8. Период времени в 10 суток. 11. Село, названное в честь Давыда. 13. Человек, частично или полностью живущий за счет кого-либо. 14. Обращение к девушке на Украине? 15. Президент США, которому по сей день доставляет хлопоты Моника Левински. 20. По-гречески - бок, стенка. 21. Название помещения в ВУЗе, где работает начальник факультета. 23.Русский музыкальный инструмент, парная продольная свистковая флейта. 25. Член кор. АН России - сейсмолог. 26. Чем нельзя измерить Россию? 28. Название квитанции, выдаваемой клиенту после посещения ресторана? 29. Время события по-другому.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Что доставал с гордостью из широких штанин В. Маяковский в своем стихотворении? 6. Фамилия артиста, главного героя к/фильма "Ко мне, Мухтар!" 9. Писатель, автор романа "Доктор Живаго". 10. Техническое название карбонатов натрия. 12. Предмет кухонного инвентаря, без которого не просеять муку. 14. Громкоговоритель.16. Узбекский поэт, мыслитель, был визирем, покровительствовал людям искусства, ученым.17. Речное,гребное судно. 18. Атрибут рыбака. 19. Озеро, название которому было дано из-за разведения в нем линей. 21. Предмет мебели. 22. Ограждение устройств, выступающих за габариты корпуса речного судна. 24. В международном праве согласие пр-ва одного гос-ва принять лицо, предложенное др. госуд-ом в качестве посла. 27. Русский национальный напиток. 29. Душистый предмет парфюмерии. 30. Спутник крокодила Гены. 31. Природный пигмент желтого или оранжевого цвета. Образует витамин А. 32. Город и порт в южной Италии у подножия Везувия.

Ответы на кроссворд, опубликованный в предыдущем номере:
По горизонтали: 5. Гофр. 6. Анды. 9. Капрал. 10. Ирония. 13. Порт. 14 Бригада. 15. Сруб. 16. Кинжал. 19. Глянец. 22. Тор. 24. Старшина. 25. Пластика. 26. Пак. 28. Травма. 31. Погост. 34. Слух. 35. Джонсон. 37. Лень. 38. Прясло. 39. Евграф. 40. Янки. 41. Лаос.

По вертикали: 1. Погреб. 2. Бриллиант. 3. Палисандр. 4. Идиома. 7. Шантаж. 8. Миссия. 11. Копи. 12. Купе. 16. Катет. 17. Нерпа. 18. Лунка. 19. Галоп. 20. Нетто. 21. Цокот. 23. Оша. 26. Паталогия. 27. Констебль. 29. Реле. 30. Вяхирь. 32. Голиаф. 33. Сонм. 35. Десант. 36. Нигрол.

Приносим Вам извинения за редакторскую опечатку в прошлом номере в отношении даты выпуска. Следует читать: "Колючка" №1(9)

СВЫШЕ 25 БАЛЛОВ: Ваши характеры ... брак должен быть одним большим компромиссом. Только основываясь на компромиссе, ваш союз может нормально существовать. Необходимо очень много работать над собой и проявлять максимум понимания по отношению к партнеру.

Читатель из города Омска, инициалы, к сожалению, неразборчивы, прислал нам письмо следующего содержания:

Письмо опубликовано полностью.

حول قرار محكمة العدل الدولية
بالنظر في الشكاوى الليبية حول حادثة لوكربي

أصدرت محكمة العدل الدولية في لاهاي نهاية الشهر الماضي قراراً بأغلبية ١٣ صوتاً مقابل ثلاثة، اعلنت فيه اختصاصها النظر في شكاوى ليبية ضد بريطانيا والولايات المتحدة اللتين كانتا وراء فرض حظر جوي وعسكري على ليبيا لرفضها تسليمهما اثنين من مواطنيها يشتبه في تورطهما في حادث انفجار طائرة امريكية فوق مدينة لوكربي الاسكتلندية ادى الحادث في وقته إلى مقتل ٢٧٠ شخصاً كانوا على متنها في كانون الاول عام ١٩٨٨ . ووافقت المحكمة في قرارها على قبول الشكاوى الليبية. ويعني هذا أن القضية المثارة هي قانونية وليست سياسية. وعلى انها قانونية فهي من اختصاص محكمة العدل الدولية وليست من صلاحية مجلس الامن الدولي، وبالتالي فالقرارات المتخذة من مجلس الامن الدولي بفرض حظر جوي وعقوبات اقتصادية ودبلوماسية مختلفة على ليبيا مشكوك بصحتها، ولا بد من إعادة النظر في تلك القرارات وإصدار قرارات جديدة حول القضية نفسها.

Отвечаем:

وكان لدور القائد المناضل حافظ الأسد الهام وعطاءاته الأثر الكبير في تقدم الثورة وتطورها إذ وفر لها عوامل نجاحها واستمراريتها، وأغنى بفكره توجهات الثورة ومسار نضالها.

إن هذه الوقفة في الذكرى الخامسة والثلاثين لثورة آذار ليست إلا إشارة إلى بعض العناوين الهامة للثورة، بهدف تأطير أسس تفاؤلنا بالغد المشرق وشحذاً للهمم من أجل المضي قدماً في مسيرة البناء والتنمية والتحرير.

أيها الرفاق

Художник Юрий СЕРГЕЕВ

«МАРАБУ»
РЕКЛАМНАЯ ГРУППА
ВЫГОДНО УДОБНО БЫСТРО
Тел.3-47-10 (Саратовская обл., г. Балаково)
Ждем Вашей рекламы!

Перепечатка опубликованных здесь материалов, а также воспроизведение их в публичном месте со сцены, теле- и (или) радиоэфире полностью или фрагментарно без разрешения редакции запрещена и преследуется по закону.

Учредитель и редактор В.А. Голюков

Для писем: 413800, Саратовская обл., Балаково-13, а/я 3
За достоверность рекламных объявлений ответственность несет рекламодатель. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция в переписку не вступает.

Газета зарегистрирована в ГОСКОМПЕЧАТИ РФ рег.№ 018504

Отпечатано в ГУП «Типография № 1» Комитета по печати при Правительстве Саратовской области г. Саратова, ул. Вишневая, 10, тел. 69-30-33
Объем 1 п.л. Цена договорная Заказ 895, тираж 6000

"КОЛЮЧКА" распространяется в Воронежской, Липецкой, Саратовской, Самарской, Пензенской, Тульской, Тамбовской, Ульяновской, Оренбургской областях

ПОДПИШИСЬ НА «РЕПОРТЕР»! Индекс — 53673

ТЕЛЕПРОГРАММА + ПРОГРАММА «КАСКАД-ТВ» | ИТОГИ ЛОТЕРЕЙ | СКАНВОРДЫ | ГОРОСКОП

РЕПОРТЁР

WWW.REPORTER-SMI.RU

ОБЛАСТНАЯ НАР[illegible] ГАЗЕТА
№ 24 (6[illegible] 08 Г.

Цена свободная

Р-Р П.В.

Газеты

БАЛАКОВО

САРАТОВСКОЙ ОБЛАСТИ ПОЧТЕ

г. Саратов, ГЖЭ | Ме

ОПЕРАЦИЯ «АНТИТЕРРОР»

САРАТ[illegible]ОРНАЛИСТЫ ПРО[illegible]ЕКТА «ЕДИНОЙ РОССИИ»

Стр. 15

СПЕЦРЕПОРТАЖ

В обществе браконьерской рыб[illegible]

«ЕДИНОЙ РОССИИ»

Стр. 15

СПЕЦРЕПОРТАЖ

Особенности браконьерской рыбалки

Стр. 3

САРАТОВСКИЙ ЛЕЧЕБНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР

ВНИМАНИЕ!

ЛАУРЕАТ

ОТКРЫЛСЯ И УЖЕ РАБОТАЕТ
УНИКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР
ЭНДОСКОПИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ

операции выполняются высококвалифицированными специалистами по 4 направлениям:
урология, гинекология, травматология, хирургия
на оборудовании немецкой фирмы "Karl Storz"

г. Саратов,
ул. Одесская, 45а
тел.: (8452) 63-16-23,
42-10-42
www.sloc.ru
e-mail: sloc1@narod.ru

ПИРАМИДА

«Саратовгорпищторг» под судом

Стр. 4

Св-во №304645025300039 от 07.09.01

Тел.

ул. Челюскинцев,
112/57
(угол ул. Горького)

●АЭРОБИКА:
степ, восточный танец, данс, тай-бо, супер-сила

●ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ

●МАССАЖ ●СОЛЯРИЙ

●ИНФРАКРАСНАЯ КАБИНА

РАБОТАЕМ:
будни – 8.00–21.00, суббота – 9.00–19.00
воскресенье – 10.00–18.00

ИСКУССТВО ДЕЛАТЬ ИНТЕРНЕТ 450-450

RENET COM

ЛИЦЕНЗИЯ № 27227 МИНИСТЕРСТВА СВЯЗИ РФ

ЕДИНО

СПЕЦРЕПОРТАЖ

Особенности бра

САРАТОВСКИЙ ЛЕЧЕБНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ

ВНИМАНИЕ!

ОТКРЫЛСЯ И УЖЕ РАБОТАЕТ
УНИКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР
ЭНДОСКОПИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ

операции выполняются высококвалифицированны
специалистами по 4 направлениям:
урология, гинекология, травматология, хирурги
на оборудовании немецкой фирмы "Karl Storz"

г. Саратов,
ул. Одесская, 46а
тел.: (8452) 63-16-23,
42-10-42
www.sloc.ru
e-mail: sloc1@narod.ru

Лиц. № 3189 ЛОЗ-01 выд. МЗ РО
Лиц. №64-01-000042 выд. федеральной служ
в сфере здравоохранения и социального развития

ИСКУССТВО ДЕЛ
RENET.COM
ИНТЕРНЕ

Мамина молитва спасла от смерти

В канун 22 июня — Дня памяти и скорби — корреспондент «Репортера» побывала в гостях у одного из самых активных членов Саратовского отделения Российской партии пенсионеров, участника Великой Отечественной войны Ивана Кирилловича Немченко.

Иван Немченко родился на Украине в селе Денисы Переслав-Хмельницкого района Киевской области 22 июля 1923 года. В июне 1941-го в его 10-м классе учебный год решили продлить. 22 числа был выходной. Иван еще спал, когда к ним в дом ворвался сосед: «Что спите?! Война началась».

— Все как-то сразу закипело, зашумело, — вспоминает Иван Кириллович. — Мы, пацаны, сразу решили, что пойдем на фронт, и отправились прощаться со школой.

Вскоре Ивану пришла повестка в военкомат. Явиться было приказано 10 июля.

— Нас погрузили на повозки, — продолжает Немченко. — Я был самый младший — восемнадцати мне еще не исполнилось. Так получилось, что я ехал на последней тележке. Все село нас провожало, кто остался — старики, женщины, дети. Они за околицу вышли и остановились. А моя мама уцепилась за край моей повозки и идет следом. Плачет. Я ей кричу, чтобы шла домой, а она ни в какую. Возница это увидел и подхлестнул лошадь. Она дернулась, мама упала. Потом встала, подняла руки к небу: «Боже! Спаси моего сына! Пусть вернется домой живым и невредимым». Я думаю, что Бог услышал тогда мамину молитву, — утирая слезы, говорит Иван Кириллович.

Его определили в батальон связи и отправили в учебку. Затем вышел приказ главнокомандующего — всех солдат, окончивших школу, направить на учебу в военные училища. Фронту нужны были офицеры. Иван попал в Тюмень — в эвакуированное туда Таллинское военно-пехотное училище. Курс в два с половиной года одолели теля Санпаева. Нас тогда из соседней деревни снайперы сильно обстреливали. Выходить было страшно. Так Санпаев уговорил меня сходить вместе с ним в разведку. И тут мимо меня — пуля. Идти было нельзя — снайпер, он же, если раз промахнулся, во второй обязательно убьет. И все-таки он меня уговорил. Снова выстрел. У Санпаева вместо глаза — дыра, пуля через подбородок вышла, а мне в переносицу рикошетом отлетело. Не судьба была, видно, Санпаеву тогда погибнуть. Мы его срочно в госпиталь отправили. Так что вы думаете, мне от него через три месяца письмо пришло — выжил!

Сам же Иван Кириллович упросил остаться в части — не столь тяжелое ранение. Спустя несколько недель советские войска освобождали село Дычня. Иван вместе с комбатом и местным крестьянином заняли позицию за сараем хозяйского дома. Одна из фашистских пуль угодила прямо в Немченко, он упал навзничь. «Ну, все, — сказал крестьянин, — убили нашего «Богдана Хмельницкого». «Нет, я живой, — отряхиваясь, встал Иван. Пуля прошла сквозь шинель и только опалила тело. В октябре 1943-го Немченко контузило. Возле станции Лукашовка он прикрывал наступающих. Со станции по нашим молотил фашистский бронепоезд. Один из снарядов пролетел... у Немченко между ног и разорвался в полушаге от него.

— Меня потом мои солдаты нашли, — вспоминает Иван Кириллович. — Вокруг меня человек трех-четырех убило, еще нескольких ранило. А на мне — ни царапины. Только от контузии голова из стороны в сторону болталась.

Через некоторое время, при форсировании Днепра, Немченко снова досталось. На этот раз — 15 серьезных ран. Врачи вытащили его с того света. Весной 1943-го дивизия заняла оборону возле Рыльска. Иван Кириллович на этот раз «поймал» оско-

— Я спускался по вокзальному переходу с другими офицерами и вдруг смотрю — стоит... отец. Постаревший, ест сухарь. Я к нему рванул. «Привет, отец!» Он сухарь выронил, смотрит на меня и говорит: «Какой же я тебе отец?» Он контуженный был, да и я сильно изменился. Уходил-то пацан-пацаном. Когда признал, наконец, расплакался.

О том, как Иван Кириллович отвез отца домой — совсем другая история. Как пришел домой, как кинулась на шею мать, признав в нем другого, младшего по возрасту сына. Ивана она давно похоронила — за всю войну он не написал ни одного письма — все время был в оккупации. Пробыв несколько часов дома, Немченко отправился на фронт. Снова серьезное ранение — в бедро. «Подарок» от бендеровцев. Ему пришлось перенести одиннадцать операций, прежде чем нога начала заживать. В мае 1945-го Ивану дали отпуск. В поезде он узнал о Победе, побежал за «поллитрой», не успел обратно. Домой вернулся весь измотанный, но героем. Затем его отправили в Саратов. Здесь, на танцах в «Липках», Иван познакомился со своей Лидочкой. Иван Кириллович и Лидия Семеновна поженились в 1949-м. Сейчас у них взрослый сын, двое внуков и двое правнуков. Иван Немченко работает над книгой «Освобождение Украины». Один из экземпляров он отправил в Киев. Там была глава о бендеровцах. Письмо вернули. Без

ЗАБОТА, подтвержденная делами

Не будет большим открытием сказать, что государственная социальная сфера в наше время переживает не лучшие времена. Поэтому большинство из нас привыкли рассчитывать в основном только на себя. И тем приятнее, если организация, в которой ты трудишься, предоставляет достойный социальный пакет, если в компанию можно обратиться за помощью в трудных жизненных ситуациях.

Российско-британский нефтяной холдинг ТНК-ВР недавно объявил о старте корпоративной жилищной программы для сотрудников своих предприятий в ХМАО, Оренбургской, Рязанской и Саратовской областях. В основу программы положена схема ипотечного кредитования, где первоначальный взнос и часть процентов по кредиту вместо работника выплачивает компания.

Выбирая ипотеку, руководство ТНК-ВР учитывало, что в развитых странах покупка в кредит — самая распространенная схема приобретения жилья. Это гораздо удобнее и выгоднее, чем просто копить деньги — квартира уже ваша, не нужно бояться инфляции или банковского кризиса, а средняя ежемесячная плата примерно равна стоимости аренды такой же квартиры. Нет сомнений, что и в нашей стране ипотека со временем будет популярна, тем более что, похоже, именно на нее возлагаются основные надежды при осуществлении национального проекта «Доступное и комфортное жилье».

На сегодняшний день одна из главных российских проблем в этом вопросе заключается в боязни банков давать кредиты без серьезного залога или большого первоначального взноса. Сейчас далеко не каждому под силу скопить хотя бы 10% от стоимости, не говоря уже о 30%.

Именно эти проблемы и предполагается решить при помощи корпоративной жилищной программы ТНК-ВР. Предприятие предоставляет работнику беспроцентный займ на первоначальный взнос с последующим поэтапным «прощением» долга. Фактически, за работника решается самый трудный вопрос — где взять стартовый капитал.

Кредитная программа рассчитана таким образом, чтобы ее мог осилить средний работник предприятия. При этом, если необходимая сумма ежемесячных платежей превышает 50% от зарплаты работника, остаток будет погашен за счет компании.

Кроме финансовой поддержки компания помогает и в организационном плане. Налажено долговременное сотрудничество с банками, кото-

домой живым и невредимым». Я думаю, что Бог услышал тогда мамину молитву, — утирая слезы, говорит Иван Кириллович.

Его определили в батальон связи и отправили в учебку. Затем вышел приказ главнокомандующего — всех солдат, окончивших школу, направить на учебу в военные училища. Фронту нужны были офицеры. Иван попал в *Тюмень — в эвакуированное туда Таллинское военно-пехотное училище. Курс в два с половиной года одолели за шесть месяцев. Немченко числился в отличниках, и после окончания* ему сразу присвоили звание лейтенанта. Его отправили под Воронеж в качестве командира роты.

— Правда, в моей роте после всех боев было всего семь человек, — улыбается Иван Кириллович. — Зато было два пулемета и люди отличные. До сих пор вспоминаю своего заместишли, — вспоминает Иван Кириллович. — Вокруг меня человек трех-четырех убило, еще нескольких ранило. А на мне — ни царапины. Только от контузии голова из стороны в сторону болталась.

Через некоторое время, при форсировании Днепра, Немченко снова досталось. На этот раз — 15 серьезных ран. Врачи вытащили его с того *света. Весной 1943-го дивизия заняла оборону возле Рыльска.* Иван Кириллович *на этот раз «поймал» осколок. Он пробил* каску, разрезал пилотку и воткнулся ему в голову. Снова — госпиталь и операции. Однако к началу Курской битвы Немченко был в строю. Из горящего ада Иван Кириллович вышел без единой царапины. Удивительно, но в одной из поездок из госпиталя на фронт Иван Кириллович встретил своего отца. Совершенно случайно, в Харькове.

о победе, побежал за «поллитрой», не успел обратно. Домой вернулся весь измотанный, но героем. Затем его отправили в Саратов. Здесь, на танцах в «Липках», Иван познакомился со своей Лидочкой. Иван Кириллович и Лидия Семеновна поженились в 1949-м. Сейчас у них взрослый сын, двое внуков и двое правнуков. Иван Немченко работает над книгой «Освобождение Украины». Один из экземпляров он отправил в Киев. Там была глава о бендеровцах. Письмо вернули. Без объяснения. Теперь Иван Кириллович намерен сам отправиться в Киев и отвезти свою книгу во Всеукраинский Совет ветеранов. Говорит, что они-то никогда не станут защищать тех, кто стрелял и вешал русских солдат. Тех, кто встал на сторону извергов, сотворивших Хатынь и утопивших в крови всю Украину.

Ольга ЛЕТУВЕТ

Именно эти проблемы и предполагается решить при помощи корпоративной жилищной программы ТНК-ВР. Предприятие предоставляет работнику беспроцентный займ на первоначальный взнос с последующим поэтапным «прощением» долга. Фактически, за работника решается самый трудный вопрос — где взять стартовый капитал.

Кредитная программа рассчитана таким образом, чтобы ее мог осилить средний работник предприятия. При этом, если необходимая сумма ежемесячных платежей превышает 50% от зарплаты работника, остаток будет погашен за счет компании.

Кроме финансовой поддержки компания помогает и в организационном плане. Налажено долговременное сотрудничество с банками, которое существенно сокращает срок оформления документов. Этот факт особенно важен сейчас, когда цены на квартиры растут буквально ежедневно. Пакет документов формируется при помощи кадровой службы и подается в банк работником совместно с ответственным специалистом предприятия.

Количество нуждающихся в улучшении жилищных условий в ТНК-ВР, как и по всей стране, достаточно — очередь исчисляется тысячами человек. С запуском корпоративной ипотечной программы в компании надеются, что скорость обеспечения сотрудников жильем возрастет в разы.

Олег КУЗНЕЦОВ

Безопасность, надежность, экономичность

На Балаковской АЭС принята в эксплуатацию модернизированная машина для перегрузки ядерного топлива

Атомный энергоблок — весьма сложное инженерное сооружение. Это и ядерный реактор, и электроника, и различные механизмы. К числу последних относится перегрузочная машина — особое устройство, которое служит для перезарядки реактора свежим ядерным топливом, то есть для извлечения отработавших и установки новых тепловыделяющих сборок с двуокисью урана.

Перегрузка топлива — очень ответственная операция, и понятно, что к надежности такой машины предъявляются весьма высокие требования. На прошедшей неделе приемочной комиссией под председательством главного инженера Балаковской АЭС А.В. Шунигова с участием представителей концерна «Росэнергоатом», Ростехнадзора, специалистов АЭС Библис (Германия), ведущих специалистов Балаковской АЭС и обеспечивающих отраслевых предприятий был подписан акт о разрешении эксплуатации на энергоблоке № 1 модернизированной перегрузочной машины. Модернизация коснулась системы управления машиной.

Подписание этого важного документа стало итогом семилетней работы в рамках одного из осуществляемых на Балаковской АЭС проектов TACIS (программа сотрудничества Европейского Сообщества с АЭС стран Восточной Европы и бывшего СССР). Поэтому участие в испытаниях немецких коллег, с которыми у балаковских атомщиков давние партнерские отношения, неслучайно. Реализацией программы по модернизации данного оборудования реакторного отделения руководили главный специалист Балаковской АЭС В.А. Гилев и заместитель начальника цеха централизованного ремонта по реакторному отделению В.И. Тимохин. Шестидневные комплексные функциональные испытания системы управления перегрузочной машины прошли успешно, и уже на следующий день после их окончания на блоке № 1 началась перегрузка ядерного топлива.

Активное участие в процессе модернизации машины принимал Т.В. Теплых, начальник участка транспортно-технологического оборудования цеха централизованного ремонта атомной станции. Вот что он рассказал нашему корреспонденту.

— Тарас Васильевич, какой теперь стала перегрузочная машина на блоке № 1?

— Нужно сказать, что используемая модель машины МПС-1000 для атомных станций с реакторами ВВЭР-1000 сама по себе высоко оценивается специалистами. Она имеет удачную компоновку и хорошую ремонтопригодность. Однако, как известно, нет предела совершенству, и всегда имеется возможность для улучшения. Политика концерна «Росэнергоатом» в отношении приоритетности вопросов повышения ядерной безопасности тоже общеизвестна. Мы также нашли поддержку в лице Европейского Сообщества по линии TACIS.

В результате проделанной работы по усовершенствованию этого оборудования улучшен ряд технических характеристик, что обеспечивает полное соответствие возросшим в последнее время требованиям в области ядерной безопасности. Помимо технического усовершенствования, есть еще и

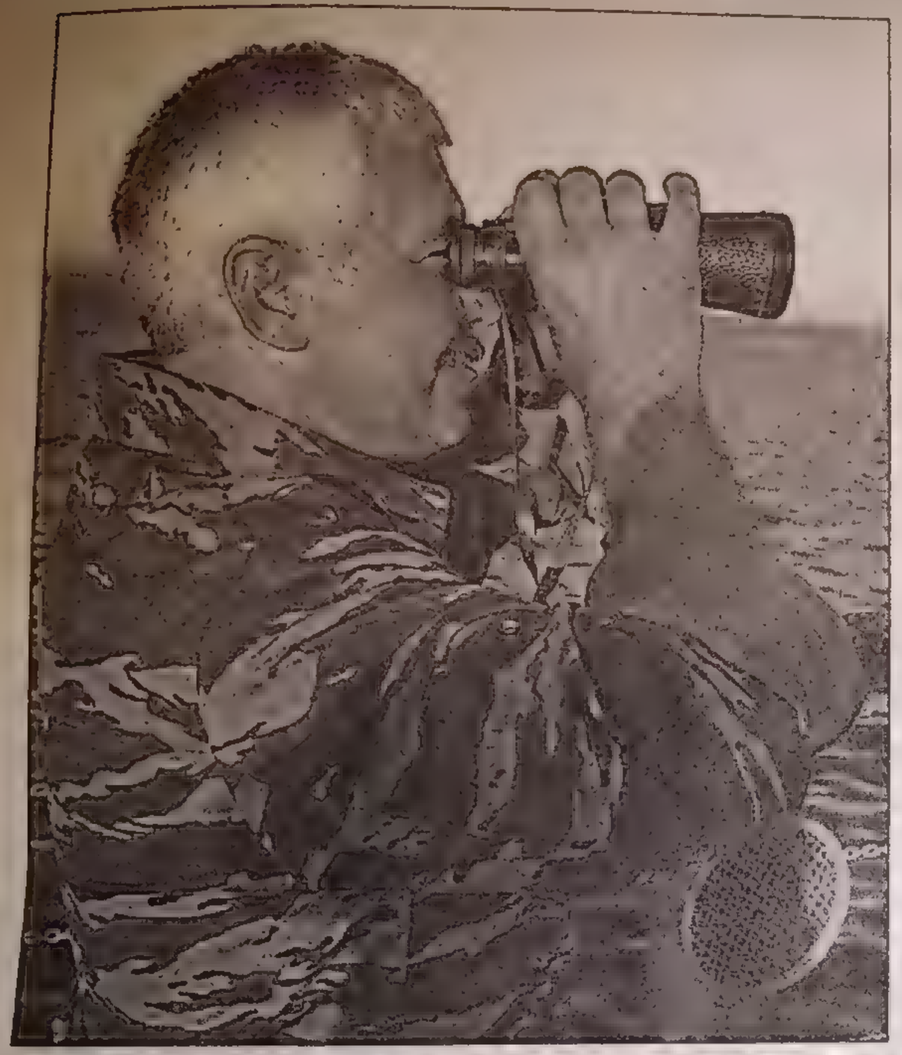
Так выглядит перегрузочная машина атомного энергоблока Балаковской АЭС

экономический эффект. Благодаря проделанной работе сокращается время проведения некоторых операций.

— Будут ли проведены аналогичные работы на трех других блоках Балаковской АЭС?

— На блоке № 2 модернизация перегрузочной машины начнется в этом году и завершится в следующем. На четвертом она также продлится два года — с 2007-го по 2008-й. На энергоблоке № 3 модернизация будет осуществлена в период планово-предупредительных ремонтов 2008 и 2009 годов. Так постепенно все четыре перегрузочные машины, относящиеся к основному оборудованию реакторного отделения, выйдут на еще более высокий уровень по показателям надежности и безопасности.

Ирина КАЗАНЦЕВА, фото Александра СИТЕНЬКОГО



ОСОБЕННОСТИ БРАКОНЬЕРСКОЙ РЫБАЛКИ

На период нереста рыбы на Волге

Пошли на «Ярославце» — РК-16. Сзади к нему прицепили две «казанки». На большом-то теплоходе за браконьерами особо не угонишься. По дороге инспектора решили проверить окрестности. Мы спустились в катер и отправились в так называемую Анисовскую пойму.

— Есть здесь у нас браконьеры знакомые, — говорит ведущий специалист отдела рыбного надзора Евгений Орленко. — Постоянно их задерживаем, да все бесполезно. Максимум, что им грозит — штраф или год условно. Им эта судимость не мешает. Говорят, а что делать. Вот, к примеру, в деревнях работы нет, а семью кормить надо. Они живут этой рыбой. О, похоже, Сирота что-то зацепил.

Действительно, соседний катер остановился. Главный специалист отдела Рыбнадзора Сергей Сирота что-то доставал из воды.

— Вот и перемет нашли, — заключил второй инспектор Владимир Аринин. — Здесь часто ставят. Тут две речки сходятся — Сазанка и Гремячка.

Перемет — это такая веревка с низанными по всей длине крючками. Ее ставят на крупную рыбу. Практически все крючки в этот раз были пустые. Только на один попался маленький сомёнок. Сергей Петрович снял его и выпустил обратно в Волгу.

— О, а это что, мотор? Слышишь? «Прогрессу». — Инспекция рыбнадзора, — Евгений показывает «красную книжечку». — Куда путь держите?

— На острова, искупаться, — мужчина за рулем на браконьера тянет не очень — слишком интеллигентный.

— Документы, пожалуйста. — С правами все оказалось в порядке. — Все, никаких вопросов, счастливого пути.

Возле железнодорожного моста догоняем наш РК-16.

— Ну что, как дела? — интересуется капитан Иван Рыбников.

— Да одни отдыхающие, — махнул рукой Сергей Сирота. — Перемет один вытащили с «лягушонком» (сомиком. — **Авт.**). — Вообще, браконьеры, как «Ярославец» увидят — разбегаются, — объясняет он. — Сейчас же все очень просто стало. Кто заметил, что мы вышли — сразу начинает всем на сотовые названивать, предупреждать. Так что здесь прогресс нам, конечно, во вред, — улыбается он.

Как оказалось, люди в нашем «рыбьем» законодательстве разбираются не очень хорошо. Инспектора со смехом рассказывали, что периодически кто-нибудь звонит с просьбой «выделить место, где можно «сеточку» поставить»...

Инспектор инспектора видит издалека...

Не секрет, что с рыбой в Волге стало не очень. Ее количество сильно сокращается. Водоемы зарастают, а после нереста водохранилище сбрасывает воду, и огромное количество икры остается на суше. Несколько месяцев назад сотрудники нашего института по охране рыбного хозяйства с горечью рассказывали, как шли по берегу, а под ногами хрустели «рыбьи личинки».

Браконьеры были всегда и ловили они всегда, но даже все они вместе взятые не смогут принести столько под минералки — ни одной не было. — **Авт.**), привязывают к ней груз и бросают в рыбном месте — чтобы потом знать, где сети ставить. Рыбнадзор эти метки регулярно срезает. Они же растут снова — ну как грибы после дождя. Фантазия у народа богатая. В качестве якоря-груза нам попадались кирпичи, валуны, нехилые подшипники, даже автомобильная тяга.

Бутылками метят не только рыбные места. На них же вешают и сети.

— Во, тухляк, — потянув за очередной «грибок», заключил Орленко. — Поставят, забудут, а рыба вся пропадает, — проворчал он, доставая сеть. Сеть попалась добротная — номерная, с крупными ячейками, явно стащенная с какого-то завода. В ячейках — полуразложившиеся тушки. Здесь же запутались два рака. Их решено было выпутать и выпустить. Оставлять было жалко, сварить — мало.

— Рыба сейчас быстро тухнет, — сетует Орленко. — Два дня не сняли — и все. А чуть позже вообще рыбаки сети только до полудня вытаскивают. Иначе все пропадает. — Тем временем сеть заканчиваться не собиралась, хотя на носу образовалась уже вполне приличная горка. В общем, по самым скромным меркам, длиной она была с полкилометра. Амбре от всего этого — сами понимаете. И тут Орленко заметил на горизонте НЛО, то бишь «неопознанный лодочный объект». Включив газ на полную, катер помчался туда. Вскоре можно было разглядеть, что на борту — двое мужчин в камуфляже. Подъехав ближе, Евгений разочарованно всплеснул руками.

— Нет, ну ты посмотри — это же наши, ровенские.

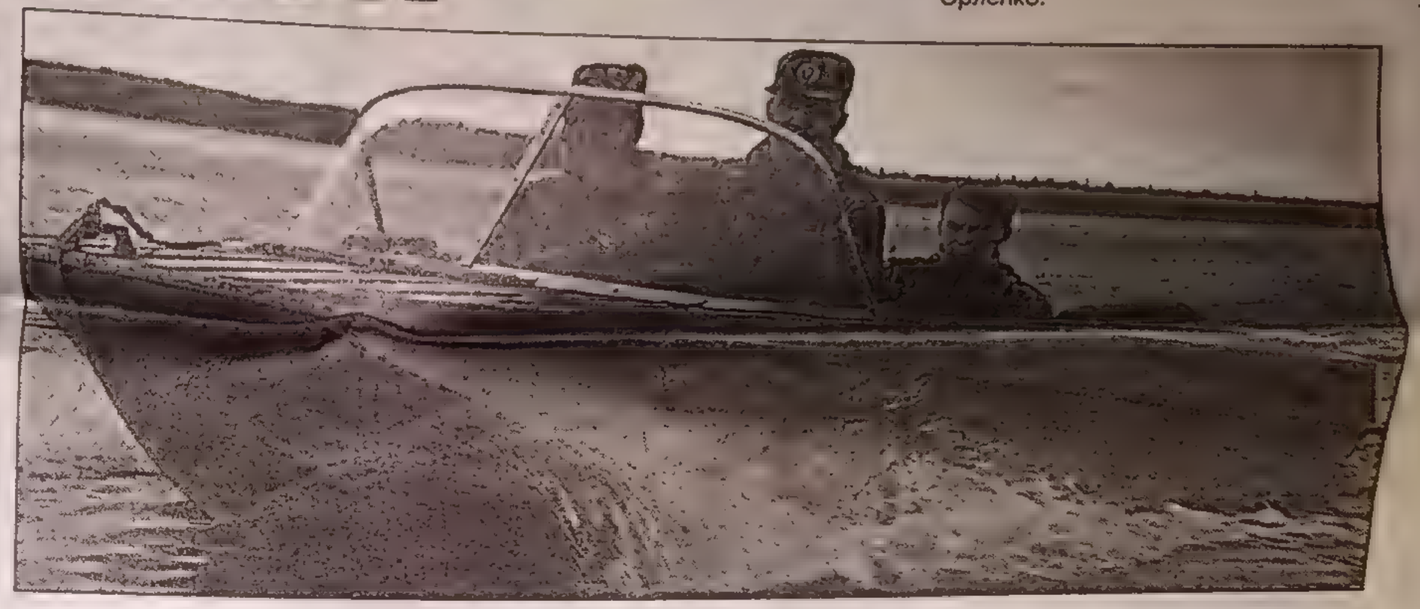
Действительно, на лодке красовалась эмблема, и два инспектора приветливо помахали нам руками.

— Ну вот, догнали, — рассмеялся Орленко.

...БРАКОНЬЕРСКОЙ РЫБАЛКИ

На период нереста рыбы на Волге объявлен запрет на ловлю рыбы. Однако соблюдают его не все

На тех, кто игнорирует запрет, есть отдел рыбнадзора Управления Россельхознадзора по Саратовской области. С начала года было возбуждено 60 уголовных дел по статье 256 УК РФ «Незаконная добыча водных животных и растений», более тысячи человек привлечены к административной ответственности. Сейчас, в период нереста, инспектора рыбнадзора круглосуточно контролируют волжскую акваторию. В один из рейдов вместе с ними отправилась и корреспондент «Репортера».



«Душегубки»

Ловить браконьеров — дело не безопасное. На всю акваторию от Новоузенска до Хвалынска — 49 инспекторов.

— На прошлой неделе избили моего заместителя, — говорит начальник отдела рыбного надзора Управления федеральной службы по ветеринарному и фитосанитарному надзору по Саратовской области Борис Аксененко. — На днях обстреляли наш наряд. Инспектора вытаскивали сети в районе Зеленого острова, и кто-то выстрелил по ним из дробовика. Хорошо, хоть не попали.

Сети, которые браконьеры ставят на рыбу, могут стать смертельной ловушкой и для людей. Раньше в свободной продаже сетей, «косынок», бредней и прочей атрибутики «массового» лова рыбы не было. Их плели сами, покупали у «подпольных» мастеров или попросту воровали с рыбозавода. В девяностых они стали появляться в свободной продаже — на рынках, в магазинах. Самые дешевые и одновременно самые коварные — так называемые «корейки», по названию страны-производителя. Размер одной ячейки — от полутора сантиметров. Попадает в них в основном молодняк. Стоит такая сеть 100 рублей за 90 метров. Дешевка — ее и бросить не жалко. Таких сетей из Волги инспектора вылавливают километрами.

— Мы недавно отдыхали на турбазе, — продолжает Борис Николаевич. — Жены обед готовят, дети в Волге плещутся. Все как обычно. И тут пацаны сеть достают — «корейку», полную тухляка. То есть кто-то ее прямо возле берега поставил. А если бы в ней кто-нибудь запутался? Человек, а тем более ребенок, в такой ситуации может утонуть моментально.

«Черти на «метле»

В рейд мы отправились вниз по Волге. От Саратова — до Синеньких.

— Владимир Аринин взялся за бинокль.

— Это гулянка, скорее всего, — ответил Орленко. — Или кто-то на малых оборотах идет. На «наших» клиентов не похоже. — Через несколько секунд из ближайшей протоки вынырнула большая лодка с отдыхающими. — Шесть лет уже работаешь, — заметив мое замешательство, объяснил Евгений. — Хочешь не хочешь, по звуку отличать научишься. Браконьеры, они обычно на «метле» промышляют. Это в народе так старую «казанку» называют — она длинная и узкая. Так что у нас браконьеры — «черти на «метле». Да, что-то длинный у него перемет, — Сергей Сирота вытаскивал веревку уже минут десять. — Хотя мы однажды километра два вытянули в Нижней Бановке. Это ниже Золотого, почти на границе области. Есть там браконьер по фамилии Иванов. Постоянно ставит. Начали тянуть в Саратовской области, закончили в Волгоградской. Однажды тоже перемет вытягивали — чуть под баржу не «ушли». Мне напарник кричит, чтобы я снасть резал, а мне интересно — сколько же она в длину.

Катеров в протоке достаточно. Инспектора проверяют не все. Явно, что с трехлетними детьми и женами никто сети ставить не поедет.

— Добрый день, — подъезжаем к *Браконьеры были всегда и ловили они всегда, но даже все они вместе взятые не смогут принести столько* *приветливо помахали нам руками.*

— Ну вот, догнали, — рассмеялся Орленко.

вреда, сколько наносит загрязнение водоемов промышленными отходами. В районе железнодорожного моста мы увидели в Волге дохлого судака. Кстати, весьма приличного размера.

— Они часто стали больные попадаться, — говорит инспектор Андрей Демешко. — Иногда вылавливаешь — а он весь в язвах. Когда местами, когда сплошь. Онкология какая-то. А судаки хорошие, крупные. И никто не даст гарантии, что с них эту шкуру не снимают, а филе не продают. Съешь такую рыбку, и как это на здоровье скажется, даже не угадаешь...

К вечеру дошли до Синеньких. Уже стемнело, и «выйти на охоту» решили рано утром. На Волге — никого. Вообще.

— Они у нас уже как «директора» стали, — рассмеялся Аринин, — задерживаются.

От Синеньких спускаемся до Ахмата.

— Здесь русло старой Волги, — говорит Орленко. — Там, справа, Аннинские острова. Здесь раньше стерляжье место было, судака — море...

Браконьеров не видно — видимо, сработало «сарафанно-мобильное радио». Но вот пластиковые бутылки здесь «растут» как грибы. Это рыбацкие метки. Берут полуторалитровую пластиковую бутылку из-под пива (из-

«Отсутствие результата — тоже результат»

Постепенно на Волге стал появляться народ. Заметив в протоке катер с тремя мужиками, подъезжаем. Один спит, двое, несмотря на ранний час, уже с пивом. Ну, и с удочками соответственно. Проверка документов — все в порядке.

— Ну что, клюет? — интересуемся.

— Какое там! Вон котелок под уху стоит. Ничего поймать не можем, нет рыбы!

Пацаны в соседней протоке оказались удачливее. У них, правда, мелочь, но штук десять есть. Браконьеров не было.

— Мы их практически всех уже в лицо знаем, — говорит Орленко. — Кто постоянно ловит, те не агрессивные, а вот кто редко, те — да. Начинают ерепениться. До сих пор конфликты решали мирно.

На «Ярославец» мы сели практически у Саратова.

— Ну что же, отсутствие результата — тоже результат, — философски заключил Сергей Сирота. — Если нет их — значит, боятся, на рожон лезть не хотят. Хотя день на день не приходится. В выходные с милицией поедем, там посмотрим — может, кто и попадется...

Ольга ЛЕТУЕТ, фото автора

«Саратовгорпищторг» отдали ПОД СУД

Следователи утверждают, что основатели потребительского общества «Саратовгорпищторг» создали финансовую пирамиду. На обманутых вкладчиках они «наварили» более 70 миллионов рублей.

Недавно в Волжский районный суд Саратова доставили необычное уголовное дело. Двести восемь томов привезли на двух «ГАЗелях». Именно столько документов, подтверждающих их неутешительный вывод, удалось собрать следователям городского УВД: ПО «Саратовгорпищторг» — фикция, обман, финансовая пирамида. Людей, проходящих по этому уголовному делу в качестве обвиняемых — Николая Ельшова и Александра Мудрова, сотрудники правоохранительных органов называют мошенниками. Последние же стойко хранят молчание о том, куда они дели денежки вкладчиков.

Само уголовное дело было возбуждено 20 октября 2004 года в Волжском РУВД по признакам преступления, предусмотренного статьей 159 часть 4 УК РФ, в отношении генерального директора ПО «Саратовгорпищторг» Александра Мудрова. Впоследствии в связи с особой значимостью дело передали в следственную часть СУ при УВД города Саратова. Вот что рассказала начальник этого подразделения Светлана Бедарева о результатах расследования: «Нами было установлено, что в октябре 2002 года Ельшов и сначала Лунев, а затем, с апреля 2003 года, Мудров с целью обмана и злоупотребления доверием граждан вступили между собой в преступный сговор, объединившись в организованную группу. 29 октября 2002 года, с целью хищения мошенническим путем денежных средств, они учредили в Саратове ПО «Саратовгорпищторг». Затем они стали заключать с гражданами фиктивные договоры займа. За период с ноября 2002 года по сентябрь 2004 года эта преступная группа сумела похитить обманным путем более 154 миллионов рублей. Часть денег, чтобы поддерживать приток в общество новых вкладчиков, выплачивалась. Однако большая часть вкладчиков оказалась обманутой. Руководство ПО «Саратовгорпищторг» мер к вложению денежных средств граждан-вкладчиков в реальное производство не предпринимало, а денежные средства расхищались».

Как утверждает в своем обвинительном заключении руководитель следственной группы Ирина Кузьмина, обманутыми вкладчиками оказались 1046 жителей города Саратова, денежные средства которых в сумме более 70 миллионов рублей осели в карманах обвиняемых.

Самым сложным было установить, куда же «уходили» полученные от вкладчиков деньги. В материалах дела значится, что часть средств перечислялись на расчетные счета подконтрольных Ельшову и Мудрову фирм ООО «Молочный завод «Воскресенский», ООО «СВ», ЗАО «Облсантехмонтаж», ЗАО «Ресурс» и ЗАО «Радищево». То есть деньги шли в оборот, и доходы от предпринимательской деятельности получали те же Мудров и Ельшов. Найти же следы еще одной части полученных денежных средств не получилось. Удалось наложить арест на имущество фирм-пайщиков только на сумму около трех миллионов рублей, в том числе на холодильные установки в Юбилейном поселке, малогабаритную нефтяную установку, квартиру Николая Ельшова.

Последний, как организатор всех махинаций, был арестован, а Александра Мудрова суд отпустил под подписку о невыезде. Обоим фигурантам предъявлено обвинение в совершении мошенничества организованной группой и в особо крупном размере, а также в легализации (отмывании) денежных средств, полученных в результате совершения преступления в крупном размере в составе организованной преступной группы.

Рассматривать это уголовное дело предстоит судье Волжского районного суда Виктору Кучко. Корреспонденту «Репортера» Виктор Владимирович пояснил, что начиная с 26 июня будет проводиться предварительное слушание, по результатам которого будет назначена дата судебного заседания (как правило, оно назначается через две недели, то есть, по всей вероятности, основной процесс начнется не раньше 3 июля. — **Авт.**). На вопрос «Как долго будет длиться процесс?», судья Кучко ответил, все будет зависеть от потерпевших, как организованно они будут ходить в суд.

Редакция «Репортера» намерена следить за ходом рассмотрения уголовного дела ПО «Саратовгорпищторг» в суде и сообщать о его результатах.

«Нефтяных магнатов» с «милицейской крышей» из Советского района отправили на нары

Оперативники областного Управления по борьбе с экономическими преступлениями задержали с поличным организованную группу, которая занималась хищением нефти. В нее входили предприниматель из села [illegible], водитель автоцистерны местного дорожного предприятия и два сотрудника милиции, обеспечи-

дет поступать туда нелегальное, то есть похищаемое на нефтепроводах.

Пока милиционеры следили за людьми, работающими на этом нефтезаводике, в их поле зрения попала группа лиц, сдававших туда нефть. Оперативники стали отслеживать, откуда же «предприниматели» привозят сырье, и вот тогда они узнали, что нефть похищается в Со- недалеко от села Мечетное. ЗИЛ-автоцистерна под управлением водителя степновского дорожного предприятия (фамилии фигурантов дела в интересах следствия не разглашаются. — **Авт.**) подъезжал прямо к технологическому крану в поле. Там участники этой преступной группы снимали с трубы манометр, подсоединяли шланг и качали нефть. Необходимое прикрытие, как полагают следователи районной прокуратуры, похитителям оказывали оперативник и участковый Советского РОВД.

11 июня, когда поступила информация о том, что члены преступной группы намереваются совершить очередную кражу, было принято решение о

МИЛИЦИОНЕРА УБИЛИ его же знакомые

Капитан милиции Дмитрий Савченко был убит 2 января этого года у себя дома двумя знакомыми своего товарища, которых сам же и пригласил в тот день.

Прокуратурой Ленинского района Саратова объявлены в розыск двое парней, которых заочно обвиняют в причинении тяжкого вреда здоровью, повлекшем смерть сотрудника милиции, 30-летнего отца и просто хорошего человека.

Со слов следователя прокуратуры Дениса Каленского, преступление было совершено после Нового года, 2 января. В этот вечер в квартире Дмитрия Савченко, работавшего [illegible] рия, так как он был сотрудником милиции, Евгений Савченко попросил парней уйти, если им что-то не нравится, но они отказались. В этот момент между Дмитрием и одним из преступников начался конфликт, который перерос в драку. Она началась так внезапно, что братья ничего не успели сообразить и дать отпор обидчикам. Петр и Денис стали избивать всех братьев, особенно [illegible] вели себя в отношении [illegible]

— Вот так тебе, мент, и надо, будем всех вас убивать! — заявили они.

Кто-то из нападавших сломал журнальный столик и отломил у него деревянн[illegible]

...ставили на нары

Оперативники областного Управления по борьбе с экономическими преступлениями задержали с поличным организованную группу, которая занималась хищением нефти. В нее входили предприниматель из села Степное, водитель автоцистерны местного дорожного предприятия и два сотрудника милиции, обеспечивавших, по мнению следствия, «прикрытие».

дает поступать туда нелегальное, то есть похищаемое на нефтепроводах.

Пока милиционеры следили за людьми, работающими на этом нефтезаводике, в их поле зрения попала группа лиц, сдававших туда нефть. Оперативники стали отслеживать, откуда же «предприниматели» привозят сырье, и вот тогда они узнали, что нефть похищается в Советском районе из кранового узла нефтепровода ОАО «Саратовнефтегаз», расположенного

Милицейская операция по задержанию подозреваемых была проведена в ночь на 11 июня. К участию в ней были привлечены силы спецназа, областного ГИБДД, а также спецов из федерального Департамента уголовного розыска МВД РФ.

Как удалось выяснить корреспонденту «Репортера», на эту преступную группу оперативники вышли, когда они «отрабатывали» совершенно другую информацию. В прошлом году сотрудники УБЭП узнали, что в промзоне города Маркса восстанавливается мини-завод по переработке нефтепродуктов. Предполагалось, что сырье бу-

ются. — Авт.) подъезжал прямо к технологическому крану в поле. Там участники этой преступной группы снимали с трубы манометр, подсоединяли шланг и качали нефть. Необходимое прикрытие, как полагают следователи районной прокуратуры, похитителям оказывали оперативник и участковый Советского РОВД.

11 июня, когда поступила информация о том, что члены преступной группы намереваются совершить очередную кражу, было принято решение о задержании подозреваемых. Водитель ЗИЛа попытался скрыться, поэтому спецназовцам пришлось немного пострелять. Организатор группы был задержан в машине «ВАЗ-2110». Вскоре были арестованы их соучастники из правоохранительных органов.

Со слов начальника отдела облУБЭПа Алексея Жидкова, это уже не первый случай хищения нефти по Советскому району, реализованный этой преступной группой. Ранее был задокументирован еще один факт кражи, совершенный за несколько дней до их задержания. В последнем случае ущерб от кражи составил более 20 тысяч рублей.

Фото предоставлено пресс-службой ГУВД Саратовской области

Материалы страницы подготовил Роман ОБНОРСКИЙ

...это любовь

Капитан милиции Дмитрий Савченко был убит 2 января этого года у себя дома двумя знакомыми своего товарища, которых сам же и пригласил в тот день.

Прокуратурой Ленинского района Саратова объявлены в розыск двое парней, которых заочно обвиняют в причинении тяжкого вреда здоровью, повлекшем смерть сотрудника милиции, 30-летнего отца и просто хорошего человека.

Со слов следователя прокуратуры Дениса Калинского, преступление было совершено после Нового года, 2 января. В этот вечер в квартире Дмитрия Савченко, работавшего помощником начальника дежурной части Фрунзенского отдела милиции, собрались его родственники (жена Екатерина, дочь Юля и двое братьев — Евгений и Николай), а также товарищ Максим. Так получилось, что вечером к ним в гости пришли двое знакомых Максима — Петр Орлов и Денис Походяев. Хозяин квартиры сам пригласил их, предложив отметить новогодние праздники.

Застолье с поднятием тостов длилось примерно до восьми часов вечера. Потом Катя и Максим поехали за подругой последнего. В это время в квартире остались двое братьев Дмитрия Савченко, его малолетняя дочь и знакомые Максима.

Вот тут все и началось. Из показаний свидетелей стало известно, что Орлов и Походяев «стали вести себя агрессивно, цеплялись за слова», недовольно поглядывали на Дмитрия, так как он был сотрудником милиции. Евгений Савченко попросил парней уйти, если им что-то не нравится, но они отказались. В этот момент между Дмитрием и одним из преступников начался конфликт, который перерос в драку. Она началась так внезапно, что братья ничего не успели сообразить и дать отпор обидчикам. Петр и Денис стали избивать всех братьев, особенно агрессивно они вели себя в отношении хозяина квартиры.

— Вот так тебе, мент, и надо, будем всех вас убивать! — заявили они.

Кто-то из нападавших сломал журнальный столик и отломил у него деревянные ножки. Ими Орлов и Походяев стали добивать Дмитрия Савченко уже в коридоре, приговаривая: «Недолго тебе жить осталось!». Когда потерпевший захрипел, они еще несколько раз ударили его. Убедившись, что Дмитрий мертв, убийцы взяли с полки его форменную фуражку и бросили ему на лицо.

Все это видела несовершеннолетняя дочь Дмитрия. Юля пыталась выбежать на лестничную площадку, чтобы позвать на помощь, но преступники схватили ее за волосы и затащили обратно внутрь квартиры.

Убийцы сняли с трупа Савченко обручальное кольцо и золотой перстень, а у Юлиного отца забрали сотовый телефон.

В этот же день преступники скрылись, прекрасно понимая, что их будут искать все сотрудники милиции, чтобы отомстить за своего коллегу по работе.

НАЙТИ ПРЕСТУПНИКОВ!

Ленинским РУВД Саратова за совершение особо тяжкого преступления разыскивается Орлов Петр Александрович, 1983 года рождения, уроженец Саратова.

Приметы разыскиваемого: на вид 22 — 25 лет, рост 180 см, плотного телосложения, волосы темного цвета, может носить маленькую бородку и бакенбарды.

Был одет: джинсовая зимняя синяя куртка, джинсы синего цвета, туфли черного цвета с острыми носами.

Всех, кому что-либо известно о местонахождении разыскиваемого, просят звонить по телефонам 34-09-43,63-30-10, 63-19-46, 63-18-43 или 02.

Ленинским РУВД Саратова за совершение особо тяжкого преступления разыскивается Походяев Денис Викторович, 1987 года рождения, уроженец Саратова.

Приметы разыскиваемого: на вид 17-20 лет, рост 165-170 см, худощавого телосложения, волосы рыжего цвета, стрижка короткая.

Был одет: куртка черного цвета короткая, спортивные штаны черного цвета, кроссовки черного цвета с белыми полосками.

Всех, кому что-либо известно о местонахождении разыскиваемого, просят звонить по телефонам 34-09-43, 63-30-10, 63-19-46, 63-18-43 или 02.

ПЕТРОВСКИЙ «КРОТ»

Спасаясь от армии, мужчина просидел в погребе 22 года!

В июне страна отмечает дату начала самой страшной войны всех времен. Многих она коснулась. Но кое-кого задела особенно. В 1941 году арматурщик Саратовского стройтреста № 6 получил повестку в военкомат и... исчез. До 60-х годов он сидел в подземелье. В норе, которую вырыли ему его родители. Прочие даже и не догадывались, что в небольшом домике в городе Петровске живет считавшийся погибшим Иван Безумнов.

«Я Бога боялся. Он не разрешает людей убивать!»

На белый свет Ивана Безумнова (кстати, это настоящая фамилия) вывели под руки 30 августа 1963 года. Бледного, заросшего, с бородой ниже пояса. Посмотреть на него сбежалась огромная толпа.

— Мы узнали о нем после беседы с епископом «Церкви истинно православных христиан», — рассказал корреспонденту «Репортера» бывший начальник одного из отделений областного УКГБ Анатолий Коровкин, — была такая нелегальная секта, и наши сотрудники ею интересовались. И вот, когда беседовали, в разговоре епископ упомянул о том, что в Петровске появился новый «святой». Особого значения его словам не придали, но на всякий случай решили проверить.

Для начала немного понаблюдали за указанным домом и удостоверились, что в нем кроме жильцов, которые на виду, еще кто-то есть. Главное было выяснить, кто именно и не пахнет ли тут антисоветчиной.

— Мы приехали туда, как полагается, на «Волгах», — вспоминает Анатолий Сергеевич, — зашли внутрь. Ну, конечно, нашему визиту не обрадовались. Отец Ивана даже с дивана не встал. Мы ему говорим: «Покажите, кто у вас прячется». И [illegible] раз увидели. Он прямо внутри дома был, в полу. Открыли крышку, там вход в подземелье. Стоим с помощником и думаем, кто первый полезет. Посмеялись еще, что если вместе, то застрянем. В

Отшельник как средство наживы

Все время добровольного заточения для родных и близких Иван Безумнов был мертв. В Саратове у него осталась семья — жена и маленький ребенок. Говорят, первое время после исчезновения женщина искала мужа, приезжала к его матери. Та толком ничего ей не сказала. В ответ на все вопросы она лишь рыдала. В Петровске же мать Ивана, Мария Филипповна, всех уверяла, что сын пропал на войне. Ей верили, сочувствовали, жалели. Она молилась и плакала. А в это время Иван жив-здоров сидел в подвале. Он попал туда не сразу. Поначалу жил в норе, которую обустроил себе в стогу, затем перебрался на чердак. Только с наступлением холодов ему вырыли подпол. Там, на глубине двух метров, он и сидел, погребенный заживо, до начала шестидесятых. О нем знали всего три человека — отец, мать и сестра Анна. Два его брата — Николай и Дмитрий, периодически навещавшие родителей, даже не догадывались об узнике под полом. Постепенно убежище Ивана переоборудовали в келью. Из Безумнова начали делать идола.

сить подаяния. Их долго ждать не

столько лет под землей просидел. Помню, после этого случая меня вызвал к себе начальник управления Василий Васькин и приказал найти жену Безумнова и ребенка. Я отказался. Сказал, что нельзя этого делать. Связь с семьей он не поддерживал, а тут такой позор на них! Кто знает, чем это обернется? В общем, спорили мы с ним долго, но я его убедил.

В конце концов Ивана Безумнова выпустили из больницы. У него нашли какие-то отклонения, но признали вменяемым. Он вернулся домой. Образ «богоугодного старца»

И мы пошли. В дом напротив. Соседи Безумновых Александр Колчин и его жена про Ивана рассказали охотно. Несмотря на то, что в газетных публикациях того времени его называли «дезертиром и трусом», соседи относились к нему хорошо.

— Да он совершенно нормальный был, — вспоминает Александр Герасимович. — Мы с ним часто разговаривали. О хозяйстве, новости обсуждали. Помню, когда мы дом строили, он все беспокоился. Даже забор свой передвинул, чтобы нам места побольше освободить. И потом все спрашивал, не мало ли, может, еще отодвинуть...

— А еще, — перебивает мужа Анна Владимировна, — было такое. Мы кур держим. Сами днем на работе, а они к нему в огород заберутся и бегают там. Вечером мы приходим, а Иван уже ждет. Протягивает мне яйца. «Вот, — говорит, — это ваши курочки у меня снеслись». Мы несколько раз ему говорили, чтобы он яйца себе оставлял. Да все бесполезно.

Иван Безумнов умер в семидесятых. От старости. Вспоминая про свою Великую Отечественную — в подвале с крысами.

Ольга ЛЕТУВЕТ, Павел ПАВЛОВ

Выражаем благодарность Петровскому музею краеведения за помощь в подготовке материала.

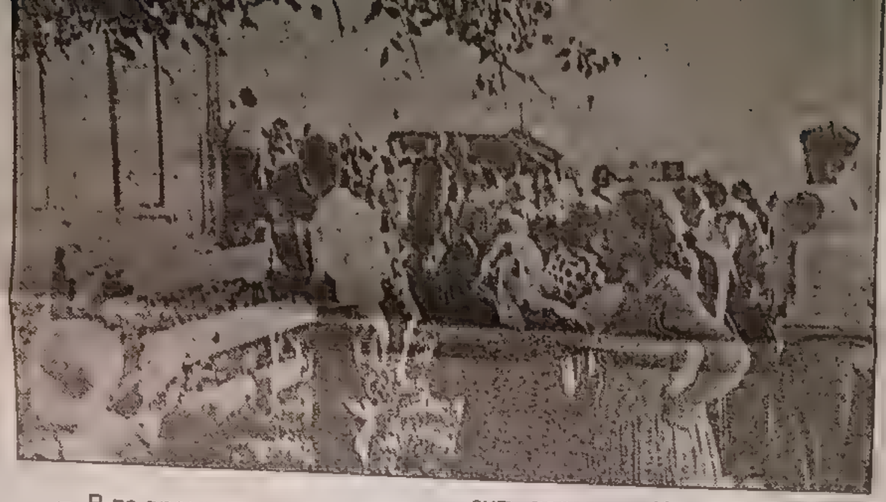
Главное было выяснить, кто именно и не пахнет ли тут антисоветчиной.

— Мы приехали туда, как полагается, на «Волгах», — вспоминает Анатолий Сергеевич, — зашли внутрь. Ну, конечно, нашему визиту не обрадовались. Отец Ивана даже с дивана не встал. Мы ему говорим: «Покажите, кто у вас прячется». И тут сами лаз увидели. Он прямо внутри дома был, в полу. Открыли крышку, там вход в подземелье. Стоим с помощником и думаем, кто первый полезет. Посмеялись еще, что если вместе, то застрянем. В общем, полез я. Первое, что увидел — ноги в носках...

Убежище Ивана Безумнова представляло собой две комнаты. В первой хранился запас постного масла, различных круп. Причем, в количествах, как шутит Коровкин, на случай атомной войны. Во второй комнате Иван жил сам.

— На фотографии не видно, — продолжает Анатолий Сергеевич, — но у него на лбу была огромная шишка! Не знаю, где он ударился, но здорово. Мы пытались с ним поговорить, но он молчал. Он себя очень плохо чувствовал. Сам даже подняться не мог. Мы его из подпола еле вытащили. Вывели на улицу. Там люди. Естественно, всех интересовал один вопрос: «Почему он там сидел?»

Когда его спросили об этом, он ответил, что не хотел идти на войну. И добавил: «Я Бога боялся. Он не разрешает людей убивать».



— В то время нас по службе интересовала личность «пятидесятника» Ивана Портнова, — говорит Анатолий Коровкин. — Он сделал Безумнова своим источником доходов.

В прошлом Портнов был судим за уголовные преступления. Он принес добровольному узнику религиозные книги об учении церкви «истинно-православных христиан», десятки икон, лампадки, подсвечники, кресты, свечи.

В келье установили даже маленький гробик с вырезанным из дерева Иисусом Христом. От Безумнова требовали оставаться заживо похороненным, забыть семью и близких, отрешиться от всего мирского. Иван согласился. После этого Портнов перед прихожанами своей церкви объявил его «богоугодным старцем», которого нужно прославлять в молитвах и приносить подаяния. Их долго ждать не пришлось...

— Портнов требовал, чтобы несли только деньги, — вспоминает Коровкин. — Говорил, что продукты портятся. Естественно, до Безумнова ничего не доходило. Но вот Портнов себе дом построил. Кстати, Безумнов был не единственной его жертвой. Была еще одна старушка — Вера Патрина. Портнов заставил ее переоформить дом и сад на имя своей жены. В обмен обещал обеспечить ей покой и заботу до самой смерти. В итоге она оказалась чернорабочей на голодном пайке. Даже пенсию, которую она получала за погибшего на войне мужа, отдавала Портнову.

Сам себя наказал

Фото Ивана Безумнова — теперь на стенде в музее Саратовского Управления ФСБ. Он вылезает из подполья с крестом.

— Крест у него большой был, медный, — рассказывает Коровкин, — мы его потом взвесили. Килограмм восемьсот граммов!

После «освобождения» чекисты усадили Безумнова в машину и повезли в Саратов. По дороге ему стало плохо. Он отвык от путешествий. Доставили во 2-ю Советскую больницу на обследование. Иван попытался сбежать — попросился в туалет и побил там стекла. Его поймали и отвели в отделение.

— Сажать его мы не стали — говорит Коровкин, — никакой антисоветской пропагандой он ведь не занимался. Что касается всего остального, он сам себя наказал — звал к себе начальник управления Василий Васькин и приказал найти жену Безумнова и ребенка. Я отказался. Сказал, что нельзя этого делать. Связь с семьей он не поддерживал, а тут такой позор на них! Кто знает, чем это обернется? В общем, спорили мы с ним долго, но я его убедил.

В конце концов Ивана Безумнова выпустили из больницы. У него нашли какие-то отклонения, но признали вменяемым. Он вернулся домой. Образ «богоугодного старца»

испарился. Больше под землю он не полез. Стал жить как все — под солнцем.

Остался в памяти народной...

С тех пор прошло уже больше четырех десятилетий. Но об этой истории в Петровске помнят до сих пор.

— Безумнов? — переспросил корреспондентов «Репортера» прохожий. — Это такой с бородой? Как же, помню, он вон там жил, в районе Казанской церкви.

Домик, где прятался Иван, стоит до сих пор. Немного на отшибе, на самом краю оврага. Сейчас там живет сестра Ивана, Анна.

— Ой, да я не помню ничего, — развела она руками. — Давно это было. Да и вообще, какой с меня спрос — я ведь в Ташкенте в то время была (Обманула! — **Авт.**). Как жил, не знаю. Подпол? Да, его завалили сразу же. Как меня зовут? Ой, да идите вы...

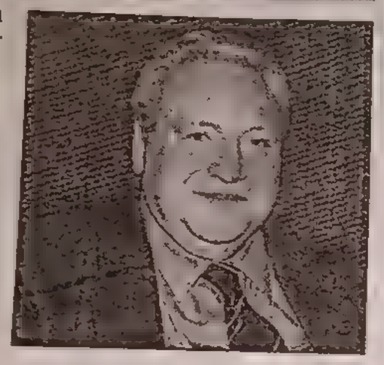
Выражаем благодарность Петровскому музею краеведения за помощь в подготовке материала.

Ольга ЛЕТУВЕТ, Павел ПАВЛОВ

Добрые традиции способствуют лечению

Когда впервые приезжаешь в Городскую клиническую больницу № 8, создается впечатление, что это вовсе не медицинское учреждение, а скорее дом отдыха. Недалеко от лечебных корпусов расположен лесной массив, поэтому воздух свежий и полезный, да и взгляд отдыхает, когда любуешься зеленью деревьев. Кругом — тишина и покой. Выздоравливаешь физически и отдыхаешь душой. Во дворе — чистота, порядок и... буквально море цветов. Приятно прогуляться по ровным дорожкам вдоль красивых клумб.

— Врачи сами ухаживают за цветниками, — рассказывает заместитель главврача по лечебной работе Нина Григорьевна Чванова, — причем это не воспринимается ими как обязанность. Просто каждый работник чувствует, что должны быть созданы все условия для скорейшего выздоровления пациентов. Ведь людям, попадающим в наше медицинское учреждение, очень важно знать, что их жизнь и здоровье не безразличны врачам.



Главврач Городской клинической больницы № 8 Вячеслав Станиславович Липский

Именно это ощущают пациенты горбольницы № 8, которая существует уже более 35 лет, а именно с 1969 года. Ежегодно здесь лечатся 19-20 тысяч больных — население нашего города и области, а также других регионов страны. Больница — одна из самых крупных в Саратове. Это многопрофильный стационар на 630 коек. В его структуре самый крупный роддом на 220 коек, где ежегодно рождается 4,5-5 тысяч новых жителей планеты. Серьезной поддержкой его функционирования явилась практика применения родовых сертификатов. Вообще участие в рамках национального проекта «Здоровье» уже дало возможность повысить заработную плату работникам родовспомогательной службы, а в ближайшее время позволит усовершенствовать материально-техническую базу.

Здание больницы изначально не планировалось под медучреждение, но была произведена реконструкция. Теперь самая большая палата — четырехместная, таких палат 50%, остальные же — палаты повышенной комфортности (1, 2, 3-местные). Везде поддерживается чистота, условия пребывания здесь максимально приближены к домашним, больные окружены теплом и заботой.

Городская больница № 8 знаменита своей урологической службой, на базе медучреждения располагается пульмонологический центр, успешно функционирует районный кардиодиспансер, имеется городской проктологический центр. В больнице оказывается помощь по всем вышеперечисленным профилям. Для жителей города также функционирует консультативно-диагностическое отделение, где ведут прием специалисты: кардиолог, пульмонолог, уролог, проктолог. Сюда может обратиться за консультацией любой желающий и получить необходимую помощь.

Больница достаточно хорошо оснащена. На протяжении долгого времени ее руководство преследовало цель создать условия для оказания достойной помощи пациентам на уровне областного центра, чтобы люди не ездили в другие города. Этому во многом способствует уровень подготовки сотрудников и серьезная школа. Больница на протяжении десятков лет является клинической базой многих кафедр военно-медицинского института и медицинского университета, что позволяет формировать высокопрофессиональный коллектив.

— Число сотрудников нашей больницы велико — 1000 человек, — продолжает Нина Григорьевна. — При аттестации персонала знания и умения наших специалистов, как правило, получают заслуженно высокий балл. Работают у нас люди разного возраста, большое количество ветеранов. Некоторые из них трудятся со дня основания больницы и потому являются для молодых кадров образцом профессионального отношения к делу. Много и начинающих свою практику специалистов, которым есть у кого поучиться. Развиты у нас семейные династии врачей, что очень приятно. Основная масса моих коллег — медики по призванию...

И это не просто красивые слова. Для таких людей медицина — дело жизни, они не мыслят себя без него и готовы каждодневно выполнять свой долг, невзирая на трудности профессии, причем не только материального характера. Куда важнее для них не уронить собственного достоинства и делом доказать правильность однажды выбранного пути, даже ощущая и несоответствие платы за труд, и падение престижа врача в обществе. Но настоящие, серьезные врачи с оптимизмом смотрят в завтрашний день. Будет хорошая медицина — будет здоровое поколение. А иначе быть просто не может.

Надо заметить, что коллектив больницы очень дружный и вместе проводит не только будни, но и праздники. Часто устраиваются различные соревнования и конкурсы, в которых принимают участие как рядовые врачи, так и администрация учреждения.

В связи с профессиональным праздником — Днем медицинского работника — хотелось бы назвать имена тех, кто стремится отдать все свои знания и опыт на благо людей, кто ежедневно стоит на страже здоровья, а иногда и жизни пациентов. Конечно, всех достойных высокого звания врача перечислить сложно. Заслуживает особой оценки деятельность А.Е. Сумовской, профессора кафедры акушерства и гинекологии, ветерана войны; Ю.И. Митряева, профессора кафедры урологии; специалистов-пульмонологов: Е.В. Гер и Л.Д. Брилль — главного пульмонолога города; заведующего районным кардиодиспансером Н.К. Яфаровой; заведующего кардиологическим отделением М.Н. Костюниной; заместителя главврача по акушерству А.А. Шостак; руководителя отделения выхаживания недоношенных детей О.М. Носовой. Стоит отметить заведующего хирургическим отделением А.С. Саркисян, заведующего гинекологическим отделением Н.К. Баранову, молодых и перспективных заведующих урологическими отделениями С.А. Короткова, Р.В. Лях, Р.З. Холваши. В больнице высокопрофессиональный коллектив средних медицинских работников, возглавляемых главной медсестрой, ветераном больницы Марией Захаровной Акчуриной.

Коллектив поздравляет с профессиональным праздником своего руководителя — заслуженного врача России Вячеслава Станиславовича Липского. Он 23 года стоит во главе учреждения, а работает здесь со дня основания. В этом году в связи с 60-летием юбиляр был награжден именными часами президентом России В.В. Путиным за заслуги перед Отечеством. Вячеслав Станиславович все силы отдает на благо больницы, делает это с радостью, с энтузиазмом. Не удивительно, что и подчиненные заражены его неуемной энергией. В.С. Липский сумел обеспечить во вверенном ему учреждении не только высокий уровень медицинского обслуживания, он создал добрую, теплую, непринужденную атмосферу в коллективе. А когда на сердце у врачей легко и спокойно, они и работу свою делают с душой. Это и есть хорошая медицинская помощь.

— Больница — наш родной дом, а дома, как известно, и стены помогают, — улыбается Нина Григорьевна. — Поэтому хочется, чтобы здесь и дальше сохранялись эти добрые традиции. От души поздравляю всех работников нашего учреждения, а также наших коллег с праздником. Счастья вам, удачи и крепкого здоровья!

Зоя ПРАМИНА

Профессия — дарить здоровье

воду косоглазия, *около 400 детей состоят на учете и проходят консервативное лечение при помощи специальных аппаратов.*

Сотрудниками больницы посто-

возможность повысить заработную плату работникам родовспомогательной службы, а

реждения располагается пульмонологический центр, успешно функционирует рай-

высокопрофессиональный коллектив.

— Число сотрудников нашей больницы велико — 1000 чело-

щая и несоответствие платы за труд, и падение престижа врача в обществе. Но настоящие, серьезные врачи с оптимизмом

отделением Н.К. Баранову, молодых и перспективных заведующих урологическими отделениями С.А. Короткова, Р.В. Лях,

Наших коллег с праздником. Счастья вам, удачи и крепкого здоровья!

☒ ***Зоя ПРАМИНА***

Профессия — дарить здоровье

Областная офтальмологическая больница, расположенная на 9-й Дачной, — лечебное учреждение, не нуждающееся в особых рекомендациях. Тысячи саратовцев, жителей области и других регионов обращаются в больницу за помощью и получают ее на самом высоком медицинском уровне. Благодаря мастерству и профессионализму сотрудников больницы ежегодно более 6500 людей получают возможность увидеть мир во всех его красках.

В 2005 году больница стала лауреатом международной премии «Профессия — жизнь» в номинации «За достижения в области клинической медицины». В ней работает сплоченный коллектив единомышленников, настоящих профессионалов своего дела: более 90% врачей имеют высшую аттестационную категорию, заведующий офтальмологическим отделением Г.А. Глушков в 2005 году был признан лучшим врачом-офтальмологом России.

В структуру больницы входят два отделения: офтальмологическое, рассчитанное на 100 коек, и отоларингологическое на 45 коек. В офтальмологическом отделении проводятся все виды современных хирургических вмешательств при заболеваниях органа зрения. Глаукома, катаракта, осложнения при сахарном диабете, близорукость, косоглазие — вот далеко не полный перечень недугов, с лечением которых успешно справляются высококвалифицированные специалисты больницы.

Современная медицинская наука постоянно развивается, совершенствуются методы лечения, появляются новые приборы, значительно улучшающие качество оказания медицинской помощи. Понимая это, администрация больницы во главе с главным врачом доктором медицинских наук, заслуженным врачом РФ В.Ю. Максимовым делает все возможное для того, чтобы техническое оснащение больницы соответствовало высоким стандартам.

Областная офтальмологическая больница располагает современным высокотехнологичным оборудованием. Например, с помощью прибора для проведения витрэктомии — удаления патологически измененного стекловидного тела — удается сохранить зрение при отслойке сетчатки, внутриглазном кровоизлиянии, которое может быть последствием гипертонического криза, атеросклероза и других сосудистых заболеваний. Особенно часто изменения на глазном дне и сопутствующие этому осложнения встречаются у больных сахарным диабетом. Отсутствие своевременного медицинского вмешательства при таких патологиях очень опасно, так как зачастую приводит к гибели глаза. Больные сахарным диабетом должны помнить, что кроме наблюдения у врача-эндокринолога они нуждаются в консультациях офтальмолога, что поможет избежать тяжелых осложнений.

Больные с изменениями на глазном дне, являющимися следствием сахарного диабета, составляют около 25% пациентов больницы. При их лечении специалистами-офтальмологами проводится фотокоагуляция сетчатки и, при необходимости, хирургические вмешательства для удаления помутневшего стекловидного тела.

Лечение катаракты — еще одно направление лечебной деятельности больницы. «Существует два основных метода хирургического лечения этого заболевания — стандартная экстракапсулярная экстракция и ультразвуковое удаление катаракты при помощи факоэмульсификатора, — рассказывает заместитель главного врача С.А. Иорин. — Последний метод является наиболее современным и малотравматичным». Для сравнения: при проведении традиционной операции удаления катаракты пациент должен несколько дней провести в стационаре, а период восстановления составляет около 4 месяцев; при удалении помутневшего хрусталика с помощью ультразвука и имплантации через микроразрез искусственной линзы пациент на следующий же день после операции может выписываться из стационара. Риск возникновения послеоперационных осложнений при этом значительно ниже, отсутствует послеоперационный астигматизм, и острота зрения восстанавливается сразу после операции.

Областная офтальмологическая клиника является единственным в нашей стране лечебным учреждением, в котором хирургическое лечение катаракты и имплантация искусственных оптических линз производятся бесплатно. Если при лечении в других больницах пациент должен сам купить линзу, которая зачастую стоит недешево, то с января этого года по инициативе главного врача больницы В.Ю. Максимова больные бесплатно обеспечиваются линзами российского производства.

В больнице функционирует областной кабинет охраны зрения детей, в котором осуществляется диагностика, лечение близорукости, косоглазия и других офтальмологических заболеваний. Немаловажным для родителей маленьких пациентов больницы является факт, что все лечение также проводится абсолютно бесплатно.

Как отмечает заведующая кабинетом Н.В. Захарова, количество детей, страдающих теми или иными офтальмологическими заболеваниями, неуклонно растет. Болезнью нашего века телевизоров и компьютеров, безусловно, является близорукость. Для ее лечения специалисты больницы используют физиотерапевтические и плеоптоортоптические методы, при необходимости выполняют склероукрепляющие операции. Ежегодно выполняется 60-70 операций по поводу косоглазия, около 400 детей состоят на учете и проходят консервативное лечение при помощи специальных аппаратов.

Сотрудниками больницы постоянно проводится выездная работа по оказанию квалифицированной хирургической помощи пациентам Саратовской области, которые по каким-либо объективным причинам не могут приехать на лечение в Саратов. Это плановая работа, проводимая ежегодно с июня по октябрь. Передвижной микрохирургический комплекс «Трейлер-клиника» позволяет врачам вне стен больницы выполнять самые различные хирургические вмешательства.

Специалисты отоларингологического отделения больницы занимаются решением проблем снижения слуха и глухоты, «проблем голоса», заболеваний верхних дыхательных путей. В структуру больницы входит уникальный не только для Саратова, но и для всего Поволжского региона Областной сурдоаудиологический центр под руководством заслуженного врача РФ С.Л. Рудницкого, осуществляющий комплексное обследование и лечение, в том числе хирургическое, слабослышащих и глухих больных.

Врачи больницы также проводят различные эстетические операции — коррекцию носа, ушных раковин, век, круговую подтяжку лица и др. Но это тема отдельного разговора, который будет продолжен в одном из следующих выпусков нашей газеты.

18 июня страна отметила День медицинского работника. Пользуясь случаем, мы поздравляем врачей, средний и младший медицинский персонал Областной офтальмологической больницы с профессиональным праздником и желаем им всего самого доброго крепкого здоровья, благополучия, успехов в их нелегком, но очень благородном деле — дарить людям здоровье.

☒ ***Елена ЕЛИСОВА***

КЛУБНИЧНЫЙ РАЙ

Выбирая клубнику, покупайте темно-красные ягоды без вмятин, если собираете с грядки — оставляйте хвостик, так как с ним ягоды сохраняются дольше. Их можно хранить в холодильнике, но они ароматнее при комнатной температуре. Их можно замораживать в пластиковых контейнерах на год.

Перед употреблением клубнику можно промыть под проточной водой или просто вытереть бумажным полотенцем. Хвостики срезать острым ножом.

Клубника ароматная

Замочить клубнику в смеси красного вина и свежего апельсинового сока. Добавить свежей мяты. Подавать с мороженым.

Клубничный салат

Чтобы получился оригинальный салат, порезать клубнику пополам и смешать с тигровыми креветками и зеленью. Перемешать с заправкой vinaigrette.

Десертный соус

Размолоть в миксере в пюре свежую клубнику, затем пропустить через сито, чтобы избавиться от семечек. Добавить лимонный сок и сахарную пудру по вкусу. Хорошо подавать к мороженому и блинам.

Клубника в шоколаде

Растопить немного молочного или белого шоколада и окунать в него клубнику (хвостик желательно оставить). Дать шоколаду застыть, положив на тефлоновую бумагу (или кальку).

Коктейль клубничный

100 г сливочного мороженого, 200 г клубничного сиропа и 500 г охлажденного молока взбить в миксере или вручную до образования однородной пенистой массы. Разлить по бокалам. Отдельно взбить 100 г сливок с 50 г сахара и ложкой разложить по бокалам.

Клубничные кубики льда

В формочки для замораживания льда положить по маленькой целой или порезанной клубничке, залить водой и заморозить.

Клубника с ореховыми крошками

Размолоть 250 г малины, 1 ст. л. воды и 3 ст. л. сахара в комбайне или миксером. Перелить пюре в большую миску, добавить 700 г клубники, хорошо перемешать и оставить на 30 мин. Соединить 100 г порезанного миндаля и 100 г крошек печенья. Выкладывать слоями ягоды и крошки.

Клубника с кремом Амаретто

Посыпать 250 г клубники сахарной пудрой. Поломать ее ложкой и перемешать с 200 г крем фреш, 2 ст. л. ликера Амаретто и 100 г печенья Амаретти. Разложить по 4-м вазочкам, посыпать клубникой, порезанной пополам, сверху положить шарик мороженого, посыпать крошками того же печенья.

Полосатый йогурт

Размять в пюре 75 г клубники, пропустить через сито. Повторить с 1 спелым персиком, разрезанным пополам и порезанным на кусочки. В 200 мл натурального йогурта (без добавок) положить 4 ст. л. сахарной пудры. Затем разложить по вазочкам слоями: клубника, йогурт, персик. Повторить.

Клубника в шампанском

Очистить 500 г клубники и разложить ягоды в 4 бокала. Сверху посыпать 4 ст. л. сахарной пудры (по 1 ч. ложке на каждый бокал), накрыть прозрачной пленкой и поставить на 1 час в холодильник. Залить ягоды сильно охлажденным красным бургундским шипучим вином/шампанским/хересом/портвейном/вином «марсала». Сразу же подать к столу со свежим бисквитом.

Домашний ресторан

Салат «Южный»

Продукты: 2-3 вареных картофелины, 2 вареных яйца, 150 г рубленых грецких орехов, 50 изюма, 1/2 стакана сметаны, перец черный молотый, соль.

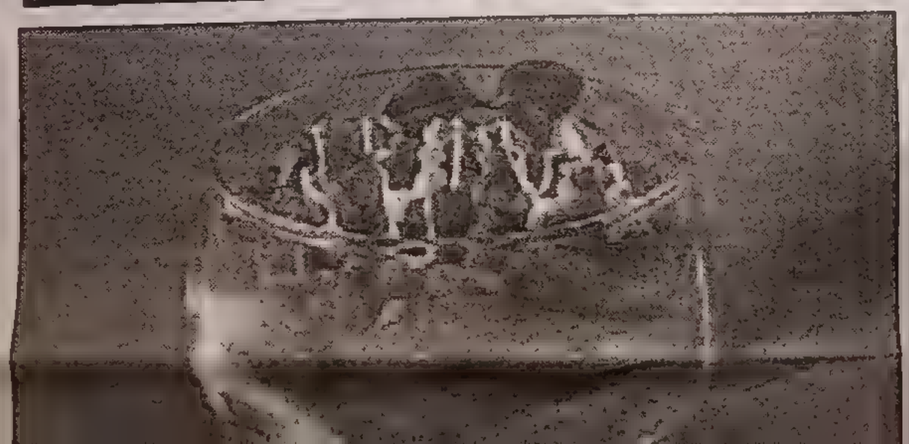
Картофель и яйца нарезать ломтиками. Изюм распарить и обсушить.

В салатник уложить слоями, чередуя картофель и яйца, посолив и поперчив каждый слой.

Сверху уложить изюм и орехи. *Полить салат сметаной и оформить зеленью.*

Испанский овощной салат

Продукты: 500 г свежих огур-



чить, обвалять в панировочных сухарях, обжарить на растительном масле до золотистого цвета.

Кусочки горбуши переложить в форму для запекания, посыпать грибами (свежие предварительно обжарить), нарезанным тонкой соломкой луком, полить майонезом, посыпать сыром и запечь в духовке до образования румяной корочки.

Пирожное «Мечта»

Продукты для теста: 1 стакан

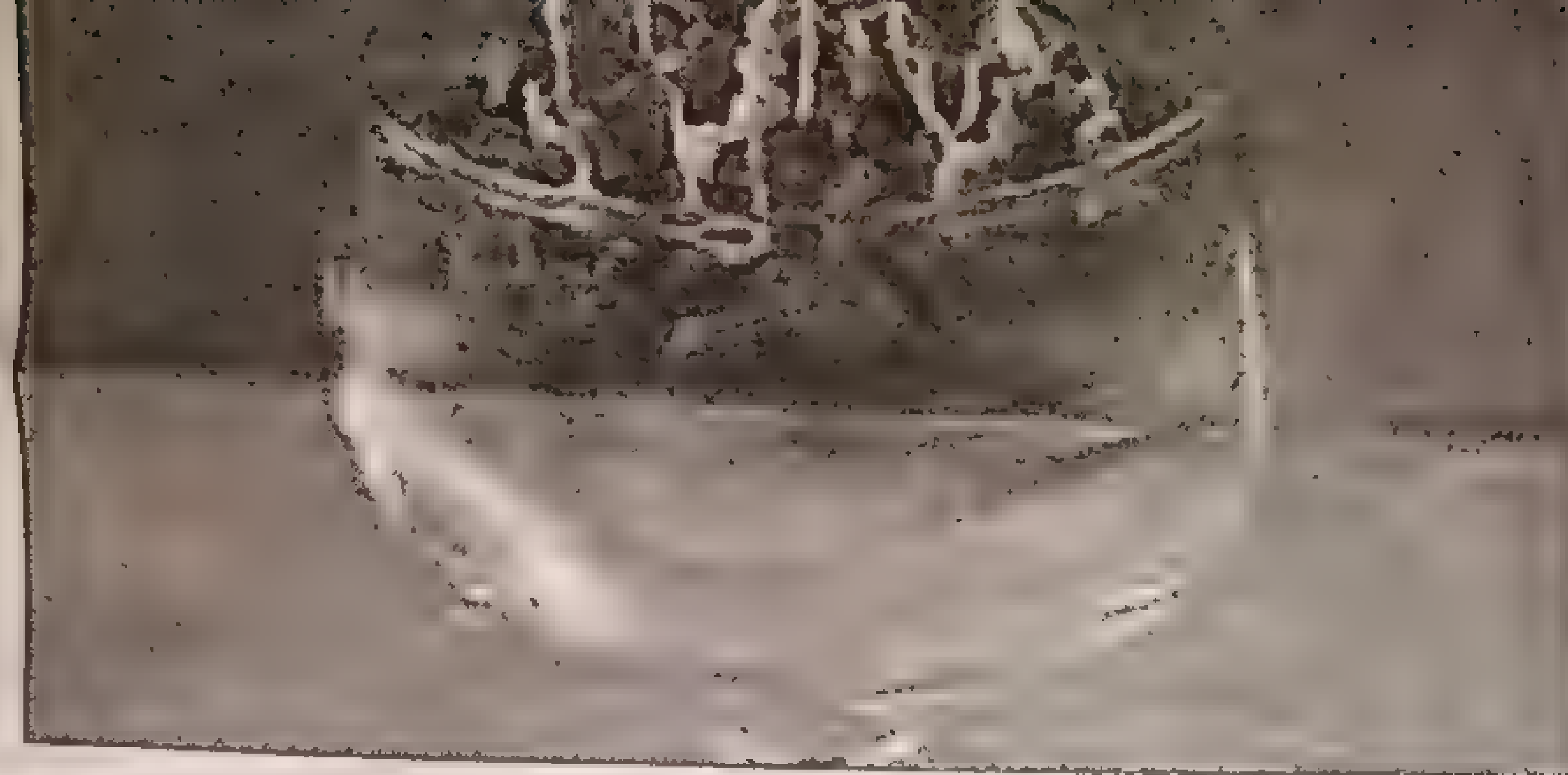
КОПИЛКА СЕКРЕТОВ

• Новые листы и противни (старые — когда требуется) обрабатывают следующим образом. Удаляют с них при помощи золы, наждака или крупной соли грязь и ржавчину, моют, высушивают, покрывают тонким слоем растительного масла и нагревают в горячей (не ниже 200°) духовке, пока не исчезнет дым. После этого на листах образуется тонкая жировая пленка, предохраняющая их от ржавчины (если лист недогреть, то к нему будут прилипать [illegible] перегреть, то защитная

шить.

В салатник уложить слоями, чередуя картофель и яйца, посолив и поперчив каждый слой.

Сверху уложить изюм и орехи. *Полить салат сметаной и оформить зеленью.*



Испанский овощной салат

Продукты: 500 г свежих огурцов, 500 г помидоров, 2 головки репчатого лука, 1 зубчик чеснока, 1 ст. л. тертого корня хрена, 3 ст. л. растительного масла,

1 ст. л. 3-процентного уксуса, соль и молотый перец.

Для соуса смешать масло, уксус, перец и соль.

Салатник натереть чесноком.

Помидоры и огурцы нарезать тонкими ломтиками и уложить слоями в салатник, пересыпая мелко рубленным луком и поливая соусом. Сверху посыпать тертым хреном.

Мясо деликатесное

Продукты: 500 г говядины, 50 мелко рубленных грецких орехов, 75 г чернослива без косточек, 2 ст. л. панировочных сухарей, 3 яйца, зелень петрушки и укропа, 2 ст. л. растительного масла, черный перец, соль.

Мясо нарезать тонкими ломтиками поперек волокон (толщина 1 см), отбить, посыпать солью и перцем. На середину кусочка мяса положить нарезанный чернослив, смешанный с грецкими орехами, завернуть ру-

летом. Обвалять в муке, обмакнуть во взбитое яйцо и запанировать в сухарях. Обжарить с двух сторон на масле и довести до готовности в духовке.

На гарнир подать жареный картофель. Оформить зеленью. Дополнительно можно подать консервированные огурцы, маринованные грибы

Горбуша с грибами

Продукты: 1 кг филе горбуши, 500 г свежих или консервированных грибов, 2-3 луковицы, 150 г сыра твердых сортов, 3-4 ст. л. майонеза, панировочные сухари, растительное масло, черный молотый перец, соль по вкусу.

Филе горбуши нарезать на порционные кусочки, посолить, попер-

Кусочки горбуши переложить в форму для запекания, посыпать грибами (свежие предварительно обжарить), нарезанным тонкой соломкой луком, полить майонезом, посыпать сыром и запечь в духовке до образования румяной корочки.

Пирожное «Мечта»

Продукты для теста: 1 стакан муки, 2 ст. л. крахмала, 1 стакан сахара, 6 яиц, 75 г маргарина, 1/2 ч. л. соды.

Для начинки: 1 1/2 стакана повидла, 3/4 стакана рубленых грецких орехов.

Для оформления: 200 г вареного сгущенного молока, 50 г шоколада, 2 ст. л. сахарной пудры.

Для теста яйца взбить с сахаром, добавить размягченный маргарин и растереть до пышной массы. Всыпать муку, крахмал, соду и тщательно перемешать.

На противень, выстеленный пергаментной бумагой, тонким слоем вылить 1/3 теста и выпекать 15-18 минут при 200-210 °С. Затем испечь еще 2 коржа. Охладить, бумагу удалить.

Три коржа бисквита смазать повидлом, смешанным с измельченными орехами, и уложить один на другой. Поверхность залить вареным сгущенным молоком, посыпать тертым шоколадом и сахарной пудрой. Разрезать на пирожные.

ржавчину, моют, высушивают, покрывают тонким слоем растительного масла и нагревают в горячей (не ниже 200°) духовке, пока не исчезнет дым. После этого на листах образуется тонкая жировая пленка, предохраняющая их от ржавчины (если лист недогреть, то к нему *будут прилипать пальцы, а если перегреть, то защитный слой отстает от листа). К правильно обработанному листу выпекаемые изделия не прилипают.* После использования противни и листы нужно вымыть и хранить в сухом месте.

- Чтобы предохранить железные формы от ржавчины, обрабатывают их так же, как противни и листы, хранить формы нужно в сухом месте.
- Фаянсовую посуду нужно мыть теплой водой с мылом. От слишком горячей воды покрывающая ее глазурь трескается.
- Для того чтобы вернуть фарфоровой посуде белизну (после продолжительного употребления она темнеет), ее протирают питьевой содой или солью.
- Пятна на фарфоровой посуде можно удалить теплой водой с добавлением небольшого количества нашатырного спирта.
- Фарфоровые тарелки, используемые нечасто, хорошо сохраняются, если переложить их белой бумагой.
- Посуду из стекла и хрусталя моют в теплой воде с солью. От горячей воды стекло становится тусклым.
- Для придания блеска стеклянную посуду следует протереть солью, вымыть водой с мылом и ополоснуть теплой водой.
- Для того чтобы стеклянная посуда не лопнула при заливании в нее горячих продуктов (джема, повидла, варенья и др.), под нее необходимо подложить влажную салфетку.

Материалы подготовила Екатерина БАВАРСКАЯ

ФЕНОМЕН «ДЕТЕЙ ИНДИГО»

Клуб родителей «детей индиго» в Москве является закрытым, но отнюдь не из-за элитарности, просто это необходимая предосторожность, потому что без понимающих и, главное, подготовленных взрослых «звездный» ребенок — это всегда белая ворона среди своих сверстников.

Между тем феномен так называемых «детей индиго» уже давно исследуют лучшие мировые психологи. Этих детей, названных так по цвету их ауры, сегодня называют детьми света», новой цивилизации или поколением нового тысячелетия. Они знакомы с ангелами и другими

лик, наркоман или садист, его надо уничтожить. Может быть, поэтому некоторые хорошо осведомленные о способностях «индиго» взрослые искренне считают их опасными.

«Дети индиго» всегда обладают огромным чувством собственного достоинства и осознанием своей

дьяволом. Ее родной дедушка уверял, что девочку надо убить. Она могла подойти к кому-нибудь и сказать: «Ты уже умер». И если человек после этого действительно погибал, то ее считали причиной его смерти.

«Дайте мне слов! Мне нужны слова!» — требует у взрослых Лана, которая не в силах пока описать все свои видения и ощущения. Она знает несколько языков, но и в них не хватает слов, которыми можно было бы высказать все, что рождает ее удивительный мозг.

Нерелигиозных «детей индиго» не бывает. Религия — это описание нравственного кода, с которым они рождаются. Но рамки современных вероучений им, похоже, уже стали тесны. «Почему в вашей религии женщина, которая рождает ребенка, считается нечистым животным? — спрашивает взрослых Лана. И сама же дает ответ: — Потому что мужчины взяли власть в церкви».

Это богословски вольное высказывание должно не понравиться официальной церкви. Но Лану принимали в Ватикане, причем разговор с ней у отцов-католиков был, как рассказывали, на равных.

Что цитировала Лана в Ватикане на встрече с клириками? Свое любимое место из апокрифического «Откровения Иоанна Богослова»: «И снова спросил я: Господи, каково число ангелов? И кого больше: ангелов или людей? И услышал я голос, говоривший мне: Каково число ангелов, таково же и рода человеческого, как сказал пророк: Установил Он пределы народа по числу ангелов Божьих».

Вот как объясняет этот отрывок 6-летний ребенок: «Если ангелов столько же, сколько и людей, значит, ангелы — это и женщины тоже. Стало быть, женщина может быть ангелом. И женщина — это и пророк, и Бог».

Когда она рассуждает об Иисусе Христе, ее волнует не то, что всех — что Бог-отец отдал своего сына на смерть. «Каково это Ей было!» — *«Кому?»* — «Матери Иисуса».

Когда Лане приснился сон, что она должна получить в одной израильской церкви некую священную книгу от настоятеля, перекопали

ВОКРУГ СВЕТА

Армия против ядовитых жаб

Правительство штата Западная Австралия направило в федеральное правительство запрос о разрешении применить армию для уничтожения тростниковых жаб.

Земноводные, завезенные в Австралию в 1930-х годах с Гавайев для борьбы с тростниковым жуком, размножаются в огромных количествах. По некоторым данным, в Австралии проживают до 100 миллионов тростниковых жаб.

Распространение жаб представляет угрозу другим представителям австралийской фауны. Дело в том, что тростниковые жабы очень много едят и лишают пищи других животных. Кроме того, эти земноводные крайне ядовиты — их яд за несколько минут может убить крокодилов, змей и других хищников.

Попытки остановить распространение жаб по Австралии до сих пор не принесли результатов. Скорее всего, участие армии в борьбе с земноводными будет заключаться в их отстреле, так как другие эффективные меры воздействия на популяцию жаб пока не найдены.

Ранее один из депутатов австралийского парламента предложил жителям континента истреблять жаб с помощью клюшек для гольфа или бит для крикета. Однако этот способ не нашел понимания у защитников прав животных. Они советуют класть жаб в морозилку, пока те не уснут навсегда.

Турецким детям не покажут Пятачка

Турецкая государственная телекомпания TRT решила не

По дороге он увидел, что воры засунули сушилку в автомобиль и пошли за продуктами, оставив ключ в замке зажигания. Тогда Джон вытащил свой товар и отнес его на место. После этого он сразу позвонил в полицию и надиктовал номер машины и приметы озадаченных воров, которые как раз проезжали мимо.

В американском музее показали «близнеца» Джоконды

Художественный музей Портленда (штат Мэн) выставил картину начала XVI века под названием «Джоконда». Произведение неизвестного живописца действительно напоминает самую знаменитую картину Леонардо да Винчи, написанную между 1503 и 1510 годами и хранящуюся сейчас в Лувре.

Эксперты установили, что портлендская «Джоконда» написана не позже 1510 года, то есть примерно в то же время, что и шедевр Леонардо, художником-левшой (Леонардо был левшой). Возможно, портлендский портрет является ранним эскизом к «Моне Лизе» или копией с нее, сделанной кем-то из современников да Винчи. Исполнение портлендской «Джоконды» указывает на то, что это не подделка: не совпадают размеры картины, детали заднего плана и, главное, отсутствует прославленная улыбка.

В Портлендский музей картина попала в качестве дара от частного лица в 1983 году. Этот человек, в свою очередь, приобрел свою «Джоконду» в Европе в 1960-х годах.

Студентка связала себе «Феррари»

Клуб родителей «детей индиго» в Москве является закрытым, но отнюдь не из-за элитарности, просто это необходимая предосторожность, потому что без понимающих и, главное, подготовленных взрослых «звездный» ребенок — это всегда белая ворона среди своих сверстников.

Между тем феномен так называемых «детей индиго» уже давно исследуют лучшие мировые психологи. Этих детей, названных так по цвету их ауры, сегодня называют детьми света, новой цивилизации или посланием нового тысячелетия. Они знакомы с ангелами и другими мирами, иной раз помнят, кем были в прошлой жизни, и знают, зачем пришли в этот мир.

Существование ауры, или астрального тела, сегодня признают практически все ученые-естествоиспытатели. Аура — это выражение силового поля человеческого организма. Так же, как и электрическое, силовое поле человека бывает разного цвета. Более насыщенное энергией поле и с более высокочастотными колебаниями (свойство частоты также присуще электричеству) — от серо-голубого до темно-синего. Цвета индиго.

Дети с аурой такого цвета — это поколение с совершенно особыми качествами, которые мы привыкли присваивать ясновидящим, экстрасенсам и колдунам. Они были всегда, во все времена и во всех цивилизациях и считались гениями или одержимыми. Моцарт, Леонардо да Винчи, Ломоносов — типичные индиго.

Все авторы книг о «детях индиго» описывают, что в отличие от обычных детей такие дети рождаются с уже заложенным внутренним нравственным кодом. Они очень хорошо понимают, что такое «полезно — не полезно, опасно — не опасно». Для них это такие же сами собой разумеющиеся полюса, как черное и белое. С точки зрения нравственности мир для них двухцветен.

В силу такого двухмерного представления о добре и зле способы решения проблем, которые они предлагают взрослым, тоже несколько радикальны. Если человек неправильный, например алкоголик, наркоман или садист, его надо уничтожить. Может быть, поэтому некоторые хорошо осведомленные о способностях «индиго» взрослые искренне считают их опасными.

«Дети индиго» всегда обладают огромным чувством собственного достоинства и осознанием своей ценности, которая не зависит от оценок окружающих. Они творцы с огромным потенциалом, которых сдерживает только отсутствие необходимых ресурсов и людей, которые могут помочь им в осуществлении задуманного. «Ребенок индиго» — это практически всегда гиперактивный ребенок, который мало спит и обладает огромной тягой к познанию мира.

«Детям индиго» скучно спать. «Я пропущу все интересное!» — капризничает, сдаваясь на уговоры взрослых, девочка Влада. Им вообще нужно заниматься одновременно пятью делами, чтобы были заняты ноги, руки, голова. Мальчик Даня в 5 лет говорит одновременно на четырех языках. Его активность сводит с ума бабушку, учителя по дошкольному образованию. Она считает, что внука Даниила надо тормозить, лечить и даже бить, если он не хочет сидеть спокойно, не понимая, какое сокровище Бог дал их семье. Такому развитию событий мешает только сопротивление мамы мальчика, но и она уже падает от бессилия.

Одно издание приводит историю 6-летней девочки по имени Лана. Уже сейчас она точно знает, что в 16 лет станет проповедником нового учения, а в 33 погибнет на костре и ее смерть даст новую веру и стремление к новой справедливой жизни миллионам людей. Зрелость суждений этого ребенка отправляет в нокаут некоторых даже подготовленных взрослых.

Лану забрали из одного разрушенного войной кавказского селения. Там ее называли одержимой 6-летний ребенок: «Если ангелов столько же, сколько и людей, значит, ангелы — это и женщины тоже. Стало быть, женщина может быть ангелом. И женщина — это и пророк, и Бог».

Когда она рассуждает об Иисусе Христе, ее волнует не то, что всех — что Бог-отец отдал своего сына на смерть. «Каково это Ей было!» — «Кому?» — «Матери Иисуса».

Когда Лане приснился сон, что она должна получить в одной израильской церкви некую священную книгу от настоятеля, перекопали всю библиотеку этой церкви. Той книги не было. И священника тоже. Вспомнили, что некогда был в храме такой, и привели его, старенького. Лана его узнала. А вот на месте, где в ее сне находился ход, ведущий в библиотеку, была стенка. С трудом было получено разрешение прорубить ее. За стенкой открылся ход в старое хранилище, в котором убеленный сединами настоятель нашел ту книгу.

Сейчас, когда цивилизация на планете поставлена под угрозу, у нее будто сработал защитный код, и таких детей рождается на всех континентах все больше и больше. Так же, как любая война вызывает перевес в рождении мальчиков. Но тут встает другая проблема — кто может воспитывать таких необычных детей, учить их? В чьих руках они окажутся, если их порой боятся собственные родители?

Такого необычного ребенка, скорее всего, просто закормят или заколют препаратами, снижающими синдром гиперактивности, который, как правило, присущ «детям индиго». Или поместят в специализированное учебное заведение под жесткий прессинг установок и педагогических штампов, предписывающих определенные правила детского поведения.

Специально создаваемым для работы с такими детьми организациям приходится пока что скрывать свою деятельность, потому что кроме спецслужб за такими детьми ведут охоту представители различных религиозных конфессий, дельцы от шоу-бизнеса.

ралийского парламента предложил жителям континента истреблять жаб с помощью клюшек для гольфа или бит для крикета. Однако этот способ не нашел понимания у защитников прав животных. Они советуют класть жаб в морозилку, пока те не уснут навсегда.

Турецким детям не покажут Пятачка

Турецкая государственная телекомпания TRT решила не показывать мультфильм студии Walt Disney о Винни Пухе, поскольку опасается, что один из главных его персонажей — поросенок Пятачок — оскорбит религиозные чувства зрителей.

Сначала в TRT хотели изъять из мультфильма все эпизоды с Пятачком, но впоследствии убедились, что это невозможно, поскольку Пятачок, как известно, является лучшим другом Винни Пуха и одним из главных персонажей сказки.

Агентство отмечает, что Турция, в отличие от многих других мусульманских стран, является светским государством, поэтому отказ показывать детям Пятачка не может быть вызван законодательно закрепленными религиозными ограничениями.

Ограбленный продавец украл свой товар обратно

Продавец бытовой техники из британской деревушки Кам ограбил воров, которые залезли к нему в магазин.

Джон Каннингем-Смит находился в глубине магазина, когда заметил на мониторе камеры наблюдения, как двое мужчин быстро выносят из зала сушилку для белья стоимостью в 129 фунтов.

Джон выскочил из магазина и успел заметить, что они направляются на автостоянку рядом с соседним супермаркетом. Продавец запер магазин, вскочил в свою машину и поехал к выезду со стоянки, чтобы заблокировать его.

Материалы полосы подготовил Юрий УМНОВ

ловек, в свою очередь, приобрел свою «Джоконду» в Европе в 1960-х годах.

Студентка связала себе «Феррари»

Мечтаете о собственном «Феррари», но, как всегда, не хватает средств? Тогда все что вам нужно — это устроиться на курсы вязания и последовать примеру британской студентки, которая с помощью спиц и ниток сконструировала гоночный автомобиль в натуральную величину.

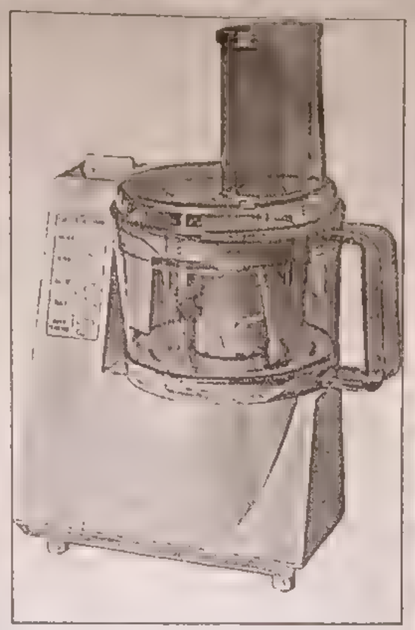
Роскошный вязаный «Феррари» стал дипломной работой Лорен Портер, которая заканчивает факультет искусства и дизайна в колледже Bath Spa University. Классический ярко-красный кузов состоит из 250 сшитых между собой прямоугольных кусочков, над вывязыванием которых трудилась не только Лорен, но и еще 20 человек из числа родственников и друзей. Окна автомобиля сделаны из V-образных чулочков, более тонкие детали вывязаны крючком, а знаменитый значок Феррари выполнен вышивкой. Вся конструкция сохраняет форму благодаря металлическому каркасу, который также был сварен умелыми руками талантливой студентки. Этот шедевр автомобилестроения получил название «12 миль пряжи».

Единственное, что не удалось Лорен, так это вставить в свой роскошный «Феррари» двигатель.

Меняйте комбайн НА ДЕНЬГИ

Я купила кухонный комбайн. При использовании он пришел в непригодное состояние по не зависящим от меня причинам, гарантия на него не была оформлена, но на руках имеется кассовый чек. 14 дней со дня покупки еще не истекло. На что я могу рассчитывать по законодательству?

Надежда Корилясова



Покупатель, которому продан товар ненадлежащего качества, вправе по своему выбору потребовать от продавца: замены на товар аналогичной марки (модели); замены на такой же товар другой марки с соответствующим перерасчетом покупной цены; соразмерного уменьшения покупной цены; незамедлительного безвозмездного устранения недостатков товара.

Вы можете отказаться от обмена товара и потребовать возврата денег (ст. 18 Закона о защите прав потребителей). Продавец обязан принять товар ненадлежащего качества у потребителя и в случае необходимости провести проверку качества товара (техническая экспертиза).

И тетка стучит каблуками

Под нашей квартирой на 2-м этаже (а точнее, под комнатой) располагается пищеблок (столовая и кухня) одной конторы. Естественно, там пол – плитка. Звукоизоляция никакая. В полной тишине от улицы (окна закрыты) слышны разговоры (правда, не различить слов) обедающих, грохот посуды, передвигание стульев, стук каблуков тетки. Также все запахи через форточку тянутся к нам в комнату. Разве такое разрешено? Подскажите, с чего начать? Как инициировать суд?

Александр

Выясните наименование организации и его организационно-правовую форму (пищеблок может быть и ПБОЮЛ, и ООО, и АО и т.п.).

Обратитесь в письменной форме с требованием о проверке в товарищество собственников жилья здания, в котором вы живете, а также в инспекцию по надзору за переустройством помещений в жилых домах и районную СЭС.

В письмах требуйте ответа в письменной форме. Документы об оплате писем с уведомлением вышеуказанных организаций обязательно сохраните.

Жена дяди – тоже наследник

У моего дяди умерла мать. Квартиру он унаследовал по завещанию. Будет ли его жена, с которой он в официальном браке, иметь какое-то право на эту квартиру, например, при разводе или иных ситуациях?

Роман Анатольевич

Имущество, полученное по безвозмездным сделкам в период брака, не является общей собственностью супругов и при разводе разделу не подлежит. Таким образом, в случае развода жена дяди не сможет претендовать на часть квартиры. Однако в случае его смерти она будет наследовать эту квартиру наравне с другими наследниками первой очереди.

УВОЛИЛА АДВОКАТА

У меня немного нетрадиционный вопрос. Дело в том, что я уволила своего адвоката по наследственному делу. Но у него есть вся информация обо мне, о моей квартире, о спорных отношениях в нашей семье, о том, что отец практически без памяти, а собственность записана на его имя. Могут ли быть какие-либо мошеннические действия с его стороны? Мне сказали, что он приходил к отцу и говорил с ним, когда меня не было дома. Я очень беспокоюсь.

Инесса Горбатикова

Не зная вашего адвоката, будет наивным строить какие-либо предположения. Можем лишь привести ряд положений Кодекса профессиональной этики адвоката, которые адвокат обязан соблюдать неукоснительно:

«Адвокаты при всех обстоятельствах должны сохранять честь и достоинство, присущие их профессии.

Адвокат должен избегать действий, направленных к подрыву доверия.

Злоупотребление доверием несовместимо со званием адвоката.

Профессиональная тайна является безусловным приоритетом деятельности адвоката. Срок хранения тайны не ограничен во времени.

Адвокат не может быть освобожден от обязанности хранить профессиональную тайну никем, кроме доверителя.

При осуществлении профессиональной деятельности адвокат:

1) честно, разумно, добросовестно, квалифицированно, принципиально и своевременно исполняет обязанности, активно защищает права, свободы и интересы доверителей всеми не запрещенными законодательством средствами, руководствуясь Конституцией Российской Федерации, законом и настоящим Кодексом;

2) уважает права, честь и достоинство лиц, обратившихся к нему за оказанием юридической помощи, доверителей, коллег и других лиц, соблюдает деловую манеру общения и деловой стиль одежды».

Сокращают по мероприятиям?

Я военнослужащая, меня увольняют по оргштатным мероприятиям. В приказе, на основании которого меня увольняют, говорится, что должность, которую я занимаю, не подлежит комплектованию военнослужащими женщинами. Считается ли это сокращением штата, если сама должность остается? Я в разводе, одна воспитываю ребенка 13 лет.

Наталья

Военнослужащая, на иждивении которой находятся двое или более членов семьи либо которая воспитывает ребенка (детей) без отца, имеет право, исходя из норм п. 9 ст. 10 Федерального закона «О статусе военнослужащих», на гарантии, предусмотренные ч. 2 ст. 179 ТК РФ, в виде оставления на военной службе в случае осуществления организационно-штатных мероприятий.

Бабушкина «Волга»

Мне завещан бабушкин вклад. Она умерла в 1993 г., сберкнижка с завещанием вклада на меня. Сумма вклада на

Придется купить

может претендовать на часть квартиры. Однако в случае его смерти она будет наследовать эту квартиру наравне с другими наследниками первой очереди.

Бабушкина «Волга»

Мне завещан бабушкин вклад. Она умерла в 1993 г., сберкнижка с завещанием вклада у меня. Сумма вклада на 1993 год около 20 000 руб.

Сбербанк сказал, что мне они могут выплатить 25 рублей. У бабки на книжке по сути дела «лежала» «Волга», предлагают 25 руб.!? Как вернуть деньги?

Морозов Ю. Л.

Дело в том, что в результате инфляции и деноминации 1998 года те 20000 рублей превратились в 25 руб. Но если ваша бабушка до 1940 года рождения, то можно еще как-то попытаться индексировать вклад. Еще можно обратиться в суд с иском к Правительству РФ о возмещении материального вреда.

ложения. Можем лишь привести ряд положений Кодекса профессиональной этики адвоката, которые адвокат обязан соблюдать неукоснительно:

«Адвокаты при всех обстоятельствах должны сохранять честь и достоинство, присущие их профессии.

Адвокат должен избегать действий, направленных к подрыву доверия.

Злоупотребление доверием несовместимо со званием адвоката.

Профессиональная тайна является безусловным приоритетом деятельности адвоката. Срок хранения тайны не ограничен во времени.

Адвокат не может быть освобожден от обязанности хранить профессиональную тайну никем, кроме доверителя.

При осуществлении профессиональной деятельности адвокат:

1) честно, разумно, добросовестно, квалифицированно, принципиально и своевременно исполняет обязанности, активно защищает права, свободы и интересы доверителей всеми не запрещенными законодательством средствами, руководствуясь Конституцией Российской Федерации, законом и настоящим Кодексом;

2) уважает права, честь и достоинство лиц, обратившихся к нему за оказанием юридической помощи, доверителей, коллег и других лиц, соблюдает деловую манеру общения и деловой стиль одежды».

Квартиры – не собственность ТСЖ

Подскажите, пожалуйста. В последнее время все чаще можно услышать, что если в доме организовано ТСЖ, и если оно не сможет ответить по принятым на себя обязательствам и расплатиться с взятыми на себя долгами, оно может быть признано банкротом, а также все собственники квартир могут лишиться своих квартир, которые пойдут в качестве уплаты по долгам.

В Жилищном кодексе так и говорится: ТСЖ отвечает по своим обязательствам всем принадлежащим ему имуществом. В то же время там же говорится, что члены товарищества собственников жилья не отвечают по обязательствам товарищества (ст.135). Так как же на самом деле?

Примаковы, Судьины, Пьетух, Лобанов и др.

Квартиры не являются собственностью ТСЖ, поэтому отчуждены быть не могут. Пример собственности ТСЖ — пристройка к дому, произведенная за счет ТСЖ и поставленная ему на баланс.

Ответственность не предусмотрена

Часто встречаю такое безнравственное отношение автолюбителей к пешеходам (в том числе и ко мне): в весенне-осеннюю погоду на дорогах лужи или слякоть, автомобиль едет, не останавливаясь, прямо на лужу, и обливает всю грязь и слякоть на пешеходов. В итоге вся мокрая грязь оседает на одежде и теле пешехода.

Вопросы:

1) Имеет ли право водитель так поступать, зная, что едет на лужу рядом с пешеходной дорожкой?

2) Как наказать водителя в такой ситуации, включая возмещение компенсации за причиненный ущерб?

Андрей Кулантаев

Ответственность за это действующим законодательством не предусмотрена. Максимум, что можно сделать с такими водителями — это подать иск в порядке гражданского судопроизводства о возмещении материального ущерба и морального вреда.

Военнослужащая, на иждивении которой находятся двое или более членов семьи либо которая воспитывает ребенка (детей) без отца, имеет право, исходя из норм п. 9 ст. 10 Федерального закона «О статусе военнослужащих», на гарантии, предусмотренные ч. 2 ст. 179 ТК РФ, в виде оставления на военной службе в случае осуществления организационно-штатных мероприятий.

Придется купить телевизор

У нас возникла проблема. Моему сыну 11 лет. Он ходил на день рождения к своей однокласснице. Там они играли в прятки, он залез на полку, она отломилась, и с полки упал моноблок (телевизор+DVD). Родители девочки находились дома. У телевизора поврежден кинескоп, т.е. ремонту он практически не подлежит. Сейчас они с нас требуют покупку нового телевизора. Как нам быть в такой ситуации? Телевизору 1,5 года. Должны ли по закону мы полностью погашать его цену? В случае судебного разбирательства, каково может быть решение суда?

Петровы

По закону вы как родители обязаны возместить материальный вред, причиненный вашим сыном. Поэтому решение суда будет не в вашу пользу.

Городок наш небольшой

Существует ли документ, на который можно сослаться, если проходишь диспансеризацию в другом лечебном учреждении, не по своему месту жительства? У нас районный центр, городок небольшой, все друг друга знают в лицо, да и доверия к врачам нет. Можно ли пройти диспансеризацию в областном городе, и существует ли какой-либо документ, разрешающий это?

Жанна Б.

При наличии страхового медицинского полиса можете проходить диспансеризацию в поликлинике любого города РФ.

Материалы страницы подготовил Александр ПИТ

ВЕНГЕРСКИЙ КРОССВОРД

Сегодня наше конкурсное задание — афоризм-пожелание античного императора-философа Марка Аврелия о том, куда надо обращать свой взор. Вычеркните из сетки приведенные ниже слова. Будьте внимательны! Несмотря на кажущуюся простоту, в кроссворде есть хитрые «ловушки». Из букв, оставшихся свободными, составьте ПЕРВОЕ ключевое слово.

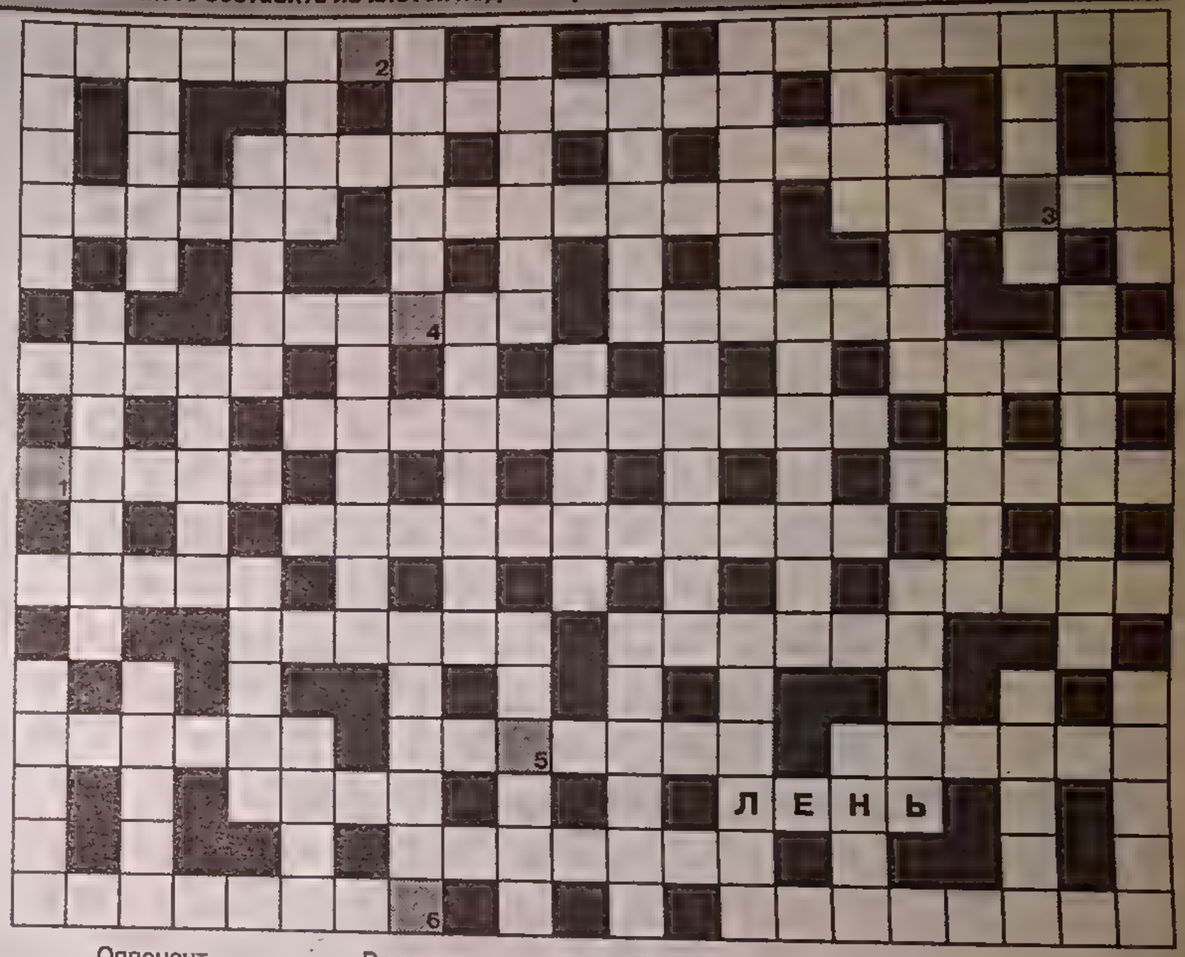
О	О	А	Т	Ь	Л	Е	Т	А	Т	У	Г	И	Р	О
Б	В	Р	Ы	М	С	Т	А	Е	Р	В	С	О	К	С
Е	Т	С	К	С	Е	Ю	Д	М	К	О	С	П	Б	А
С	П	Н	И	В	Н	Л	Б	Е	И	В	Е	Р	Б	А
Ч	Е	Ь	М	Е	О	Н	А	Н	Н	И	А	Т	У	Р
Е	Н	Л	О	К	В	О	В	А	Н	И	Е	Т	О	Р
П	И	Я	П	Л	А	В	О	О	Г	П	О	К	Е	Ж
И	Е	Н	Р	О	С	Т	С	П	И	Р	О	С	С	Т
В	Т	Р	Т	Р	Е	Л	И	М	А	Т	Т	И	О	В
О	В	А	Р	О	Ч	К	О	Р	К	И	А	Р	Е	П
Р	А	Ф	А	Н	О	Н	Е	С	К	М	Т	У	М	М
Е	Т	К	Д	Е	Л	О	Р	В	И	Е	П	И	К	О
Т	Р	И	Е	Е	Д	Ь	С	Т	О	И	Е	С	Ь	Т
З	Е	Н	Н	И	О	Л	Е	М	Т	Н	М	Ь	И	С
В	Е	Н	Е	Н	В	О	Р	И	В	А	Е	Н	Н	О

Аббревиатура
Гипсование
Гироскоп
Довольствие
Коммутатор
Ксенон
Микроклимат
Мытарство
Наблюдатель
Обеспечение
Оледенение
Отмеривание
Перископ
Пивоварня
Письменность
Пророчество
Свекольник
Сеновал
Современник
Тату
Торжество
Трафарет
Трезвенник

КРОССВОРД-КОНСТРУКТОР

1	2	3	4	5	6

Составьте этот кроссворд сами по готовой сетке. Слово-подсказка в ней уже стоит. ВТОРОЕ ключевое слово вы сможете составить из клеток под номерами.



Акулина
Амвон
Амур
Ахиллес
Байка
Богомол
Болонка
Братск
Букашка
Бумеранг
Бутон
Винт
Война
Вокал
Встреча
Графит
Демарш
Депо
Догматик
Донка
Евнух
Закон
Заумь
Капрон
Кашпо
Кожура
Корсар
Куртка
Куща
Лактоза
Метро
Миллионерша
Намек
Нумизматика
Оборот
Обуза
Окрас
Оппонент
Отвага
Панк
Паровоз
Платан
Полироль
Разлад
Реагент
Рондо
Сброд
Скаут
Смоква
Снег
Тело
Томат
Тополь
Топор
Тягач
Фергана
Холоп
Шарада
Швабра
Шевиот

Подводим итоги предыдущего конкурса. Полностью ключевая фраза звучит так: «Розы пахнут профессионально». Победитель В.С. Курбатова (г. Энгельс).

К розыгрышу призов допускаются купоны с полной и правильно разгаданной фразой. Отдельные, даже правильно разгаданные, слова в зачет не идут. Итоги конкурса определяются жребием среди купонов с правильными ответами. Срок подачи призовых купонов — неделя с момента выхода газеты. При пересылке почтой датой подачи купона считается дата его отправки. Подведение итогов через 2 недели. Желаем удачи!

СКАНВОРД

Из клеток с цифрами составьте ТРЕТЬЕ слово нашего ключевого задания.

1	2	3	4

Несущ-
Дублиро-
Оно без
Злак хресто-
Крохотулька, что только в
Загоры-

Микроклимат
Мытарство
Наблюдатель
Пророчество
Свекольник
Сеновал

...понов с правильными ответами. Срок подачи призовых купонов — неделя с момента выхода газеты. При пересылке почтой датой подачи купона считается дата его отправки. Подведение итогов через 2 недели. Желаем удачи!

СКАНВОРД

Из клеток с цифрами составьте ТРЕТЬЕ слово нашего ключевого задания.

1	2	3	4

Несушка в чужие гнезда
Дублированный шедевр
Оно без пены не бывает
Злак хрестоматийной фамилии
Крохотулька, что только в микроскоп видна
Загогулина багра
Говорунья "кря-кря"
4
Граница терпения
Шампур для бычьей туши
Французская "бормотушка"
Двойник из пробирки
Избавитель зайцев от разлива
Древо толщины необъятной
Индейско-спортивная лодочка
Фамилия "Крутого Уокера"
Борец за права природы
2
Неизбежность этого мира
Самая сухая "шампань"
Кандидат в мужики
"Анютины глазки", словом
Город с Майданом
Плата за пленника
Вставка в "лимонку"
Группа вечных непосед
Обручальное - на безымянном
Душ тугими струями
Сидорова забодательница
У пчелы - "одноразовое"
"Перекресток" репы и капусты
Имя фон Штирлица
Убежденность без доказательств
Одно спортполозье
Самый умный коротышка
Ленивый Илья Ильич
Во что вживается актер?
Деньги, "рождающие" деньги
"Сердце" Сенегала
Дачка для швейцарца
Там Левша кузнечил
"Кличка" подберезовика
Поэт "бревенчатой избы"
Земля с "травой и дровами"
Парусник, посланный в дозор
Былина варяжская
Единокровник хана Кончака
Ясновидящая болгарка
Шкаф сплошь из ящиков
1
Свод непреложных истин
3
Лопаточка к венику
Растяжка на гармошке
Бандит на проезжем тракте
Плод в жёлтой шкурке
Дух от духов
Бартер - по-нашенски
Трамвай + лошадки
"Мы шли под ... канонады"
"Доход" поработителям

Купон участника

№ 24 (686)

ФИО

Ваши координаты:

Ключевая фраза:

Материалы полосы подготовил Михаил КУШКОВ

КОРОЧЕ ГОВОРЯ

✓ Синхрофазотрон. А на нем, типа, синхрофазоцарь!

✓ Московские губернские ведомости 1848 год. «Мещанина Никифора Никитина, за крамольные речи о полете на Луну, сослать в киргизское поселение Байконур».

✓ Как стало известно из анонимных источников, в одном из дальних монастырей Урала замироточил портрет Путина Владимира Владимировича. Верующие связывают это чудо с недавним присвоением государственной премии за достижения в сфере гуманитарной деятельности Патриарху Алексию 2-му.

✓ Враг — это друг, который вдруг твой подруг не как друг...

✓ Скажи наркотикам: «Сгоняй за бутылкой!»

✓ Не пейте на работе по утрам крепкий кофе, а то не уснете до обеда!

✓ Германия, Чемпионат мира по футболу — 2006. По крайней мере на этот раз мы можем быть стопроцентно уверены, что российская сборная НЕ вернется домой с позором.

✓ Если нельзя, но очень хочется, вы — несовершеннолетняя.

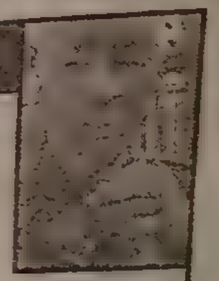
✓ Пушкин писал Онегина сложным пятистопным ямбом, но жена ему все равно изменяла. Вывод: размер — не главное.

✓ В детстве я никогда не ходила с друзьями на сельское кладбище. Потому что я была немного бледная, и они постоянно пытались меня закопать.

✓ Странность: Сколько раз я подходил к девушкам на улице и хватал их за рукав со словами «МММ... какая свежая!», ни одна не [illegible] что стирает новой «Лаской Магия Бальзама», только по [illegible] надавали.

✓ Предновогодняя акция от стоматологической клиники «Шан[illegible]». Поставьте две фиксы — и вам [illegible] 5 пачек чая.

АНЕКДОТЫ ОТ СЕМЕН СЕМЕНЫЧА



☺ Двое в гостях у третьего, курят на кухне. Один из гостей:

— Сахар растворяется в водке только потому, что в ней есть вода, в спирте он не растворится...

Хозяин, подумав, принес спирт, сахар, сел и мешает. Тот, кто начал разговор — другому гостю:

— А ты говорил — Мишка жмот, ни за что не признается, что у него есть спирт.

☺ Ночь, 3 часа. Звонок по телефону. Хозяин после вчерашнего 15 минут ищет трубку. Поднимает. Подвыпивший женский голосок:

— Але, Алексей?

— Нет...

— Почему?

☺ Сижу с сыновьями на кухне. Они ужинают, я уже поел и потягиваю пиво. Телефонный звонок. Подруга жены просит позвать к телефону мою благоверную. Я отвечаю, что, дескать, уехала она навестить свою маму и не брала обратного билета, поэтому мы не знаем, когда вернется. Младший сын вдруг меня перебивает:

— Она завтра приедет, папа.

— А ты откуда знаешь?

— Да она вчера звонила.

— А почему ты мне не рассказал?!

— Не хотел тебя расстраивать...

☺ Один друг спрашивает другого:

— Привет, давно не виделись, ну как ты, как устроился?

— Да все просто супер, работаю — подо мной 5000 человек.

— Ни хрена себе, ты что, стал директором завода?

— Да нет, просто сторож на кладбище...

☺ — Алло! Это милиция? Я хотел бы сообщить, что с определенного времени мне стали приходить письма угрожающего содержания.

— Гм... Анонимные, конечно?

— Куда там! Подписанные!

— Кем?

— Начальником налоговой инспекции и военкомом.

☺ — Катя, а ты после нашей свадьбы фамилию мою возьмешь?

— А ты что, на мне жениться собираешься?!

— Ну, в принципе, я могу тебя и дальше продолжать трахать, хоть до старости — но надо же тебя хоть как-то отблагодарить?!

☺ — Слушай — у тебя такая классная туалетная бумага...

— Да, совсем недавно тут прикупила... угощайся!

☺ В ресторане:

— Брм... э-э... брм... Хм...

— Слушаю вас.

— Вдх... вдх... гм... дв... вдх... блд...

— Водки?

— Млдц... блд...

☺ У меня есть друг. Каждый раз, когда я прихожу к нему, он моет полы. Однажды я спросил его, мол, что это ты, как я ни приду, все время полы моешь? А он говорит:

— Звонок у нас очень громкий, а кот — очень пугливый!

☺ Школа. Урок труда. Учитель:

— Основное правило техники безопасности: пальцы в розетку не совать!

Ученик:

— Так они туда не влазят.

— А ты гвоздики возьми, придурок!

☺ Учительский коллектив одного из самых престижных лицеев нашего города по праву гордится Олегом Синькиным. Всего за полгода он полностью выучил таблицу умножения, основные правила русского языка, но главное — перестал приставать ко всем с вопросом:

— А че — прикольно, что я тут у вас типа директором?

☺ Умер богатый дядька. В расчете на наследство съехалось со всех стран мира множество наследников. Ждут оглашения завещания. Выходит нотариус, разворачивает свиток и читает:

— Я, такой-то такой-то, будучи в здравом уме и твердой памяти, все деньги... потратил.

☺ Бредут двое охотников по лесу. Вдруг один падает замертво — пульса нет, глаза закатились. Второй охотник кидается к другу, тормошит его, делает искусственное дыхание — ничто не помогает, тот не подает признаков жизни. Бедняга достает телефон и связывается со службой спасения:

— Мой друг вроде умер! Что мне делать?

— Погодите, я знаю, как вам помочь. Для начала убедитесь в том, что он действительно мертв.

Следует тишина, затем слышны выстрелы.

— Ок, что теперь?

☺ Ученый — это профессиональный экспериментатор. Так вот этот профессиональный экспериментатор решил поставить опыт по действию алкоголя на организм человека. Ну, чтобы все явления понять с чисто научной точки зрения. Эксперимент поставил над собой — субъективные ощущения были самым важным в исследовании. В общем, взял водку, взял журнал, взял перо и чернила. Начал эксперимент. Утром проснулся с больной головой, жутко помятым... ну чего для науки не сделаешь? Взглянул в журнал и ужасом обнаружил там только одну запись: «Выпил первые 50 грамм водки. Жду эффекта».

☺ — Говорят, со следующего года год увеличится на 1 секунду — Земля замедляет свое вращение.

— Блин, говорил же — не шаркайте, когда ходите!

☺ У пластического хирурга.

— А можно сделать лицо как у Гурченко?

— Конечно! Вот каталог, выбирайте год...

☺ К берегу реки подходит мужик с большим матрасом от кровати. Опускает матрас, достает селедку и кладет ее посередине матраса. Садится рядом на травку и ждет. Мимо проходит другой, видит эту странную картину, недоумевает:

— Здорово, земляк. Зачем это все?

— Клопы задолбали. Хочу их вывести.

— ?

— Нажрутся селедки, пойдут к реке пить.

☺ Было это лет семь назад, когда только начали размножаться задушевные ночные радиопрограммы... Так вот. Представьте: Весна. Луна. Часа два ночи. На станцию звонит девушка с обалденно сексуальным голосом и просит поставить ей что-нибудь лирическое...

Ди-джей:

— А как вас зовут?

Девушка (с придыханием):

— Светлана...

— Не спите?

— Нет... (опять с придыханием).

— А что же вы делаете в такую прекрасную лунную ночь?

— Водку пью...

☺ Мастер, вытирая руки, сдает машину клиенту и попутно с ним болтает:

— А вот вы кем работаете?

— Хирург, операции на сердце провожу...

— И много платят?

— 20 000$ за операцию...

— Вот блин... ведь по сути одно и то же делаем, ты движки перебираешь и я тоже... а мне всего 300 баксов платят...

— Хочешь так же, как я получать?

— Конечно!

Хирург достает из кармана пачку баксов, заводит движок:

— Перебирай.

☺ Человек увидел, как злой серый волк напал на маленького беззащитного ягненка. Он убил волка и спас ягненка. Потом он увидел, как прожорливый ненасытный ягненок уничтожает красивую изумрудную траву. Он убил ягненка и спас траву. Потом он вырвал сорную эту траву за то, что она сосет соки из земли. Потом он был поражен тем, как уродует пейзаж грязная черная земля без травы, и все заасфальтировал. А потом задумался: что бы еще сделать такого, хорошего?

Це. Потому что я была немного бледная, и они постоянно пытались меня закопать.

✓Странность: Сколько раз я подходил к девушкам на улице и хватал их за рукав со словами «МММ.., какая свежая!», ни одна не [illegible] стирает новой «Лаской Магия Бальзама», только [illegible] надавали.

✓Предновогодняя акция от стоматологической клиники «Шансон»: Поставьте две фиксы — и вам в подарок 5 пачек чая.

✓Вместо отмененной графы «против всех» в избирательные бюллетени включат графу «за любого».

✓Приобретайте Уголовный кодекс — самый подробный прайс экстремальных развлечений.

✓Если похмелье не лечить — оно проходит за один день. Если лечить — за десять...

✓Уважаемые жильцы! Приносим свои извинения за образовавшуюся трещину в фундаменте домов 7к.1 и 7к.2 (бывш. дом 7).

Начальник РЭУ-1

☺ — Алло! Это милиция? Я хотел бы сообщить, что с определенного времени мне стали приходить письма угрожающего содержания.

— Гм... Анонимные, конечно?

— Куда там! Подписанные!

— Кем?

— Начальником налоговой инспекции и военкомом.

☺ — Катя, а ты после нашей свадьбы фамилию мою возьмешь?

— А ты что, на мне жениться собираешься?!

— А что — прикольно, что я тут у вас типа директором?

☺ Умер богатый дядька. В расчете на наследство съехалось со всех стран мира множество наследников. Ждут оглашения завещания. Выходит нотариус, разворачивает свиток и читает:

— Я, такой-то такой-то, будучи в здравом уме и твердой памяти, все деньги... потратил.

☺ Бредут двое охотников по лесу. Вдруг один падает замертво — пуль-

— Конечно! Вот каталог, выбирайте год...

☺ К берегу реки подходит мужик с большим матрасом от кровати. Опускает матрас, достает селедку и кладет ее посередине матраса. Садится рядом на травку и ждет. Мимо проходит другой, видит эту странную картину, недоумевает:

— Здорово, земляк. Зачем это все?

— Клопы задолбали. Хочу их вывести.

☺ Человек увидел, как злой серый волк напал на маленького беззащитного ягненка. Он убил волка и спас ягненка. Потом он увидел, как прожорливый ненасытный ягненок уничтожает красивую изумрудную траву. Он убил ягненка и спас траву. Потом он вырвал сорную эту траву за то, что она сосет соки из земли. Потом он был поражен тем, как уродует пейзаж грязная черная земля без травы, и все заасфальтировал. А потом задумался: что бы еще сделать такого, хорошего?

Виликий и магучий

Ноу-хау. Надо т.н. «падонкафский изык» использовать на благо Отечества. К примеру, с его помощью можно шифровать военные переговоры. Выгода очевидна: наши будут читать приказы вида «ключ настард!» просто влет, не пользуясь никакими ключами, а вражеские компьютеры сгорят на второй секунде, пытаясь расшифровать, к примеру, такой диалог:

— Ключъ настард протяшко адин!

— Прятяшко первый нах!

— Аземуд тризта! (в этот момент половина компьютеров Пиндагона начинает дымиться)

— Баигалаффко гатов! (все полиглоты Омерики роются в словарях)

— Афтар, жги!

— Пашол!

— Ну че там?

— Писят сикунд палет намана. (пиндосы ищут на часах цифру «писят»)

— Где летим?

— Над Хобаровзгом! (Google Maps закрываются на профилактику)

— Скороздь?

— Пицот!

— Зачот.

— Где ща?

— Пралитайэм акийан (все географы Соединенных Штатов Пиндостана рвут карты и волосы на голове).

— Чо как?

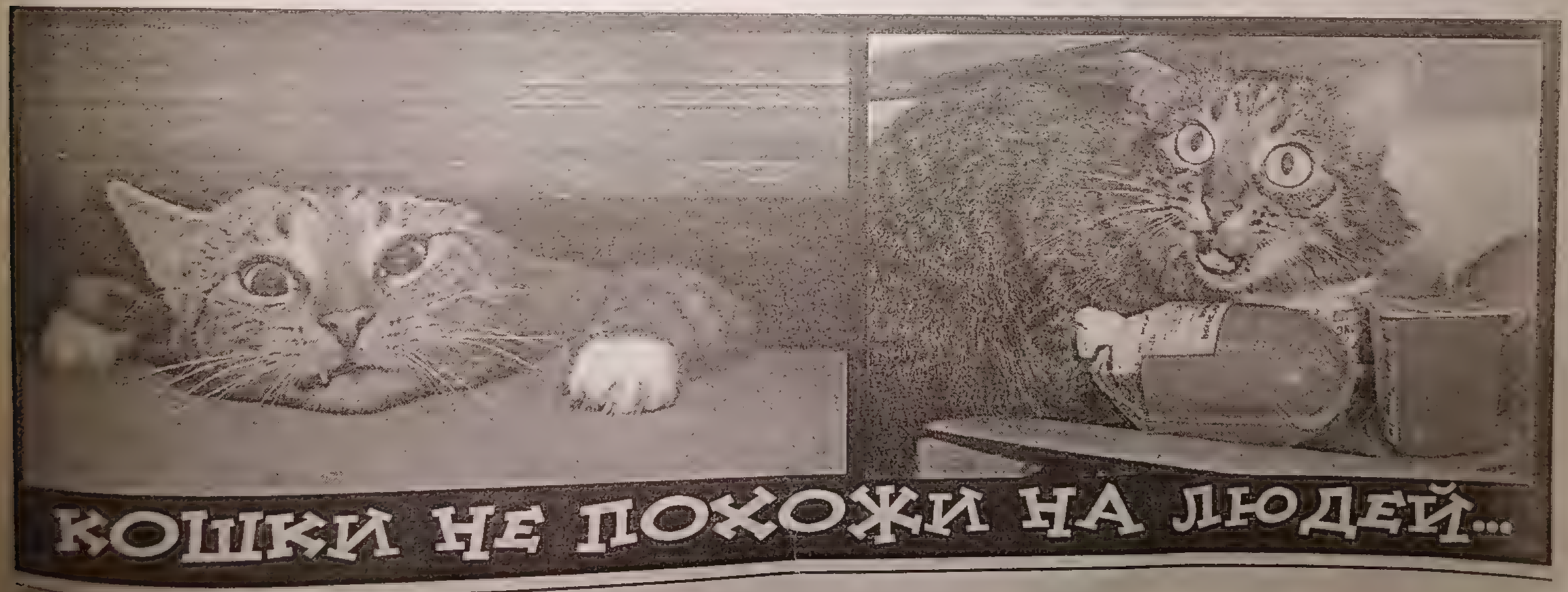
— Нидалед.

— Низачот.

— Ну, ниасилели.

— Фсем превед.

Несмотря на «нидалед», вера в собственные возможности «Пиндагона» подорвана бесповоротно. Джордж Буш просит у Сената два квадриллиона долларов на новые компьютеры и щоты. Америка в трансе. Русские победили.


КОШКИ НЕ ПОХОЖИ НА ЛЮДЕЙ...

ГОРОСКОП НА НЕДЕЛЮ

ОВЕН

Вам сейчас очень важно, чтобы окружающие высоко оценили ваши усилия, способности и организационный порыв. В достижении цели вы можете пренебречь выбором средств, что впоследствии подпортит репутацию, отдавайте себе в этом отчет. Не приукрашивайте перед собой истинных причин собственных поступков: вам хочется. Неверный шаг или бездействие одинаково чреваты последствиями. Взвешивайте поступки и будьте осторожны. Поступайте не как ребенок, а как умудренный жизнью человек. Это значит, не давите одновременно на газ и тормоз.

ТЕЛЕЦ

Те финансовые события, которые в плюс или в минус изменили ваше благосостояние в начале июня, создали определенную ситуацию на все лето. Устраивает она вас или нет, вряд ли ее теперь можно существенно изменить. Довольствуйтесь тем, что есть, и исподволь готовьте новые решительные поступки к сентябрю. Большинство из вас будет этим летом зарабатывать достаточно, из нескольких источников. Но и траты свои контролировать и планировать вам будет очень непросто. Если у вас есть долги или нужно сделать обязательные выплаты — погасите все до четверга, чтобы не обременять себе жизнь в дальнейшем.

БЛИЗНЕЦЫ

Первая половина недели чревата неприятностями: например, встречей с представителями силовых структур (инспектор ГАИ) или прямым насилием людей и обстоятельств. Берегите себя, не пускайтесь в необдуманные путешествия и не нарушайте закон. Есть и еще одно предупреждение: вряд ли ваше участие в массовых мероприятиях позитивно отразится на вашей карьере, социальном положении и здоровье. В материальном отношении все в порядке: будут небольшие поступления средств, возможно благотворительные.

РАК

Вы пока еще чувствуете себя достаточно спокойно и комфортно, несмотря на достаточно напряженную финансовую ситуацию. Это будет заботить вас до следующего лета, а на этой неделе особенно. Ищите возможность заработать деньги в области права или в области предпринимательства, маркетинга. Для некоторых финансовые трудности станут толчком для роста карьеры или скандального разрыва с руководством и смены работы.

ЛЕВ

Упорный труд, настойчивость и терпение — вот цена, которую вы должны заплатить за будущее благополучие. Пусть все трудности этой недели закалят и натренируют вас, повысят, а не понизят самооценку. Сейчас ваша сила — в правильной тактике. Достигнутый результат тут же закрепляйте. Сохраните свою принципиальность и не очерствейте от жизненных проблем. В эти дни они проявятся с максимальной силой, но и преодолеть их гораздо больше шансов. Не будьте слишком напористы и агрессивны по отношению к своим домочадцам.

ДЕВА

Непредвиденные события произошли в вашей жизни в начале июня и определили ход событий до сентября. Теперь, планируя летний отдых и занятия, придется учитывать новые обстоятельства. Вам не следует забывать, что в ближайшие годы вам не удастся планировать и соблюдать размеренный темп жизни. Вы попали в полосу непредвиденных поворотов судьбы. Отношения и деловые контракты ненадежны. В вашей жизни сейчас есть тайна, источником которой являются дети или любовное увлечение.

ВЕСЫ

Весьма напряженная обстановка складывается у вас с родственниками, поездками или стражами порядка на дорогах и границах. Далеко ли, близко ли вы собираетесь, до четверга вас будут преследовать мелкие или крупные неприятности. Если у вас старый автомобиль, поставьте его на капитальный ремонт, иначе не избежать неприятностей. Если вы из тех, кто вступает в информационные войны, в ближайшие дни они разнообразят вашу жизнь. Все, что [illegible] так или иначе способствует вашей популярности и известности в обществе. К концу недели, даже в выходные дни, появляется возможность преуспеть в об[illegible]

СКОРПИОН

На этой неделе создается поворотная ситуация в карь[illegible]

СКАНВОРД

Требующая дров	Результат наезда на гвоздь	Желтушная краска	Зверек "для супа"		Пагубный недостаток	Еда средь бела дня					Горох для сладкоежек
						Башмак, забивающий гол			Рыбкина темница		Дротикометание
	Толпа поющих				"Избушка" легковушки						
						Предтеча школы	Посыпка трубочиста				
	Величавое здание		Сугроб на дороге								
Повод попросить прощения		Причал-перпендикуляр		Киношный головоломщик		Курага ещё на дереве		"Панцирь" буханки		Выступающий с речью	
				Спаивающий металл							
Писательский "станок"		На дурака не нужен				Божок любовной сутры		Охочий до жирного куска	Первое слово в каждой судьбе		Попали в тюремной хате
Закрутка намертво					"Засов" для рук						
	Дуэлянт против быка						Хлопок на ране				
	Боевой сигнал в войсках		Не рядовая личность		Камень в студии взятеля						
							Колдовские приемчики				
	Парковая псевдопещерка		Родина "ходока за три моря"								
Газетный мини-очерк		Накатанный путь реки									

Агентство недвижимости "РЯДОМ"
РЯДОМ агентство недвижимости
Б. Казачья, 14, подъезд 5, этаж 3
ryadom@renet.ru т: 277-883
СРОЧНО ПРОДАЕТСЯ
Действующий магазин [illegible]
Новоастраханского шоссе,
новое кирпичное здание, 3 уровня

ностности. Если у вас старый автомобиль, поставьте его на капитальный ремонт, иначе не избежать неприятностей. Если вы из тех, кто вступает в информационные войны, в ближайшие дни они разнообразят вашу жизнь. Все, что происходит, так или иначе способствует вашей популярности и известности в обществе. К концу недели, даже в выходные дни, появляется возможность преуспеть в обществе, в карьере.

СКОРПИОН

На этой неделе создается позоротная ситуация в карьере, семейных отношениях или социальном положении. Произойдут важные события, у кого-то позитивные, у многих — осложняющие жизнь. Суть в том, что ваш социальный статус приводится в соответствие с вашими способностями. И если вы будете разочарованы результатом, значит, ваши амбиции превышали ваш потенциал. Трудно? Конечно. Но все можно и нужно пережить.

СТРЕЛЕЦ

Вы сейчас держите в руках определенные нити и можете проявить себя талантливым кукловодом. Если вы соприкасаетесь с политическими, юридическими или общественными процессами, которые так активизировались на этой неделе, можете сделать себе «имя». Важно только сохранять душевное равновесие и юмор, так свойственный вам. Материальное положение требует экономии, но вынужденных затрат не избежать.

КОЗЕРОГ

Вы решительно устраняете препятствия и рвете путы, которые возникли в ваших близких взаимоотношениях. Это отражается на финансовой ситуации. То ли вы претендуете на чужое добро, то ли защищаете собственное. Как бы то ни было, вы демонстрируете напористость и пробивные способности, порой пугающие окружающих своей силой. Не исключено, что мотивом служит желание защитить свое достоинство, добиться того, чем можно будет потом гордиться. Позитивные обстоятельства появятся в конце недели.

ВОДОЛЕЙ

Сложность обстоятельств достигает максимума. Одновременно с проблемами приходит соблазн разрешить их «одним махом». Такому соблазну поддадутся многие. Соперничество и конфронтация навязываются обстоятельствами. Пусть у вас достанет мудрости и терпения сохранить важные для вас контракты и отношения. Для этого стоит немного отвлечься от карьерных или других тщеславных устремлений, обратить внимание на тех, кто рядом.

РЫБЫ

Самые большие сложности на этой неделе будет связаны со службой: конкуренция с равными, конфликт с начальниками и подчиненными. То, на что вы сейчас тратите силы, не имеет прямого отношения к карьере, даже несколько вредит ей, но улучшает материальное положение. Зачастую нам приходится чем-то жертвовать. Работы всю неделю будет так много, что важно правильно расставить приоритеты. Работа сейчас дает такой существенный заработок, что трудно от чего-то отказаться, а силы и работоспособность существенно снижаются.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД ИЗ ПРЕДЫДУЩЕГО НОМЕРА:

По горизонтали: Кукла, Пересыль, Шпага, Рус, Дедка, Йота, Рассада, Олифа, Марка, Жир, Кастет, Лаваш, Туча, Нана, Гравер, Рис, Нато, Негр, Манту, Залп, Елка.

По вертикали: Клей, Кошт, Лара, Роша, Скареда, Плеск, Парижанка, Гусар, Удав, Тара, Охота, Дамка, Афиша, Кречет, Лорд, Кагу, Стан, Туба, Таро, Смог, Репья, Есаул.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Д. А. ЕСИПОВ
ШЕФ-РЕДАКТОР Д. Г. МИТРОШИН
УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «Волга-Пресс»

АДРЕС: 410600, Советская, 61, офис 105
ТЕЛ: 73-67-71, 734-166 (гл. редактор, директор)
735-375 (отдел рекламы, отдел распространения газеты)
73-67-60 (отдел подписки)
За содержание текстов частных объявлений и рекламы редакция ответственности не несет.

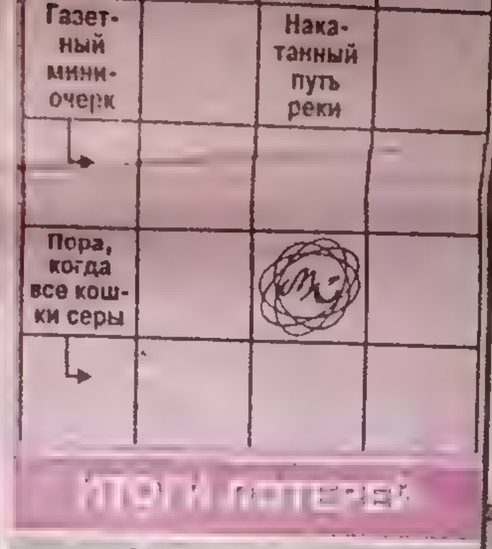
Ссылка на «Репортер» обязательна
Газета распространяется в Саратове и Саратовской области
По вопросам распространения обращаться по тел. 735-375.
E-MAIL: ngs@renet.ru

Зарегистрирована ПМТУ Министерства РФ по делам ПТ и СМК 18 мая 2001 года ПИ №7-0662

Отпечатано офсетным способом в ОАО «Издательство «Слово», г. Саратов, ул. Волжская, 28

Подписано в печать 20.06.2006 в 17.00 (по графику — 17.00)
Заказ № 1854
Тираж 13110 экз.

Подписной индекс — 53673



РУССКОЕ ЛОТО
18 июня 2006 г. 610 тираж

1 тур. Призовой фонд — 60 000 руб. Выиграл 1 билет: 23, 87, 51, 83, 89, 19, 79.

2 тур. Призовой фонд — 90.000 руб. Выиграл 1 билет: 15, 73, 44, 12, 76, 40, 74, 9, 75, 90 66, 14, 58, 50, 70, 53, 26, 45, 13, 55, 64, 47, 43, 81, 68, 80, 29, 42, 10, 71, 4, 62, 48, 8, 38, 17, 41, 36.

3 тур. Призовой фонд — 160.000 руб. Выиграл 1 билет: 86, 82, 6, 54, 46, 5, 57, 35, 85, 28, 78, 7, 52, 39, 72, 21, 59, 69, 65.

4 тур. 11 — 110.000; 18 — 50.000; 60 — 30.000; 56 — 10.000; 22 — 5.000; 16 — 3.000; 23 — 2.000; 49 — 1.000; 84 — 200; 30 — 150; 63 — 135; 88 — 130; 61 — 125; 32 — 123; 27 — 120; 3 — 118; 31 — 115; 20 — 111; 1 — 108; 34 — 105; 37 — 102; 33 — 100.

Приз Джек-Пот — 6.696.611 руб.

Невыпавшие бочонки: 2, 24, 67, 77.

Приз «Кубышка» — 311.707 руб.

ЗОЛОТОЙ КЛЮЧ
17 июня 2006 г. 411 тираж

1 тур. Призовой фонд — 50.000 руб. Выиграл 1 билет: 45, 6, 40, 7, 25, 20, 88, 72, 8.

2 тур. Призовой фонд — 150.000 руб. («ВАЗ-2107»). Выиграл 1 билет: 23, 31, 2, 70, 81, 36, 30, 74, 58, 48, 44, 64, 24, 49, 54, 77, 85, 59, 3, 21, 52, 46, 75, 55, 82, 17, 29, 34, 14.

3 тур. Призовой фонд — 250.000 руб. («ВАЗ-2110»). Выиграл 1 билет: 39, 71, 28, 35, 66, 83, 42, 13, 78, 32, 27, 37, 86, 68, 47, 1, 65, 11, 38, 80, 5, 63, 18, 10, 69.

4 тур. 22 — 10.000; 41 — 5.000; 16 — 2.000; 61 — 1.000; 84 — 782; 19 — 619; 57 — 495; 73 — 400; 79 — 329; 90 — 273; 51 — 229; 33 — 195; 12 — 167; 67 — 146; 50 — 127; 76 — 114; 4 — 104; 43 — 96; 89 — 88; 56 — 82; 15 — 79; 60 — 76; 9 — 71; 87 — 66.

Приз Джек-Пот — 4.890.445 руб.

Невыпавшие шары: 26, 53, 62.

БИНГО миллион
18 июня 2006 года 300 тираж

Ликия — 500 руб. Выиграли 96 билетов. 84, 86, 40, 52, 79, 01, 56, 25, 55, 35, 08, 47.

Джек-Пот — не разыгран.

Бинго 1 — 1.000.000 руб. Выиграл 1 билет: 15, 69, 04, 76, 59, 83, 53, 37, 71, 02, 81, 24, 82, 49, 48, 85, 17, 88, 30, 54, 18, 61, 90.

Бинго 2 — 300.000 руб. Выиграл 1 билет: 78, 10, 70, 28, 31, 21, 89, 51, 11, 45, 75, 05, 29, 57, 72, 07, 09, 36, 16, 12, 14, 62, 41, 65, 68.

Бинго 3 — 100.000 руб. Выиграли 3 билета: 66, 38, 06, 77, 74, 87, 64, 20, 22, 19, 60, 44, 50, 73, 32.

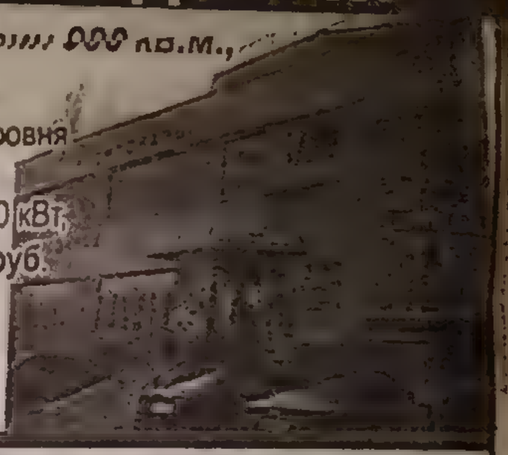
Порядок выпадения и номера шаров: 42 — 2.000; 67 — 1.500; 63 — 1.000; 80 — 750; 43 — 681; 27 — 467; 33 — 161; 46 — 160; 23 — 108; 39 — 74; 58 — 66; 34 — 61; 03 — 55; 26 — 50.

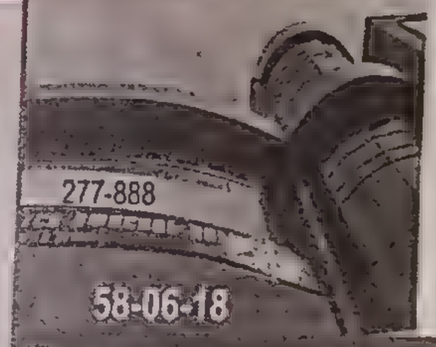
Невыпавший шар: 13.

Билеты серии 300 с № 0777611 по № 0777620, с № 0644601 по № 0644620, с № 0644981 по № 0645040, с № 0796241 по № 0796243, № 0796245 не принимаются к оплате по причине кражи.

СРОЧНО ПРОДАЕТСЯ

Действующий магазин 000 кв.м.,
Новоастраханского шоссе,
новое кирпичное здание, 3 уровня
грузовой лифт, автономное
отопление, вода, электр-во 50 кВт.
Собственность. **13 000 тыс. руб.**
ВОЗМОЖНА ПОЭТАЖНАЯ ПРОДАЖА!
т. 58-06-18; 774-854





Помещение 82 кв.м., в новом элитно-административном комплексе на **Горького,30**
4 этаж, свободная планировка, стеклянный лифт, зеркальное остекление. **5 500 тыс. руб.,**
т.277-888, 58-06-18

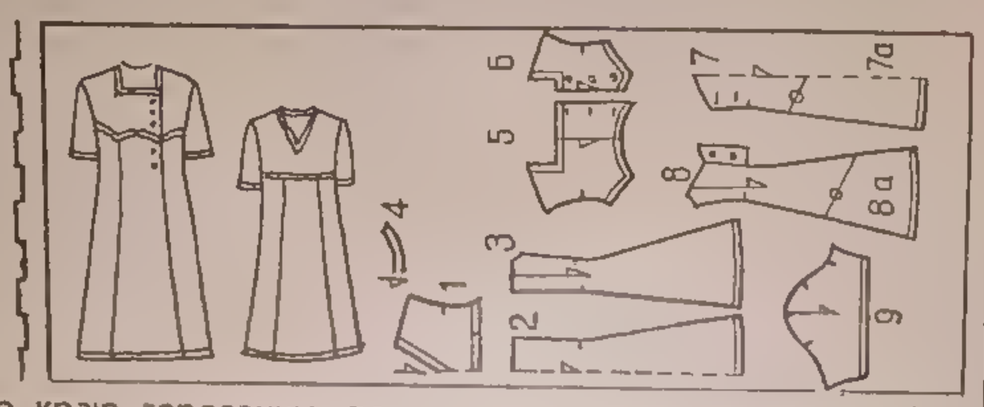
Дополнительная информация на сайте realty.sarbc.ru

МОДА И МИР 1992

1 ЛИСТ

1. ПЛАТЬЕ. 170-92-100. Расход ткани при ширине 90 см: желтой — 75 см, красной — 75 см, фиолетовой — 75 см, малиновой — 90 см.

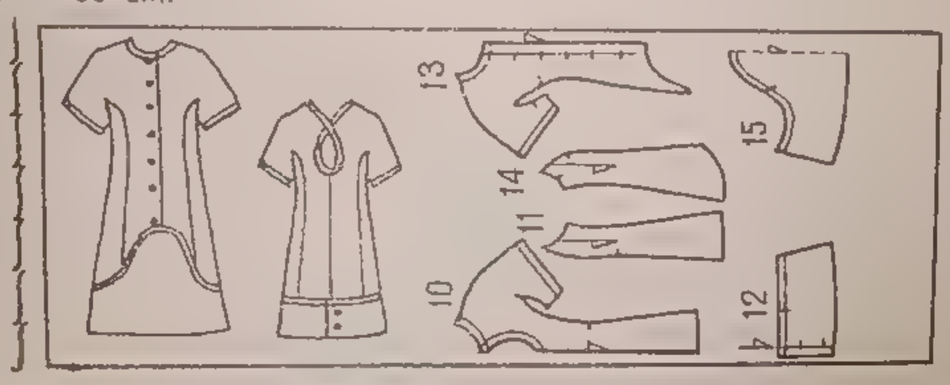
Г 1 Кокетка спинки
А 2 Центральная часть спинки
Е 3 Боковая часть спинки
К 4 Бейка спинки
И 5 Правая кокетка переда
А 6 Левая кокетка переда
Е 7, В 7а Центральная часть переда
Д 8, К 8а Боковая часть переда
К 9 Рукав



По краю горловины, по низу кокетки, рукавов и платья притачайте тесьму 5,15 м × 2 см. На детали 8 указана линия отреза для правой боковой части переда. Конструкция рассчитана на подплечники.

2. ПЛАТЬЕ. 170-88-96. Расход ткани при ширине 90 см: оранжевой — 95 см, желтой — 95 см, фиолетовой — 60 см.

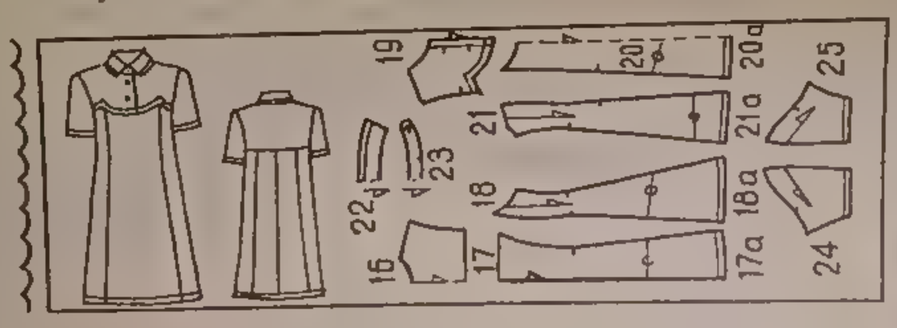
Д 10 Спинка
А 11 Боковая часть спинки
В 12 Нижняя часть спинки
Е 13 Полочка
Д 14 Боковая часть полочки
Д 15 Нижняя часть полочки



Край горловины, низ рукавов и нижние части переда и спинки отделайте тесьмой 4,5м × 2 см. Конструкция рассчитана на подплечники.

3. ПЛАТЬЕ. 170-88-96. Расход ткани при ширине 90 см: фиолетовой — 85 см, малиновой — 85 см, красной — 65 см, желтой — 60 см.

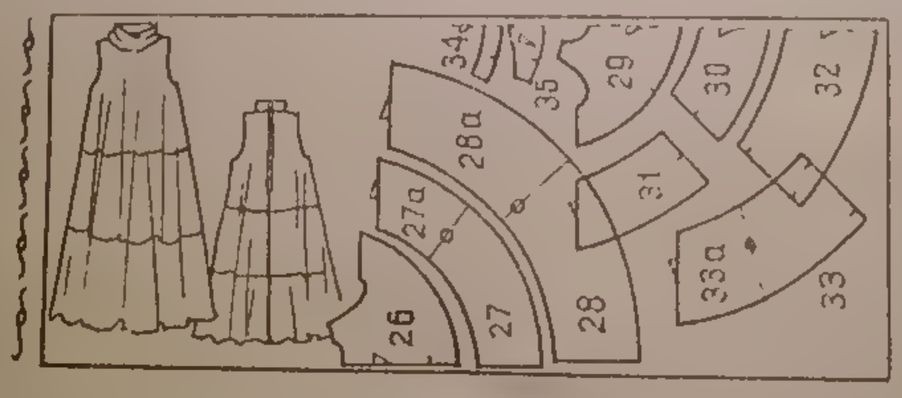
К 16 Кокетка спинки
В 17, Б 17а Центральная часть спинки
И 18, Б 18а Боковая часть спинки
Б 19 Кокетка переда
Д 20, А 20а Центральная часть переда
Г 21, Е 21а Боковая часть переда
З 22 Воротник
И 23 Стойка
З 24 Локтевая часть рукава
А 25 Передняя часть рукава



По краю воротника, низу кокетки, рукавов и платья притачайте тесьму 4 м × 2 см.

4. ПЛАТЬЕ. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: черной — 90 см, желтой — 1 м 16 см, белой — 2 м 20 см.

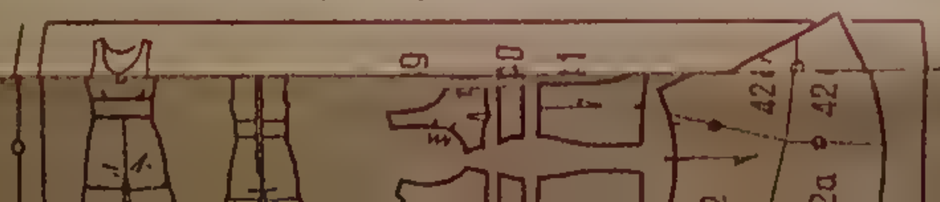
Г 26 Спинка
З 27, К 27а Средняя часть спинки
И 28, К 28а Нижняя часть спинки
З 29 Перед
Б 30 Средняя часть переда
Д 31 Средняя боковая часть переда
А 32 Нижняя часть переда
Б 33, Д 33а Нижняя боковая часть переда
К 34 Нижний воротник
В 35 Верхний воротник

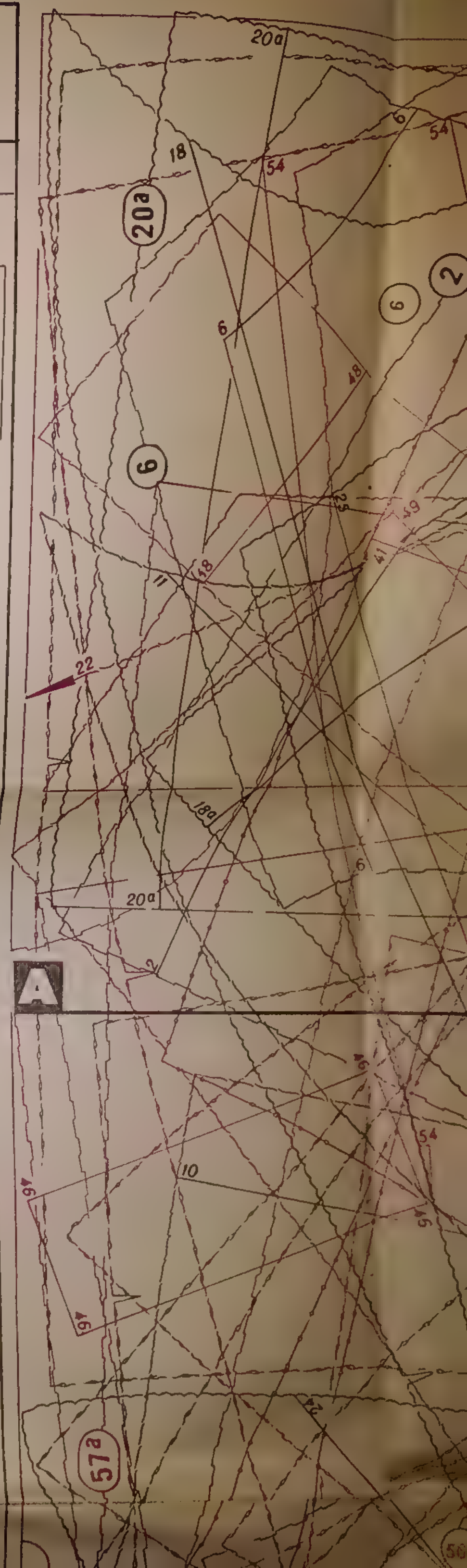


В средний шов спинки и воротника втачайте застежку-молнию. Проймы обработайте настрочной бейкой шириной 1,5 см в готовом виде, выкроенной по косой.

5. КОМБИНЕЗОН. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: белой — 76 см, черной — 1 м 65 см.

К 37 Вставка спинки
Е 38 Средняя часть спинки





часть переда

А 32 Нижняя часть переда

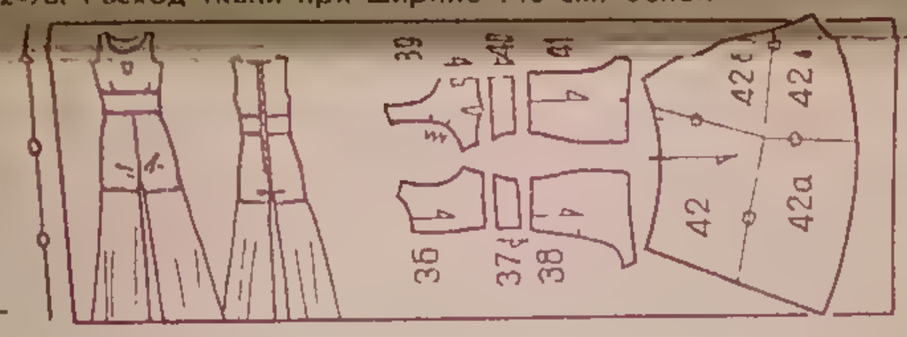
Б 33 / Д 33а Нижняя боковая часть переда

К 34 Нижний воротник

В 35 Верхний воротник

В средний шов спинки и воротника втачайте застежку-молнию. Проймы обработайте настрочными бейками шириной 1,5 см в готовом виде, выкроенными по косой.

5. КОМБИНЕЗОН. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: белой — 76 см, черной — 1 м 65 см.



К 36 Спинка

К 37 Вставка спинки

Е 38 Средняя часть спинки

Г 39 Перед

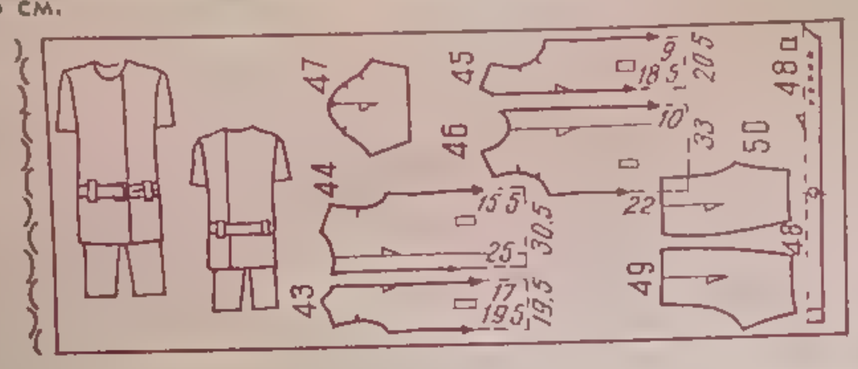
Е 40 Вставка переда

А 41 Средняя часть переда

А 42 / И 42а / Г 42б / З 42в Нижняя часть комбинезона

Горловину и проймы обработайте настрочными бейками шириной 1,5 см в готовом виде, выкроенными по косой. В средний шов спинки втачайте застежку-молнию длиной 50 см. На детали 39 указано место расположения эмблемы.

6. КОМПЛЕКТ. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: желтой — 85 см, черной — 85 см, белой — 95 см.



К 43 Левая часть спинки

З 44 Правая часть спинки

Е 45 Левая часть переда

Д 46 Правая часть переда

В 47 Рукав

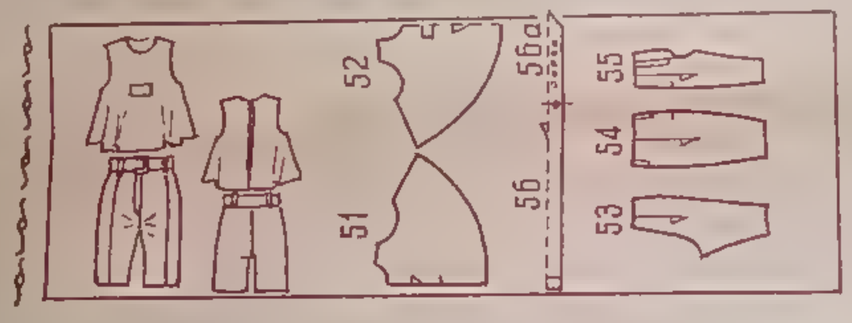
А 48 / А 48а Пояс

Д 49 Задняя половинка брюк

Е 50 Передняя половинка брюк

Вытачайте по 2 шлевки желтого и черного цвета 7,5×5 см, шириной в готовом виде 2,5 см. На деталях спинки и переда указаны места расположения шлевок. Притачивайте шлевки и изготавливайте пояс, как в модели 10. Пояс брюк 86×6 см, шириной в готовом виде 3 см, притачайте к верхнему срезу брюк и проденьте широкую резинку длиной 70 см. Эту модель рекомендуется шить из эластичной ткани. Все швы выполняйте специальной эластичной трикотажной строчкой или узкой зигзагообразной строчкой, при этом срезы слегка растягивайте.

7. КОМПЛЕКТ. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: белой — 1 м 10 см, черной — 60 см.



Е 51 Спинка

Е 52 Перед

Е 53 Задняя половинка брюк

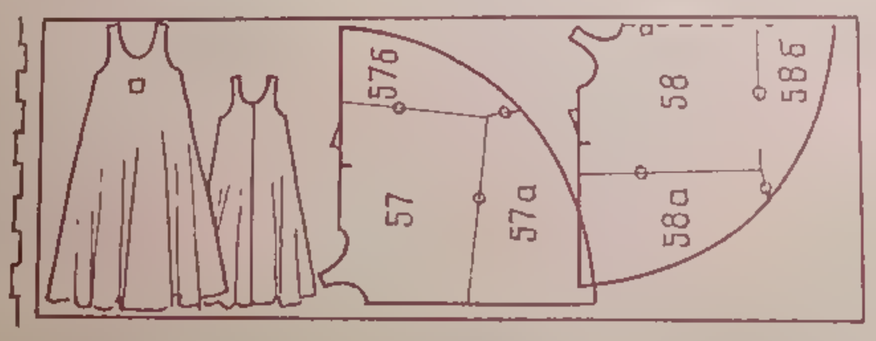
К 54 Боковая часть задней и передней половинок брюк

З 55 Передняя половинка брюк

Б 56 / З 56а Пояс

На детали переда блузки указано расположение эмблемы. В средний шов спинки втачайте застежку-молнию. Горловину и проймы обработайте настрочными бейками шириной 1,5 см, выкроенными по косой. Изготовьте для шлевок 4 детали по 6,5×2 см, шириной в готовом виде 1 см. Верхний срез брюк обработайте обтачкой, вкладывая в шов притачивания верхние концы шлевок. Нижние концы шлевок настрочите на боковую часть задней и передней половинок брюк по намеченным линиям.

8. ПЛАТЬЕ. 170-92-96. Расход ткани при ширине 140 см — 2 м 86 см.

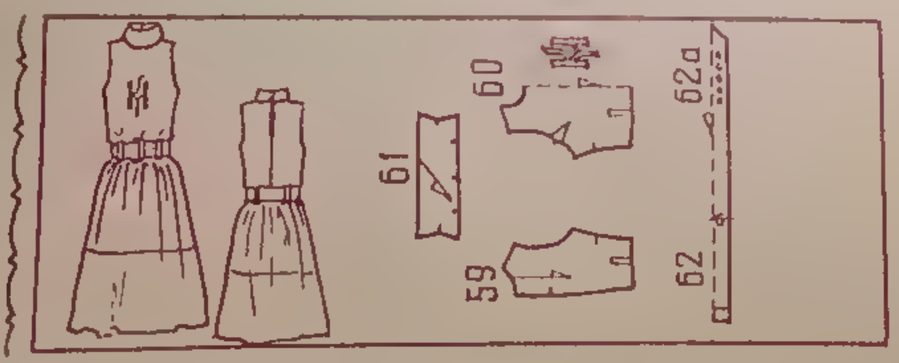


З 57 / Г 57а / К 57б Спинка

К 58 / З 58а / З 58б Перед

Горловину и проймы обработайте настрочными обтачками шириной 1,5 см.

9. ПЛАТЬЕ. 170-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: белой — 1 м 40 см, черной — 78 см.



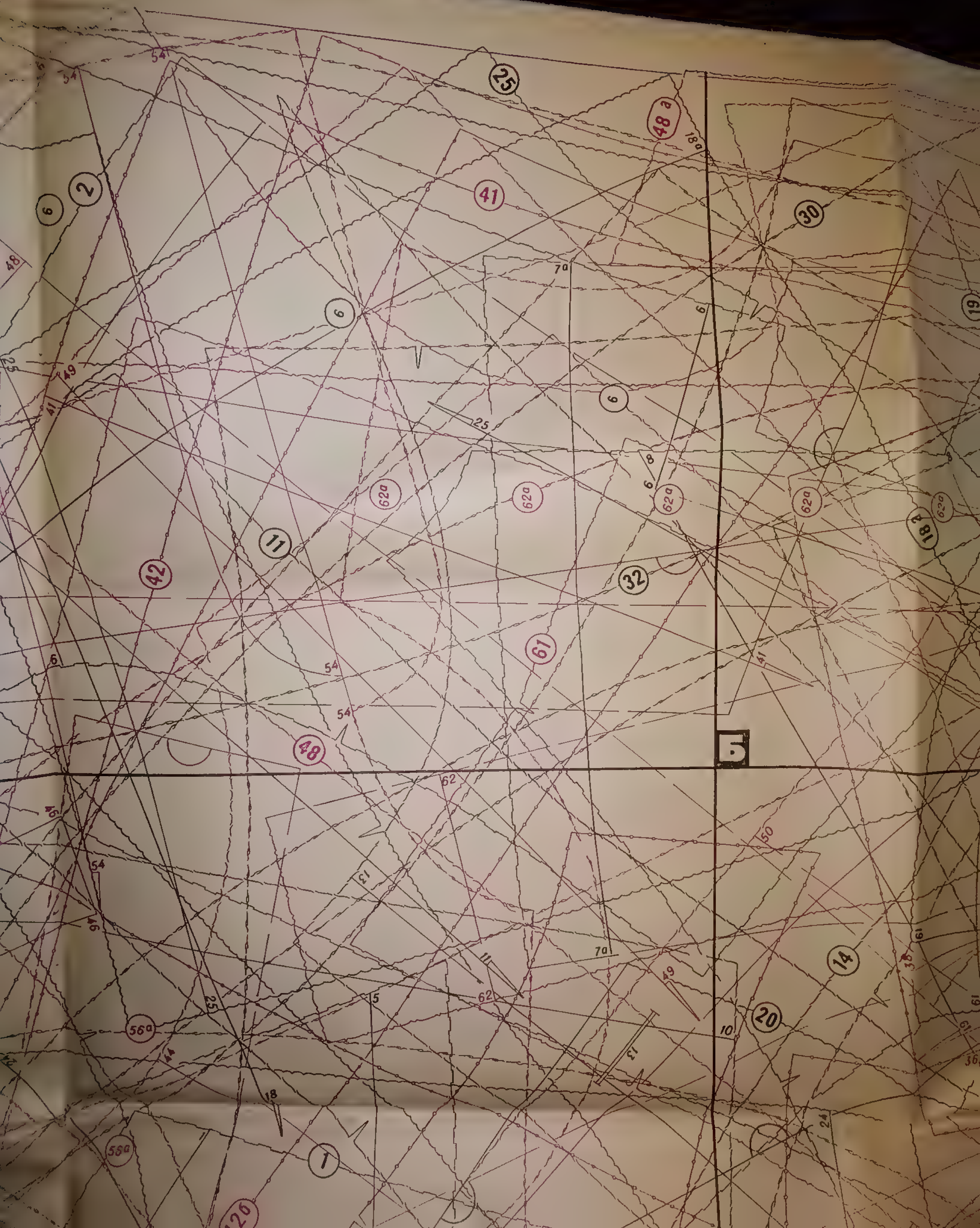
Г 59 Спинка

И 60 Перед

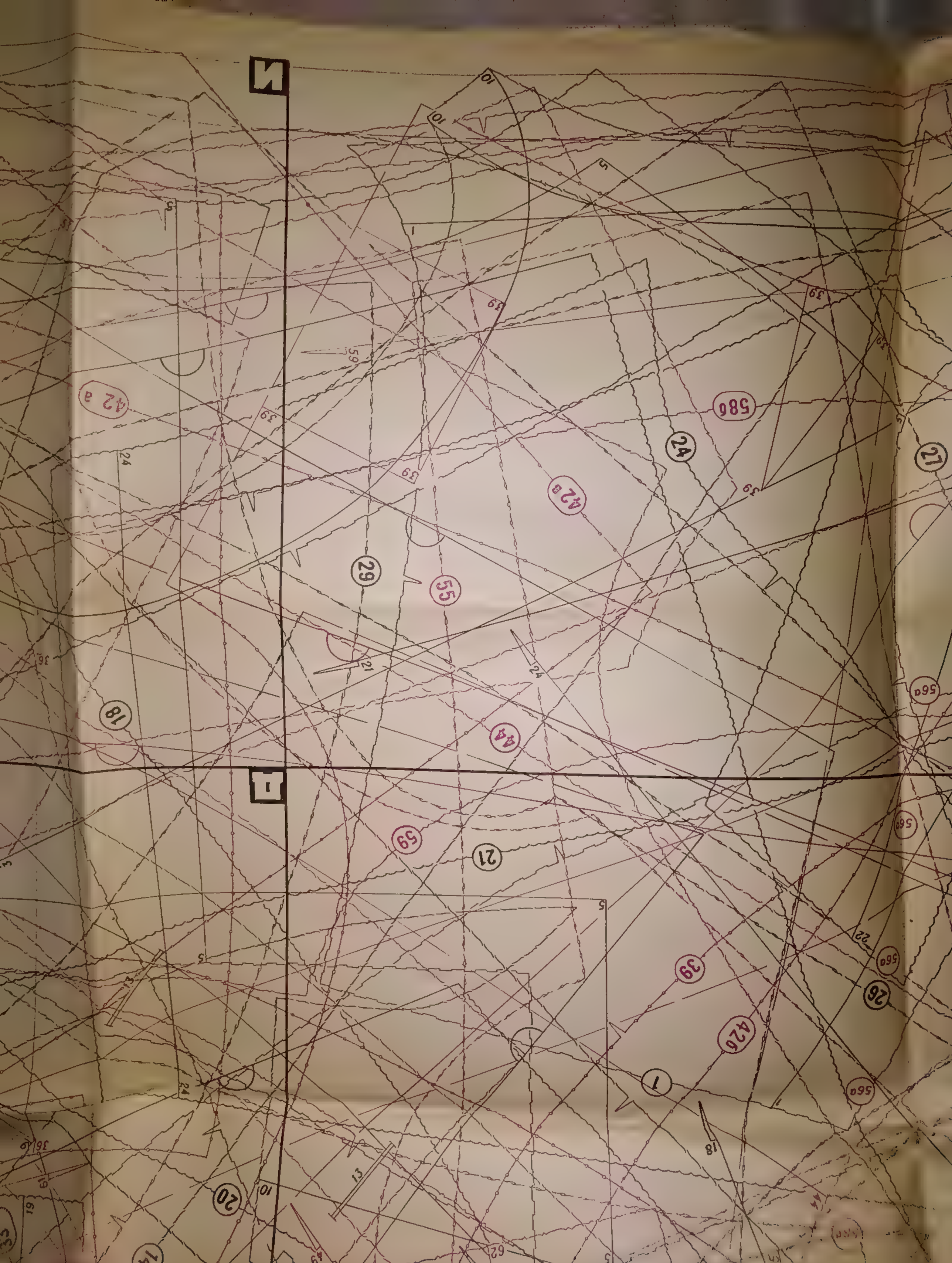
А 61 Стойка

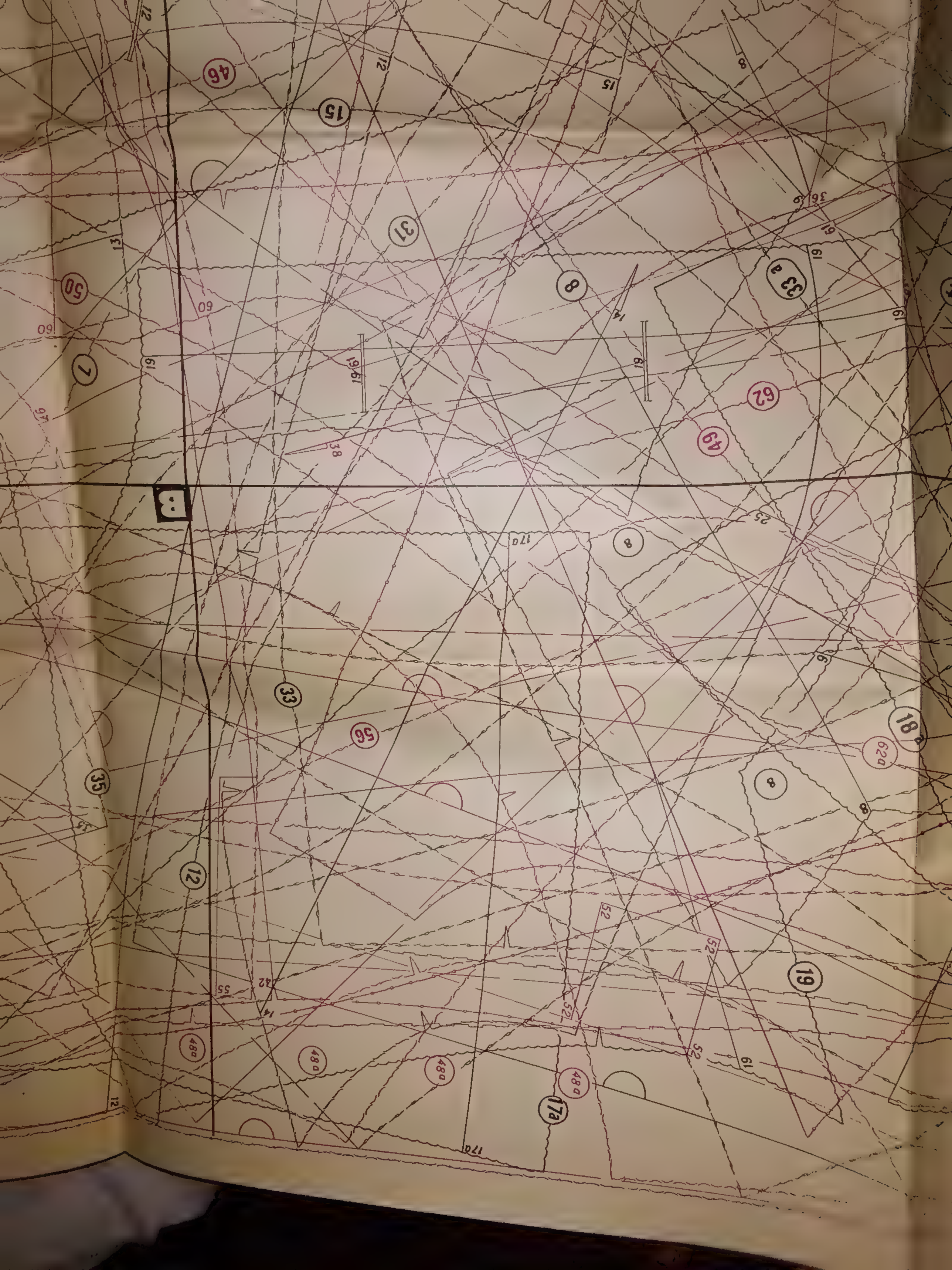
Д 62 / В 62а Пояс

Из белой и черной тканей выкроите по 1 детали верхней и нижней частей юбки размером: для заднего полотнища 133×26 см, для переднего полотнища 138×26 см. Верхние и нижние части юбки стачайте аппликацию. 4 шлевки по и, собрав верхний срез на 7×2 см, в готовом виде шисборку, притачайте к лифу. риной 1 см, притачайте к На детали переда выполните лифу по намеченным линиям.

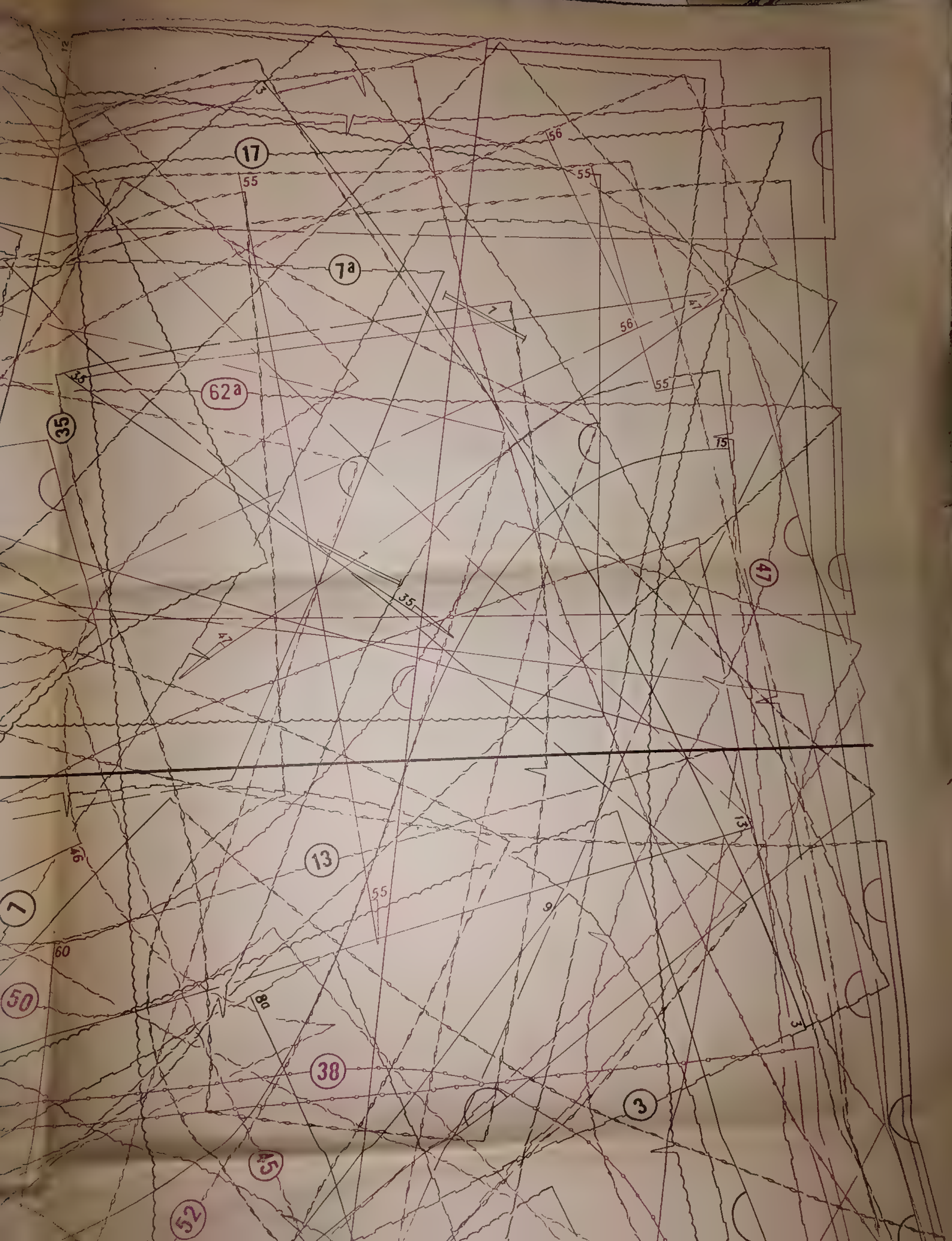


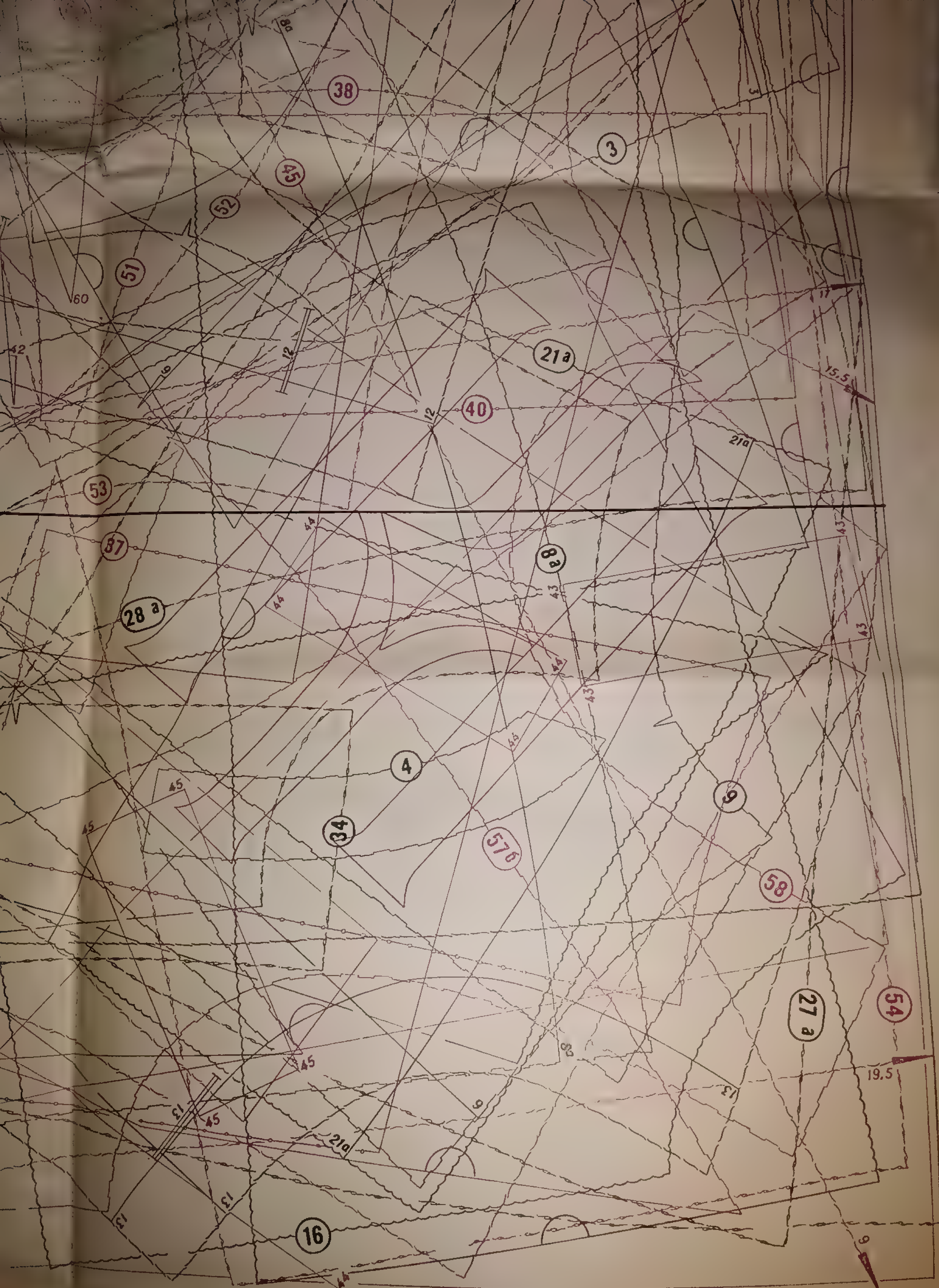
25
48 a
18a
2
6
41
30
19
7a
54
49
6
25
62a
11
42
32
61
48
Б
62
46
13
50
7a
49
14
20
56a
5
10
18
1
24
61
36





31
15
46
10
50
51
53
37
28
18
3
42 a
28
36
5
23
60
43
E
K
8
15
12
12
12
13
42
60
50
5
3
5
13
53
36
59
59
59
59
13
5
10
60
60
24
24
13
45
60
60
5
53
5
58
58
58
23
23
23
18.5
25


17
7a
62a
35
47
13
7
50
38
3
45
52
55
56
15
60
8a
9



38
3
45
52
51
60
42
12
9
40
21a
17
15,5
53
87
8a
28 a
43
44
4
45
34
9
576
58
27 a
54
19,5
13
21a
16

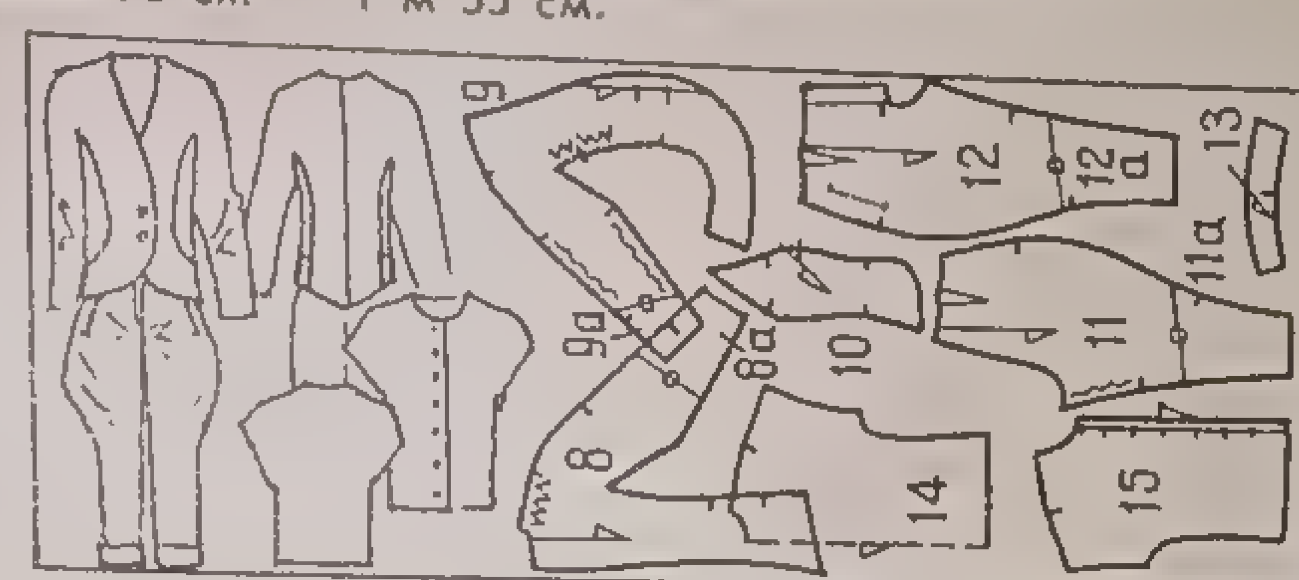
10. ПЛАТЬЕ. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: желтой — 1 м 30 см, белой — 95 см, черной — 78 см.

З 1 Спинка
А 2 Перед
З 3 Стойка
К 4 Рукав

В 5 Верхняя часть переднего полотнища юбки
И 6 Нижняя часть переднего полотнища юбки
Е 7 Пояс

На детали 5 и 6 намечены линии отреза для верхней и нижней частей заднего полотнища юбки. Место расположения шлевок указано на деталях 1 и 2. 4 шлевки из основной ткани к переду и спинке размером 8×6 см, шириной в готовом виде 3 см. Из ткани пояса изготовьте 2 шлевки шириной 1 см для придерживания свободного конца пояса. Конструкция рассчитана на подплечники.

11. КОМПЛЕКТ. 176-88-92. Расход ткани на жакет и брюки при ширине 140 см — 3 м 45 см, на блузку при ширине 90 см — 1 м 35 см.



Жакет

А 8, Г 8а — Спинка, цельнокроенная с локтевой частью рукава
Б 9, К 9а — Полочка, цельнокроенная с передней частью рукава
А 10 Боковая часть спинки и переда, цельнокроенная с ластовицей

Брюки

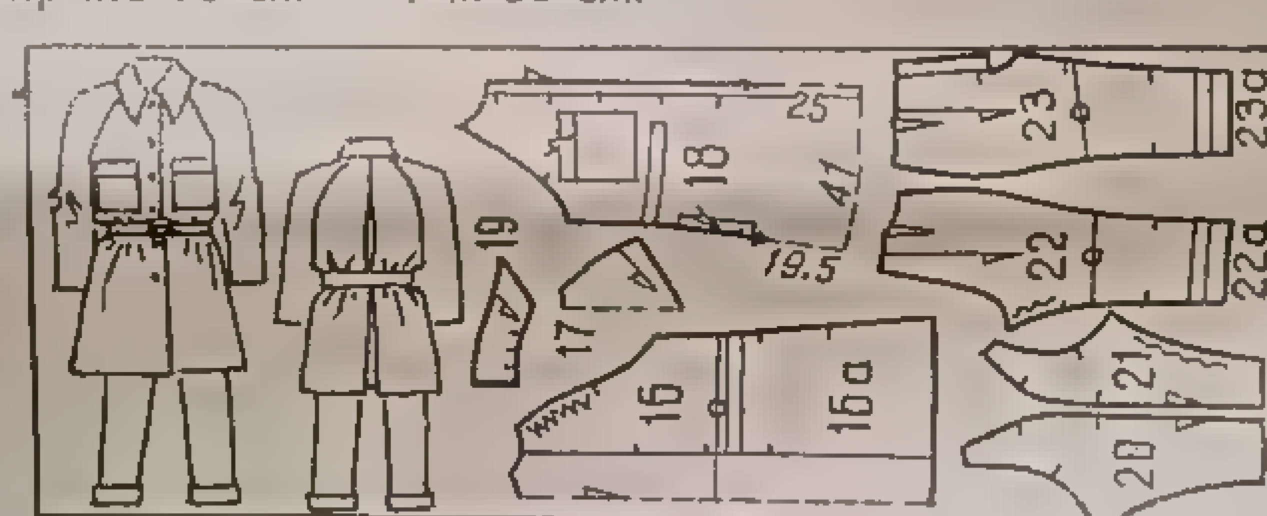
В 11, Д 11а — Задняя половинка
А 12, К 12а — Передняя половинка
К 13 Манжеты

Блузка

Е 14 Спинка
Г 15 Полочка

12. КОСТЮМ. 164-92-96. Расход ткани при ширине 140 см: основной — 3 м 80 см, отделочной для шарфа при ширине 90 см — 1 м 30 см.

Е 16, И 16а — Спинка
Б 17 Отлетная кокетка спинки
Г 18 Полочка
З 19 Воротник
И 20 Локтевая часть рукава
З 21 Передняя часть рукава

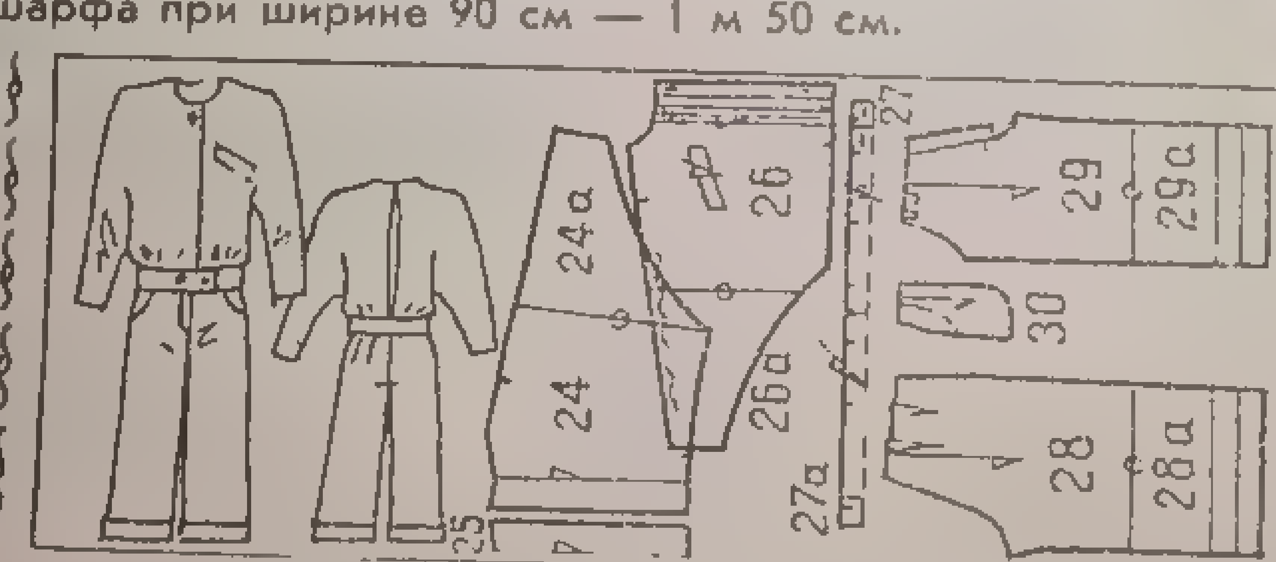


Д 22, Г 22а — Задняя половинка брюк
И 23, И 23а — Передняя половинка брюк

Накладные карманы и декоративные листочки намечены на детали 18. Длина резинки в кулиске 60 см. Шарф — 2 детали по 130×45 см. Пояс к брюкам 78×6 см, ширина в готовом виде 3 см, запас на застежку 4 см.

13. КОСТЮМ. 176-92-96. Расход ткани: основной при ширине 140 см — 3 м 80 см, отделочной для шарфа при ширине 90 см — 1 м 50 см.

Б 24, Г 24а — Спинка, цельнокроенная с локтевой частью рукава
Д 25 Деталь под складку спинки
Г 26, К 26а — Полочка, цельнокроенная с передней частью рукава
К 27, З 27а — Пояс к жакету
Е 28, Б 28а — Задняя половинка брюк
Е 29, И 29а — Передняя половинка брюк
Д 30 Боковая часть передней половинки брюк

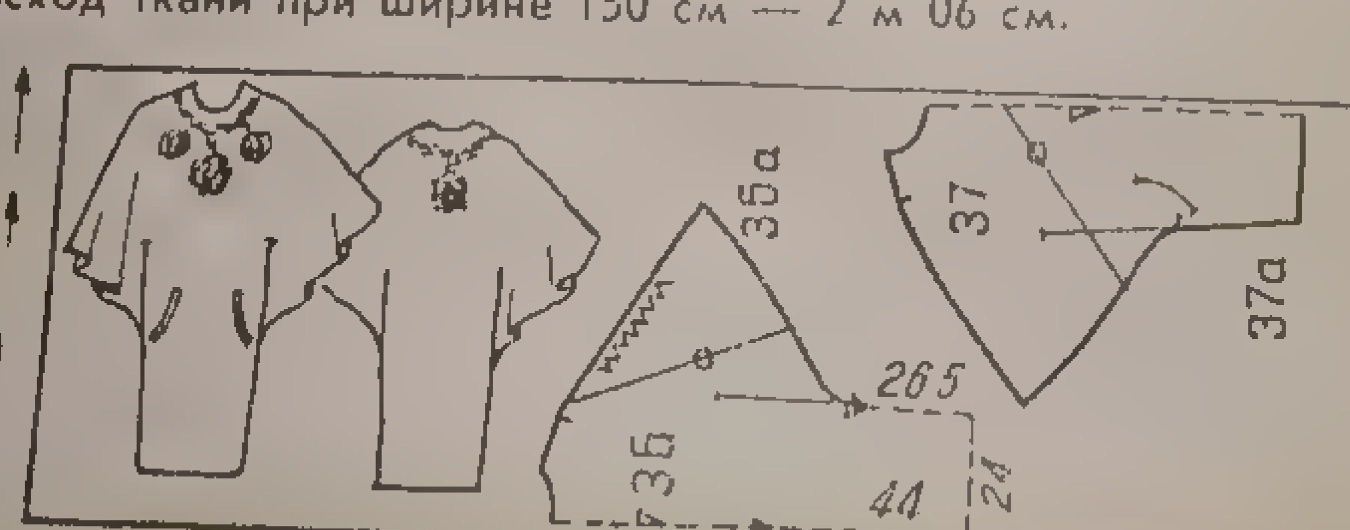


На детали 26 намечена линия отреза борта для левой полочки. Нагрудный карман указан на детали 26. Пояс к брюкам 78×10 см, ширина в готовом виде 5 см, запас на застежку 4 см.

15. ПЛАТЬЕ. 176-88-92. Расход ткани при ширине 150 см — 2 м 06 см.

А 36, З 36а — Спинка
В 37, Г 37а — Перед

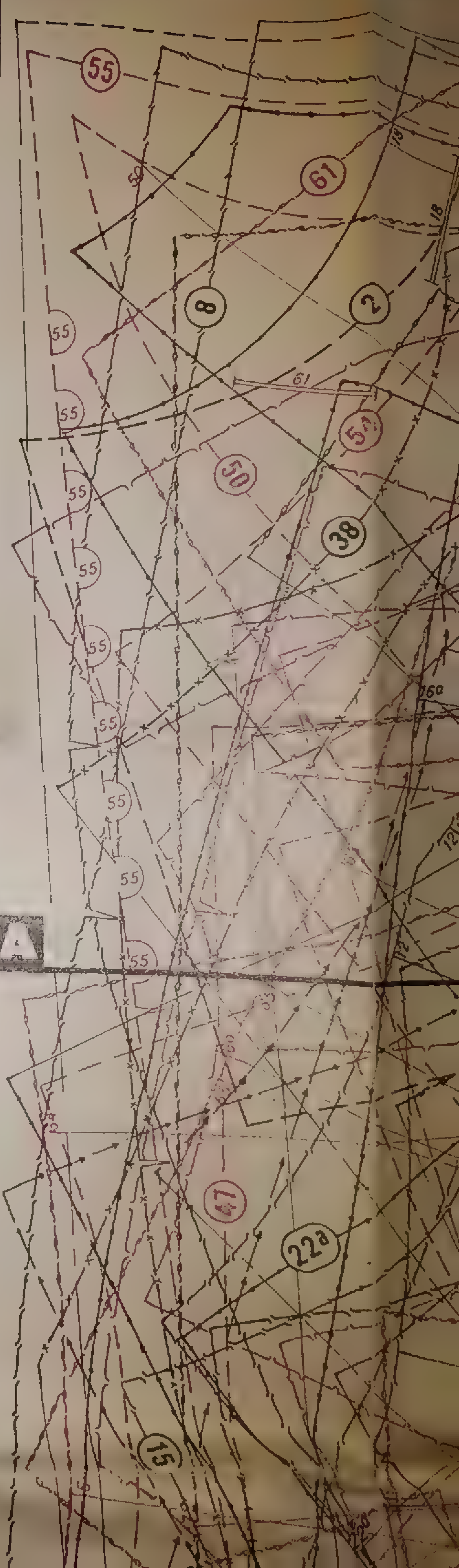
Карман «в рамку» указан на детали 37 а.



16. КОМПЛЕКТ. 176-92-96. Расход ткани при ширине 150 см — 3 м 20 см.

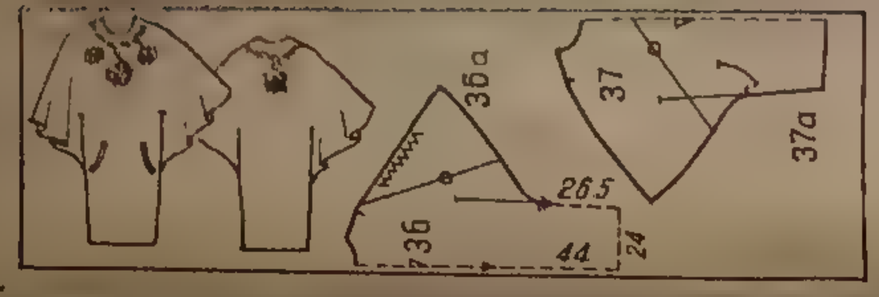
Платье

А 38 | Спинка, цельно-
Д 38а | кроенная с локте-



А 36 } Спинка
З 36а }
В 37 } Перед
Г 37а }

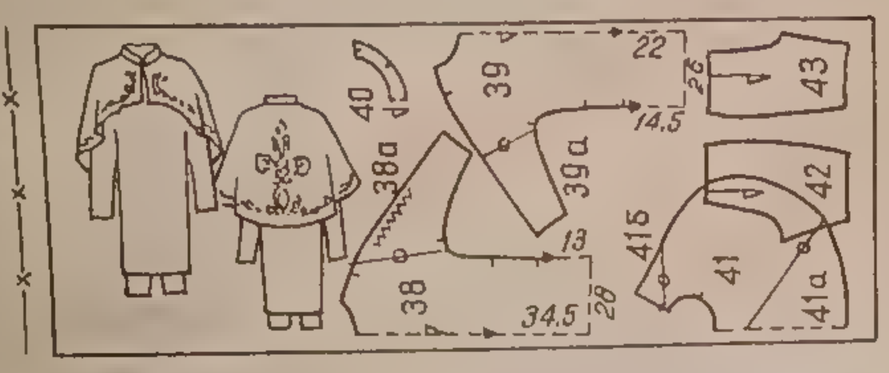
Карман «в рамку» указан на детали 37 а.



16. КОМПЛЕКТ. 176-92-96. Расход ткани при ширине 150 см — 3 м 20 см.

Платье

А 38 } Спинка, цельнокроенная с локтевой частью рукава
Д 38а }
К 39 } Перед, цельнокроенный с передней частью рукава
В 39а }
З 40 Воротник-стойка
З 41 }
Б 41а } Пелерина



Шорты

Б 42 Задняя половинка
Д 43 Передняя половинка

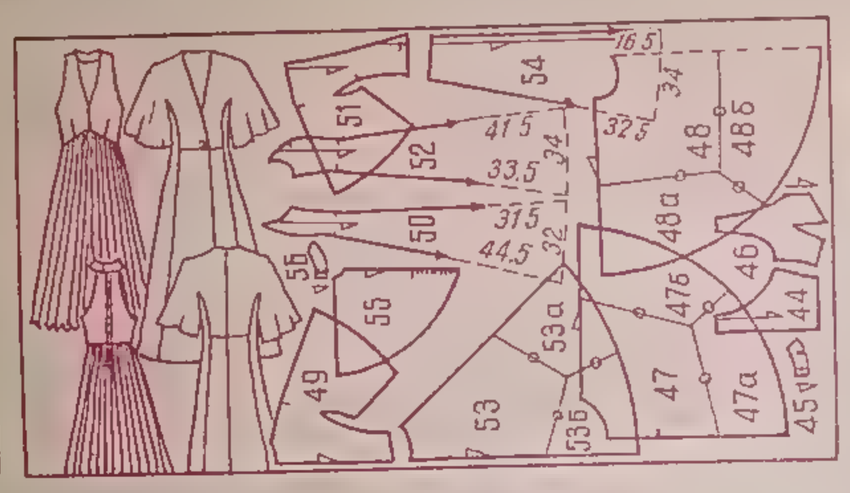
Пояс шорт 84 см × 6 см, ширина в готовом виде 3 см.

В пояс проденьте широкую резинку длиной 70 см.

17. КОМПЛЕКТ. 170-96-104. Расход ткани при ширине 110 см: основной — 7 м 50 см, отделочной — 50 см.

Платье

Д 44 Спинка
К 45 Бейка спинки
Д 46 Перед
Г 47 }
З 47а } Заднее полотнище юбки
И 476 }
Б 48 }
Е 48а } Переднее полотнище юбки
В 486 }



Платье-пальто

Д 49 Спинка, цельнокроеная с локтевой частью рукава
А 50 Боковая часть спинки
Г 51 Полочка, цельнокроенная с передней частью рукава
И 52 Боковая часть полочки
А 53 }
Е 53а } Заднее полотнище юбки
И 536 }
А 54 Переднее полотнище юбки
А 55 Съемный воротник
Д 56 Бейка съемного воротника

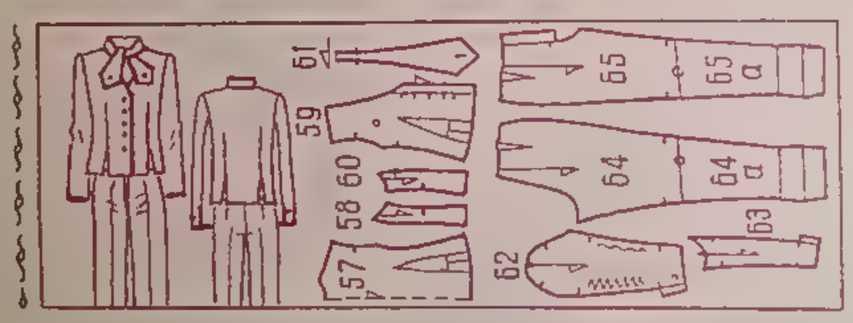
18. КОМПЛЕКТ. 170-88-96. Расход ткани при ширине 140 см: на жакет: основной — 1 м 55 см; отделочной — 15 см; на брюки — 1 м 35 см.

Жакет

И 57 Спинка
В 58 Боковая часть спинки
З 59 Полочка
Д 60 Боковая часть полочки
А 61 Воротник
Е 62 Верхняя часть рукава
Д 63 Нижняя часть рукава

Брюки

Б 64 }
К 64а } Задняя половинка



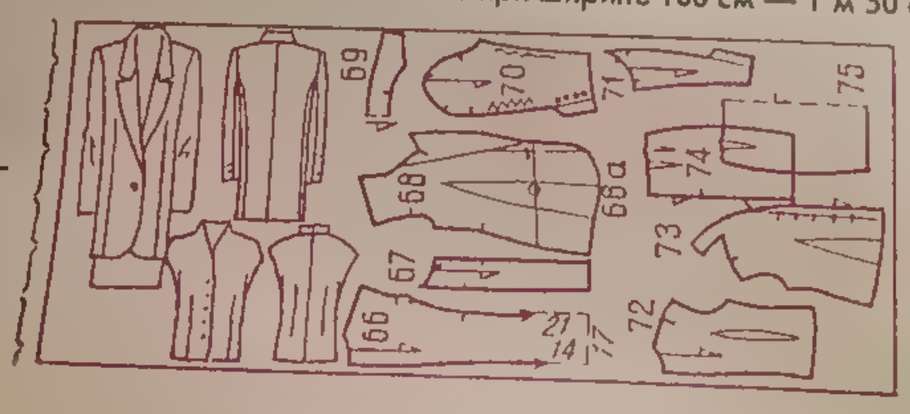
А 65 }
Д 65а } Передняя половинка

Воротник притачивайте только по горловине спинки. Манжеты размером 24 × 12 см, шириной 6 см в готовом виде. Края воротника, борта и низ рукавов окантованы тесьмой 4 м × 1 см. Пояс брюк 73 × 8 см, запас на застежку 4 см, ширина в готовом виде 4 см.

19. КОМПЛЕКТ. 170-92-100. Расход ткани при ширине 140 см на жакет: основной — 1 м 85 см, отделочной — 90 см; на юбку — 75 см; на жилет при ширине 100 см — 1 м 50 см.

Жакет

А 66 Спинка
Б 67 Боковая часть спинки
Г 68 }
З 68а } Полочка
А 69 Воротник
Г 70 Верхняя часть рукава
А 71 Нижняя часть рукава



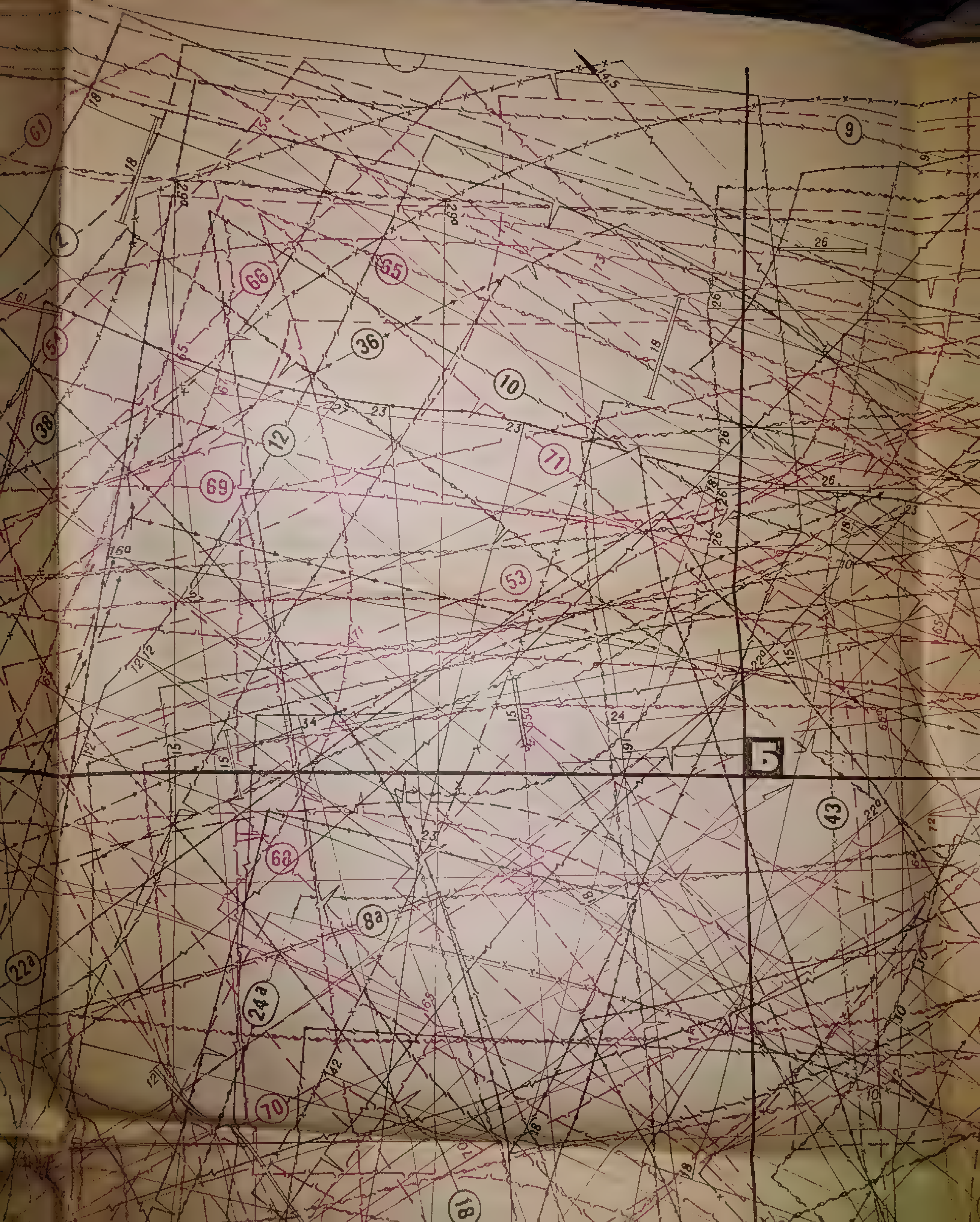
Жилет

Д 72 Спинка
К 73 Полочка

Юбка

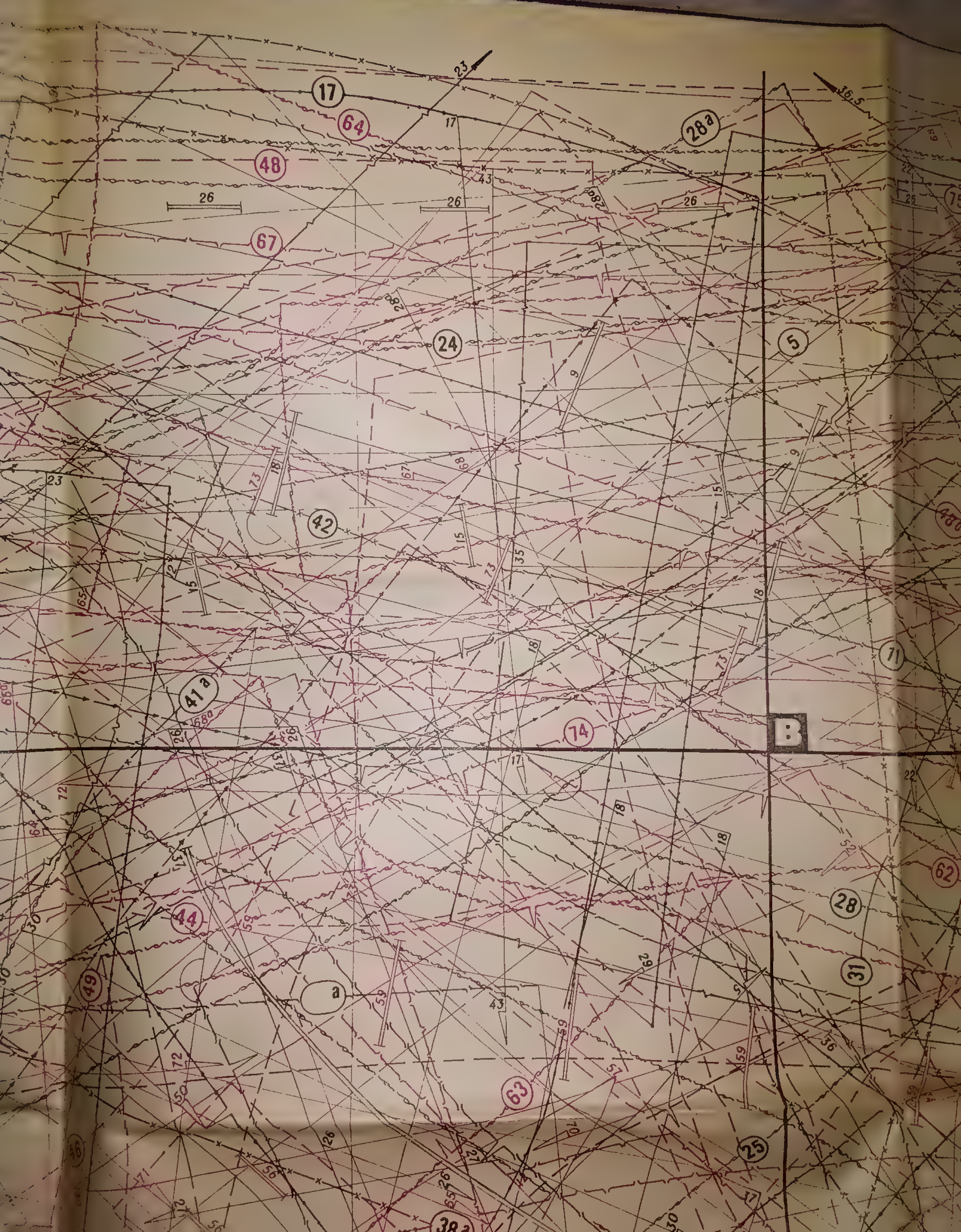
Б 74 Заднее полотнище
В 75 Переднее полотнище

Пояс юбки 76 × 6 см, ширина в готовом виде 3 см.



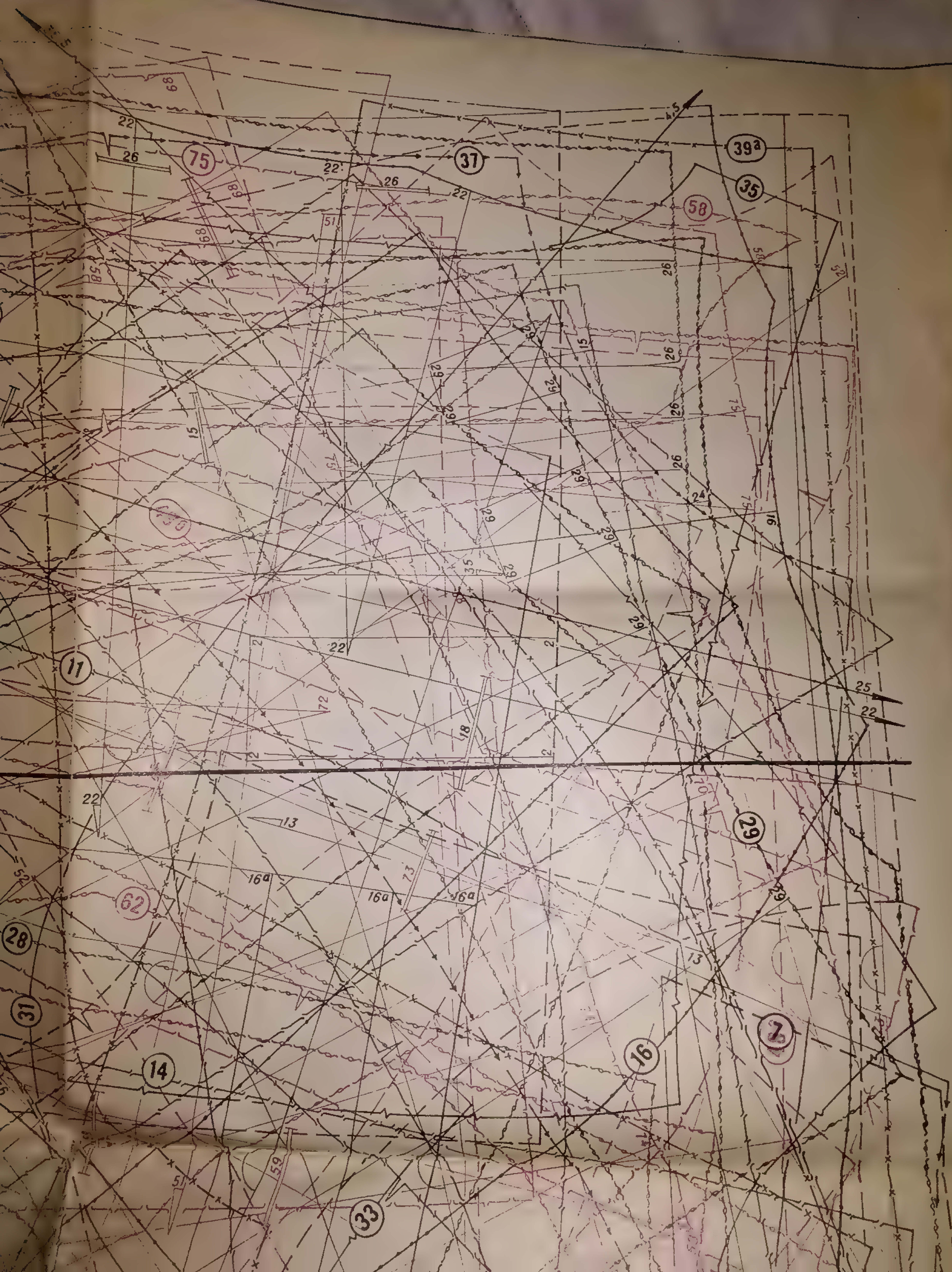
9
61
2
66
65
36
10
54
38
12
69
71
53
Б
43
68
8a
22a
24a
70
18

70
18
51
22а
62
23
26
34
12
65а
60
72
59
46
68
Д
29а
59а
59
20
53б
36а
19
27а
23а
68а
23
57
41,5
И



17
64
48
67
28a
24
5
42
41a
74
B
71
44
49
a
28
31
62
63
25
38a

a
28
31
14
46
63
25
38a
22
56
30
E
53б
47б
52
23
16a
57
6
26a
9a
K
34.5
32.6
58
44



75
37
39a
35
58
22
26
68
51
29
15
24
16
25
11
72
2
18
13
16a
73
62
28
31
14
16
29
7
33
59
51

E
K
31
14
16
33
53a
13
39
27
4
7
12a
26a
73
45
64a
9a
16a
18
28
59
51
30
14,5
26,5
31,5
14
19,5
89

№31/1998 • 27 июля

Все краски жизни для тебя!

Лиза

КАЖДЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК!

Семейные драмы

Почему же расстаются самые близкие люди — дети и родители? с. 12–13

Как стать еще красивее

Отдых за один день

с. 10–11

• Программа семи НЕ • Активное движение • Только приятные мысли

К морю и теплу!

Солнечный Кипр называют островом влюбленных

Кулинарные фантазии на тему лета

Вкусный десерт

"Клубничный восторг"

Молодой картофель

в оригинальных блюдах

Объем и новая энергия

Книжных новинок «Мир книги» предлагает

49 р. 00 к.

НОВИНКА!

Г. Тойзан
«ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ДЛЯ МАМ» (Все о вашем ребенке)

Уникальная энциклопедия о правильном и эффективном уходе за ребенком от рождения до 3-х лет. Практические советы автора в сочетании с рекомендациями специалистов помогут молодым мамам найти верное решение в различных ситуациях и выбрать метод воспитания, который отвечает индивидуальным особенностям вашего малыша. Вы получите подробные и убедительные ответы на актуальные вопросы: как правильно кормить ребенка, почему он плохо спит, каким образом уберечь его от заболеваний, как лечить и многие другие.

Формат 165x240, переплет, 304 с., многочисл. цв. илл.

45 р. 00 к.

Э. Мендел. В. Айан
«СТРОЙНОСТЬ БЕЗ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ»

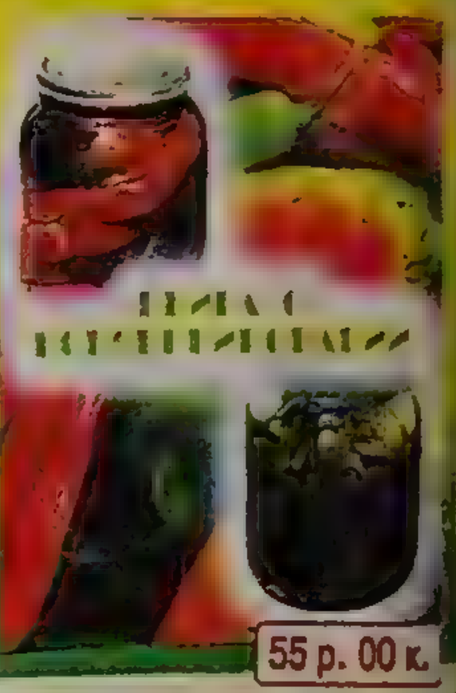
Вы хотите стать (или остаться) стройной, но не можете отказаться от привычного удовольствия – вкусно покушать? А потому вы то «грешите», то «каетесь»: то кидаетесь на пирожные и мороженое, то изнуряете себя скудными диетами, и вся ваша жизнь – с... мучение... Может, довольно? Воспользуйтесь «индивидуальным... но стройности»: рассчитанное на четыре недели, оно содержит рецепты вкусных, питательных, полноценных, но низкокалорийных сбалансированных блюд. «Чудес не обещаем, но помочь можем» – пишут авторы книги.

Формат 185x245, переплет, 120 с., многочисл. цв. и ч/б илл.

«КНИГА О КОНСЕРВИРОВАНИИ»

По широте охвата данная книга является энциклопедией консервирования. В обширном ассортименте традиционных рецептов консервов из овощей, плодов, ягод и грибов отмечены тонкости консервирования сахаром, молочной и уксусной кислотами. Значительный интерес вызовут методы переработки мяса, рыбы: посол, копчение, вяление и консервирование. Описание технологии изготовления безалкогольных и алкогольных напитков - соков, квасов, плодово-ягодных и виноградных вин - позволяет опытным хозяйкам расширить ассортимент заготовок, а начинающим - быстро освоить премудрости этого полезного и приятного дела.

Формат 213x265, переплет, 320 с., цв. илл.



55 р. 00 к.

А. де Кервасдуэ
«ДЕВОЧКА, ДЕВУШКА, ЖЕНЩИНА»

Иллюстрированная книга позволяет современной женщине узнать о себе все. Основываясь на последних данных современной медицины и на собственном опыте работы гинекологом, автор детально и просто рассказывает об особенностях физиологии женщины от рождения до старости, о том, как правильно наблюдать и оценивать свое состояние, избежать болезней, предохраниться от беременности или преодолеть бесплодие, достичь гармонии в сексе; рекомендует диеты и комплексы упражнений для разных периодов жизни, откровенно отвечает на десятки интимных женских вопросов.

Формат 153x240, переплет, 640 с.

50 р. 90 к.

Итоги литературного конкурса (журнал «Лиза» №23/98)

Поздравляем наших победителей! Ими стали:

Никольская Людмила Григорьевна из г. Новгорода на Волхове, **Михеева Тамара Игнатьевна** из п. Мегет, Иркутской обл., **Абрамова Надежда Александровна** из г. Москвы, **Костенко Светлана Схатбиевна** из с. Отрадо-Ольгинское, Краснодарского края, **Филиппова Людмила Александровна**, г. Полевской Свердловской обл.

В качестве приза они получат замечательную книгу «Записки путешественника», остальным участникам конкурса фирма «БЕТА-Сервис» дарит журнал книжных новинок «Мир книги»

БЛАНК-ЗАКАЗ

Книги вы можете заказать по адресу:

111116,
г. Москва, а/я 30
«Лиза»

Цены указаны с учетом пересылки за исключением почтового сбора за пересылку перевода наложенного платежа (10–20% от цены в зависимости от региона) и авиатарифа. Оплата при получении книг на почте.

Книги рассылаются только по территории России.

код 700073	«Книга о консервировании»		
код 750066	«Энциклопедия для мам»		
код 750033	«Девочка, девушка, женщина»		
код 750063	«Стройность без ущерба для здоровья»		

укажите количество экземпляров

Индекс, адрес _____

_____

_____

Ф.И.О. _____

78

Книжный магазин «Планета БЕТА»

Представленные книги, а также множество других интересных изданий вы можете приобрести в магазине «Планета БЕТА» по адресу: г. Москва, ул. Авиамоторная, д. 12 (м. «Авиамоторная»)

☎ (095) 362-12-16

...оговорим...

Мужчины — мои друзья!

Что такое умение дружить? Возможна ли дружба между женщиной и мужчиной? Сегодня о дружбе и конкретных ее проявлениях мы поговорим с известной актрисой театра и кино Татьяной Догилевой

Те, кого коснулись узы дружбы с Татьяной, однозначны в своем мнении о ней:

— Татьяна умеет дружить!

Все начинается с работы

— Что такое дружба, мне трудно сказать. Некоторые считают непременными атрибутами дружбы такие, как, например, возможность "вывалить" на близких людей свои проблемы, радости и неприятности. Но если я вижу, что человек не хочет, чтобы я на него взваливала все это, я и не буду настаивать.

Хотя, конечно, дружба подразумевает понимание друг друга. И настоящий друг тебя всегда выслушает... — так говорит о дружбе сама Татьяна. И начинает вспоминать о своих друзьях: — Я всегда дружила с теми людьми, с которыми меня связывала работа. Для меня нет дружбы, если она не подкреплена большим количеством времени, проводимым с человеком.

Но... работа кончалась, огромная занятость зачастую не давала возможности так же часто встречаться с друзьями. И все же с некоторыми своими поначалу партнерами по работе, а затем — друзьями Татьяну связывали очень крепкие и очень длительные отношения. Так, судьба тесно свела Таню с Олегом Меньшиковым. Они работали вместе в Театре им. Ермоловой, были партнерами в шумном спектакле "Спортивные сцены 81-го года". Ну и, конечно, всеми любим фильм "Покровские ворота" — наша классика 80-х, где Татьяна и Олег вместе снимались. В это время Олег был очень близким ее другом.

— Потом наши пути разошлись. Для меня дружба прежде всего определяется теснотой общения, когда ты живешь с человеком одними мыслями, одними эмоциями, одними желаниями... Я и сейчас считаю Олега своим другом, но это уже совсем другое.

Великие партнеры

В спектакле "Орестея" Петера Штайна Таня играла вместе с Евгением Мироновым. И опять совместная работа привела к настоящей дружбе.

— Мы очень дружили с Женей. Теперь "Орестеи" нет, и мы, к сожалению, редко общаемся.

Татьяна считает, что ей вообще больше везло на партнеров, чем на партнерш. Действительно, какие имена, какие фильмы — Андрей Миронов ("Блондинка за углом"), Леонид Филатов ("Забытая мелодия для флейты")! Догилева признается, что не только дружила с этими людьми, но и влюблялась в них — как в творческих личностей, в их талант, в их актерское обаяние. О своих друзьях-мужчинах Таня способна говорить бесконечно и замечательно.

— Олег Меньшиков невероятно талантлив. Меня восхищает его веселый нрав. Он легкий и остроумный, душа компании. Женя Миронов тоже необычайно талантлив и обладает потрясающими человеческими качествами. Золотой мальчик. Невероятно добрый, невероятно честный, невероятно предан друзьям. Он редкий сын и редкий брат. Работать с ним — одно наслаждение. В спектакле "Орестея" я испытывала настоящее счастье от игры с ним... А с Леней Филатовым у нас настолько дружеские отношения, что их уже можно назвать родственными!

Возможна ли дружба между мужчиной и женщиной? Во всяком случае, как считает Татьяна Догилева, с мужчинами стоит дружить!

Шутят наши читатели

...быстро растут дети!

Путешественника спросили:

— Что главное при подготовке к путешествию?

— Главное, — ответил он, — брать в два раза меньше вещей и в два раза больше денег.

Составляя завещание, больной просит адвоката записать: похоронить его вместе со своей автомашиной. И сколько адвокат ни старался разубедить его, он стоял на своем.

— Дело в том, — признался он наконец, — что до сих пор не было ни одной ямы, из которой я не выбрался бы на своем "форде".

— Обожаю освежающий дождь!

Сегодня в номере:

Мода и красота

4 **Тренд-журнал:** Молодежные летние майки
6 **Комби-стиль:** Ваш новый образ
8 **Советы модницам:** Одежда из хлопка для утра
10 **Душа и тело:** Отдых за один день
11 **Гимнастика для вас:** Упражнения на растягивание
16 **Салон красоты:** Блеск, объем и новая энергия

Любовь и жизнь

12 **Из жизни:** Вот так мы отдали нашу девочку
14 **О чем говорят:** Из истории заклепок
14 **Славные женские имена:** Год императрицы
14 **Экспресс-информация:** Условия счастливого брака
14 **К сведению гурманов:** Вечер в китайском ресторане
18 **Репортаж недели:** Что за судьба у вас, града?
30 **Твой ребенок:** Развод родителей — всегда проблема
34 **Между нами:** Главное — внимание и нежность
35 **Письма о сокровенном:** "Почему муж шпионит за мной?"
42 **История любви:** Размышление перед зеркалом

Лиза на кухне

21 **Десерт:** Торт "Клубничный восторг"
23 **Приятного аппетита:** Картофельный салат с дыней
23 **На горячее:** Жареный картофель с колбасой
24 **Блиц-рецепт:** Лепешки с индейкой и овощами
24 **Недорого:** Палтус с лапшой

Домашний доктор

26 **Санаторное лечение:** За здоровьем в Кисловодск
26 **Гинекология:** Что такое эндометриоз
27 **Инфекционные заболевания:** Прививка от коклюша
27 **Целительная природа:** Лакомство белок

Лиза советует

30 **Праздничный наряд:** Бархат требует особого ухода
30 **Приметы:** Луна — помощница
31 **Домашние хлопоты:** Можно обойтись и без утюга
31 **Народное средство:** Еловые шишки
32 **Дуновение Прованса:** Полезная лаванда
36 **Красиво и уютно:** Комфорт Средиземноморья

Путешествие

38 **Вокруг света:** Кипр
41 **Курорты Черного моря:** Ялта — Южный берег Крыма
41 **Советы туристам:** Современный сервис

Кино, театр, эстрада...

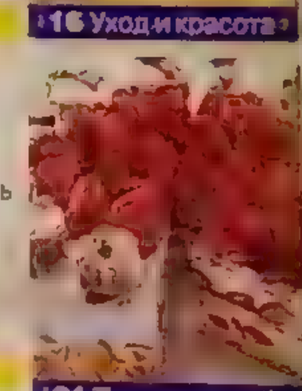
46 **Александра Захарова:** "Близким я могу простить все..."
47 **Томас Андерс:** грандиозный успех после примирения

Красным выделены темы с обложки

6 Яркие сочетания

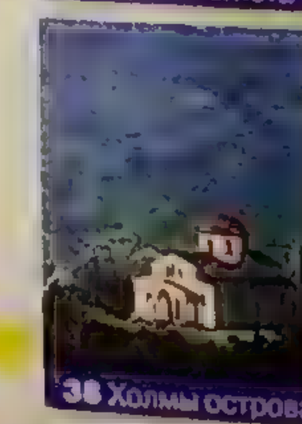
10 Наедине с собой

16 Уход и красота



21 Торт с ягодами

32 Ароматы лета



38 Холмы острова

46 В роли графини

АКТУАЛЬНАЯ МОДА Трено-журнал
Вырез, край рукавов и низ хлопчатобумажной майки в рубчик оформлены тонкими рюшками, благодаря чему модель приобретает необычайную женственность
Объемная длинная майка из вафельного пике (хлопок) мягко облегает фигуру. Это просто находка для крупных женщин
Асимметрия — супермодная тенденция сезона. Топ, открывающий живот, подойдет и к широким брюкам, и к юбке
Без легкой майки не обойтись
Свежо, удобно, просто
Эта модель с оригинальным рисунком просто идеальна для летних прогулок. Помните: вырез и косой рисунок оптически удлиняют короткую шею
Тонкий рубчик, воротничок поло, эффектная синяя отделка на белом фоне — такая майка пригодится не только на отдыхе

Короткий топ привлекает к себе внимание необычной отделкой горловины, где широкие бретели и белый кант создают впечатление V-образного выреза

Оформление хлопчатобумажной майки в молодежном стиле напоминает о юности и любви

Без такой модели в гардеробе просто не обойтись. Яркий цвет и свободная форма подойдут каждой женщине

Уроки стиля

Весь шик — в бретелях

Простой покрой, изысканные детали — такой дизайн никогда не теряет своей актуальности

Асимметричная бретель и американская пройма — отличительные детали этого оригинального топа, который можно носить с брюками или стильными юбками, можно в комплекте с блейзером или прозрачной блузой. Хорошо, если и обувь, надетая с таким ансамблем, будет иметь асимметричное решение

Бретели этой нежной шифоновой многослойности на спине, создают красивый узор из прямых линий. Благодаря этому комплект из блузы с [illegible] серьги. Наряд особенно пойдет изящным женщинам с небольшой грудью

Выкройки этих моделей вы найдете в журнале Burda MODEN №7-98

АКТУАЛЬНАЯ МОДА

Тренд-журнал

Создайте новый образ

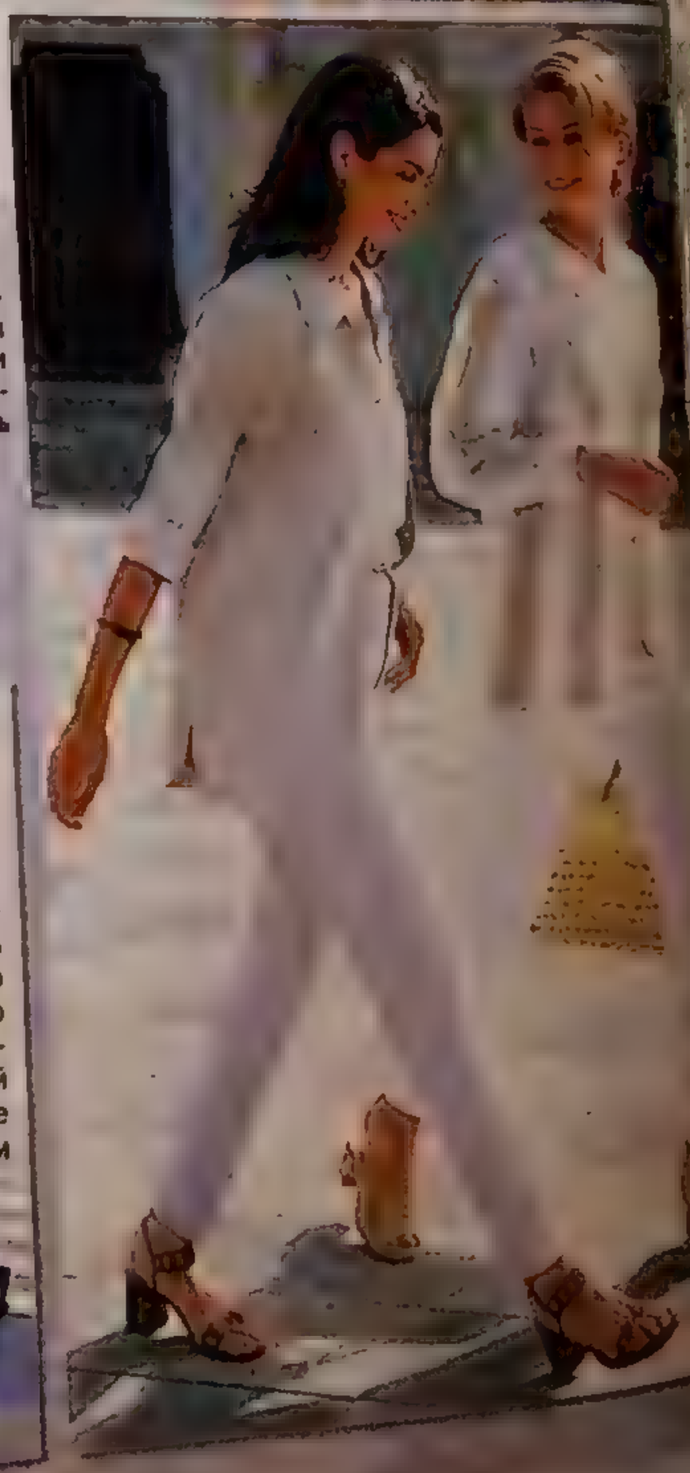
Комби

■ Белая классическая блузка из вискозы, завязанная на талии узлом, великолепно смотрится не только с запахивающейся юбкой, но и с джинсами. Если вы накинете жакет, носить его нужно нараспашку

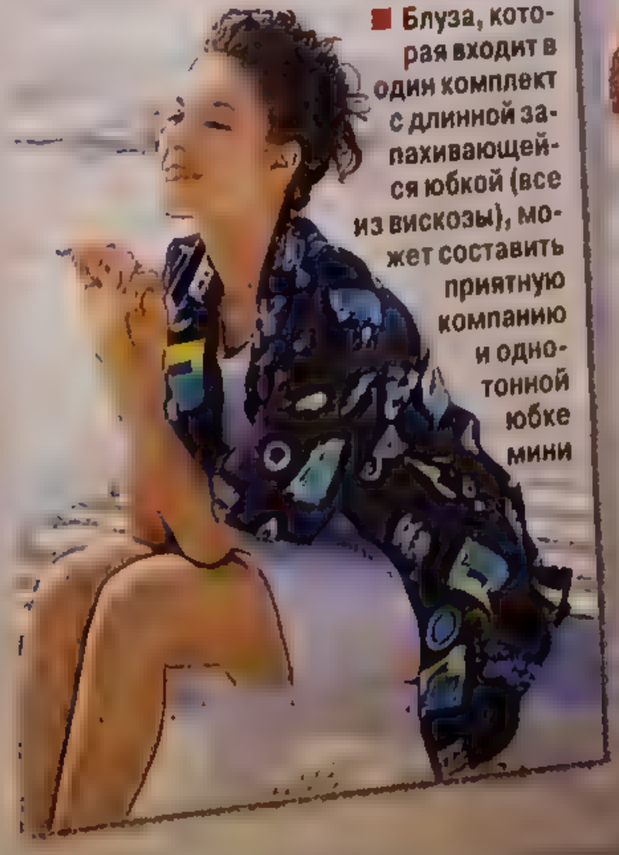
■ Тонкие хлопчатобумажные в продольную полоску или вискозные в нежную клетку "пелита" — такие блузки уже давно перешли в разряд классических моделей и привлекают своей практичностью и приятным цветом

■ Немного фантазии — и костюм в полоску заиграет по-новому. Жакет прекрасен в паре с белоснежным платьем, а юбка — с однотонным блейзером и майкой. Главное — правильно подобрать цветовую гамму

■ Модный серый цвет особенно свежо смотрится с цветом камили. Рисунок крупной клетки на длинном топе и юбке великолепно сочетается с цветом блейзера из меланжевой ткани



■ Два великолепных ансамбля с брюками стреч. Один состоит из брюк в тонкую светло-серую полоску и гармонирующих с ними по цвету рубашки и топа. Другой — из брюк ярко-белого цвета и джемпера с бежевыми полосами, в тон которых подобрана обувь



■ Блуза, которая входит в один комплект с длинной запахивающейся юбкой (все из вискозы), может составить приятную компанию и однотонной юбке мини

Очень многое зависит от умен правил состави свой гардер Пусть в помогу наши советы

...-СТИЛЬ

Немного фантазии — и костюм в полоску заиграет по-новому. Жакет прекрасен в паре с белоснежным платьем, а юбка — с однотонным блейзером и майкой. Главное — правильно подобрать цветовую гамму

Модный серый цвет особенно свежо смотрится с цветом ванили. Рисунок крупной клетки на длинном топе и юбке великолепно сочетается с цветом блейзера из меланжевой ткани

Очень многое зависит от умения правильно составить свой гардероб. Пусть вам помогут наши советы

Элегантно выглядит жакет в клетку с серыми меланжевыми брюками. Также великолепно будет смотреться сочетание жакета с однотонным коротким платьем мягкого желтого цвета

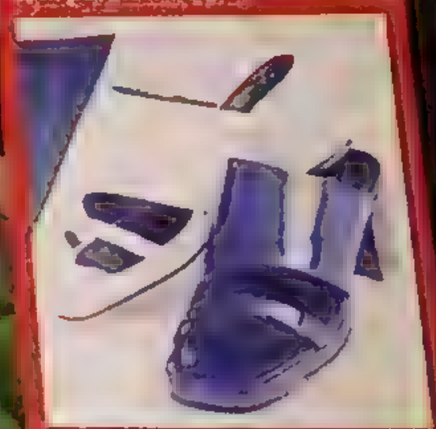
Советы

Легкие пантолеты

Лето — самое время для открытой обуви. Она удобна, практична, подходит к любому ансамблю

Пантолеты — на небольшой платформе и высоком широком каблуке — могут быть самых ярких цветов (сверху — синтетический материал, внутри — натуральная кожа, что создает максимум комфорта). Они либо сочетаются с элементами ансамбля в цвете, либо контрастируют с ними

Привлекательность модели (см. бо... пантолеты на высокой платформе) придает насыщенный оттенок кожи-велюр. Лучше всего модель смотрится с расширяющимися брюками, форму которых повторяет каблук. Эта закрытая модель подойдет для ранней осени



Блестящий глянцевый пантолеты являются изысканным дополнением к элегантной одежде — от коротких платьев в пуристском стиле до свободных брючных костюмов. Напомним вам: если вы носите пантолеты с коротким платьем, то колготки надевать не нужно

ПИСЬМА читателей

Какой длины блейзер подойдет к расклешенным черным брюкам?

Леся, Брянская область

Прилегающий жакет не должен опускаться ниже середины бедра. Полуприлегающий, сюртучного покроя, он может быть очень длинным, а если вы высокого роста, то и до колена. Помните, что современная мода отдает предпочтение простым, лаконичным формам блейзеров или жакетов с минимальным количеством деталей.

Можно ли носить босоножки на каблуке с колготками?

Татьяна, Воронеж

Если вы хотите надеть с вашими элегантными босоножками колготки, то выберите прозрачные телесного цвета или, в крайнем случае, белого. Создавая ансамбль помните, что костюм и обувь должны сочетаться по стилю и цвету. Надевая обувь с белыми колготками, обратите внимание на то, что цвет подчеркивает и акцентирует форму обуви, поэтому она должна быть идеальной.

Правда ли, что сумка и обувь непременно должны быть одного цвета?

Елена, Обнинск

Это правило сегодня не столь актуально. Гораздо важнее, чтобы и обувь, и сумка гармонировали по цвету с одеждой, составляя единый ансамбль.

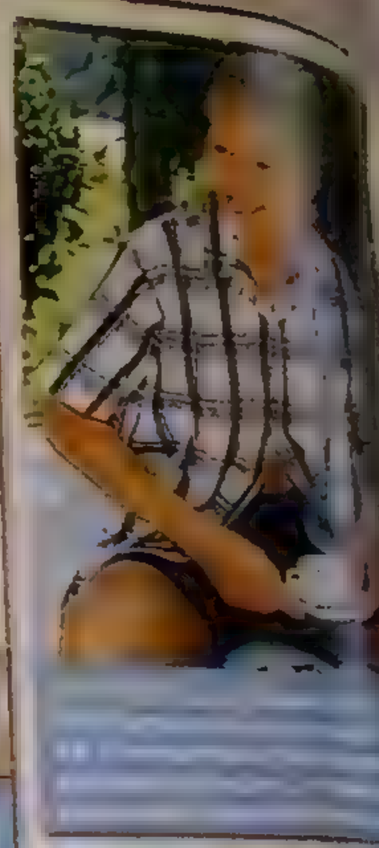
Дорогие читательницы! Возможно, и вы хотите получить ответ на свой вопрос. Напишите нам

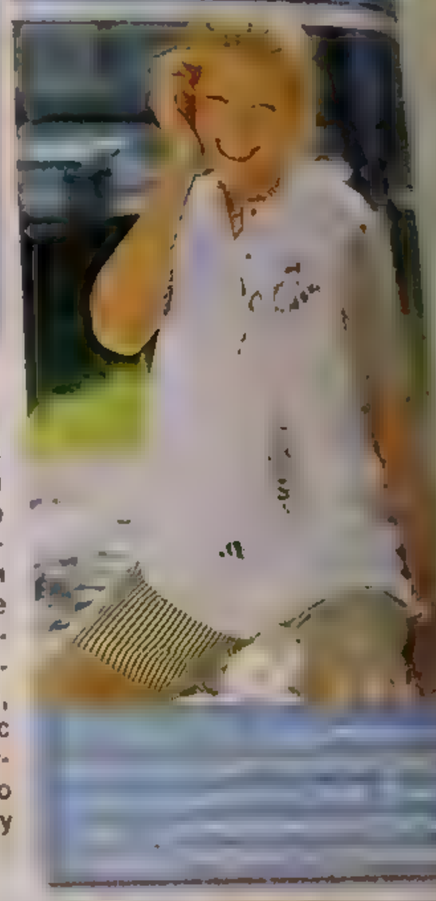
Лизе

Наш адрес: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12

СОВЕТЫ МОДНИЦАМ

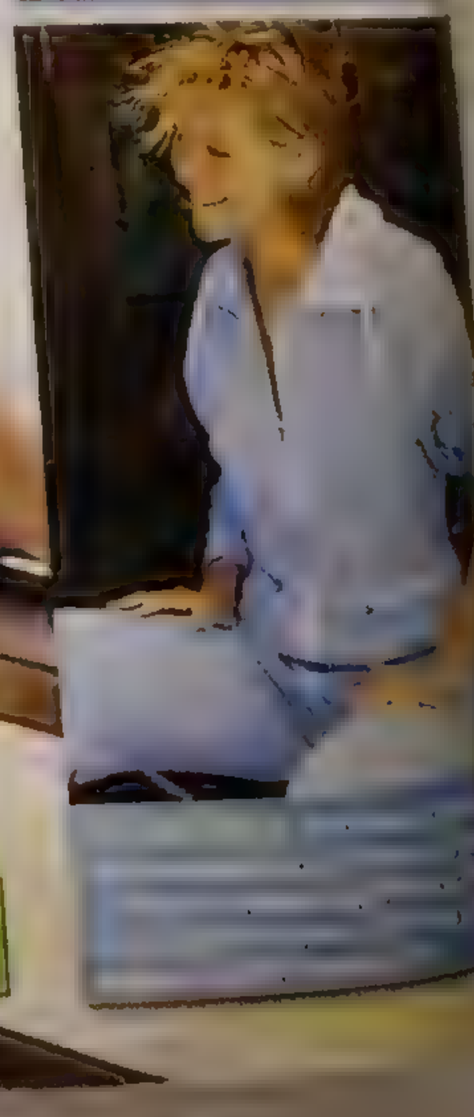
Хорошо, проснувшись прекрасным летним утром, с удовольствием позавтракать! Удобная одежда из хлопка идеально подойдет для этого случая





Свободно

Широкая майка с разрезами по бокам и узкие брюки из трикотажа — в таком комплекте можно поиграть в бадминтон, теннис или прогуляться по парку

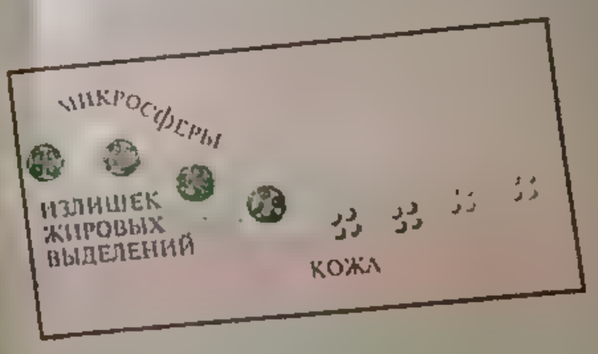


Ваш отдых будет приятным

Классика Рубашка в крупную контрастную клетку не только нарядна, но и практична. Ее надевают с шортами, брюками, а также поверх однотонных боди или купальников

Свободно
Широкая майка с разрезами по бокам и узкие брюки из трикотажа — в таком комплекте можно поиграть в бадминтон, теннис или прогуляться по парку

Абсорбирующие микросферы устраняющие жирный блеск
В отличие от традиционных увлажня
абсорбирующие микросферы — по
Л'Ореаль Париж / L'OREAL Paris. М
пс лощают излишек естественных
с поверхности кожи и придают ей



Длительное увлажнение.
Благодаря не содержащей масел формуле, ГИДРО-МАТИТЭ моментальн впитывается и увлажняет кож по мере необходимости. С ГИДРО-МАТИТЭ Ваша ко остается свежей, нежной и упругой с утра и до вечер

Ваш отдых будет

A L
PARIS
Первый увлажняющий гель, который устраняет жирный блеск на весь день.
Новинка
HYDRA-MATITÉ
ГИДРО-МАТИТЭ
Абсорбирующие микросферы,
устраняющие жирный блеск на весь день.
В отличие от традиционных увлажняющих кремов, ГИДРО-МАТИТЭ содержит абсорбирующие микросферы — последнее достижение Лабораторий Л'Ореаль Париж / L'OREAL Paris. Микросферы поглощают излишек естественных жировых выделений с поверхности кожи и придают ей матовый оттенок на весь день.
МИКРОСФЕРЫ
ИЗЛИШЕК ЖИРОВЫХ ВЫДЕЛЕНИЙ
КОЖА
L'OREAL
PLÉNITUDE
HYDRA-MATITÉ
SOIN HYDRATANT ANTI-BRILLANCE LONGUE DURÉE
AUX MICROSPHERES ABSORBANTES
non-gras
PLÉNITUDE
Длительное увлажнение.
Благодаря не содержащей масел формуле, ГИДРО-МАТИТЭ моментально впитывается и увлажняет кожу по мере необходимости. С ГИДРО-МАТИТЭ Ваша кожа остается свежей, нежной и упругой с утра и до вечера.
L'ORÉAL
PARIS
Ведь я этого достойна.

Отдохнуть и похорошеть

Контрастный душ по утрам заряжает бодростью на весь день

Вы недоверчиво усмехнулись? Разве можно за один день отдохнуть и стать еще красивее? Да! И [illegible] расскажет, как это сделать.

Подготовка

Самое главное — вы должны остаться на сутки абсолютно одна. Заранее решите, куда отправить детей и мужа: к бабушке, на рыбалку, на дачу... Отключите телефон, телевизор покройте белой салфеткой и представьте, что его нет. Заранее купите продукты.

В день отдыха вы:
НЕ стираете;
НЕ убираетесь;
НЕ ходите по магазинам;
НЕ смотрите телевизор;
НЕ болтаете по телефону;
НЕ читаете;
НЕ курите (полсигаретки для заядлых курильщиц).

Распорядок дня

Итак, вы назначили день отдыха на завтра; все подготовили и остались дома одна. Ложитесь спать не позже 23 ч. Перед сном подумайте о том, что завтрашний день принадлежит только вам и никто не сможет этому помешать. Вы будете бездельничать и заниматься собой! Не заводите будильник, но настройтесь, что встанете не позже 9 утра — это оптимальное время для пробуждения.

Проснувшись утром, не вскакивайте судорожно с постели. Сегодня вам некуда спешить. Примите контрастный душ. Не обязательно чередовать горячую и холодную воду. Начните с теплой, постепенно переходя к прохладной. Не вытираясь, накиньте махровый халат. Теперь приготовьте завтрак. Полстакана обезжиренного молока, полстакана апельсинового сока, 3 стол. ложки йогурта без вкусовых добавок, полбанана и горсть красной смородины перемешайте миксером. После завтрака отправляйтесь на прогулку. Никакой косметики (кожа тоже должна отдыхать) и каблуков. Удобные обувь и одежда. Гуляйте не менее 2 ч, естественно в парке или по тихим улицам, а еще лучше по берегу реки. Вернувшись домой, вспомните, что вы видели во время прогулки: огромное дерево, заросший травой пень, воробья, клюющего крошки, облако, похожее на жирафа...

Обед. Большая порция салата из свежих овощей — это прекрасный обед. К нему можно добавить несколько вареных картофелин и пару кусков хлеба из недробленого зерна. После еды полежите на диване, хорошо, если вам удастся немного вздремнуть.

С 4 до 5 — время физических упражнений. Если вы не делаете их регулярно (что очень плохо), начните с простого комплекса, соблюдая последовательность: разминка, основная часть, заключительное растягивание. Попрыгайте через скакалку, покрутите хула-хуп. Гимнастику можно заменить выездом на велосипеде или пробежкой.

Процедуры

Вечер вы посвящаете косметическим процедурам. Начните с чистки кожи лица и тела. Примите ванну (не дольше 15 мин), добавив в воду какое-нибудь пенное средство. После ванны нанесите на влажную кожу скраб для тела и [illegible] руйте мелкими [illegible] движениями. Смо[illegible] лой водой и нанес[illegible] лажнющий крем [illegible] займитесь ступн[illegible] ми, волосами и [illegible] распаренных ступ[illegible] лите ороговевшую [illegible] помассируйте [illegible] каждую ступню. Сд[illegible] педикюр. Приготовьте [illegible] ки для волос и для [illegible] Маникюр оставьте [illegible] ску". Процедуры в [illegible] мости от "размаха" [illegible] мают около 3 ч.

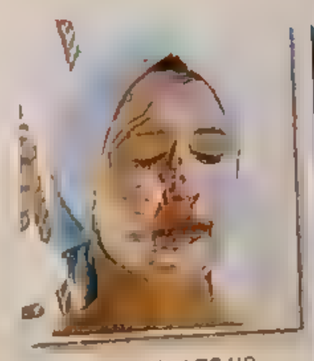
За два часа до [illegible]

Наденьте любимое [illegible] Поставьте на стол [illegible] фруктами. Зажгите [illegible] Налейте в бокал [illegible] вина. Пусть звучит [illegible] музыка (магнитофо[illegible] жен стоять в другой [illegible] те, чтобы музыка до[illegible] лась как бы издалека [illegible] такой обстановке "пе[illegible] райте" приятные вос[illegible] нания, только приятны[illegible] Кажется, день удал[illegible] славу. И вы, призн[illegible] уже немного соскуч[illegible] по близким, коллег[illegible] работе, делам и повсе[illegible] ной суете...

Одиночество — обязательное условие дня отдыха

Можно делать упражнения с гантелями

Эффективные маски для лица



● Маску для очищения и смягчения кожи можно приготовить из *бесцветной хны* (белой). Насыпьте порошок в посуду с теплой водой и, помешивая, доведите до консистенции сметаны. Полученную смесь наложите на лицо и оставьте на 15—20 мин. Смойте теплой водой.

● Свежеотжатый *фруктовый или ягодный сок* слегка разбавьте водой с глицерином. Пропитанную соком марлю положите на лицо и оставьте на 10—15 мин.

● Взбейте *яичный белок* до пены и нанесите на лицо и шею. Белок на коже превращается в пленку. Через 15 мин снимите пленку, остатки белка смойте прохладной водой.

За один день!

Одиночество, покой, сон, прогулка
на свежем воздухе, активное
движение, косметические процедуры
и только приятные мысли

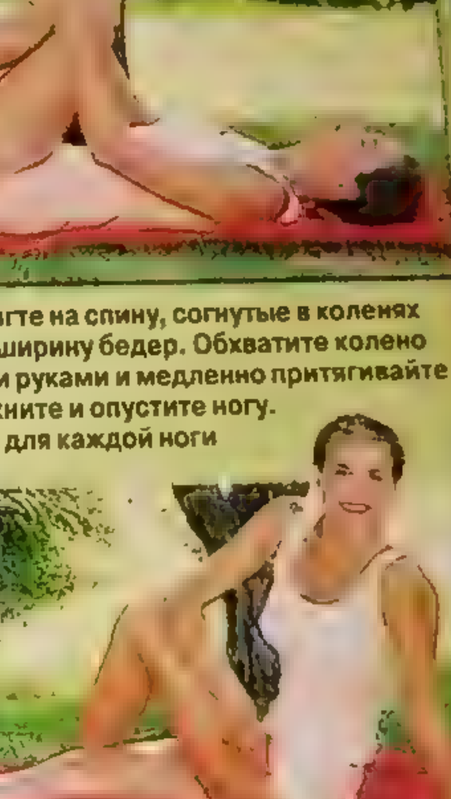
Укрепление и питание волос

Рецепты масок для любых волос

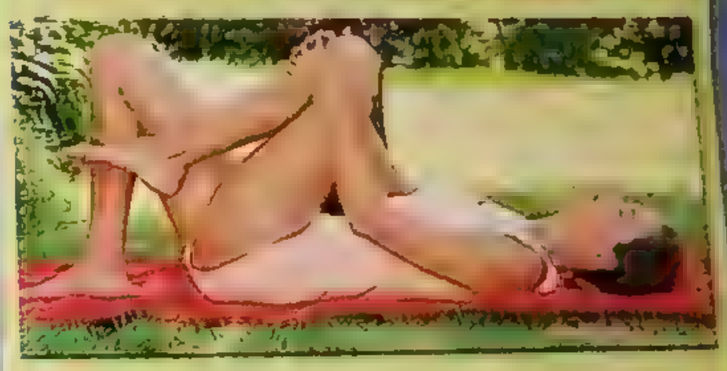
- 2 стол. ложки хорошего *коньяка* смешайте с 1 *яйцом*, вмассируйте в кожу головы, оставьте на 15 мин и смойте
- 2 горсти *тимьяна* (трава) разотрите и залейте 0,5 л кипящей *минеральной воды*, остудите и процедите. Настой вотрите в волосы и кожу после мытья и оберните голову полотенцем на 15 мин

Упражнения на растягивание

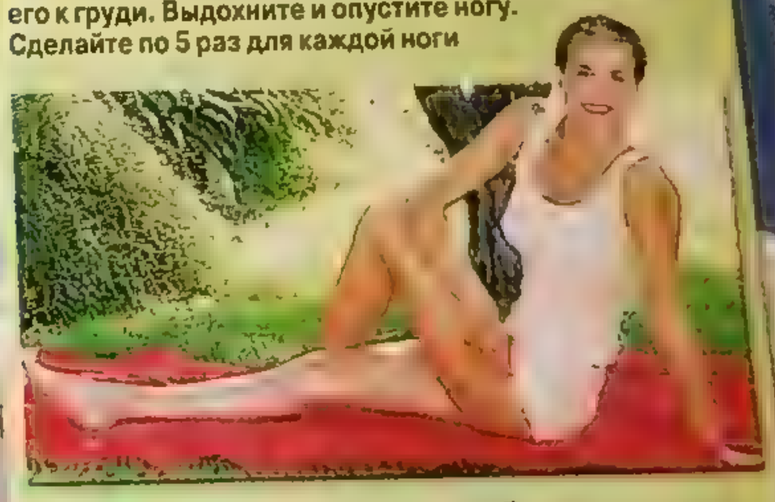
Растягивание делает мышцы эластичными, а также улучшает состояние психики



Спина
Сядьте по-турецки, кисти рук сложите "в замок". Поднимите руки как можно выше над головой ладонями вверх, потянитесь. Опуская руки, сделайте интенсивный выдох. Повторите 10 раз

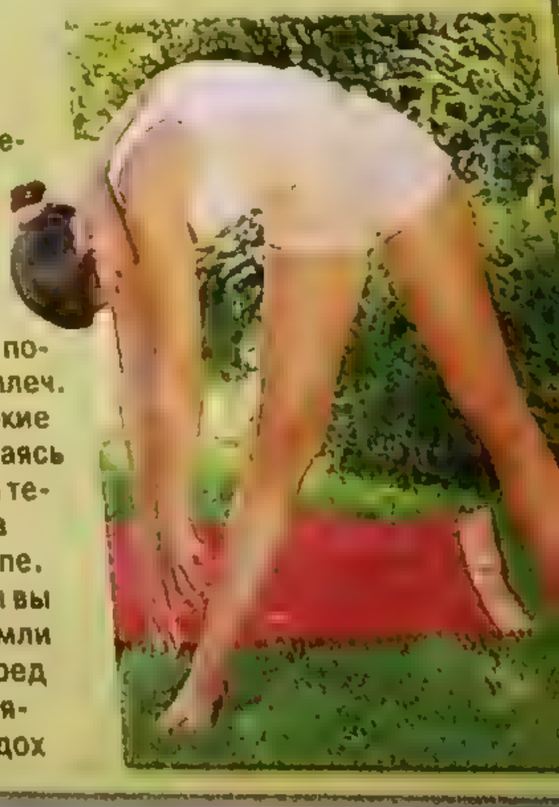


Ягодицы. Лягте на спину, согнутые в коленях ноги поставьте на ширину бедер. Обхватите колено одной ноги обеими руками и медленно притягивайте его к груди. Выдохните и опустите ногу. Сделайте по 5 раз для каждой ноги



Бедра. Сядьте, вытянув ноги. Левую ногу согните в колене и перекиньте через правую, поставив стопу левой рядом с коленом правой. Опираясь на левую руку, правую положите на бедро и поворачивайте туловище влево. Повторите по 5 раз в обе стороны

Заключительная растяжка
Примите положение широкой стойки, не разворачивая стопы. Спину держите прямо, ноги поставьте шире плеч. Делайте глубокие наклоны, стараясь тянуться всем телом, по 10 раз к каждой стопе. Хорошо, если вы коснетесь земли ладонью. Перед тем как выпрямиться — выдох



Самое дорогое для ребенка — родители, а для родителей — дети

Вот так мы отдали нашу

Не существует достоверных статистических данных о количестве детей, отданных в другие семьи при живых родителях. И тем более нет никаких обобщений, как складываются потом судьбы этих детей... и этих родителей

В редакцию пришло письмо без обратного адреса. Вместо подписи просьба: "Если можно, напечатайте в журнале. Может быть, моя история кому-нибудь пригодится..."

Жили-были богатая и бедная

"Моя сестра — генеральный директор крупного московского издательства. Сколько она зарабатывает, не знает толком никто. И она сама никогда не хвастается суммами, которые проходят через ее руки. У моей сестры есть весь набор атрибутов богатства: квартира в центре Москвы, обставленная и оборудованная по последнему слову, шикарный [illegible] кажется [illegible] каждый год отдыхает на Канарах или на Мальдивах, или на Средиземноморском побережье [illegible] где-то там. Она обедает в ресторанах, ведет [illegible] переговоры по мобильному телефону. Богатство не свалилось на мою сестру в один день в результате какой-то махинации. Нет, она долго и упорно строила свою карьеру. И построила наконец. Вот уже два года ей почти ничего не хочется, ну разве по мелочи чего-нибудь... А по большому счету она мечтает только об одном: иметь дочку. Но по медицинским причинам, или, как говорят, "по-женски", моя сестра не может больше иметь детей. О том, что она хочет девочку, в нашей семье догадываюсь только я. Но я никогда с ней об этом не заговариваю. Так сложилось, что моя сестра не терпит жалости по отношению к себе.

Мы закончили с ней один и тот же факультет университета, но она еще на пятом курсе присмотрела себе перспективного москвича, организовала свадьбу как мероприятие. И оттолкнувшись от своего мужа, теперь уже бывшего, начала шаг за шагом подниматься в гору. Где-то на первом этапе восхождения у нее появился сын. И было, разумеется, не до него. Поэтому сын жил у бабушки, потом у папы, потом у папиной бабушки. Теперь ему восемнадцать, и он давно живет где-то внутри себя. А сестра мучительно хочет иметь рядом с собой маленькую славную девочку, которую она повезет в "Диснейленд" и по всему миру. И будет с ней разговаривать и [illegible] всему тому, до чего сама доходила долго и трудно. Она будет ее любить нерастраченной материнской любовью, как [illegible] вину перед сыном, которого любить было некогда.

А мы с мужем поехали по распределению и осели в задрипанном подмосковном городишке, влачим жалкое существование от зарплаты до зарплаты и, куда деваться со своим творческим потенциалом, никак не придумаем. Да и потенциал за последние годы несколько поистаскался, так — одни разговоры для оправдания материального неблагополучия. У нас есть любовь, искренняя, светлая и даже великая. Но в повседневном продирании сквозь один день к следующему мы с мужем все реже о ней вспоминаем... Да, еще у нас есть дочь. Ей девять лет. И моя сестра только из-за нее приезжает в наше захолустье. О, эти дни — яркие праздники для нашей девочки! Сестра воплощает в жизнь все ее желания или все те, которые можно воплотить за деньги. Для начала они идут в единственный в городке супермаркет. Там сестра вручает нашей девочке тележку на колесиках и отпускает в свободное плавание по сверкающим рядам магазина. А потом восторгается: "Она так разумно все выбирает! Не просто абы что накидать в тележку, лишь бы блестело, а четко и продуманно: если вырезку покупаем, значит, нужно к ней зелень взять и именно такой соус, какой подходит к говядине, а не к курице. Ничего не забудет, ни в чем не повторится!" "Конечно, — усмехаюсь я про себя, — наша девочка до твоего приезда витрины супермаркета глазами ела". А еще я про себя думаю, что лучше бы сестра отдала мне деньги. И я на них еще несколько месяцев покупала бы на оптовом рынке куриные окорочка.

Однажды я их застукала у прилавка распространителя лотереи. Сестра покупала билетики и они с нашей девочкой катали "терщики", терли серебристые квадратики [illegible] рывали какие-то призы [illegible] них брали новые билеты [illegible] с азартом терли и [illegible] той. А я опять подумала, что лучше бы сестра отдала мне эти деньги [illegible] жизнь. Вечером я решилась сказать ей об этом. Сестра ответила: [illegible] деньги, как хочу, так и [illegible] чу". А наша девочка расплакалась и прокричала [illegible] отцом. "Вы меня не [illegible] не понимаете! Вы дарите [illegible] подарки дарите полезные [illegible] для души что-нибудь —

Что же заст[illegible]

де[illegible]

...дители, а для родителей ...

...отдали нашу девочку

Что же заставляет их расставаться?

Теперь у нашей девочки есть свой компьютер

...нас есть лю... ...няя, светлая и ...ая. Но в повсед... ...одирании сквозь ...нь к следующему ...ужем все реже о ней ...инаем... Да, еще у ...есть дочь. Ей девять лет. И моя сестра только из-за нее приезжает в наше захолустье. О, эти дни — яркие праздники для нашей девочки! Сестра воплощает в жизнь все ее желания или все те, которые можно воплотить за деньги. Для начала они идут в единственный в городке супермаркет. Там сестра вручает нашей девочке тележку на колесиках и отпускает в свободное плавание по сверкающим рядам магазина. А потом восторгается: "Она так разумно все выбирает! Не просто абы что накидать в тележку, лишь бы блестело, а четко и продуманно: если вырезку покупаем, значит, нужно к ней зелень взять и именно такой соус, какой подходит к говядине, а не к курице. Ничего не забудет, ни в чем не повторится!" "Конечно, — усмехаюсь я про себя, — наша девочка до твоего приезда витрины супермаркета глазами съела". А еще я про себя думаю, что лучше бы сестра отдала мне деньги. И я на них еще несколько месяцев покупала бы на оптовом рынке куриные окорочка.

— Неужели мы расстались навсегда...

Однажды я их застукала у прилавка распространителя лотереи. Сестра покупала билетики, и они с нашей девочкой, как заядлые "терщики", терли серебристые квадратики. Выигрывали какие-то призы, на них брали новые билеты и с азартом терли их монетой. А я опять подумала, что лучше бы сестра отдала мне эти деньги на жизнь. Вечером я решилась сказать ей об этом. Сестра ответила: "Мои деньги, как хочу, так и трачу". А наша девочка разрыдалась и прокричала нам с отцом: "Вы меня никогда не понимаете! Вы даже подарки дарите полезные! А для души что-нибудь — никогда!" Она права, наша девочка. Мы стараемся на все ее дни рождения купить что-нибудь практичное. Но я знаю, что она очень хочет фарфоровую куклу. Такую, как у "Иванушек интернешнл" в клипе. И я когда-нибудь куплю ей такую куклу. Но не в этом году. В этом ей нужны джинсы и новые кроссовки на толстой подошве. А я пока еще верю, что у меня не получится так, как у одной моей знакомой. Она купила дочери на семнадцатилетие кукольную коляску. Гости оторопели, а моя приятельница сказала: "Десять лет подряд накануне своего дня рождения ты просила у нас в подарок коляску для куклы, а мы покупали тебе сапоги, платья, свитера. И когда ты разочарованно разворачивала обнову, мы обещали, что коляску купим на следующий год. А в этом году я вдруг поняла, что если не куплю тебе коляску, то никогда не прощу себе этого". Ее дочка расплакалась...

Она здесь погибнет

В один из приездов моя сестра долго беседовала с нашей девочкой по-английски и по-русски, что-то они там обсуждали, а потом сестру как прорвало: "Господи! Да ваша девочка просто рождена для столичной жизни! В этом захолустье она погибнет. Среди серости, которая ее окружает, она не сможет реализовать свои способности. Ей ведь не с кем даже поговорить на одном уровне с собой. Она меня сейчас расспрашивала о новинках в компьютерном мире, а ее сверстницы никогда у компьютера не сидели. Верх техники для них — приставка "Денди". Вы погубите ее!"

Тогда мой муж стал яростно отстаивать интеллектуальные достоинства своей малой родины, говорил что-то про то, что и в деревне можно умным человеком быть, и что нужно жить там, где родился, и что-то еще в этом духе, он мне это десять лет говорит, и я уже не вникаю.

И в тот вечер сестра впервые произнесла фразу: "Забрать бы у вас девочку!"

Это совсем ненадолго

Как-то наша девочка пришла из школы и сказала: "Надо сдать учительнице 30 рублей на развивающие учебники по психологии. Все уже сдали. Мне нужно завтра принести". У меня заныло под ложечкой. Где взять тридцатку, я не представляла. И тогда я вспомнила про курицу, которую нам недавно передали родственники из деревни. Курица была огромная и жирная. Обычно я ухитряюсь растянуть ее поедание на неделю. "Знаешь что, — сказала я мужу, — я сейчас пойду и продам курицу". — "Как это?" — "А так это!" Короче, я встала с этой курицей у магазина и каждому проходящему предлагала: "Купите, прекрасная курица! Нам из деревни передают. Я бы ни за что не продавала, но морозилка под завязку забита, негде хранить". Минут через двадцать курицу у меня купила женщина. И сказала: "Знаю, знаю. У самой так иной раз бывает, что ни копейки в доме". Я вернулась домой, положила нашей девочке в пенал деньги. А потом пошла на почту и позвонила сестре в Москву:

"Знаешь, ты не мог... взять к себе нашу де... ненадолго пожить?... следующее утро с... уже была у нас.

Наша девочка ужас... радовалась, когда у... что поедет пожить... Римме в Москву. А м... кричался, разнервни... не хотел слушать ме... это ненадолго, пус... вочка посмотрит на... жизнь, нашу-то она... увидеть успеет, ч... только мы немного... новим финансовое... получие семьи, мы... рем. Муж кричал, ... мать и не понимаю,... рю. Потом хлопнул... и ушел куда-то. Пр... нашу девочку на ... пошла одна. Я шла... ла, что вот теперь,... стра купит джинсы...

— Ты не могла бы взять к себе нашу девочку ненадолго пожить? — спросила я сестру

совки на толс... то я, пожалуй... рить на день... шей девочк... "Иванушек и... перед отпра... да мы с доч... руки и пос... другу в гла... что моя д... больше не... захолустн...

В сл... ном... Х... че... плох...

Что же заставляет их расставаться?

девочку

когда!" Она права, наша девочка. Мы стараемся на все ее дни рождения купить что-нибудь практичное. Но я знаю, что она очень хочет фарфоровую куклу. Такую, как у "Иванушек интернешнл" в клипе. И я когда-нибудь куплю ей такую куклу. Но не в этом году. В этом ей нужны джинсы и новые кроссовки на толстой подошве. А я пока еще верю, что у меня не получится так, как у одной моей знакомой. Она купила дочери на семнадцатилетие кукольную коляску. Гости оторопели, а моя приятельница сказала: "Десять лет подряд накануне своего дня рождения ты просила у нас в подарок коляску для куклы, а мы покупали тебе сапоги, платья, свитера. И когда ты разочарованно разворачивала обнову, мы обещали, что коляску купим на следующий год. А в этом году я вдруг поняла, что если не куплю тебе коляску, то никогда не прощу себе этого". Ее дочка расплакалась...

Она здесь погибнет

В один из приездов моя сестра долго беседовала с нашей девочкой по-английски и по-русски, что-то они там обсуждали, а потом сестру как прорвало: "Господи! Да ваша девочка просто рождена для столичной жизни! В этом захолустье она погибнет. Среди серости, которая ее окружает, она не сможет реализовать свои способности. Ей ведь не с кем даже поговорить на одном уровне с собой. Она меня сейчас расспрашивала о новинках в компьютерном мире, а ее сверстницы никогда у компьютера не сидели. Верх техники для них — приставка "Денди". Вы погубите ее!"

Тогда мой муж стал яростно отстаивать интеллектуальные достоинства своей малой родины, говорил что-то про то, что и в деревне можно умным человеком быть, и что нужно жить там, где родился, и что-то еще в этом духе, он мне это десять лет говорит, и я уже не вникаю.

И в тот вечер сестра впервые произнесла фразу: "Забрать бы у вас девочку!"

Это совсем ненадолго

Как-то наша девочка пришла из школы и сказала: "Надо сдать учительнице 30 рублей на развивающие учебники по психологии. Все уже сдали. Мне нужно завтра принести". У меня заныло под ложечкой. Где взять тридцатку, я не представляла. И тогда я вспомнила про курицу, которую нам недавно передали родственники из деревни. Курица была огромная и жирная. Обычно я ухитряюсь растянуть ее поедание на неделю. "Знаешь что, — сказала я мужу, — я сейчас пойду и продам курицу". —

— Ты не могла бы взять к себе нашу девочку ненадолго пожить? — спросила я сестру

"Как это?" — "А так это!" Короче, я встала с этой курицей у магазина и каждому проходящему предлагала: "Купите, прекрасная курица! Нам из деревни передают. Я бы ни за что не продавала, но морозилка под завязку забита, негде хранить". Минут через двадцать курицу у меня купила женщина. И сказала: "Знаю, знаю. У самой так иной раз бывает, что ни копейки в доме". Я вернулась домой, положила нашей девочке в пенал деньги. А потом пошла на почту и позвонила сестре в Москву: "Знаешь, ты не могла бы взять к себе нашу девочку ненадолго пожить?" На следующее утро сестра уже была у нас.

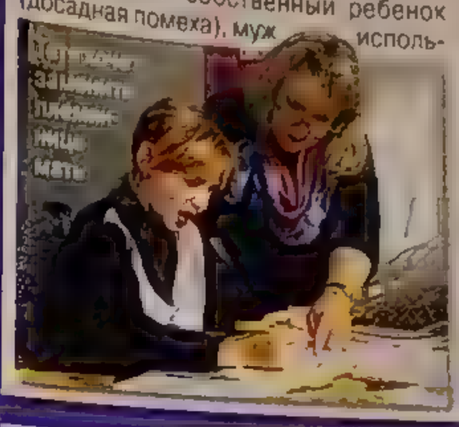
Наша девочка ужасно обрадовалась, когда узнала, что поедет пожить к тете Римме в Москву. А муж раскричался, разнервничался, не хотел слушать меня, что это ненадолго, пусть девочка посмотрит на другую жизнь, нашу-то она всегда увидеть успеет, что, как только мы немного восстановим финансовое благополучие семьи, мы ее заберем. Муж кричал, что я не мать и не понимаю, что творю. Потом хлопнул дверью и ушел куда-то. Провожать нашу девочку на вокзал я пошла одна. Я шла и думала, что вот теперь, если сестра купит джинсы и кроссовки на толстой подошве, то я, пожалуй, смогу подарить на день рождения нашей девочке куклу, как у "Иванушек интернешнл". А перед отправлением поезда мы с дочкой взялись за руки и посмотрели друг другу в глаза. И я поняла, что моя девочка никогда больше не вернется в наш захолустный городок".

В следующем номере Лизы: Хороший человек — плохой характер

Размышления на заданную тему

Под видом заботы о ребенке

Кажется, что в этой истории самое завидное положение у богатой тетушки. Так ли это? Она посвятила жизнь единственной цели "выбиться в люди", заработать достаточно денег и, как следствие, стать свободной (ведь существует устойчивая иллюзия, что деньги дают свободу). На пути к цели ее не остановил собственный ребенок (досадная помеха), муж использовался как трамплин... Наверняка женщина утешала себя тем, что потом она сможет наверстать упущенное. Но жить можно только "здесь и сейчас".



Всемогущее средство для осуществления любой мечты — деньги — не вернуло ей сына. Как это ни банально, любовь нельзя купить. Теперь вторая попытка. Тетя надеется, что племянница компенсирует недостаток если не любви то хотя бы душевного тепла и опять "идет по головам", забирая ребенка у родителей. Под видом помощи бедной сестре и заботы о девочке тетя прежде всего решает свои проблемы. Чрезвычайно важно понять, что девочка не кусок пластилина, из которого можно слепить свою мечту. И нельзя допустить, чтобы ребенок стал заложником неосуществленных амбиций родителей или игрушкой, объектом для неиспытанных чувств тети.

В семье нет не только денег...

Когда живые, здоровые и вроде бы нормальные родители решают, что они не в состоянии устроить "достойную" жизнь своему чаду и "подкидывают" ребенка в более обеспеченный дом, стоит задуматься об атмосфере, царящей в семье. Основы личности закладываются в раннем возрасте, когда преобладает влияние родителей. То, что девочка с радостью покидает семью, является ярким выражением неудовлетворенности родителей своей жизнью. Их желание "вырваться" спроецировалось на восприимчивую душу ребенка. Их внутреннее самоощущение "неудачников" стало отрицательным примером, запустившим развитие критической идеи в голове маленького человека: "Так жить нельзя". Тетя лишь показала, как еще можно жить. Впрочем, "тетин пример" может только подогреть и развить непомерные амбиции в ущерб вечным человеческим ценностям, и девочка в будущем также бросит и тетю, если та обеднеет, предаст друга, перешагнет через любимого. Но строго судить выбор ребенка на этом этапе его жизни по меньшей мере нелепо. Девочка не выбирает: ведь и богатая тетя — хорошо, и мама и папа никуда не денутся. К тому же у ребенка еще не может быть тех моральных критериев, которых, к сожалению, нет и у некоторых взрослых...

— Мама меня не понимает

Не стоит драматизировать

Эта история в целом не так трагична, как кажется на первый взгляд. При умелом развитии ситуации все могут быть счастливы и ребенок, и родители, и богатая родственница, непреодолимых препятствий здесь нет, ведь требований о "расставании навсегда" не выдвигается. Родителям на данном этапе, когда их влияние минимально, остается ждать всходов того, что они успели посеять. Драматизировать слишком не стоит. Вполне возможно, что дочь сможет их понять и оценить принесенную ради нее жертву. Осознает, какое это было трудное и болезненное решение и что родителями двигала любовь к ней.

Детям прежде всего нужна любовь взрослых

Мы просто успели отвыкнуть от того, что в большинстве культур воспринимается как естественное и разумное решение. Вспомните "воспитанница", "бедные родственники" — это понятия из нашего недавнего прошлого. В то время ситуация "богатая тетя воспитывает бедную племянницу" ни у кого бы не вызвала удивления, а, наоборот, считалась единственно возможной

...чку

...ер сестра впер-
произнесла фразу:
"Забрать бы у вас девочку!"

Это совсем ненадолго

Как-то наша девочка при-
шла из школы и сказала:
"Надо сдать учительнице
30 рублей на развивающие
учебники по психологии.
Все уже сдали. Мне нужно
завтра принести". У меня
заныло под ложечкой. Где
взять тридцатку, я не пред-
ставляла. И тогда я вспом-
нила про курицу, которую
нам недавно передали род-
ственники из деревни. Ку-
рица была огромная и жир-
ная. Обычно я ухитряюсь
растянуть ее поедание на
неделю. "Знаешь что, —
сказала я мужу, — я сейчас
пойду и продам курицу". —

— Ты не могла бы взять к себе нашу девочку ненадолго пожить? — спросила я сестру

"Как это?" — "А так это!" Ко-
роче, я встала с этой кури-
цей у магазина и каждому
проходящему предлага-
ла: "Купите, прекрасная
курица! Нам из деревни
передают. Я бы ни за что не
продавала, но морозилка
под завязку забита, негде
хранить". Минут через
десять женщина купила курицу у меня ку-
пила женщина. И сказала:
"Я вас знаю. У самой так
бывает, что ни ко-
Я вернулась
нашей

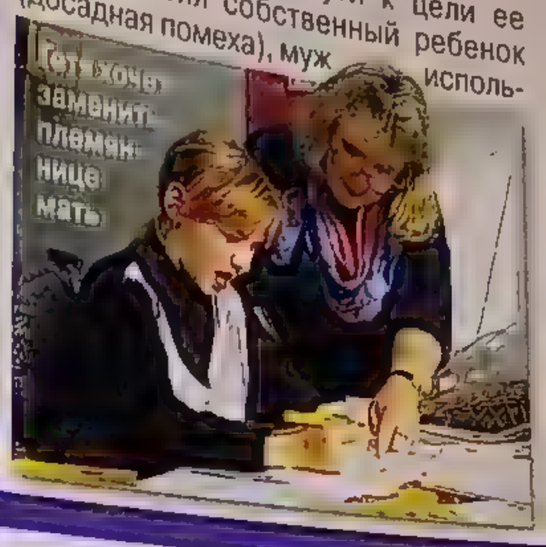
"Знаешь, ты не могла бы
взять к себе нашу девочку
ненадолго пожить?" На
следующее утро сестра
уже была у нас.
Наша девочка ужасно об-
радовалась, когда узнала,
что поедет пожить к тете
Римме в Москву. А муж рас-
кричался, разнервничался,
не хотел слушать меня, что
это ненадолго, пусть де-
вочка посмотрит на другую
жизнь, нашу-то она всегда
увидеть успеет, что, как
только мы немного восста-
новим финансовое благо-
получие семьи, мы ее забе-
рем. Муж кричал, что я не
мать и не понимаю, что тво-
рю. Потом хлопнул дверью
и ушел куда-то. Провожать
нашу девочку на вокзал я
пошла одна. Я шла и дума-
ла, что вот теперь, если се-
стра купит джинсы и крос-
совки на толстой подошве,
то я, пожалуй, смогу пода-
рить на день рождения на-
шей девочке куклу, как у
"Иванушек интернешнл". А
перед отправлением поез-
да мы с дочкой взялись за
руки и посмотрели друг
другу в глаза. И я поняла,
что моя девочка никогда
больше не вернется в наш
захолустный городок".

В следующем номере Лизы: Хороший человек — какой характер

Размышления на заданную тему

Под видом заботы о ребенке

Кажется, что в этой истории самое за-
видное положение у богатой тетуш-
ки. Так ли это? Она посвятила жизнь
единственной цели: "выбиться в люди",
заработать достаточно денег и, как
следствие, стать свободной (ведь суще-
ствует устойчивая иллюзия, что деньги
дают свободу). На пути к цели ее
не остановил собственный ребенок
(досадная помеха), муж использ-



зовался как трамплин... Наверняка жен-
щина утешала себя тем, что потом она
сможет наверстать упущенное. Но жить
можно только "здесь и сейчас".
Всемогущее средство для осуществ-
ления любой мечты — деньги — не вер-
нуло ей сына. Как это ни банально, лю-
бовь нельзя купить. Теперь вторая
попытка. Тетя надеется, что племянни-
ца компенсирует недостаток если не
любви, то хотя бы душевного тепла. И
опять "идет по головам", забирая ребен-
ка у родителей. Под видом помощи бед-
ной сестре и заботы о девочке тетя
прежде всего решает свои проблемы.
Чрезвычайно важно понять, что девоч-
ка не кусок пластилина, из которого
можно слепить свою мечту. И нельзя до-
пустить, чтобы ребенок стал заложни-
ком неосуществленных амбиций роди-
телей или игрушкой, объектом для
неиспытанных чувств тети.

В семье нет не только денег...

Когда живые, здоровые и вроде бы
нормальные родители решают, что
они не в состоянии устроить "достой-
ную" жизнь своему чаду и "подкидыва-
ют" ребенка в более обеспеченный дом,
стоит задуматься об атмосфере, царя-
щей в семье. Основы личности заклады-
ваются в раннем возрасте, когда преоб-
ладает влияние родителей. То, что
девочка с радостью покидает семью, яв-
ляется ярким выражением неудовле-
творенности родителей своей жизнью.
Их желание "вырваться" спроецирова-
лось на восприимчивую душу ребенка.
Их внутреннее самоощущение "неудач-
ников" стало отрицательным приме-
ром, запустившим развитие критичес-
кой идеи в голове маленького человека:
"Так жить нельзя". Тетя лишь показала,
как еще можно жить. Впрочем, "тетин
пример" может только подогреть и раз-
вить непомерные амбиции в ущерб веч-
ным человеческим ценностям, и девоч-
ка в будущем также бросит и тетю, если
та обеднеет, предаст друга, перешагнет
через любимого. Но строго судить вы-
бор ребенка на этом этапе его жизни по
меньшей мере нелепо. Девочка не вы-
бирает: ведь и богатая тетя — хорошо,
и мама и папа никуда не денутся. К тому
же у ребенка еще не может быть тех мо-
ральных критериев, которых, к сожале-
нию, нет и у некоторых взрослых...

— Мама меня не понимает

Не стоит драматизировать

Эта история в целом не так трагична,
как кажется на первый взгляд. При
умелом развитии ситуации все могут
быть счастливы: и ребенок, и родите-
ли, и богатая родственница, непреодо-
лимых препятствий здесь нет, ведь
требований о "расставании навсегда"
не выдвигается. Родителям
на данном этапе, когда их влияние ми-
нимально, остается ждать всходов то-
го, что они успели посеять. Драматизи-
ровать слишком не стоит. Вполне
возможно, что дочь сможет их понять
и оценить принесенную ради нее жерт-
ву. Осознает, какое это было трудное и
болезненное решение и что родителя-
ми двигала любовь к ней.
Мы просто успели отвыкнуть
от того, что в большинстве куль-
тур воспринимается как естест-
венное и разумное решение.
Вспомните: "воспитанница",
"бедные родственники" — это
понятия из нашего недавнего
прошлого. В то время ситуация
"богатая тетя воспитывает бед-
ную племянницу" ни у кого бы
не вызвала удивления, а,
наоборот, считалась единст-
венно возможной.

Детям, прежде всего нужна любовь взрослых

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

УВЛЕЧЕНИЯ И ЧУДАЧЕСТВА

Заклепки встали на места

Задумывались ли вы, почему на джинсах заклепки ставятся именно так, а не как-либо иначе? После нападения бандитов единственное, что осталось у Леви Страуса, — небольшой кусок брезента. Именно из этой ткани в 1850 году родились первые в мире джинсы. Тогда число поклонников этой одежды было небольшим, и поэтому модель брюк долго не менялась. Но однажды на пикнике друг Леви Страуса обжегся раскалившейся от пламени костра заклепкой... В срочном порядке пришлось переставлять все заклепки на доселе непривычные места. Вместо паховых заклепок появились две аналогичные на бедрах и задних карманах.

БЛИЦ-ИНФОРМАЦИЯ

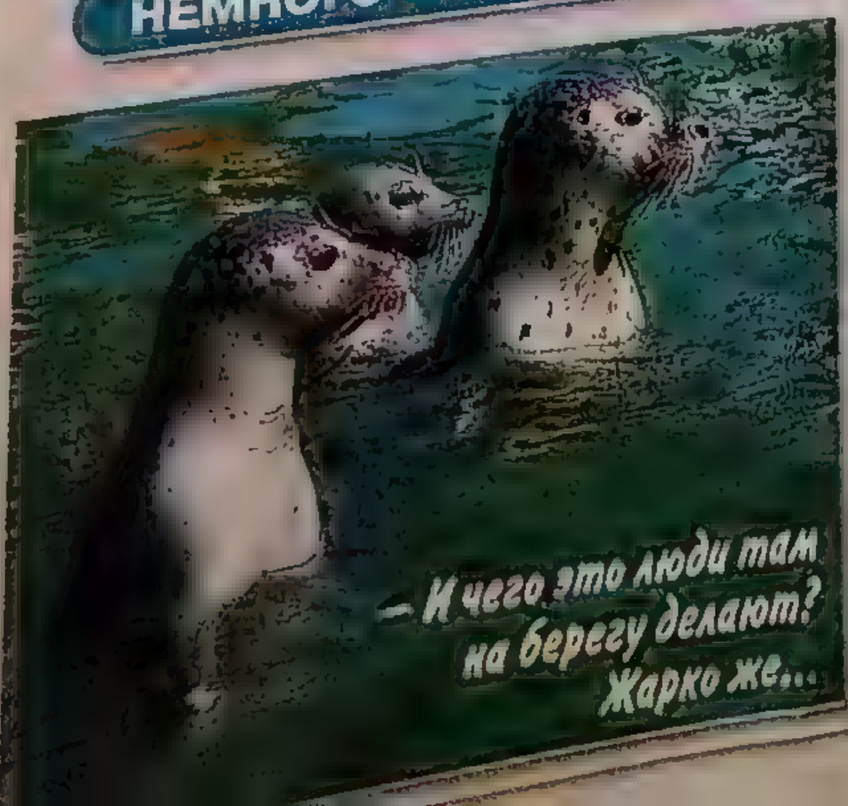
Четыре условия счастливого брака

Какие аспекты счастливой семейной жизни ставят на первое место специалисты?

1	Хорошие семейные отношения
2	Заботы об интересной домашней жизни
3	Заботы о воспитании детей
4	Заботы о жилье, достатке, вещах

(По книге Ю. Рюрикова "Измены и разводы, треугольники и квартеты")

НЕМНОГО О ЖИВОТНЫХ


— И чего это люди там на берегу делают? Жарко же...

СЛАВНЫЕ ЖЕНСКИЕ ИМЕНА

Год памяти императрицы

В Австрии 1998 год объявлен годом памяти австрийской императрицы Елизаветы, сто лет тому назад скончавшейся от рук убийцы. Это не просто дань истории, австрийцы действительно с любовью вспоминают свою Сиси...

Сказочная принцесса

Элизабет родилась в 1837 году в Мюнхене, ее родители — герцог Максимиллиан и баварская принцесса Мария-Людовика. Летом 1853 года она познакомилась с австрийским императором Францем-Иосифом, который собирался жениться на ее сестре Елене. Однако в апреле 1854 года Франц-Иосиф и Элизабет сочетались браком. В 1855 году Сиси родила дочь Софию, на следующий год — Гизелу, а в 1858 году — долгожданного наследника Рудольфа.

Благодаря своему обаянию, красоте и грации Элизабет вскоре становится в глазах общества сказочной принцессой. Она была умна и в то же время экстравагантна. Молодая императрица обожала верховую езду, в 70-е годы стала наиболее известной в мире женщиной-наездницей. Сиси занималась гимнастикой, сидела на строжайшей диете, тонкость ее талии

потрясает даже современников. В 60-е годы XIX века Элизабет была признана самой красивой императрицей в мире. Позднее Сиси занялась поэзией, создавая вирши в духе Гейне. Все эти занятия были нужны ей для того, чтобы утвердить себя как личность, а не как императрицу. Сиси презирала монархию, которую считала "пережитком прошлого".

Была ли счастлива Элизабет в личной жизни? Увы. С первого дня своего приезда в Вену, попав в строгую обстановку двора, воплощением которого была ее свекровь Софи, молодая императрица постоянно чувствовала себя несчастной. Нелюбовь к свекрови она постепенно перенесла и на мужа. Император со временем стал искать успокоения в объятиях других женщин. Но о Сиси он говорил так: "Никто не знает, как я люблю эту женщину..." После рождения кронпринца, воспитание которого ей не доверили, Сиси взбунтовалась. В 1859 году она покинула своего супруга и детей и жила на Мадейре, на острове Корфу и в Венеции. Удары судьбы оставили глубокий след в жизни императрицы. В 1857 году она потеряла дочь Софию и никогда уже не смогла оправиться от горя после ужасной трагедии — самоубийства ее сына Рудольфа в 1889 году. Таким образом, когда 10 сентября 1898 года в Женеве прозвучал выстрел 24-летнего анархиста Луиджи Лучени, стрелял он не в ненавистную народу представительницу монархии, а в уставшего от жизни человека.

Посвящается Сиси...

Даже спустя сто лет со дня смерти Сиси ее присутствие незримо ощущается в Австрии. Внимание туристов привлекают места, связанные с именем императрицы: ее апартаменты во дворце Шенбрунн, в Хофбурге или на вилле "Гермес" в Вене, усыпальница в церкви капуцинов в Вене, где она покоится, императорская вилла в Бад Ишле. В этом году здесь организуются специальные выставки — "Элизабет — Вечная Красота", которые расскажут об официальной и личной жизни императрицы. В Вене с неизменным успехом идет мюзикл "Элизабет". Год памяти императрицы откроется новой постановкой мюзикла...

К СВЕДЕНИЮ ГУРМАНОВ

Вечер в китайском ресторане

Кулинарное искусство Китая имеет многовековую историю. Еще в эпоху Инь-Чжоу (3000 лет назад) в Китае уже умели готовить соевый соус, уксус, вино, повидло, пряности и приправы. А в 770—221 гг. до н. э. появились кулинарные книги. В одной книге того времени — "Люши чуньцю" — сформулирован основной принцип китайской кухни: ключевое звено в приготовлении пищи — сочетание силы огня, специй и приправ. Современные китайские кулинары определяют основную особенность китайской кухни так: можно приготовить все, что летает, кроме самолета, и все, что на четырех ногах, кроме стола и стула. В разных районах Китая способы приготовления пищи отличаются друг от друга. Специалисты различают восемь основных кухонь: сычуаньская, шаньдунская, гуаньдунская, цзянсуская, пекинская, хунаньская, фуцзяньская и аньхойская. В китайской кухне большое внимание уделяется цвету, запаху, вкусу и внешнему виду блюд. А искусство приготовления блюд характеризуется тонкостью нарезки продуктов, тщательным подбором специй, точным регулированием силы огня. Такое искусство дорогого стоит. "Почему же во всем мире китайские рестораны сравнительно недороги?" — спросите вы. Дело в том, что, как правило, специфическая китайская кухня адаптирована для европейцев. Ну а вам хочется насладиться китайской кухней в ее первозданном варианте? В Москве, в гостинице "Россия", открылся новый ресторан — "Шанхай", отличается от других ресторанов тем, что блюда приготовятся строго по технологии всех китайских кухонь, без приспособления к европейским стандартам. Так что здесь гурманы могут насладиться всей прелестью китайской кухни в ее чистом виде.

СЛАВНЫЕ ЖЕНСКИЕ ИМЕНА

...д памяти императрицы

...1998 год ...годом ...австрийской ...Елизаветы, ...назад скон... ...рук убийцы. ...го дань исто... ...йцы действи... ...бовью вспо... ...Сиси...

...очная ...цесса

...родилась в ...Мюнхене, ее ...герцог Мак... ...баварская ...ария-Людо... ...853 года она ...сь с австрий... ...тором Фран... ...м, который ...ниться на ее ...е. Однако в ...года Франц...

...нималась гимнастикой, сидела на строжайшей диете, тонкость ее талии

...ра, воплощением которого была ее свекровь Софи, молодая императрица по...

...ствовала себя ...Нелюбовь к ...степенно ...ужа. Им... ...еменем ...коения в ...женщин. ...ворил так: ...ет, как я люб... ...щину..." После ...я кронпринца, ...тание которого ей ...доверили, Сиси взбун... ...овалась. В 1859 году она покинула своего супруга и детей и жила на Мадейре, на острове Корфу и в Ве... ...ции. Удары судьбы ос... ...вили глубокий след в ... императрицы. В 1857 году она потеряла дочь Софию и никогда уже не смогла оправиться от горя после ужасной трагедии — самоубийства ее сына Рудольфа в 1889 году. Таким образом, когда 10 сентября 1898 года в Женеве прозвучал выстрел 24-летнего анархиста Луиджи Лучени, стрелял он не в ненавистную народу представительницу монархии, а в уставшего от жизни человека...

Посвящается Сиси...

Даже спустя сто лет со дня смерти Сиси ее присутствие незримо ощущается в Австрии. Внимание туристов привлекают места, связанные с именем императрицы: ее апартаменты во дворце Шенбрунн, в Хофбурге или на вилле "Гермес" в Вене, усыпальница в церкви капуцинов в Вене, где она покоится, императорская вилла в Бад Ишле. В этом году здесь организуются специальные выставки — "Элизабет — Вечная Красота", которые расскажут об официальной и личной жизни императрицы. В Вене с неизменным успехом идет мюзикл "Элизабет". Год памяти императрицы откроется новой постановкой мюзикла.

...ЕНИЮ ГУ...ОВ

...ресторане

...и и ...нные ки... ...ы опреде... ...ую особен... ...ской кухни так: ...готовить все, что ...роме самолета, и что на четырех ногах, кроме стола и стула. В разных районах Китая способы приготовления пищи отличаются друг от друга. Специалисты различают восемь основных кухонь: сычуаньская, шаньдунская, гуаньдунская, цзянсуская, пекинская, хунаньская, фуцзяньская и аньхойская. В китайской кухне большое внимание уделяется цвету, запаху, вкусу и внешнему виду блюд. А искусство приготовления блюд характеризуется тонкостью нарезки продуктов, тщательным подбором специй, точным регулированием силы огня. Такое искусство дорогого стоит. "Почему же во всем мире китайские рестораны сравнительно недороги?" — спросите вы. Дело в том, что, как правило, специфическая китайская кухня адаптирована для европейцев. Ну а если вам хочется насладиться китайской кухней в ее первозданном варианте? В Москве, в гостинице "Россия", открылся новый ресторан — "Шанхай". Он отличается от других ресторанов тем, что блюда здесь готовятся строго по технологии всех китайских кухонь, без приспособления к европейским стандартам. Так что здесь гурманы смогут насладиться всей прелестью китайской кулинарии в ее чистом виде.

100 ЛЕТ SCHWA...

КОНКУРС XX ВЕК В...

Условия конкурса:

Заполните отрезной купон, вложите в конверт и отправьте по адресу: 121359, г.Москва, а/я №15. Не забудьте сделать на конверте пометку «Schwarzkopf 100». **Чтобы стать участником конкурса, Вам необходимо правильно ответить на все 5 вопросов.** Следите за публикациями! В конкурсе участвуют письма, пришедшие до **5 сентября 1998 г.**

Победителям конкурса:

Главный приз: недельная поездка для двоих в Вену, европейскую музыкальную столицу. В программу поездки входит посещение Зальцбурга и Венской оперы.

Первый приз: посещение модного московского салона красоты.

А также: подарочные косметические наборы от Schwarzkopf.

ОТРЕЗНОЙ КУПОН

Ваш ответ _____

_____

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Контактный адрес и телефон _____

_____

_____

_____

Организаторы конкурса не несут ответственности за работу почты. Призы не выдаются в денежном эквиваленте. Для поездки в Вену необходимо наличие действующего загранпаспорта.

40-50...

но, с плакатов и а... ются красавицы, ... лучие. Впервые ... монументальная ... женственная же... ством. Ее лицо о... ло время блонди...

В 1947 в лаб... вое средство дл... ное до сих по... Schauma. Жен... выми, не нанос...

В то время ... человека были ... Каждая из них ... любовью польз... и Весна, изыск... великолепно т... тинным талан... це, которому ... она сыграла ... смогла напол...

100 ЛЕТ SCHWARZKOPF

КОНКУРС XX ВЕК В ПРИЧЕСКАХ И ЛИЦАХ

Schwarzkopf

Условия конкурса:

Заполните отрезной купон, вложите в конверт и отправьте по адресу: 121359, г.Москва, а/я №15.

Не забудьте сделать на конверте пометку **«Schwarzkopf 100»**.

Чтобы стать участником конкурса, Вам необходимо правильно ответить на все 5 вопросов.

Следите за публикациями!

В конкурсе участвуют письма, пришедшие до **5 сентября 1998 г.**

Победителям конкурса:

Главный приз:

недельная поездка для двоих в Вену, европейскую музыкальную столицу. В программу поездки входит посещение Зальцбурга и Венской оперы.

Первый приз:

посещение модного московского салона красоты.

А также:

подарочные косметические наборы от Schwarzkopf.

Ваш ответ _____

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Контактный адрес и телефон _____

_____

_____

Организаторы конкурса не несут ответственности за работу почты. Призы не выдаются в денежном эквиваленте. Для поездки в Вену необходимо наличие действующего загранпаспорта.

40-50 годы XX века. Эпоха «большого стиля», опаленная большой войной. С экрана кино, с плакатов и афиш обольстительно и ободряюще улыбаются красавицы, как будто обещая скорый мир и благополучие. Впервые идеалом советской женщины стала не монументальная героиня труда, а великолепная, нежная и женственная женщина. Ее глаза сияют. Ее губы дышат чувством. Ее лицо окружено ореолом золотых волос. Наступило время блондинок — натуральных или крашеных.

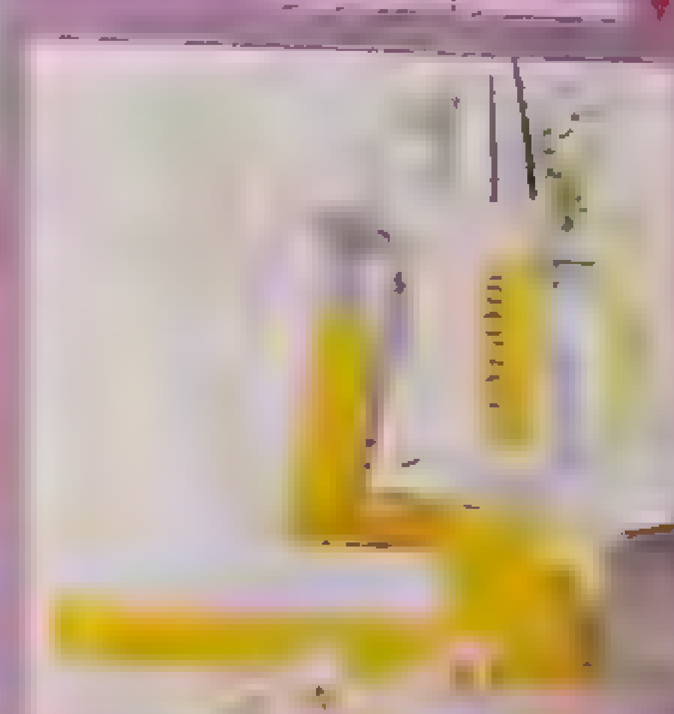
В 1947 в лабораториях *Schwarzkopf* было открыто первое средство для холодной химической завивки, актуальное до сих пор, а в 1949 на рынок вышли шампуни Schauma. Женщины получили возможность стать кудрявыми, не нанося вреда волосам.

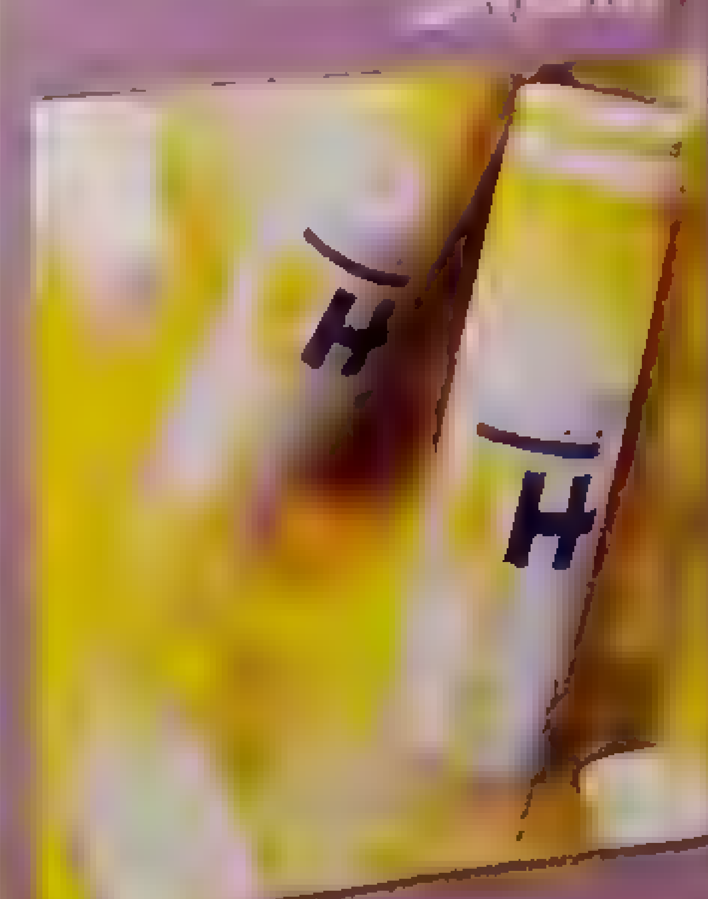
В то время любимыми актрисами каждого советского человека были великие блондинки нашего кинематографа. Каждая из них была идеалом женщины и актрисы. Особой любовью пользовалась одна из них — воплощенная Любовь и Весна, изысканная женщина, блестящая актриса, которая великолепно танцевала, обладала прекрасным голосом и истинным талантом. Никто лучше нее не мог бы спеть о сердце, которому не хочется покоя. В одном из своих фильмов она сыграла сразу две противоположные роли — и каждую смогла наполнить подлинной страстью и жизнью.

НАШ ВОПРОС:

Назовите имя этой актрисы.

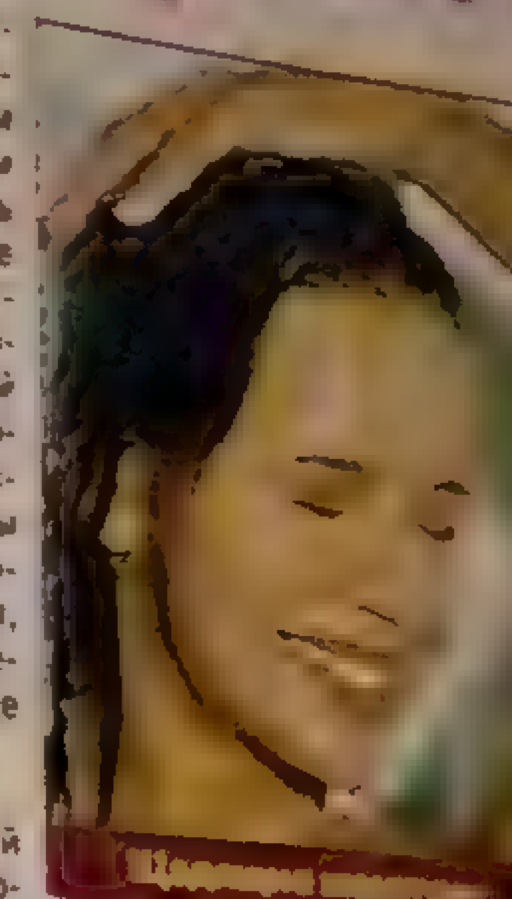
Новинки для вас и для него





Сохраните

1 Мягкие шампуни. Они придают волосам красивый блеск. Чем ровнее поверхность волоса, тем больше он блестит. Агрессивные шампуни разрыхляют внешний чешуйчатый слой волос, лишая их блеска. Мягкие продукты не только щадят волосы во время мытья, но и содержат вещества, усиливающие блеск волос.



2 Волшебный эффект. Волосы приобретут красивый блеск благодаря специальным продуктам в виде спрея или геля. Однако эти средства не годятся для моделирования и фиксации прически. Для этой цели можно воспользоваться лаком, который сделает ваши волосы блестящими. Перед использованием лака ознакомьтесь с аннотацией к нему.

3 Шелковистость с помощью кислоты. Ополаскивание с уксусом или лимонным соком удаляет остатки извести и уравновешивает кислотно-щелочной баланс.

4 Блеск благодаря краске. Оттеночная пена освежает, оживляет вялые, тусклые волосы. Особенно эффективно применение тонирующего средства, чуть более темного, чем естественный цвет ваших волос.

5 Яркие пряди. С помощью специальной туши для волос можно изменить цвет отдельных прядок и придать им красивый блеск. Такая тушь помимо красящих веществ содержит блестящие частички.

6 Скорая помощь длительного действия. Следующим способом волосы можно сделать мягкими и упругими: смешайте 2 стол. ложки масла жожоба с 4 стол. ложками березового экстракта и нанесите на волосы, подсушенные полотенцем. Оберните голову махровым полотенцем и через 20 минут тщательно прополощите волосы.

7 Пышная и устойчивая прическа. Сухие волосы разделите на пряди, накрутите на бигуди, подсушите феном и дайте им остыть в течение 5 минут.

Чудесные папильотки

Блеск, объем и Сохраните

Щадящие шампуни

1 **Мягкие шампуни.** Они придают волосам красивый блеск. Чем ровнее поверхность волоса, тем больше он блестит. Агрессивные шампуни разрыхляют внешний чешуйчатый слой волос, лишая их блеска. Мягкие продукты не только щадят волосы во время мытья, но и содержат вещества, усиливающие блеск волос.

2 **Волшебный эффект.** Волосы приобретут красивый блеск благодаря специальным продуктам в виде спрея или геля. Однако эти средства не годятся для моделирования и фиксации прически. Для этой цели можно воспользоваться лаком, который сделает ваши волосы блестящими. Перед использованием лака ознакомьтесь с аннотацией к нему.

3 **Шелковистость с помощью кислоты.** Ополаскивание с уксусом или лимонным соком удаляет остатки извести и уравновешивает кислотно-щелочной баланс.

4 **Блеск благодаря краске.** Оттеночная пена освежает, оживляет вялые, тусклые волосы. Особенно эффективно применение тонирующего средства, чуть более темного, чем естественный цвет ваших волос.

5 **Яркие прядки.** С помощью специальной туши для волос можно изменить цвет отдельных прядок и придать им красивый блеск. Такая тушь помимо красящих веществ содержит блестящие частички.

6 **Скорая помощь длительного действия.** Следующим способом волосы можно сделать мягкими и упругими: смешайте 2 стол. ложки масла жожоба с 4 стол. ложками березового экстракта и нанесите на волосы, подсушенные полотенцем. Оберните голову махровым полотенцем и через 20 минут тщательно прополощите волосы.

7 **Пышная и устойчивая прическа.** Сухие волосы разделите на пряди, накрутите на бигуди, подсушите феном и дайте им остыть в течение 5 минут.

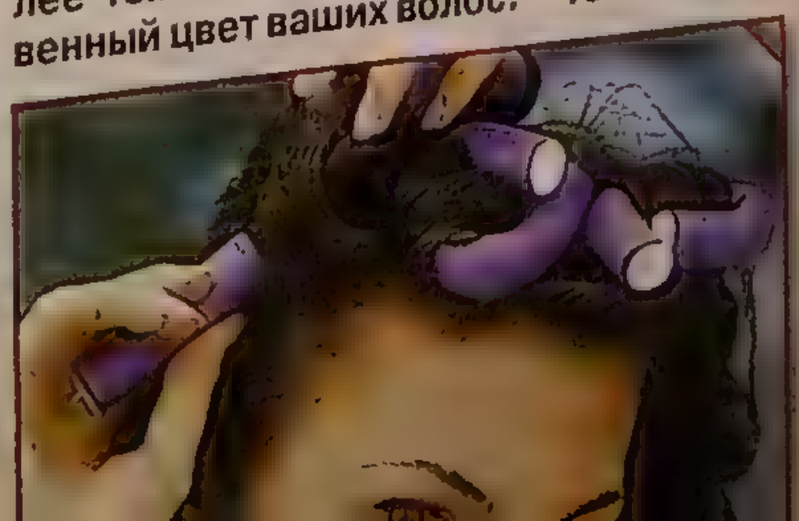
8 **Благотворное действие массажа.** Лечение волос растительными экстрактами можно проводить как после мытья, так и в любое другое время, нанося лекарство непосредственно на сухие волосы. Это улучшает кровоток в коже головы и помогает снять напряжение.

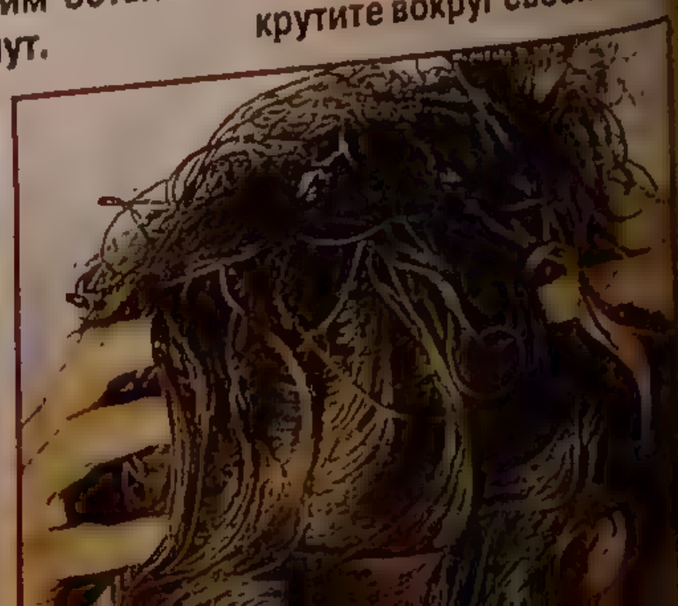
9 **Защита от ультрафиолетовых лучей.** Слишком интенсивное воздействие солнечных лучей разрушает пигментацию волос и повреждает их внешний чешуйчатый слой. В итоге волосы становятся ломкими, белесыми. В этом случае эффективны спреи, гели и масла, которые с помощью защитного фильтра блокируют воздействие солнечных лучей на волосы.

10 **Идеальные расчески и щетки.** У хорошей расчески зубья должны быть закругленными на концах. Чем больше расстояние между ними, тем лучше для волос. Щетка не должна иметь слишком острую и грубую щетину.

11 **Пышность с помощью фена.** Зачешите волосы назад, а затем, поднимая щеткой прядь за прядью, высушите феном.

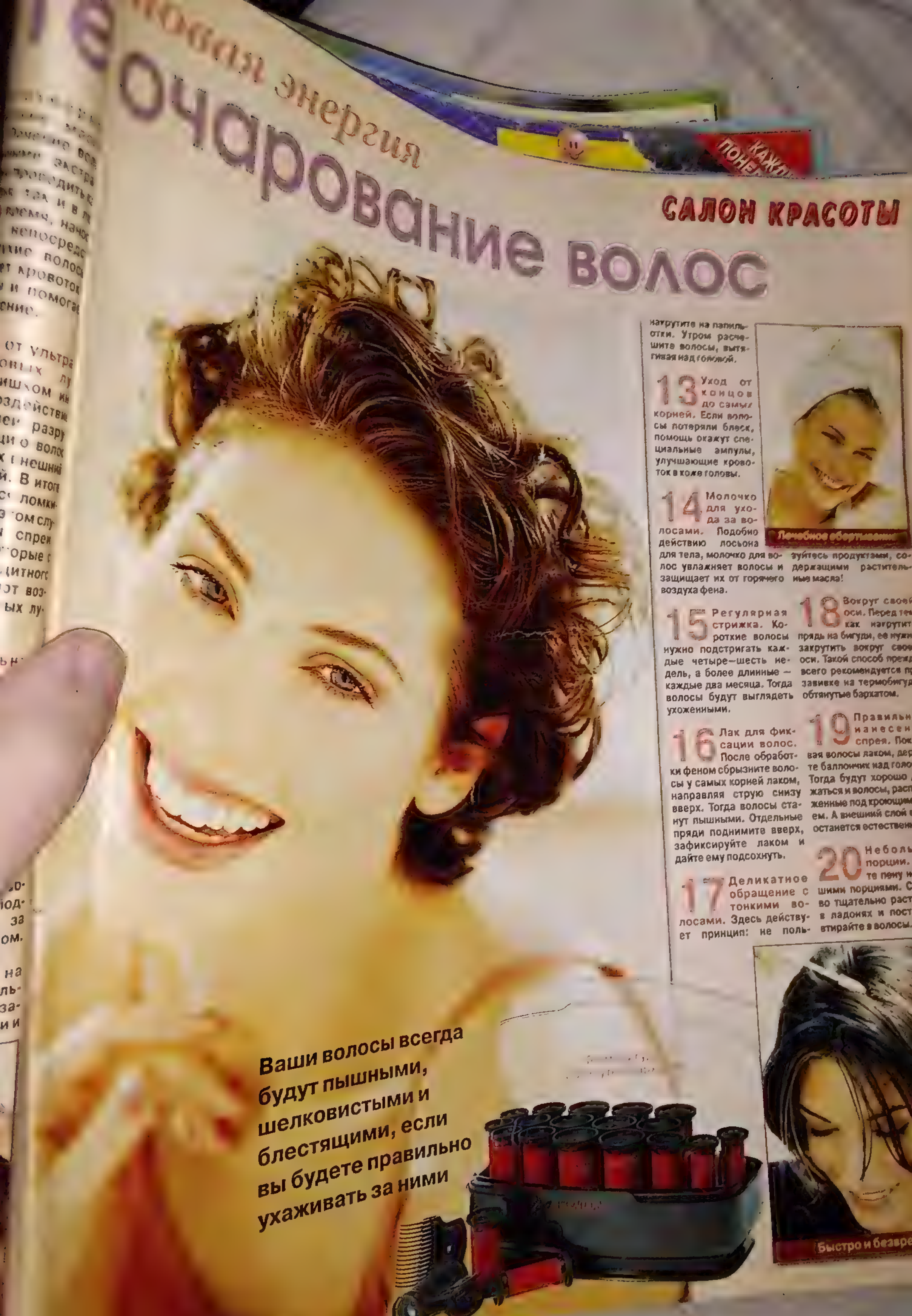
12 **Завивка на ночь.** Отдельные прядки закрутите вокруг своей оси и





Очарование волос

САЛОН КРАСОТЫ



Ваши волосы всегда будут пышными, шелковистыми и блестящими, если вы будете правильно ухаживать за ними

накрутите на папильотки. Утром расчешите волосы, вытягивая из головой.

13 Уход от кончиков до самых корней. Если волосы потеряли блеск, помощь окажут специальные ампулы, улучшающие кровоток в коже головы.

Лечебное обертывание

14 Молочко для ухода за волосами. Подобно действию лосьона для тела, молочко для волос увлажняет волосы и защищает их от горячего воздуха фена.

15 Регулярная стрижка. Короткие волосы нужно подстригать каждые четыре–шесть недель, а более длинные – каждые два месяца. Тогда волосы будут выглядеть ухоженными.

16 Лак для фиксации волос. После обработки феном сбрызните волосы у самых корней лаком, направляя струю снизу вверх. Тогда волосы станут пышными. Отдельные пряди поднимите вверх, зафиксируйте лаком и дайте ему подсохнуть.

17 Деликатное обращение с тонкими волосами. Здесь действует принцип: не пользуйтесь продуктами, содержащими растительные масла!

18 Вокруг своей оси. Перед тем как накрутить прядь на бигуди, ее нужно закрутить вокруг своей оси. Такой способ прежде всего рекомендуется при завивке на термобигуди, обтянутые бархатом.

19 Правильное нанесение спрея. Покрывая волосы лаком, держите баллончик над головой. Тогда будут хорошо держаться и волосы, расположенные под кроющим слоем. А внешний слой волос остается естественным.

20 Небольшие порции. Берите пену небольшими порциями. Средство тщательно растирайте в ладонях и постепенно втирайте в волосы.

Быстро и безвредно

...ие волос

накрутите на папильотки. Утром расчешите волосы, вытягивая над головой.

13 **Уход от концов до самых корней.** Если волосы потеряли блеск, помощь окажут специальные ампулы, улучшающие кровоток в коже головы.

14 **Молочко для ухода за волосами.** Подобно действию лосьона для тела, молочко для волос увлажняет волосы и защищает их от горячего воздуха фена.

Лечебное обертывание

15 **Регулярная стрижка.** Короткие волосы нужно подстригать каждые четыре—шесть недель, а более длинные — каждые два месяца. Тогда волосы будут выглядеть ухоженными.

16 **Лак для фиксации волос.** После обработки феном сбрызните волосы у самых корней лаком, направляя струю снизу вверх. Тогда волосы станут пышными. Отдельные пряди поднимите вверх, зафиксируйте лаком и дайте ему подсохнуть.

17 **Деликатное обращение с тонкими волосами.** Здесь действует принцип: не пользуйтесь продуктами, содержащими растительные масла!

18 **Вокруг своей оси.** Перед тем как накрутить прядь на бигуди, ее нужно закрутить вокруг своей оси. Такой способ прежде всего рекомендуется при завивке на термобигуди, обтянутые бархатом.

19 **Правильное нанесение спрея.** Покрывая волосы лаком, держите баллончик над головой. Тогда будут хорошо держаться и волосы, расположенные под кроющим слоем. А внешний слой волос останется естественным.

20 **Небольшие порции.** Берите пену небольшими порциями. Средство тщательно растирайте в ладонях и постепенно втирайте в волосы.

Быстро и безвредно

...олосы всегда ...ышными, ...истыми и ...цими, если ...те правильно ...ать за ними

ПОДУМАЕМ ВМЕСТЕ

Память через века

В 1988 г. археологи обнаружили в Ставропольском крае, в Архызе, развалины древней столицы Западной Алании, павшей в XIII в. под ударами кочевников. Впервые город был найден в конце прошлого века, но потом вновь забыт для того, чтобы в конце XX в. предстать глазам потомков в виде хаотического нагромождения руин в непроходимой чаще вековых деревьев. Единственными зданиями, сохранившимися полностью, были три красивейшие белоснежные церкви VIII в., возведенные грузинскими зодчими.

Посмотри на все снизу

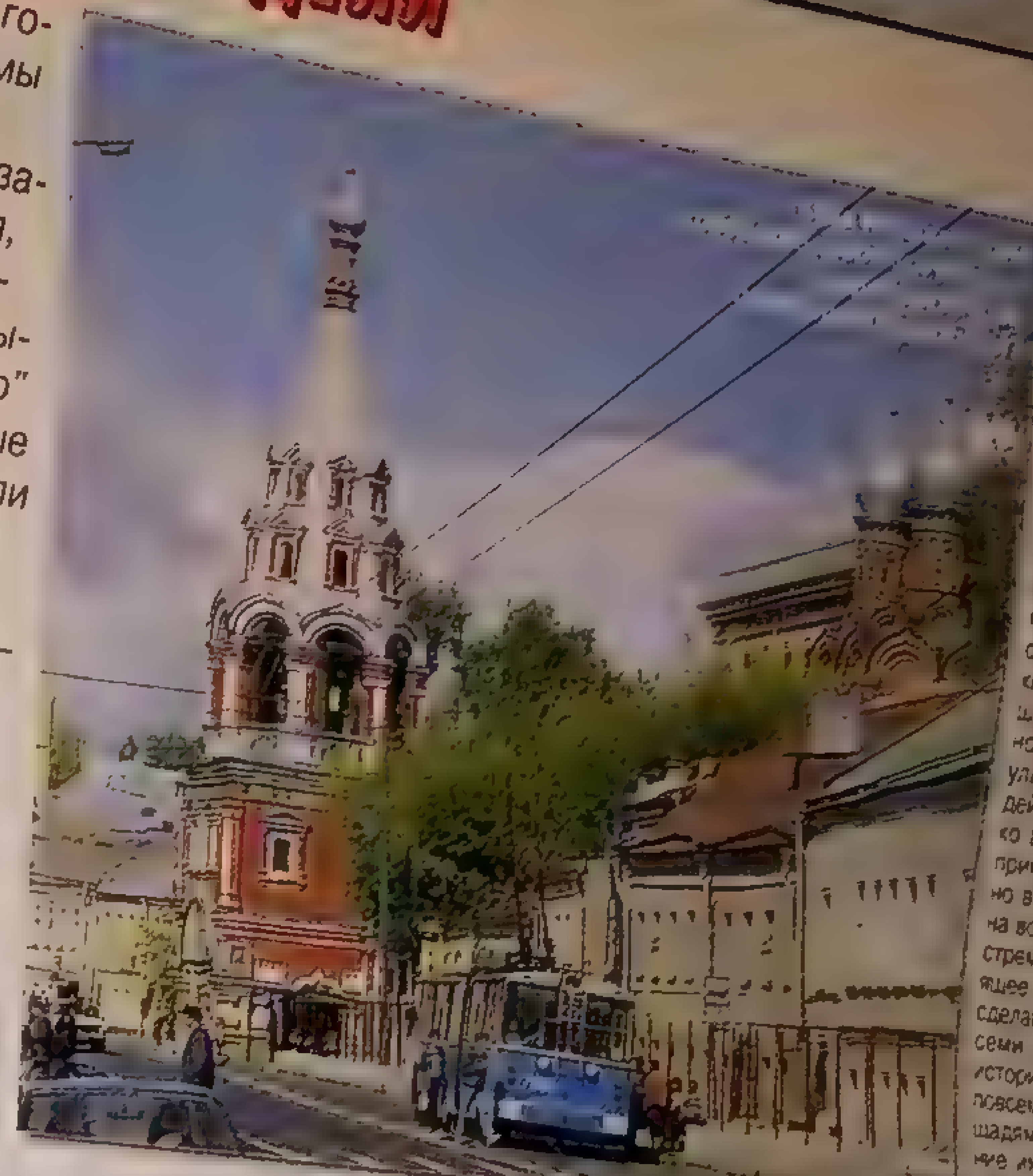
Патриоты родных городов, исследующие их "изнутри" — диггеры. Их движение ширится сегодня за счет любителей острых ощущений, кладоискателей и страстных историков, готовых влезать в канализационные люки, продираться сквозь подземные завалы, проползать по штольням метро. Но все их усилия, пугающие обывателя, который считает диггеров просто безумцами, вознаграждаются с лихвой: диггерам открывается огромный мир истории, с многими ее тайнами, казалось бы навеки скрытыми в земле.

Моя деревня — моя крепость

Специфическим явлением в Южной Италии и на Сицилии являются "агрогорода" — нечто среднее между деревней и городом-крепостью. Внешне они напоминают сванские поселения с башнями и крепостными стенами, да и по сути эти явления достаточно схожи. В основе "агрогорода" некогда лежал разросшийся гигантский клан, ядром которого был синьор, а роль вассалов и "клиентов" играли селяне, находившиеся в полной от него зависимости и консолидировавшиеся вокруг хозяина в случае его войны с недругами.

РЕПОРТАЖ НЕДЕЛИ

На наших глазах города, в которых мы живем, меняют свой облик: исчезают старые здания, вырастают современные, прокладывают новое "русло" с детства знакомые улицы. Но только ли об архитектурных изменениях идет речь? Ведь город — это сложный организм со своим тонким социокультурным микроклиматом, с характерной атмосферой, своей душой и духом. Город — это люди...



Что за судьба у вас, *града взыскующие?*

Римляне некогда ввели в обиход понятие habitat. Происходит оно от глагола habitare — "жить", "населять" — и означает комплекс природных условий и созданных человеком систем жизнеобеспечения, которые характеризуют территорию, предназначенную для его обитания. Наш урбанистический конгломерат сегодня — это изменившаяся архитектура, ускоренный ритм жизни, множество машин, увеличение численности и изменение состава населения и в конечном итоге — разрыв той связи, которая должна существовать между стенами города и его жителями: наши города утратили душу и испустили дух, из них ушли интимность, сокровенность, человечность...

Созидание через разрушение?

Бедные наши города — сколько их мучили, сколько рушили! В средние века — злой татарин, в дни наших дедов и отцов — лихие люди, которые безжалостно, с корнем истребляя любую отсылку к прошлому, десятилетиями разрушали, сносили — вплоть до самого недавнего времени. Оправдывали себя тем, что и строили, и созидали. Да, но что рождалось взамен тех, воспетых Мариной Цветаевой сокрушенных "домиков с знаком породы, с видом ее сторожей"? Оказалось, что пугающие шедевры так называемой сталинской архитектуры — просто бездна вкуса по сравнению с такими архитектурными монстрами, как, например, столичная гостиница "Россия", "сожравшая" целый район старой Москвы с уникальными храмами. А Новый Арбат, проложенный в 60-е гг. прямо по арбатским переулкам и улицам, что привело к нарушению планировки и уничтожению ряда памятников архитектуры XVIII — XIX вв.? Но верхом безобразия оказались "хрущобы"... Помните диалог Воланда с его помощником в незабвенном булгаковском романе? Помните, как "иностранный маг" спрашивал, изменилось ли московское население и город, а потом сам отвечал, что, невзирая на внешние новшества — костюмы иные, появились трамваи, автобусы, — люди-то напоминают прежних, только "квартирный вопрос испортил их...". Прав был великий Воланд: квартирный вопрос не только испортил нас, он привел и к трансформации городов, которые теперь, как опара, просто растекаются вширь. Мы осваиваем новые пространства, в чистом поле рядами вырастают бесконечные "черемушки". Нет, они конечно же лучше "хрущоб" 60-х гг. — дома красивее, удобнее, квартиры побольше, но они все равно остаются "черемушками" в силу своей безликости. Героям фильма "С легким паром!" повезло: эта безликость принесла им счастье, но остальным-то каково — жить в сотах! Что хуже — тип такой застройки отнюдь не ограничился периферией, но влез и в сердце городов, в так называемые старые районы. Достаточно вспомнить невосстановимо обезображенную площадь Прямикова, бывшую Андрониковскую, где в 80-е гг. вместо небольших домиков XIX в. выросли уродливые многоэтажки... А сегодня с такой же бесцеремонностью в старые районы влезают и современные офисы. Кто-то возразит: это-де процессы универсальные, то же самое происходит во всем мире. То же, да не совсем. Почему Таллин и Прага, чтобы далеко не ходить за примерами, могут сохранять во всей первозданности архитектурный облик "старого города", отделяя его от новостроек, и "начинять" старые здания новыми интерьерами? Мы тоже начали это делать — на Арбате, на Школьной улице, в районе Таганки в Москве, но с таким опозданием, когда и спасать-то стало уже почти нечего...

Иваны, родства не помнящие...

Наше поколение оторвалось от своего прошлого, мы слепы, глухи и нищи, как манкурты, мы ничего не помним о своих корнях, а еще меньше о них будут знать наши дети. Судьба мстит нам за потерю исторической памяти, и мы обречены жить в пустоте, ничего, по сути, не зная о своей "малой родине". А ведь стоит коснуться истории, как дома и улицы словно оживают, и нам, как по мановению волшебной палочки, раскрываются потайные двери в прошлое. Ну кто помнит сегодня, например, откуда взялось название [illegible] гиевского [illegible] в Москве? А [illegible] боды, где в XVI в. [illegible] земцы: они держали [illegible] ки, и заходи[illegible] государевы стрельцы [illegible] ривали "Налей-ка" [illegible] всю слободу стали [illegible] вать Налейками, а [illegible] Наливками. А Конный [illegible] улок, маленький [illegible] метный, напоминающ[illegible] существовавшей с XVI в. [illegible] конной ярмарке, [illegible] шейся к XVII в. в конный [illegible] нок? А множество [illegible] улиц, переулков [illegible] дей чьи имена уводят [illegible] ко в иные времена? [illegible] примеров множество. Можно возразить, что сегодня на волне моды на былое в стремлении увязать настоящее с далеким прошлым, сделав вид, что более чем семи десятилетий нашей истории словно и не было, повсеместно улицам и площадям возвращают прежние имена. Это так и это, наверное, правильно. [illegible] нам — в отличие от наших предков — эти названия ничего не говорят, из элементов истории из толк[illegible] они превратились в [illegible] ки. Одни не знают, где живут и где жили предки, потому что не дают себе труда знать, другие — многочисленные переселенцы [illegible] органичные контексты [illegible] да, составляющие едва ли не большинство населения, — потому что прибыли недавно и не интересуются подобными "глупостями". Парадоксально, что [illegible] ние нашей слепоты, [illegible] оторванности от корней протекает параллельно форсированному, подстегиваемому, декларативному, возведенному в [illegible] официального [illegible] еще недавних событий восхвалению мифологизированного более давнего прошлого. Мы [illegible] мятники одних [illegible] цев, государственных [illegible] жей, истерически [illegible] "Нет, не было этого!" — воздвигаем [illegible] мы судорожно [illegible] храмы — видимо, [illegible] чаще Господь [illegible] мы наново [illegible] рода, придавая им [illegible] сусальный, [illegible] почти до кича [illegible] ничный образ и [illegible] бесконечными [illegible] скими созданиями [illegible] хочется умилиться [illegible] ровый Станиславский [illegible] кликнул бы: "Не верю!" [illegible] был бы прав. Не [illegible] увиденное — [illegible] вый образ [illegible] нает пыльную [illegible] картонный фасад, за [illegible] рым — пустота

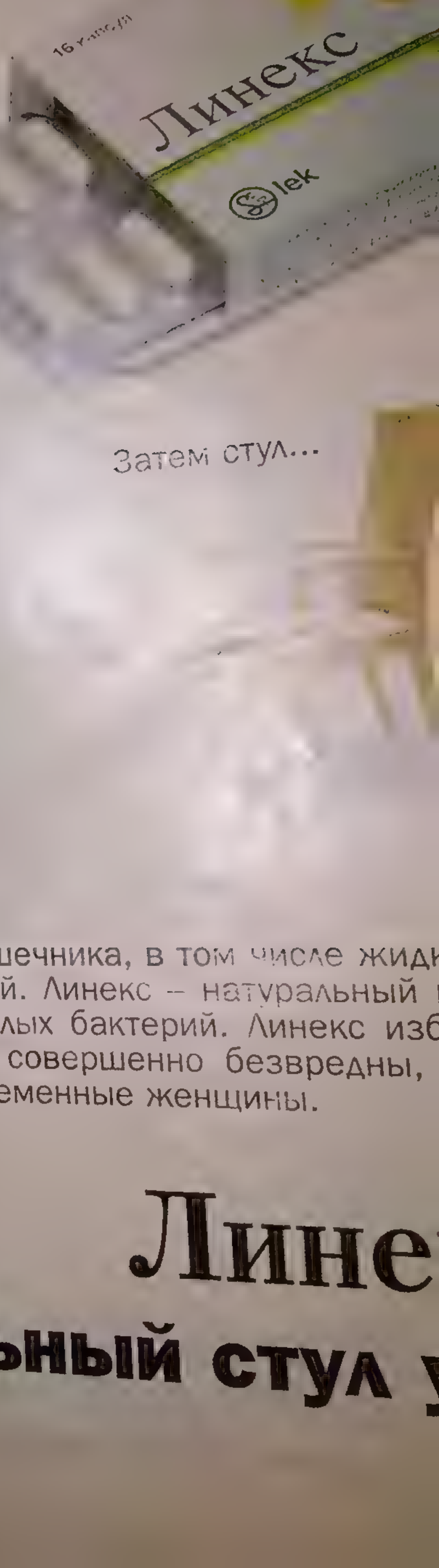
взялось название Спасоналивковского переулка в Москве? А идет оно от слободы, где в XVI в. жили иноземцы: они держали кабаки, и заходившие к ним государевы стрельцы говаривали: "Налей-ка!" Вскоре всю слободу стали называть Налейками, а позже и Наливками. А Конный переулок, маленький и неприметный, напоминающий о существовавшей с XIV в. конной ярмарке, оформившейся к XVII в. в конный рынок? А множество других улиц, переулков, площадей, чьи имена уводят далеко в иные времена? Таких примеров множество. Можно возразить, что сегодня, на волне моды на былое, в стремлении увязать настоящее с далеким прошлым, сделав вид, что более чем семи десятилетий нашей истории словно и не было, повсеместно улицам и площадям возвращают прежние имена. Это так, и это, наверное, правильно, но нам — в отличие от наших предков — эти названия ничего не говорят; из элементов истории, из топонимов они превратились в ярлыки... Одни не знают, где живут и где жили предки, потому что не дают себе труда знать, другие — многочисленные переселенцы, неорганичные контексту города, составляющие едва ли не большинство населения, — потому что прибыли недавно и не интересуются подобными "глупостями". Парадоксально, что усиление нашей слепоты, нашей оторванности от корней протекает параллельно форсированному, подчеркиваемому, декларативному, возведенному в ранг официального отрицанию еще недавних событий и воспеванию мифологизированного более далекого прошлого. Мы рушим памятники одних полководцев, государственных мужей, истерически крича: "Нет, не было этого!" — и воздвигаем бюсты других; мы судорожно поновляем храмы — видимо, "чтобы чаще Господь замечал"; мы наново лепим свои города, придавая им некий сусальный, благостный, почти до кича лубочно-пряничный образ и начиняя их бесконечными церетелиевскими созданиями. Так и хочется умилиться, но суровый Станиславский воскликнул бы: "Не верю!" — и был бы прав. Не верится в увиденное — очень уж новый образ городов напоминает пыльную декорацию, картонный фасад, за которым — пустота...

...ба у вас, ...?

...происходит во ... То же, да не сов... ...чему Таллин и Пра... чтобы далеко не ходить за примерами, могут сохранять во всей первозданности архитектурный облик "старого города", отделяя его от новостроек, и "начинять" старые здания новыми интерьерами? Мы тоже начали это делать — на Арбате, на Школьной улице, в районе Таганки в Москве, но с таким опозданием, когда и спасать-то стало уже почти нечего...

Иваны, родства не помнящие...

Наше поколение оторвалось от своего прошлого, мы слепы, глухи и нищи, как манкурты, мы ничего не помним о своих корнях, а еще меньше о них будут знать наши дети. Судьба мстит нам за потерю исторической памяти, и мы обречены жить в пустоте, ничего, по сути, не зная о своей "малой родине". А ведь стоит коснуться истории, как дома и улицы словно оживают, и нам, как по мановению волшебной палочки, раскрываются потайные двери в прошлое. Ну кто помнит сегодня, например, откуда



Жидки...
Нет!

Сначала Линекс...

Линекс
lek

Затем стул...

Расстройство кишечника, в том числе жидк...
Вашей проблемой. Линекс – натуральный ...
типа молочнокислых бактерий. Линекс изб...
Капсулы Линекс совершенно безвредны, ...
даже дети и беременные женщины.

Лине...
Нормальный стул у...

lek

Жидкий стул?
Нет!

Сначала Линекс...

Затем стул...

Нормальный стул

Расстройство кишечника, в том числе жидкий стул и вздутие, может быть и Вашей проблемой. Линекс – натуральный препарат, который содержит три типа молочнокислых бактерий. Линекс избавит Вас от проблем со стулом. Капсулы Линекс совершенно безвредны, и поэтому его могут принимать даже дети и беременные женщины.

Линекс®

Нормальный стул у всей семьи.

lek

ит три
стулом.
инимать

семьи.

Известно ли вам это?

Что пили на борту "Аполлона"?

Оказывается, космонавты среди прочих напитков очень охотно употребляли и Nescafé. Когда 21 июля 1969 года люди впервые высадились на Луне, с ними был один из самых популярных кофе в мире. Подсчитано, что ежедневно во всем мире выпивается около 285 миллионов чашек этого растворимого напитка. В секунду это составляет 3 300 чашек.

Картофель фри любят во всем мире

Подсоленный, с майонезом, кетчупом или с соусом хрустящий картофель имеет очень много поклонников. Это лакомое блюдо, говорят, было придумано бельгийцами. Как гласит одна из легенд, как-то суровой зимой в Бельгии замерзли все реки и водоемы. И женщины вместо рыбы стали жарить картофель, напоминающий ее своей продолговатой формой.

Сырой фарш в пикантных блюдах

В некоторых странах готовят блюда из сырого рубленого мяса. Делают эти несколько экзотические яства из нежирной говядины (6% жира) с большим количеством приправ. Добавляют репчатый лук, каперсы, пикули, анчоусы. Главное требование — мясо должно быть свежайшим.

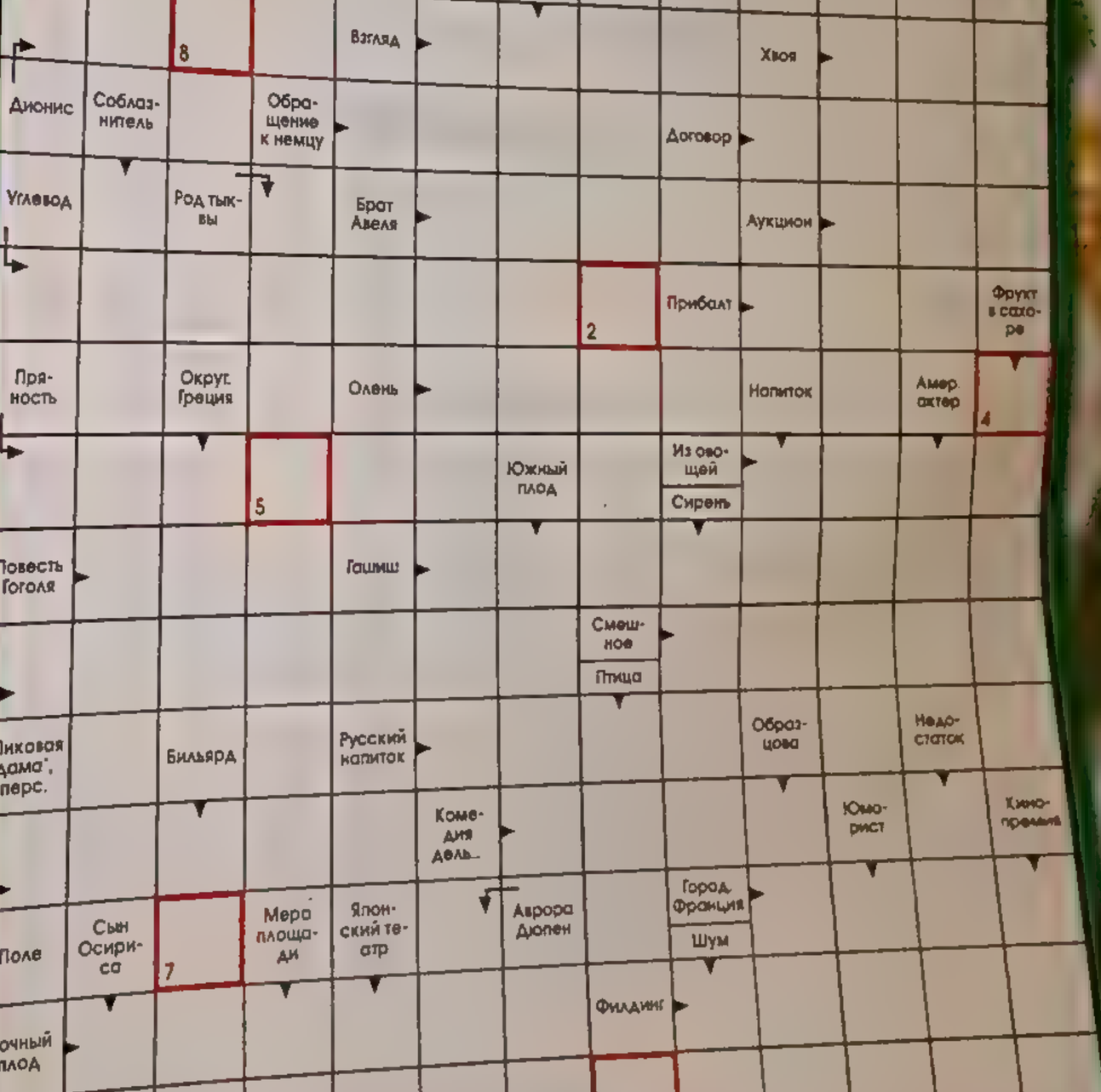
Вино из горной деревушки

Она называется Китцек и находится в горах Австрии. Виноградники здесь расположены на отвесных склонах, так что виноградарям приходится привязывать себя канатом, чтобы собрать урожай. Однако популярнейшие благородные вина, производимые в этой деревушке, поистине заслуживают таких героических усилий. Их знают во всем мире.

Три приза по 300 рублей!

Выиграйте вместе с "Лизой"!

В красных квадратах этого кроссворда зашифровано ключевое слово, вызывающее аппетит



Разгаданное слово из этого кроссворда наклейте на открытку и вышлите (без конверта!) не позднее выхода следующего номера по адресу: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12. На открытке напишите телефон, по которому мы сможем информировать вас о выигрыше. Победителей из числа правильно присланных ответов определит компьютер. Фамилии победителей будут объявлены в № 37-98 Т сентября

Кроссворд № 25-98 ("Мармелад").
Победители:
Терешенок Г. — г. Москва;
Гугарова М. — г.С.-Петербург;
Чернова Л. — г. Березники

Впишите в клеточки буквы, и вы получите слово. Удачи!

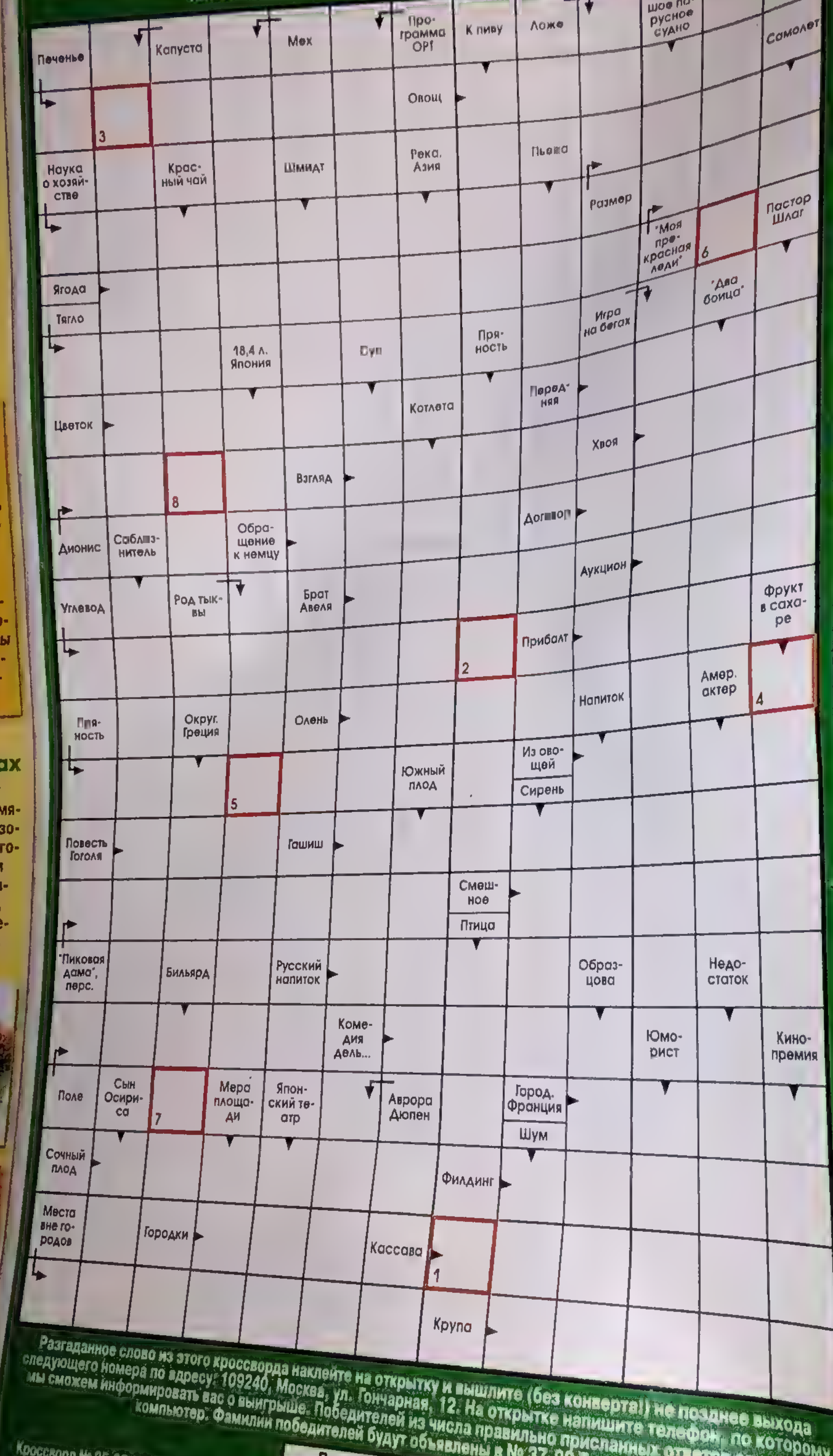
1	2	3	4	5	6	7	8

Лиза № 31-98

Советы

Три приза по 300 рублей!

Выиграйте вместе с "Лизой"!
В красных квадратах этого кроссворда зашифровано ключевое слово, вызывающее аппетит



Разгаданное слово из этого кроссворда наклейте на открытку и вышлите (без конверта!) не позднее выхода следующего номера по адресу: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12. На открытке напишите телефон, по которому мы сможем информировать вас о выигрыше. Победителей из числа правильно присланных ответов определит компьютер. Фамилии победителей будут объявлены в № 37-98 7 сентября.

Кроссворд № 25-98 ("Мармелад").
Победители:
Терешенок Г. — г. Москва;
Тугарова М. — г. С.-Петербург;
Чернова Л. — г. Березники.

Впишите в клеточки буквы, и вы получите слово. Удачи!

1	2	3	4	5	6	7	8

Известно ли вам это?

Что пили на борту "Аполлона"?

Оказывается, космонавты среди прочих напитков очень охотно употребляли и Nescafé. Когда 21 июля 1969 года люди впервые высадились на Луне, с ними был один из самых популярных кофе в мире. Подсчитано, что ежедневно во всем мире выпивается около 285 миллионов чашек этого растворимого напитка. В секунду это составляет 3 300 чашек.

Картофель фри любят во всем мире

Подсоленный, с майонезом, кетчупом или с соусом хрустящий картофель имеет очень много поклонников. Это лакомое блюдо, говорят, было придумано бельгийцами. Как гласит одна из легенд, как-то суровой зимой в Бельгии замерзли все реки и водоемы. И женщины вместо рыбы стали жарить картофель, напоминающий ее своей продолговатой формой.

Сырой фарш в пикантных блюдах

В некоторых странах готовят блюда из сырого рубленого мяса. Делают эти несколько экзотические яства из нежирной говядины (6% жира) с большим количеством приправ. Добавляют репчатый лук, каперсы, пикули, анчоусы. Главное требование — мясо должно быть свежайшим.

Вино из горной деревушки

Она называется Китцек и находится в горах Австрии. Виноградники здесь расположены на отвесных склонах, так что виноградарям приходится привязывать себя канатом, чтобы собрать урожай. Однако популярнейшие благородные вина, производимые в этой деревушке, поистине заслуживают таких героических усилий, их знают во всем мире.

Советы:

Если вы хотите сократить время приготовления:

- Для воздушного торта можно использовать готовый песочный корж.
- В клубничные торты и пирожные можно также добавлять абрикосовое пюре.
- Клубничный конфитюр и смородиновое желе придают десертам из клубники особо изысканный вкус и аромат.
- Вишневую водку можно заменить вишневым ликером.

НА КУХНЕ
Приятного аппетита!
"Клубничный восторг"
Воздушный торт с кремом и творогом
Состав и приготовление
На 12 порций:
Для теста:
• 300 г муки • 1 желток • 175 г сахара • 200 г сливочного масла • соль • 1 пакетик ванильного сахара • тертая цедра 1/2 лимона • 4 яйца • 2 стол. ложки крахмала
Для начинки:
• 500 г творога • 30 мл вишневой водки • 16 г желатина
Для украшения:
• 300 мл сливок • 750 г клубники • 50 г обжаренных миндальных листочков • 2 чайн. ложки сахарной пудры
• 50 г помадки • 1 пакетик красной заливки для торта
Кроме того:
• противень • разъемная форма диаметром 26 см • жир для формы • бумага для выпекания • кондитерский мешочек
Тесто:
1. Замесить песочное тесто из 150 г муки, желтка, 45 г сахара, 100 г масла, щепотки соли, цедры, ванильного сахара и на 30 мин положить в холодильник. В смазанную жиром форму выложить тесто. Выпекать 12 мин при 175°.
2. Приготовить заварное тесто из 250 мл воды, 1/2 чайн. ложки соли, 100 г масла, 150 г муки, крахмала и 4 яиц. Противень покрыть бумагой для выпекания. Наполнить тестом кондитерский мешочек, выдавить 12 маленьких круглых порций и 1 большую, диаметром 24 см. Выпекать в течение 25 мин при 200°. Корж разрезать пополам. С маленькой выпечки срезать крышечку.
Начинка:
Смешать творог, 20 мл вишневой водки, 100 г сахара. Размочить желатин, растворить и добавить в творог. Затем ввести 200 мл взбитых в крутую пену сливок.
Завершение:
1. Ягоды очистить, 500 г разрезать пополам, остальные отложить. Песочный корж положить в кольцо разъемной формы, сверху выложить 250 г нарезанной клубники, а на нее положить ровным слоем 1/3 творожного крема. Накрыть половиной коржа из заварного теста. Наполнить ягодами и 1/3 крема. Накрыть другой половиной коржа. Намазать остатками творожного крема. Поставить на 2 ч в холодильник
2. Кольцо снять. Миндалем обсыпать края торта. Оставшиеся сливки и сахарную пудру взбить в пену. Добавить 10 мл водки. Наполнить сливками из кондитерского мешочка мелкую выпечку и выложить ее по краям торта.
3. Три ягоды клубники разрезать на четыре части. Окунуть в горячую помадку. Приготовить заливку, используя 30 г сахара и 250 мл воды. Вылить ее на выложенные поверх торта ягоды.
Приготовление: 90 мин
Время охлаждения: 2 ч
Время выпекания: 40 мин
В одной порции 530 ккал
Рецепты, которые предлагает Лиза на кухне, сохраните в вашей коллекции
Картофель с сыром
1 кг картофеля очистить и нарезать ломтиками, посолить, поперчить и добавить немного мускатного ореха, 100 г тертого сыра и все перемешать. 1 яйцо взбить с 2 стаканами молока, вылить на картофель и еще раз перемешать. Горшочек натереть изнутри чесноком, смазать маслом и заполнить картофелем. Посыпать сыром, положить кусочки масла и запекать в духовке до образования корочки.
Тимко Жанна
СЕКРЕТЫ КУЛИНАРА
Цыпленок с перцем
Цыпленка нарезать, натереть перцем, солью и обвалять в муке. Нарезать 2 стручка сладкого перца. Порубить 2 луковицы и 2 зубчика чеснока. Нарезать 3 помидора. Куски мяса обжарить в смеси сливочного и растительного масла и выложить на сковороды. В оставшемся жире обжарить лук и чеснок, добавить перец и помидоры. Влить 250 мл бульона и 100 мл красного вина. Затем положить куски курицы, посыпать специями и тушить до готовности. Подавать, полив сметаной.
Сельдь со сметаной
4 свежие сельди очистить, каждую разделить на 2 половины. Филе вымачивать в молоке 1 ч. Смешать 1 стакан белого вина, 2 стол. ложки уксуса, 2 нарезанные луковицы и 2 рубленых зубчика чеснока, 7 горошин черного перца и соль, смесь прокипятить. В горячий маринад положить сельдь и варить ее 7 мин. Маринад процедить, дать остыть и смешать с 2 стол. ложками сметаны, 1 чайн. ложкой горчицы и 1 чайн. ложкой молотого красного перца. Сельдь выложить на блюдо и залить полученным соусом.
Разгадаева Полина
Дорогие читательницы! Присылайте нам ваши кулинарные секреты. Лучшие из них будут опубликованы
Лиза
Наш адрес: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12
Лиза 21

Приятного аппетита!

Вкусный молодой картофель

Советы:

Существуют сотни сортов картофеля. Молодой картофель отечественных сортов уже появился в продаже.

- Молодой картофель является деликатесом благодаря своему неповторимому аромату. Тщательно вымытый и сваренный, его можно есть с кожурой.
- Он низкокалорийен из-за большого содержания в нем воды.
- При длительном хранении ухудшается качество картофеля, он становится морщинистым и дает ростки.

КАЖДЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК

Возьмите на заметку

Картофельный салат с дыней и ветчиной

На 4 порции:
- 750 г молодого картофеля
- 200 г стручков зеленого горошка
- 1 луковица
- 1 стол. ложка сливочного масла
- 300 мл овощного бульона из кубиков
- 1/2 дыни
- 4 стол. ложки фруктового уксуса
- 4 стол. ложки растительного масла
- соль
- 2 стол. ложки белого вина
- перец
- сахар
- 200 г сырокопченого окорока
- 1/2 пучка кервеля

Приготовление:

1. Картофель отварить, дать остыть и очистить.
2. Горошины вынуть из стручков. Лук порубить и пассеровать в сливочном масле. Добавить горошек. Влить 125 мл бульона и тушить 15 мин.
3. Мякоть дыни нарезать дольками длиной 3 см. Картофель нарезать ломтиками и смешать с горошком и дыней. Оставшийся бульон довести до кипения. Из уксуса, вина и растительного масла приготовить маринад. Заправить его специями. Залить салат бульоном и маринадом.
4. Салат и ветчину разложить по тарелкам. Украсить кервелем.

Приготовление: 30 мин
В одной порции 410 ккал

Картофель в мундире с тремя соусами

На 8 порций:
- *1 кг картофеля*
- *1 луковица*
- *2 стол. ложки оливкового масла*
- *по 1 стручку сладкого красного и острого перца*
- *4–5 стол. ложек бульона из кубиков*
- *250 г томатного пюре*
- *сахар*
- *300 г огурцов*
- *немного хереса*
- *5 листочков мелиссы*
- *перец*
- *по 1 чайн. ложке горчицы и кэрри*
- *соль*
- *150 г йогурта*
- *200 г жирного творога*
- *1/2 пучка кервеля*
- *350 г сметаны*

Приготовление:

1. Картофель отварить.
2. Для перечного соуса нарезать лук и пассеровать в масле. Перец нарезать кубиками и добавить к луку. Влив бульон, тушить 10 мин. Добавить томатное пюре, специи и слегка уварить.
3. Для творожно-огуречного соуса огурцы нашинковать, смешать с йогуртом, творогом и рубленым кервелем. Посолить и поперчить.
4. Для сметанного соуса перемешать сметану с горчицей и кэрри. Мелиссу порубить и добавить в соус. Посолить и поперчить.
5. Картофель подавать на стол с соусами.

Приготовление: 25 мин
В одной порции 400 ккал

Картофель с рыбой и горохом

На 4 порции:
- *5 стеблей зеленого лука*
- *200 г стручков зеленого горошка*
- *800 г картофеля*
- *2 стол. ложки сливочного масла*
- *425 г рыбного бульона*
- *соль*
- *молотый черный перец*
- *1 чайн. ложка лимонного сока*
- *2 стол. ложки рубленого тимьяна*
- *15 мелких помидоров*
- *300 г рыбного филе горячего копчения*
- *6 стол. ложек сливок*

Приготовление:

1. Зеленый лук и стручки горошка почистить и вымыть. Лук нарезать. Картофель тщательно вымыть и разрезать пополам.
2. Лук обжарить в сливочном масле. Добавить половинки картофеля. Жарить 5 мин. Сюда же выложить стручки горошка и недолго обжарить все вместе.
3. Влить рыбный бульон. Заправить солью, перцем, лимонным соком и 1 стол. ложкой тимьяна. Тушить на слабом огне 15 мин.
4. Помидоры вымыть, очистить, несколько штук разрезать пополам. Рыбное филе нарезать кусочками длиной 4 см. Помидоры и рыбу добавить к овощам за 5 мин до окончания тушения. Помешивая, влить сливки и слегка уварить. Подавать, украсив рубленым тимьяном.

Приготовление: 40 мин
В одной порции 420 ккал

Жареный картофель с колбасой

На 4 порции:
- *8 вареных картофелин*
- *2 стебля лука-порея*
- *3 стол. ложки растительного масла*
- *соль*
- *перец*
- *4 яйца*
- *100 г мелких помидоров*
- *200 г вареной колбасы*
- *мускатный орех*
- *90 мл молока*
- *4 стол. ложки колечек зеленого лука*

Приготовление:

1. Картофель очистить и нарезать ломтиками. Лук-порей нарезать небольшими кусочками.
2. Ломтики картофеля обжарить в масле. Добавить лук-порей и жарить все вместе 8–10 мин. Посолить и поперчить.
3. Помидоры разрезать пополам. Колбасу нарезать ломтиками. То и другое добавить к картофелю.
4. Взбить яйца с молоком, заправить солью, перцем и мускатным орехом. Вылить смесь поверх картофеля и жарить до загустения. Посыпать зеленым луком

Приготовление: 30 мин
В одной порции 630 ккал

Совет

Кто хочет сэкономить время, тот может купить полуфабрикат картофеля.

Вовлеките на заметку

Блиц-рецепт – Лепешки с индейкой и овощами

На 4 порции:
- 500 г помидоров
- 1–2 пучка мяты ● перец ● соль ● 2 зубчика чеснока ● 1–2 стручка перца чили ● 1 стебель лука-порея ● 1 кочан салата ● 400 г грудки индейки ● по 2 стол. ложки растительного масла и соевого соуса
- 125 г консервированной кукурузы ● 3 стол. ложки изюма ● 12 готовых тонких лепешек
- 100 г тертого сыра

Приготовление:

1. Помидоры нарезать мелкими кубиками. Мяту и чеснок порубить. Лук-порей, перец и салат нарезать кусочками.

2. Мясо индейки нарезать узкими полосками и 5 мин жарить в 1 стол. ложке растительного масла. Посолить и поперчить. Добавить соевый соус, лук-порей, кукурузу и потушить.

3. Перец и мяту потушить в оставшемся масле. Добавить помидоры и изюм. Довести до кипения. Заправить специями.

4. Лепешки разогреть, положить на них мясо с овощами, салат и тушеные помидоры с перцем и изюмом, посыпать сыром.

Приготовление: 25 мин
В одной порции 530 ккал

Недорого – Палтус с лапшой и цуккини

На 4 порции:
- 400 г тонкой лапши
- соль ● 4 цуккини
- 8 ломтиков палтуса (500 г) ● перец ● 1 зубчик чеснока ● 2 стол. ложки лимонного сока
- 4 чайн. ложки сливочного масла ● тимьян
- 200 мл сливок

Приготовление:

1. Лапшу отварить в подсоленной воде, не разваривая.

2. Цуккини вымыть, очистить и нарезать вдоль узкими полосками.

3. Рыбное филе вымыть холодной водой, обсушить и сбрызнуть лимонным соком. Обжарить по 3 мин с каждой стороны в сливочном масле. Вынуть из сковороды и поставить в теплое место.

4. Чеснок порубить и обжарить в оставшемся после жарения масле. Влить сливки, уварить в течение 3 мин и заправить соус тимьяном, солью и перцем.

5. К лапше добавить полоски цуккини и 1 мин проварить вместе с ней. Лапшу с цуккини откинуть на дуршлаг.

6. Разложив лапшу с цуккини по тарелкам, выложить поверх рыбное филе и полить соусом.

Приготовление: 40 мин
В одной порции 600 ккал

Мы делаем это так

Яйца, сваренные с сыром и ветчиной

Если вам надоел омлет или яичница-глазунья, то можете побаловать себя вот таким необычно приготовленным блюдом

1 [illegible] 4 [illegible] формочки. [illegible] посолить [illegible] потым перцем. 100 г [illegible] ной ветчины [illegible] кими полосками. [illegible] по 4 стол. ложки [illegible] го сыра пармезан и [illegible] жить поверх яиц.

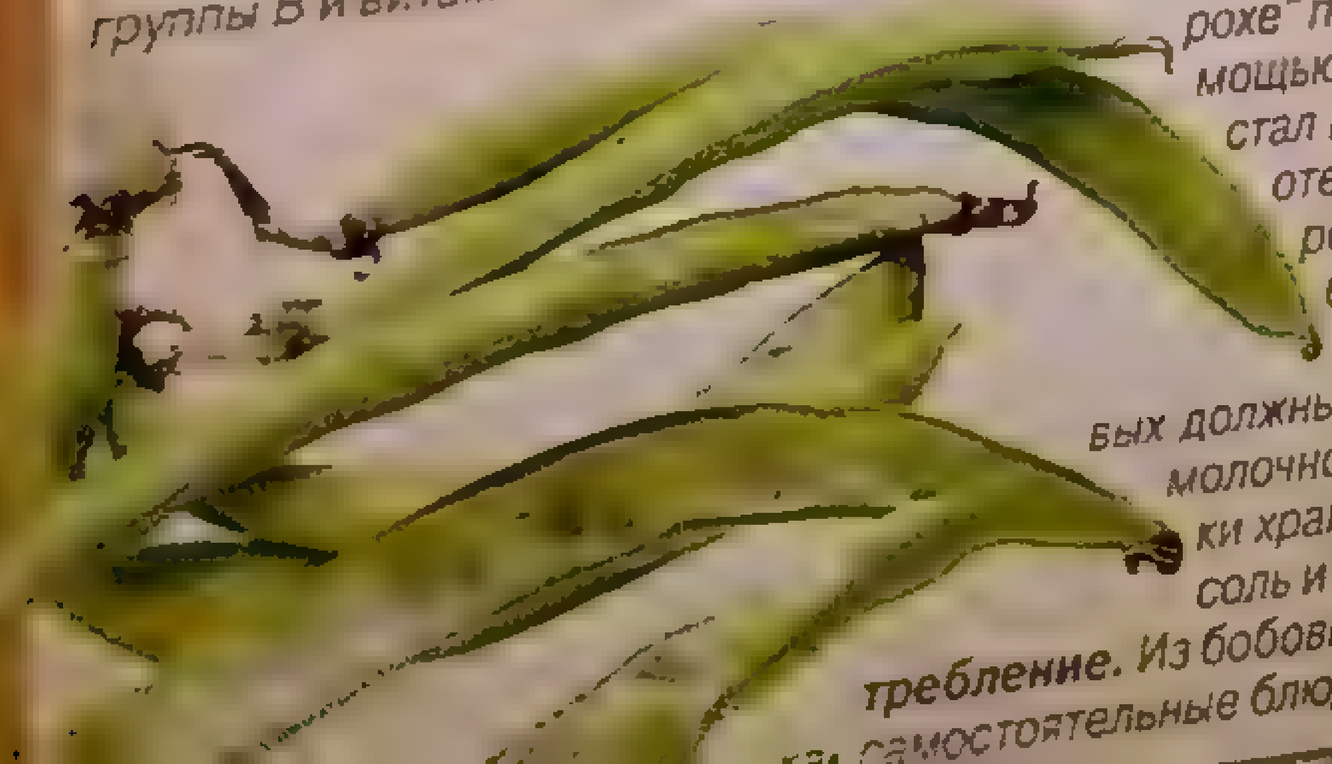
2 В небольшой [illegible] довести до кипения [illegible] ду. Жаропрочные формочки плотно обернуть алюминиевой фольгой, поставить в кастрюлю, чтобы они приблизительно на 1/3 возвышались над водой. Готовить на водяной бане до тех пор, [illegible] яйца не загустеют.

3 В качестве гарнира [illegible] сиво разложить по тарелкам кочанный или [illegible] товой салат и полить [illegible] салатной заправкой. Аккуратно выложить из формочек яйца и сразу же, не давая им остыть, подать на стол с поджаренными тостами или свежим белым хлебом.

Витамины и К°

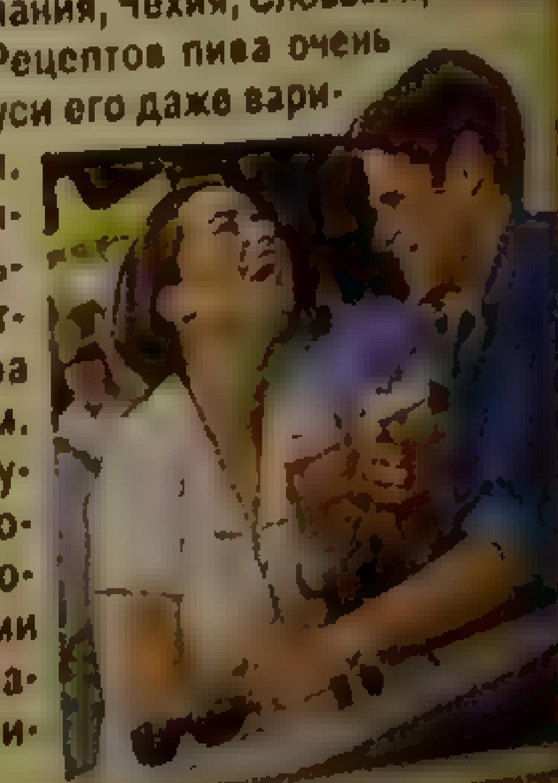
Зерновые бобовые растения

Представители семейства бобовых (бобы, фасоль, горох и др.), пожалуй, были первыми овощами в питании человека. Например, так называемые русские, или конские, бобы находят при раскопках рядом с предметами, относящимися к бронзовому веку. Плод бобовых – боб. Ему и обязано семейство своим названием. ***Состав.*** *Бобовые очень богаты белками, углеводами, минеральными веществами (преобладают калий, фосфор) и витаминами. Среди них – витамины группы В и витамин РР. Латинское название боба – faba (заимствовано из греческого) обозначает "пища, еда". Выражение "Это было при царе Горохе" пошло из сказки об Иване, который с помощью гороха расправился с лютым змеем и стал царем Горохом. А Алексей Михайлович, отец Петра Великого, обожал пареный горох и пироги из него.* ***Сезон.*** *Урожай бобовых собирают с июня по сентябрь.* ***Покупка.*** *Стручки недозрелых бобовых должны быть упругими, зелеными, а зерна – молочно-белыми и мягкими.* ***Хранение.*** *Стручки хранят в холодильнике 2 дня, а зрелые фасоль и горох – очень длительное время.* ***Употребление.*** *Из бобовых готовят супы, гарниры. Вкусны они и как самостоятельные блюда в свежем и консервированном виде.*



Знаете ли вы?

Пиво – слабоалкогольный пенистый напиток из проросшего ячменя (солода), хмеля и воды. Качество воды оказывает огромное влияние на вкус пива, так утверждают мастера. Письменные источники свидетельствуют, что за 7 тысяч лет до нашей эры в Древнем Вавилоне уже варили пиво. Сохранились сведения о технологии приготовления этого напитка и в Древнем Египте. В Европе пивоварение стало распространяться в средние века. Пальму первенства до сих пор держат Германия, Чехия, Словакия, Англия, где пиво – любимый напиток. Рецептов пива очень много. В старину, например, на Руси его даже варили из молодых побегов сосны. Вкусное пиво делали в монастырях. Монахи изобрели и специальное пиво, которое якобы способствовало укрощению плоти. Повара также не обошли пиво вниманием. В литовской и немецкой кухне существует пивной суп, который подается горячим. Литовцы его готовят с яйцами, сметаной, специями и творогом или сыром. Немцы кладут жир, муку, цедру и мякоть лимона и корицу.



...кой и овощами

На 4 порции:
● 500 г помидоров ● 1–2 пучка мяты ● перец ● соль ● 2 зубчика чеснока ● 1–2 стручка перца чили ● 1 стебель лука-порея ● 1 кочан салата ● 400 г грудки индейки ● по 2 стол. ложки растительного масла и соевого соуса ● 125 г консервированной кукурузы ● 3 стол. ложки изюма ● 12 готовых тонких лепешек ● 100 г тертого сыра

Приготовление:

1. Помидоры нарезать мелкими кубиками. Мяту и чеснок порубить. Лук-порей, перец и салат нарезать кусочками.

2. Мясо индейки нарезать узкими полосками и 5 мин жарить в 1 стол. ложке растительного масла. Посолить и поперчить. Добавить соевый соус, лук-порей, кукурузу и потушить.

3. Перец и мяту потушить в оставшемся масле. Добавить помидоры и изюм. Довести до кипения. Заправить специями.

4. Лепешки разогреть, положить на них мясо с овощами, салат и тушеные помидоры с перцем и изюмом, посыпать сыром.

Приготовление: 25 мин
В одной порции 530 ккал

Палтус с лапшой и цуккини

На 4 порции:
● 400 г тонкой лапши ● соль ● 4 цуккини ● 8 ломтиков палтуса (500 г) ● перец ● 1 зубчик чеснока ● 2 стол. ложки лимонного сока ● 4 чайн. ложки сливочного масла ● тимьян ● 200 мл сливок

Приготовление:

1. [illegible] подсоленной [illegible] разваривая [illegible]

2. Цу[illegible] узкими полосками.

3. Рыбное филе вымыть холодной водой, обсушить и сбрызнуть лимонным соком. Обжарить по 3 мин с каждой стороны в сливочном масле. Вынуть из сковороды и поставить в теплое место.

4. Чеснок порубить и обжарить в оставшемся после жарения масле. Влить сливки, уварить в течение 3 мин и заправить соус тимьяном, солью и перцем.

5. К лапше добавить полоски цуккини и 1 мин проварить вместе с ней. Лапшу с цуккини откинуть на дуршлаг.

6. Разложив лапшу с цуккини по тарелкам, выложить поверх рыбное филе и полить соусом.

Приготовление: 40 мин
В одной порции 600 ккал

Витамины и К°

бобовые растения

...бобы, фасоль, горох и др.), пожалуй, были первыми овоща... так называемые русские, или конские, бобы находят при ... бронзовому веку. Плод бобовых — боб. Ему и ... Сосуды ... бобовые очень богаты белками, углеводами, ми... ...ор) и витаминами. Среди них — витамины ... (заимствовано из греческого) обозна... ...еда". Выражение "Это было при царе Го... ...о из сказки об Иване, который с по... ...роха расправился с лютым змеем и ... Горохом. А Алексей Михайлович, ... Петра Великого обожал пареный го... ...ироги из него. **Сезон.** Урожай бо... ...собирают с июня по сентябрь. ... **Покупка.** Стручки недозрелых бобо... ...ругими зелеными, а зерна — ... ...белыми и мягкими. **Хранение.** Струч... ...в холодильнике 2 дня, а зрелые фа... ...очень длительное время. **Упо...** ...Вкусны они и

Мы делаем это так

Яйца, сваренные с сыром и ветчиной

Если вам надоел омлет или яичница-глазунья, то можете побаловать себя вот таким необычно приготовленным блюдом

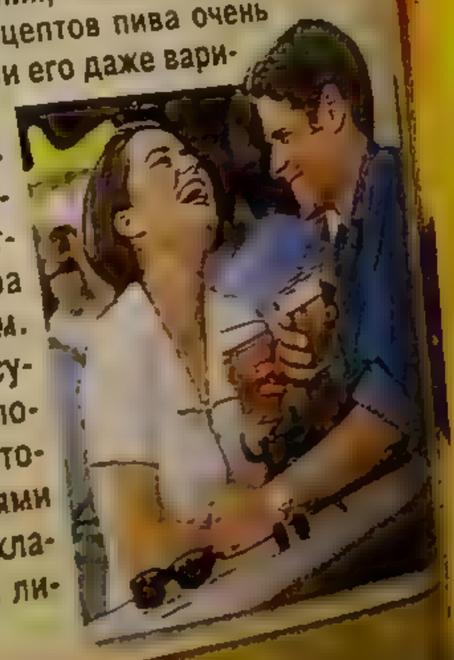
1 На 4 порции смазать жиром 4 жаропрочные формочки. В каждую аккуратно разбить по 1 яйцу, посолить и посыпать молотым перцем. 100 г вареной ветчины нарезать тонкими полосками. Смешать ее с 4 стол. ложками тертого сыра пармезан и выложить поверх яиц.

2 В невысокой кастрюле довести до кипения воду. Жаропрочные формочки плотно обернуть алюминиевой фольгой и поставить в кастрюлю так, чтобы они приблизительно на 1/3 возвышались над водой. Готовить на водяной бане до тех пор, пока яйца не загустеют.

3 В качестве гарнира красиво разложить по 4 тарелкам кочанный или листовой салат и полить его салатной заправкой. Аккуратно выложить из формочек яйца и сразу же, не давая им остыть, подать на стол с поджаренными тостами или свежим белым хлебом.

Знаете ли вы?

Пиво — слабоалкогольный пенистый напиток из проросшего ячменя (солода), хмеля и воды. Качество воды оказывает огромное влияние на вкус пива, так утверждают мастера. Письменные источники свидетельствуют, что за 7 тысяч лет до нашей эры в Древнем Вавилоне уже варили пиво. Сохранились сведения о технологии приготовления этого напитка и в Древнем Египте. В Европе пивоварение стало распространяться в средние века. Пальму первенства до сих пор держат Германия, Чехия, Словакия, Англия, где пиво — любимый напиток. Рецептов пива очень много. В старину, например, на Руси его даже варили из молодых побегов сосны. Вкусное пиво делали в монастырях. Монахи изобрели и специальное пиво, которое якобы способствовало укрощению плоти. Повара также не обошли пиво вниманием. В литовской и немецкой кухне существует пивной суп, который подается горячим. Литовцы его готовят с яйцами, сметаной, специями и творогом или сыром. Немцы кладут жир, муку, цедру и мякоть лимона и корицу.



Для

Б

Два кури...
добавлен...

Буль Бул...
мяса, ка...

Для Пельменей...
БУЛЬ-БУЛЬ

КУРИНЫЙ БУЛЬОН

Gallina Blanca®

Два куриных бульонных кубика Галина Бланка, добавленные в пельмени, подчеркнут их вкус.

Буль Буль выделит также и вкус риса, мяса, картофеля и, конечно, супов.

Gallina Blanca

Это любовь с первой ложки

Рецепты народной медицины

Настойка из ландыша от болезней сердца

3/4 банки засыпают свежими цветками ландыша и заливают их 90%-ным спиртом. Настаивают 3 недели, отфильтровывают и принимают по 10—15 капель не менее 5 раз в день.

30—35 капель ландышевой настойки вливают в 1/2 стакана напара травы пустырника. Выпивают за 5 приемов при сердечных недугах.

Подорожник поможет при цистите

2 стол. ложки плодов (семян) промывают, заливают стаканом кипятка, охлаждают 10 мин. Принимают слизь натощак по 1 стол. ложке.

Зверобой борется с запахом изо рта

Крепкий напар из травы зверобоя используют в качестве полосканий. Можно использовать и такой рецепт: 1 стол. ложку сырья заливают 1/2 л 70%-ного спирта, настаивают 7 дней и процеживают. 40 капель настойки разводят в 1/2 стакана воды и ежедневно полощут рот.

Маска из клубня топинамбура

Тертую массу свежего клубня накладывают тонким слоем на лицо при ожогах, экзематозных поражениях, угревой сыпи, дряблой и морщинистой коже на 25—30 мин. После снятия маски лицо обмывают теплой водой и смазывают освежающим кремом. Процедуру проводят не чаще 2 раз в неделю. Курс из 10—15 сеансов делает кожу чистой, свежей и упругой.

Шампунь для укрепления волос

Смешивают 1—2 стол. ложки любого шампуня, 1 яйцо и 1 стол. ложку желатина в порошке. Медленно взбивают, чтобы не было комков, и моют этой смесью голову.

P.S.

3 стол. ложки измельченного корневища бадана заливают стаканом кипятка, оставляют на слабом огне до выпаривания половины объема жидкости. Принимают по 30 капель 2—3 раза в день при обильных менструациях.

Домашний доктор

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ

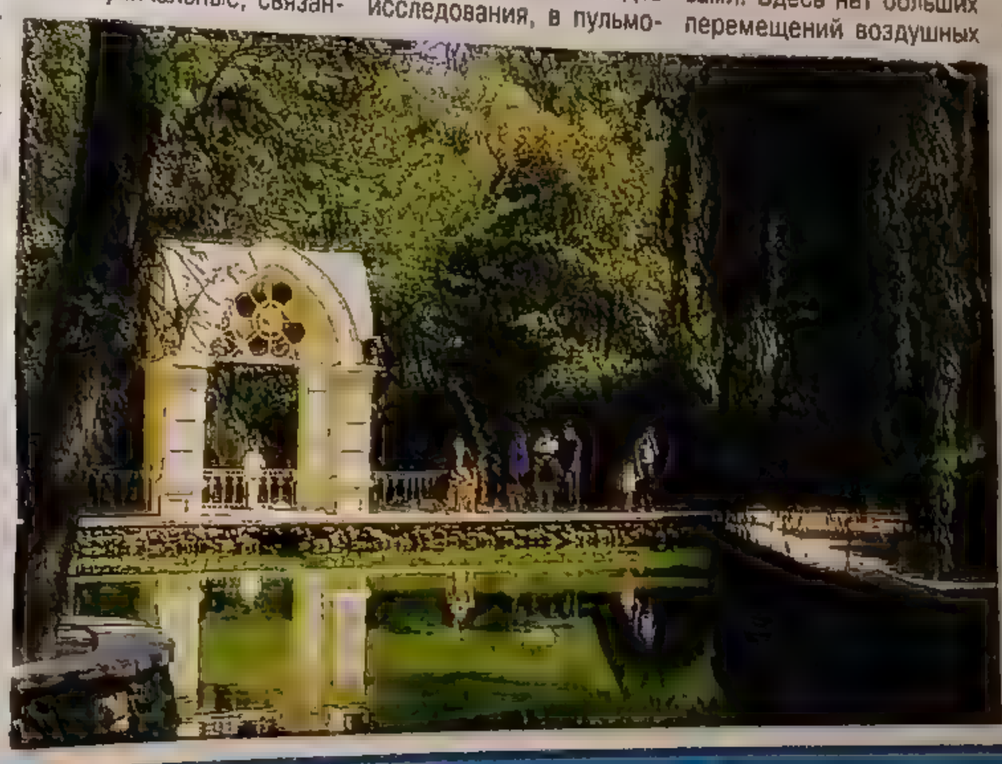
Столица здоровья

В Кисловодске даже дышится по-другому — легко, свободно. В этом краю седых Кавказских гор вы каждой своей клеткой ощутите, как по всему телу растекаются живительные соки, щедро даримые нам самой природой

В этот город нельзя не влюбиться: мягкий климат, изобилие солнечных дней, живописные долины, горные ущелья, медовые луга, уникальный курортный парк, искрящийся нарзан — все это "визитные карточки" прославленного в романах, стихах, поэмах и песнях города.

Универсальный курорт

Здоровье женщины имеет огромное социальное значение — ведь от этого зависит не только благополучие семьи, но и судьба потомства, а здоровые дети — фундамент будущего. Поэтому-то врачи так настоятельно рекомендуют при появлении первых же тревожных симптомов обращаться в больницу — лечить болезнь на ранней стадии и проще, и эффективнее. Особенно это относится к гинекологическим заболеваниям, так как очень часто урогенитальные инфекции и вызванные ими воспаления протекают в стертой форме, и женщина "берется за ум", когда болезнь приобретает хроническую форму. Наряду с лечением в стационаре и амбулаторно хорошие результаты дает пребывание на курортах Кавказских Минеральных Вод, в частности в Кисловодске. Природа щедро позаботилась об этом уникальном крае, сосредоточив здесь более 100 целебных источников. Здесь успешно лечат не только сердечно-сосудистые заболевания и функциональные расстройства нервной системы, но и болезни гинекологические: хронические заболевания матки и придатков, бесплодие, дисфункцию яичников, генитальный инфантилизм и др. Для этого используют как традиционные методы лечения, так и уникальные, связанные со спецификой местности — общие нарзанные ванны, питьевое, грязе- и климатолечение, нарзанные орошения. Санатории объединения "Кисловодскурорт" укомплектованы высококвалифицированными специалистами-курортологами, имеют хорошую лечебно-диагностическую базу, уютные спальные корпуса. Здесь каждый пациент может пройти обследование в клинической, биохимической, бактериологической и иммунологической лабораториях, в центре функциональных методов исследования, в пульмоцентре, гастроцентре, у врачей-специалистов.



Чтобы легче дышалось

Специфическое географическое положение Кисловодска, большая прозрачность воздуха и насыщенность его аэроионами, благоприятное сочетание общей солнечной и ультрафиолетовой радиации создают уникальные микроклиматические условия для больных бронхиальной астмой, хроническим бронхитом, поллинозами. Здесь нет больших перемещений воздушных масс, а следовательно, распространения пыльцы цветущих растений. Поэтому в Кисловодске больные с поллинозами значительно легче переносят период цветения растений. Специальная аппаратура наряду с курортными факторами способствует увеличению проходимости бронхов, улучшению вентиляции легких, уменьшению воспалительного процесса и аллергических проявлений.

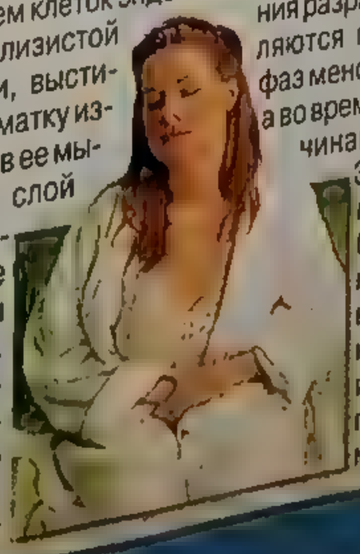
Если подкачало зрение

Те, кто приезжает в кисловодский санаторий "Пикет", обретают еще одну радость — восстановленное зрение. Санаторий имеет единственное в России уникальное специализированное отделение по лечению глазных заболеваний: близорукости всех стадий, дальнозоркости астигматизма различных видов и степеней, глаукомы, дистрофии сетчатки, диабетической ретинопатии, катаракты. Минимальный курс лечения — 12 дней. Справки о путевках по тел.: (095) 299-94-78, 299-97-70, 299-97-62. Объединение "Кисловодскурорт" приглашает желающих на лечение.

ГИНЕКОЛОГИЯ

Что такое эндометриоз

Гормональный дисбаланс в организме женщины часто является причиной эндометриоза. Это заболевание характеризуется прорастанием клеток эндометрия — слизистой оболочки, выстилающей матку изнутри, — в ее мышечный слой или близлежащие органы и ткани. Эндометриоидные включения могут наблюдаться на брюшине малого таза, во влагалище, в просвете маточных труб, яичнике. Так как эндометрий — гормонально зависимая ткань, очаги заболевания разрастаются и разрыхляются в зависимости от фаз менструального цикла, а во время менструации начинают кровоточить. Это может стать причиной сильных болей. Часто эндометриоз является виновником маточных кровотечений и, вследствие этого, анемии. Но самая большая опасность эндометриоза — это бесплодие, которым страдает каждая вторая женщина с этой патологией. Современная медицина располагает различными методами лечения этого заболевания. Консервативная терапия заключается в использовании различных гормональных препаратов, распространенным хирургическим методом лечения эндометриоза в настоящее время является лазерная деструкция тканевых образований. Главное — набраться терпения, так как в любом случае лечение будет длительным.



АЗБУКА ЛЕКАРСТВ

Дитамин — препарат, обладающий адреноблокирующей активностью, расширяющий периферические сосуды и повышающий тонус вен. Показанием к применению дитамина являются мигрень, вазомоторные головные боли, варикозное расширение вен, нарушение вегетативной регуляции. В качестве побочного эффекта могут возникать тошнота, рвота, понос, головокружение, сонливость, нарушение ритма сердца, стенокардия.

Дитрат — препарат, обладающий антиангинальным эффектом. Показанием для приема внутрь являются купирование и профилактика приступов стенокардии, восстановительное лечение после инфаркта миокарда, хроническая сердечная недостаточность. В виде аэрозоля препарат применяют как средство скорой помощи при остром инфаркте миокарда на догоспитальном этапе. Побочное действие — головная боль, головокружение, тошнота, преходящая гиперемия лица, ощущение жара, тахикардия, понижение АД, сонливость. В редких случаях — ишемия мозга и коллапс.

ЦЕЛИТЕЛЬНАЯ ПРИРОДА

Беличье лакомство, полезное всем

Орехи называют иногда природными консервами: плотная скорлупа предохраняет ядра от порчи, поэтому их можно запасать впрок. Орехи вкусны и богаты многими питательными веществами. В них содержатся высокоценные белки, углеводы (сахар и крахмал), витамины (B_1, C, каротин и другие), минеральные вещества, а также жиры в особо благоприятном для организма человека соотношении. Железа в орехах содержится больше, чем в овощах, фруктах, зерновых и мясе. Именно поэтому вегетарианцы являются такими ярыми поклонниками орехов. Впрочем, не только они одни. Нет, пожалуй, человека, который не любил бы полакомиться орехами.

Грецкие орехи

Они содержат около 65% жиров, одновременно обладая способностью снижать содержание жира в крови. Объясняется это тем, что в грецких орехах очень высокое содержание ненасыщенных жирных кислот, их удачное сочетание с минеральными веществами (фосфором, марганцем, йодом) позволяет включать грецкие орехи в рацион больных атеросклерозом и гипертонией. Белка в них в среднем 16% — примерно столько же, сколько в хорошем твороге. Наличие в них калия и магния делает грецкие орехи полезными при малокровии. Народная медицина рекомендует их для снятия усталости и восстановления сил.

Фундук

Так же, как и грецкий орех, фундук отличается высоким содержанием жиров (60—65%), белка же в нем значительно больше — около 20%. В нем также больше, чем в грецком орехе, витамина Е и некоторых минеральных веществ (калия, кобальта, железа). Ядра фундука очень вкусны и как самостоятельный продукт, и в качестве начинки для разнообразных кондитерских изделий. В диетическом питании

фундук используют в тех же случаях, что и грецкие орехи.

Кедровые орехи

Они замечательны тем, что масло в них особенное. В нем очень много ненасыщенных жирных кислот. Именно поэтому кедровые орехи рекомендуют для профилактики и лечения атеросклероза, ишемической болезни сердца и гипертонии. Кедровые орехи помогают повысить работоспособность. В них немного клетчатки, поэтому они не раздражают желудок, и их можно употреблять при хроническом гастрите.

Миндаль

Миндаль в любом виде — сырой, поджаренный с сахаром или солью — издавна считался изысканным лакомством и отличной начинкой для пирогов. Иногда измельченные ядра миндаля, запитые кипяченой водой, помогают при изжоге. Миндальное "молоко" в качестве обволакивающего средства используют при заболеваниях желудка и кишечника. Готовится это "молоко" так: 50 г ядер толкут в деревянной ступке, заливают 100 г воды или молока и варят около 10 минут, а затем процеживают. Миндальное "молоко" полезно при заболеваниях почек, обладает оно и легким мочегонным действием

Фисташки

Эти нежно-зеленые орешки полезны как здоровым людям, так и тем, кого беспокоят заболевания сердечно-сосудистой системы. Они обладают характерным сладковатым вкусом и богаты жирами (около 45%), белками (свыше 22%), немного меньше в них углеводов. Кроме того, фисташки являются традиционной закуской к пиву.

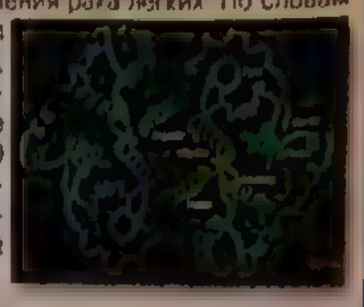
Арахис

То же самое можно сказать и об арахисе, земляном орехе (хотя на самом деле он — боб), который стал в последнее время одним из самых популярных и дешевых продуктов питания. Арахис содержит шесть из тринадцати наиболее распространенных витаминов и более трети минералов, необходимых человеческому организму. Арахис не содержит холестерина, а ощущение сытости достигается благодаря высокому содержанию пищевых волокон. Полиненасыщенные кислоты, которыми особенно богат арахис, уменьшают риск заболеваний сердца.

АКТУАЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Противораковый ген даст основания для надежды

С тех пор как шотландские исследователи обнаружили антираковый ген, появилась надежда на то, что достаточно скоро будет создан препарат для лечения рака легких. По словам ученых, ген был обнаружен у лиц, которые, несмотря на ежедневное выкуривание 40 сигарет, не заболели этой смертельно опасной болезнью.

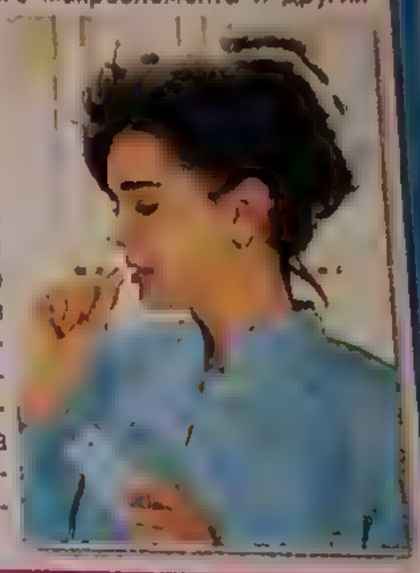


Джин с тоником может привести к снижению уровня сахара

Английские ученые выяснили, что джин с тоником может резко понизить уровень сахара в крови. Лицам, участвовавшим в эксперименте, несколько раз давали по три больших бокала с напитком. После этого наблюдались такие типичные симптомы, как шум в ушах, испарина и головокружение. По мнению ученых, эти явления были вызваны специальной микстурой, входящей в состав напитка, которая вызывает падение уровня сахара в организме.

Магний помогает в лечении токсикоза беременных

Израильские ученые считают, что магний играет определенную роль в лечении токсикоза беременных. Прийти к такому выводу специалистам позволили анализы: концентрация магния в крови пациенток, страдающих токсикозом второй половины беременности, была значительно ниже, чем у женщин с нормально протекающей беременностью. Сравнивая эффективность данного макроэлемента и других препаратов, исследователи установили, что тяжелые проявления токсикоза при применении магния наблюдаются значительно реже. При этом побочные эффекты практически не возникают, если доза препарата подобрана правильно.



ИНФЕКЦИОННЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ

Коклюш, которого могло не быть

Когда-то это инфекционное заболевание уносило множество детских жизней. Но благодаря всеобщей вакцинации коклюш удалось победить. Однако в последнее время болезнь неожиданно вновь получила распространение. Это произошло из-за того, что многие родители необоснованно отказываются прививать своих детей. Особенно тяжело болеют коклюшем дети первого года жизни, но нередко им заболевают школьники и даже взрослые. В последнее время врачи заметили, что течение коклюша стало более тяжелым, так как появились более токсичные штаммы возбудителя инфекции. Все это говорит в пользу комплексной прививки АКДС-вакцины.

Распознать болезнь

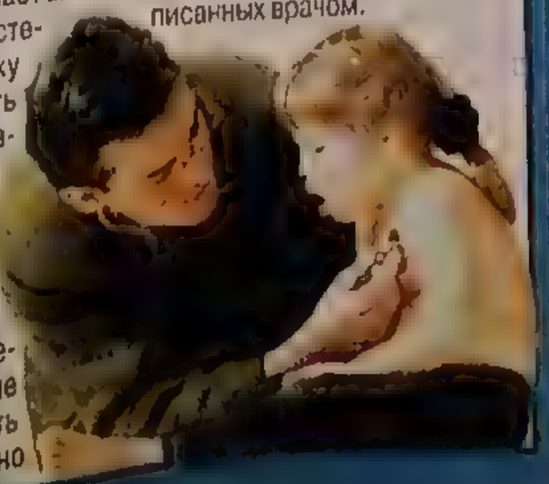
"Подхватить" инфекцию легче всего в закрытом помещении, транспорте, поскольку возбудитель коклюша содержится в мокроте и мельчайших капельках слизи, попадающих в воздух, когда больной говорит, чихает, кашляет. Ситуация осложняется тем, что очень часто болезнь долгое время остается нераспознанной. Надсадный изматывающий кашель часто принимают за проявления простуды и нередко пытаются лечить домашними средствами. Поздняя диагностика опасна еще и потому, что переносчик инфекции находится в контакте со здоровыми людьми, создавая угрозу их здоровью. Более всего коклюш заразен в начальной стадии заболевания. Первые признаки болезни появляются через 14—21 день после заражения. Начинается коклюш с кашля и редко насморка. Постепенно приступы кашля усиливаются: кашель становится судорожным, мучительным и для больного, и для его окружающих. Нередко такие приступы заканчиваются рвотой. Число их может доходить до 16—25 раз в сутки. Детей первого года жизни при заболевании коклюшем, как правило, госпитализируют. В немедленной госпитализации нуждаются и более старшие дети, если приступы кашля возникают более 20 раз в сутки.

Советы по уходу

Поскольку коклюш значительно ослабляет защитные силы организма, нужно оберегать ребенка от контактов, которые могут привести к присоединению других инфекций. Заболевание оказывает влияние на нервную систему, поэтому ребенку необходимо создать спокойную обстановку. Очень важен для больного свежий воздух, поэтому помещение нужно проветривать как можно чаще. Температура в комнате не должна превышать 20—22°. Как можно больше гуляйте с ребенком — на свежем воздухе приступы кашля бывают реже.

Этого делать нельзя

Согревающие процедуры (банки, ингаляции, горчичники) лишь ухудшают состояние больного. Не следует при коклюше давать больному антигистаминные препараты. Противопоказаны и нередко применяемые при кашле, вызванном другими болезнями, препараты бронхолитического свойства. Не следует превышать дозы лекарств, прописанных врачом.



СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Ноготь вросший — врастание ногтевой пластинки в боковой край ногтевого валика. Чаще возникает по наружному краю большого пальца стопы. Способствующими факторами являются ношение тесной обуви, слишком глубокое подстригание ногтей со срезанием их углов. В ногтевом валике появляются боли, усиливающиеся при ходьбе. Позднее образуются изъязвления и разрастаются грануляции. При надавливании выделяется гной. В случае незначительного врастания ногтевой пластинки можно ограничиться срезанием врастающего края. В более тяжелых случаях обратитесь к хирургу.

ПСИХОТЕСТ

Насколько вы откровенны?

Порой полезно выложить все, что есть на душе. А иногда лучше промолчать. Умеете ли вы, когда нужно, скрывать свои истинные чувства, покажет тест

1 *В каких ситуациях вы не стыдитесь своих слез?*
А Прощаясь с любимым (фото 1)
В В состоянии глубокой печали
С При просмотре трогательного фильма

2 *Продавец обслуживает вас снисходительно и даже слегка нахально. Как вы отреагируете?*
А Останусь вежливой
В Не стесняясь, выскажу ему свое мнение
С Уйду, не сказав ни слова

3 *Что вы думаете о тех, кто развлекает людей в отелях и в чью задачу входит поднимать настроение (фото 2)?*
А Дурацкая работа. Я бы никогда этим не стала заниматься
В Почему бы и нет? Разве это плохо — поднимать другим настроение
С Я к ним равнодушна

4 *Незнакомый мужчина явно заигрывает с вами. Заставит ли это вас покраснеть?*
А Да
В Конечно нет
С Если он мне симпатичен, то я покраснею

5 *С кем из известных людей вы хотели бы поговорить по душам?*
А С Михаилом Жванецким
В С Аллой Пугачевой (фото 3)
С С Леонидом Якубовичем

6 *На что во внешности мужчины вы обращаете внимание в первую очередь?*
А На ягодицы
В На глаза
С На руки

7 *Спустя годы, вы неожиданно встречаете свою давнюю школьную подругу (фото 4). Как вы поприветствуете друг друга?*
А Мы обнимемся
В Радостно поздороваемся
С Расцелуем друг друга в обе щеки

Умеете ли вы скрывать свои чувства, узнайте на с. 47

ТЫ И ОН

Гороскоп с 27 июля по 2 августа 1998 года

Овен

ОНА Вам повезет в лотерее, азартных играх. Во вторник вероятны семейные размолвки. Знакомство, завязанное в среду (даже если вы на курорте), откроет новые профессиональные перспективы. Свидание назначьте на воскресенье.

ОН Успешна финансовая деятельность, даже на грани риска. В середине недели покажите сослуживцам, что вы классный специалист, легко преодолевающий трудности и умеющий сдерживать эмоции. В субботу любимая даст повод для ревности.

21.3 – 20.4

Телец

ОНА Много сил и энергии потребуют домашние дела, забота о детях. Возможен разлад с братьями или сестрами. Супруг или друг будет холоден, как никогда. Не нервничайте, все проходит, пройдет и это. Самое время позаботиться о здоровье.

ОН Неделя, неблагоприятная для бизнеса. Переговоры и другие важные встречи могут срываться по независящим от вас причинам. Предъявят претензии деловые партнеры. Что делать? Сосредоточьтесь на отношениях с близкими.

21.4 – 20.5

Близнецы

ОНА В понедельник—вторник придется подтверждать профессиональный уровень, держитесь с достоинством. В середине недели на работе или дома вас ждет приятный сюрприз. Тот, от кого зависит ваше настроение, ведет себя идеально.

ОН На этой неделе успешно решатся материальные вопросы. Неожиданные знакомства впоследствии окажутся полезными. В среду много времени потратите впустую. Новые дела лучше отложить до пятницы. В выходные ждите гостей.

21.5 – 21.6

Рак

ОНА Неделя непростая, и ее надо прожить как можно спокойнее. Ваше ровное настроение и умение вовремя остановиться позволят избежать разногласий с близкими. Будьте разборчивее в знакомствах. Кое-кому "светит" выгодная надомная работа.

ОН Занимайтесь привычными делами, есть вероятность добиться успеха: заключить к среде удачную сделку. С четверга начнется травмоопасный период, будьте внимательны, особенно на дорогах. Не провоцируйте семейных ссор.

22.6 – 22.7

Лев

ОНА Возрастает вероятность финансовых просчетов. Присмотритесь к событиям среды и четверга, прислушайтесь к интуиции, верьте только себе. Пятница может подбросить "сюрприз" вроде ангины, не увлекайтесь мороженым.

ОН Не лучшее время для крупных покупок. На работе обратите внимание на взаимоотношения в коллективе, многие недовольны вашей самонадеянностью. В среду ждите подарков. Деловые встречи с пятницы перенесите на следующую неделю.

23.7 – 23.8

Дева

ОНА Самое время заняться своей внешностью и здоровьем. Проблемы, с которыми вы не в состоянии разобраться, поможет решить кто-то из пожилых родственников. Не исключено, что в выходные объявится старый знакомый, эмигрировавший за границу.

ОН Период до четверга благоприятен для сотрудничества с иностранными коллегами. Потребуется особая бдительность в оформлении разного рода документов. Человек, завидующий вашим успехам, попытается "перейти дорогу".

24.8 – 23.9

Весы

ОНА В начале недели — перемены неприятного свойства. В среду—четверг предоставится шанс заработать благодаря дружеским связям. В выходные постарайтесь отправить детей к бабушке, мужа — на рыбалку, а сами проведите время с подругой.

ОН Будьте решительны, ваши "безумные" планы вскоре окажутся единственно приемлемыми. В понедельник—вторник есть риск поссориться со своими и чужими. В четверг примите заманчивое предложение новой должности или проекта.

24.9 – 23.10

Скорпион

ОНА Многие ваши замыслы воплотятся в жизнь и внесут в нее положительные изменения: это касается и карьеры, и личных отношений. Дерзайте, фортуна благосклонна к вам. И обязательно посетите косметолога и сделайте новую прическу!

ОН Перед вами открываются перспективы продвижения по служебной лестнице, повышаются ваш авторитет и популярность. Удача буквально ходит за вами по пятам. Но ни в коем случае не рассказывайте о своих успехах случайным знакомым.

24.10 – 22.11

Стрелец

ОНА Во вторник будьте осторожны, делайте необходимое, не замечая косых взглядов. В среду—четверг решится вопрос о смене квартиры или романтическом путешествии. В пятницу не обсуждайте в семье вопросы наследства.

ОН Будьте внимательны к конкурентам, их деятельность может разрушить то, что вы строили в течение долгого времени. До среды никаких важных встреч. В середине недели удастся решить финансовые проблемы. Выходные проведите с семьей.

23.11 – 21.12

Козерог

ОНА Многие будут поглощены семейными проблемами. Не исключено, что взаимные обвинения в холодности омрачат взаимоотношения не только любовников, но и супружеских пар со стажем. В выходные отправьтесь в недалекое путешествие.

ОН На работе возникнут непредвиденные обстоятельства. Дальнейшая карьера зависит от того, сумеете ли вы убедить начальство в том, что вы лучший исполнитель задуманного. После "перегрузок" не лежите на диване, отдыхайте активно.

22.12 – 20.1

Водолей

ОНА В понедельник почувствуете: дела остановились, настроение испортилось. Близкие помогут преодолеть стресс. Денежное вознаграждение, полученное в четверг, также повысит жизненный тонус. В выходные отправляйтесь в баню.

ОН Новые перспективные связи вызовут проблемы с прежними партнерами или возлюбленной. В понедельник лучше первым предложить "мировую". К среде почувствуется прилив сил. В пятницу будьте внимательны в дороге.

21.1 – 19.2

Рыбы

ОНА Сейчас лучше всего уйти в отпуск, сменить обстановку. Не тратьте время на бессмысленные разговоры, ненужные встречи. Пропускайте мимо ушей сплетни о вашем любимом. Осторожно: велика вероятность пищевых отравлений.

ОН Притормозите деловую активность, так как многое из того, что вы сделаете, придется переделывать в будущем. Возможно осложнение отношений с коллегами, ухудшение самочувствия. Держитесь! С воскресенья "пойдете на поправку".

21.2 – 20.3

Роскоп
июля по 2 августа 1998 года

Овен

Вам пове-
вет в лоте-
артных иг-
втор-
роятны
йные
лвки.
иство,
ное в
(даже если
урорте), от-
новые про-
ональные
ктивы. Сви-
назначьте на
сенье.

ОН Успешна финансовая деятельность, даже на грани риска. В середине недели покажите сослуживцам, что вы классный специалист, легко преодолевающий трудности и умеющий сдерживать эмоции. В субботу любимая даст повод для ревности.

21.3 – 20.4

Телец

ОНА Много сил и энергии потребуют домашние дела, забота о детях. Возможен разлад с братьями или сестрами. Супруг или друг будет холоден, как никогда. Не нервничайте, все проходит, пройдет и это. Самое время позаботиться о здоровье.

ОН Неделя, неблагоприятная для бизнеса. Переговоры и другие важные встречи могут срываться по независящим от вас причинам. Предъявят претензии деловые партнеры. Что делать? Сосредоточьтесь на отношениях с близкими.

21.4 – 20.5

Близнецы

ОНА В понедельник—вторник придется подтверждать профессиональный уровень, держитесь с достоинством. В середине недели на работе или дома вас ждет приятный сюрприз. Тот, от кого зависит ваше настроение, ведет себя идеально.

ОН На этой неделе успешно решатся материальные вопросы. Неожиданные знакомства впоследствии окажутся полезными. В среду много времени потратите впустую. Новые дела лучше отложить до пятницы. В выходные ждите гостей.

21.5 – 21.6

Рак

Неделя не-
простая, и
о прожить как
спокой-
аше ров-
настрое-
умение
мя оста-
ься поз-
избежать раз-
сий с близки-
будьте разбор-
е в знаком
Кое-кому
выгодная на-
ая работа

ОН Занимайтесь привычными делами, есть вероятность добиться успеха: заключить к среде удачную сделку. С четверга начнется травмоопасный [illegible] будьте [illegible], осо- [illegible] дорогах. [illegible]ируйте [illegible]сор.

22.6 – 22.7

Лев

ОНА Возрастает вероятность финансовых просчетов. Присмотритесь к событиям среды и четверга, прислушайтесь к интуиции, верьте только себе. Пятница может подбросить "сюрприз" вроде ангины, не увлекайтесь мороженым.

ОН Не лучшее время для крупных покупок. На работе обратите внимание на взаимоотношения в коллективе, многие недовольны вашей самонадеянностью. В среду ждите подарков. Деловые встречи с пятницы перенесите на следующую неделю.

23.7 – 23.8

Дева

ОНА Самое время заняться своей внешностью и здоровьем. Проблемы, с которыми вы не в состоянии разобраться, поможет решить кто-то из пожилых родственников. Не исключено, что в выходные объявится старый знакомый, эмигрировавший за границу.

ОН Период до четверга благоприятен для сотрудничества с иностранными коллегами. Потребуется особая бдительность в оформлении разного рода документов. Человек, завидующий вашим успехам, попытается "перейти дорогу".

24.8 – 23.9

[illegible]

НА В начале недели — пе-
ены неприятно-
войства. В
еду—чет-
г предо-
вится шанс
работать
агодаря
ужеским связям.
выходные поста-
йтесь отправить
тей к бабушке,
жа — на рыбалку,
сами проведите
емя с подругой.

ОН Будьте решительны, ваши "безумные" планы вскоре окажутся единственно приемлемыми. В понедельник—вторник есть риск поссориться со своими и чужими. В четверг примите заманчивое предложение новой должности или проекта.

24.9 – 23.10

Скорпион

ОНА Многие ваши замыслы воплотятся в жизнь и внесут в нее положительные изменения: это касается и карьеры, и личных отношений. Дерзайте, фортуна благосклонна к вам. И обязательно посетите косметолога и сделайте новую прическу!

ОН Перед вами открываются перспективы продвижения по служебной лестнице, повышаются ваш авторитет и популярность. Удача буквально ходит за вами по пятам. Но ни в коем случае не рассказывайте о своих успехах случайным знакомым.

24.10 – 22.11

Стрелец

ОНА Во вторник будьте осторожны, делайте необходимое, не замечая косых взглядов. В среду—четверг решится вопрос о смене квартиры или романтическом путешествии. В пятницу не обсуждайте в семье вопросы наследства.

ОН Будьте внимательны к конкурентам: их деятельность может разрушить то, что вы строили в течение долгого времени. До среды никаких важных встреч. В середине недели удастся решить финансовые проблемы. Выходные проведите с семьей.

23.11 – 21.12

Козерог

ОНА Многие будут поглощены семейными проблемами. Не исключено, что взаимные обвинения в холодности умирачат взаимоотношения не [illegible]бовников,

ОН На работе возникнут непредвиденные обстоятельства. Дальнейшая карьера зависит от того, сумеете ли вы убедить начальство в том, что вы лучший исполнитель заду- [illegible] После [illegible]

22.12 – 20.1

Водолей

ОНА В понедельник почувствуете: дела остановились, настроение испортилось. Близкие помогут преодолеть стресс. Денежное вознаграждение, полученное в четверг, также повысит жизненный тонус. В выходные отправ- [illegible]

ОН Новые перспективные связи вызовут проблемы с прежними партнерами или возлюбленной. В понедельник лучше первым предложить "мировую". К среде почувствуется прилив сил. В пятницу будьте внимательны в дороге.

21.1 – 19.2

Рыбы

ОНА Сейчас лучше всего уйти в отпуск, сменить обстановку. Не тратьте время на бессмысленные разговоры, ненужные встречи. Пропускайте мимо ушей сплетни о вашем любимом. Осторожно: велика вероятность пищевых отравлений.

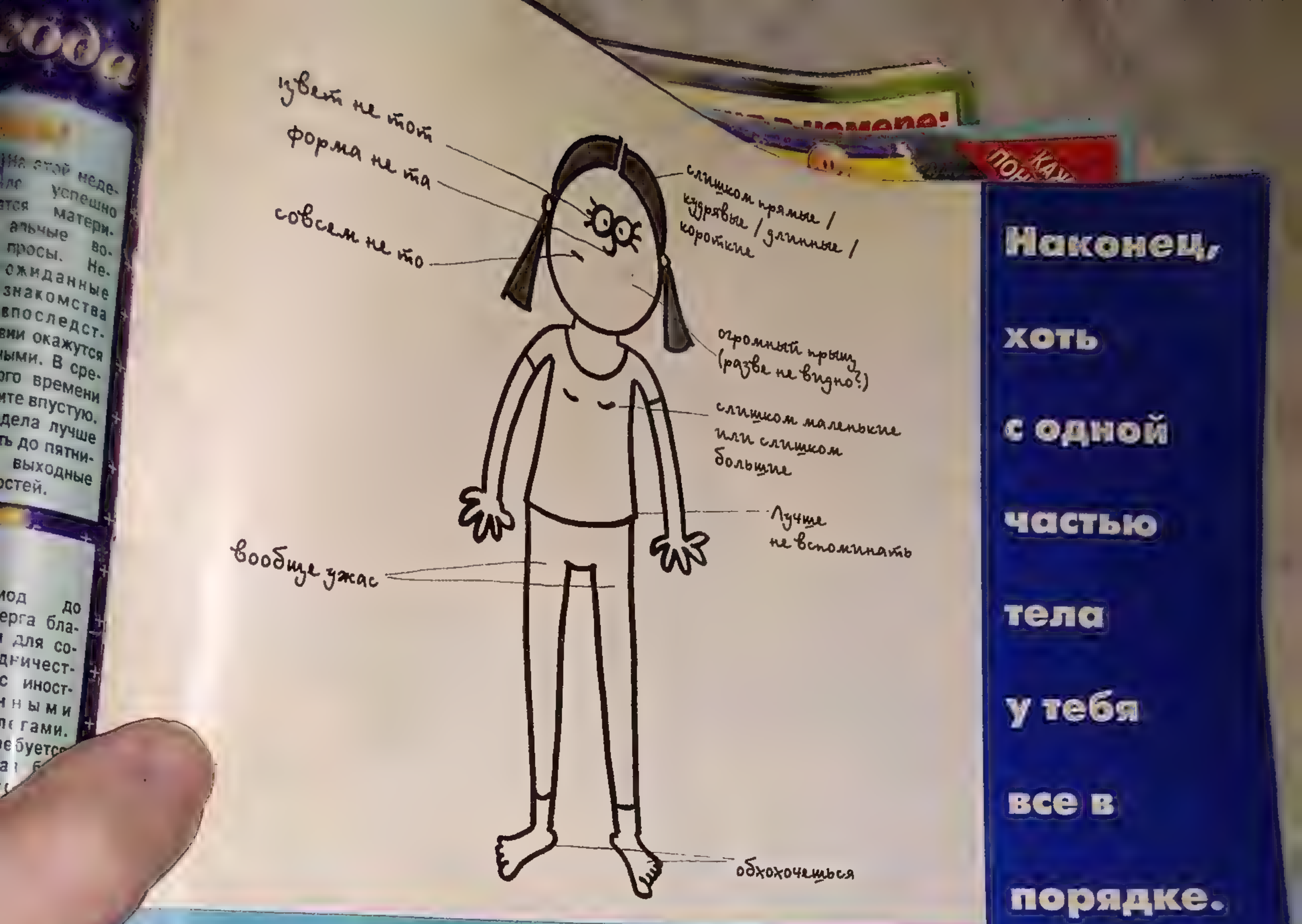
ОН Притормозите деловую активность, так как многое из того, что вы сделаете, придется переделывать в будущем. Возможно осложнение отношений с коллегами, ухудшение самочувствия. Держитесь! С воскресенья "пойдете на поправку".

20.2 – 20.3

цвет не тот
форма не та
совсем не то
вообще ужас

Вечное недовольств
Плохие новости о се
пяти лет и на протяже
Наибслее капризн
приговаривая: "Такой
нит!",— даже когда
ют гроб по размеру
Все мы, женщи
каковы бы мы ни
тельности, мы вс
такие " на взгляд
шечных" / "выпуче
Но вот на фоне
ка и унынья появил
тампоны Тампакс,
здравляем.
Ты не ощуща
он введен прави
Ты можешь б
гать с трамплин

Отзывы и во
109004, Моск



Вечное недовольство собой.

Плохие новости о себе мы узнаем с пяти лет и на протяжении всей жизни.

Наибслее капризные особы ноют, приговаривая: "Такой фасон меня полнит!",— даже когда им уже подбирают гроб по размеру.

Все мы, женщины, таковы. Но, каковы бы мы ни были в действительности, мы всегда какие-то "не такие " на взгляд наших таких "кротшечных"/"выпученных" глаз.

Но вот на фоне свинцовых туч, мрака и унынья появился лучик надежды — тампоны Тампакс, с чем мы себя и поздравляем.

Ты не ощущаешь тампона, если он введен правильно.

Ты можешь бегать, плавать, прыгать с трамплина, с "тарзанки" (если уж тебе присличит), и ничего не будет заметно.

Тампоны Тампакс выпускаются с апликатором, который позволяет ввести тампон легко и удобно —это особенно актуально, если ты новичок в этом деле. Апликатор даст тебе гарантию того, что ты введешь тампон Тампакс правильно.

Тампоны Тампакс — надежное и естественное для женского организма средство защиты. Не смущайся, если ты никогда прежде не пользовалась тампонами Тампакс, — к каждой упаковке прилагается подробная инструкция, которая шаг за шагом объяснит тебе, как правильно обращаться с тампонами.

ТАМПАХ

Тампоны

Отзывы и вопросы об использовании тампонов Тампакс направляйте по адресу: 109004, Москва, ул. Таганская, д. 19. «Проктер энд Гэмбл». Служба потребителей.

ОДОБРЕНО
НАУЧНЫЙ ЦЕНТР АКУШЕРСТВА И ГИНЕКОЛОГИИ
РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ МЕДИЦИНСКИХ НАУК

ТВОЙ РЕБЕНОК

Развод *родителей всегда проблема*

Всем хорошо известно, что развод родителей очень болезненно отражается на детях. Но порой сложная обстановка в семье, когда родители постоянно ссорятся и скандалят на глазах у своих детей, может привести к еще более тяжелым последствиям для подрастающих членов семьи.

Не потеряйте доверия

Прежде всего родители должны правильно себя вести в случае развода для того, чтобы не только сохранить уважение друг к другу, но и не потерять доверие собственных детей. Не стоит показывать детям, что вы чувствуете себя ужасно виноватыми перед ними. Не устраивайте трагедий, а лучше объясните ребенку, учитывая его возраст и способность оценивать ситуацию, почему его родители не могут больше жить вместе.

Деликатные отношения

Родители должны быть предельно тактичны по отношению друг к другу, как бы много взаимных претензий у них ни накопилось за годы совместной жизни. Никогда не стоит говорить дурно друг о друге детям. Дети не выбирают родителей, и потому мы не имеем права ставить их перед выбором, кого им сильнее любить: маму или папу. Совершенно несправедливо, когда мама говорит, что если ребенок любит ее, то не должен любить своего отца. Не надо бороться за детей. Пусть они любят и уважают обоих родителей, с кем бы ни пришлось им жить после развода.

Как научить ответственности

Малышей следует учить ответственности с малых лет. Наказания и вседозволенность — не лучшие методы воспитания. Не делайте за них то, что они могут научиться делать для себя сами. Найдите время обучить детей необходимым навыкам, и тем самым вы сэкономите собственное время в дальнейшем.

Прежде всего не убирайте за детей игрушки, если они вполне способны сделать это самостоятельно. Если же у вас совсем маленькие дети, убирайте игрушки вместе с ними.

Когда ваш ребенок станет старше, приведите его в неубранную комнату и доброжелательно спросите: "Не правда ли, дорогой мой, эта комната выглядит намного уютнее, когда вещи лежат на своих местах?" Ваше отношение к ребенку и то, как вы себя ведете, гораздо важнее, чем то, что вы делаете за него.

ПРАЗДНИЧНЫЙ НАРЯД

Бархат *нуждается в особом уходе*

Изделия из бархата, наверное, всегда будут пользоваться любовью и популярностью. Ведь они так великолепны, так роскошны, так не похожи на все остальное! Для театра, светского приема, торжественного случая более подходящую одежду найти трудно. Бархат во все времена считался самой престижной тканью, подчеркивающей знатность и состоятельность.

Любимое платье из бархата

Изделия из бархата следует сначала тщательно очистить от пыли сухой одежной щеткой, затем слегка протереть чистой мягкой шерстяной тряпкой, смоченной бензином. После просушки вторично почистить шерстяной тряпкой, смоченной винным спиртом, и, чтобы придать бархату первоначальный блеск, слегка протереть растопленным свиным салом. После этого его просушивают и вновь протирают густой одежной щеткой, слегка смазанной салом. Щетку следует смазывать очень небольшим количеством сала, и обязательно равномерно, иначе на бархатных вещах останутся сальные пятна, на которые будет осаждаться пыль.

Если при чистке ворс немного примялся, изделие смачивают спиртом, держат над паром 3—4 минуты и в горячем виде протирают против ворса редкой и жесткой щеткой. Примятые места отпаривают несколько раз до тех пор, пока заломы не исчезнут.

Панбархат опять в фаворе

С панбархата предварительно щеткой удаляют пыль, после чего протирают мягкой шерстяной тканью, слегка смоченной бензином, после чего просушивают. Оставшиеся пятна удаляют денатурированным спиртом.

Если на бархате образовались примятые места, то их смачивают, а затем держат над паром 3—4 минуты. Чтобы брызги воды случайно не попали на ткань, вода не должна сильно кипеть. Для поднятия ворса отпаренные места протирают щеткой против ворса. Отпарку продолжают до тех пор, пока ворс не будет поднят достаточно хорошо, после чего вещь тщательно просушивают и осторожно гладят с изнанки, поддерживая ткань на весу.

Пятна от пищевых продуктов на бархатных изделиях удаляют теплой водой, к которой прибавляют винный спирт (столовую ложку на один стакан воды).

ПРИМЕТЫ И ПОВЕРЬЯ

Луна — *надежная помощница в быту*

Мы, как правило, не обращаем внимания на ритмы Луны. Однако с незапамятных времен известно, что существует множество факторов влияния различных ее фаз на нашу жизнь. В новолуние господствует влияние особого импульса на людей, животных и растения.

● Например, если кто-то голодает или устраивает в это время разгрузочный день, то он предупреждает многие болезни. Выполнение домашних работ в гармонии с ритмами Луны происходит легче и приятнее. Именно в домашнем хозяйстве можно очень быстро проверить справедливость и действенность одного правила: почти все домашние работы, которые связаны с удалением грязи с помощью воды, необходимо выполнять при убывающей Луне.

● Трудновыводимые пятна, например, удаляются гораздо быстрее при убывающей Луне, нежели при растущей.

● Обувь, начищенная при убывающей Луне, дольше остается чистой и не так быстро изнашивается. Первая пропитка новых туфель при убывающей Луне держится почти весь срок службы этой обуви.

● При убывающей Луне гораздо легче бороться с плесенью. Мягкое средство, например раствор уксуса, наносится на поврежденные места — и этого бывает достаточно.

● Также и всевозможные металлы следует чистить при убывающей Луне.

● Благоприятной же для варки варенья и приготовления соков является растущая Луна. Фрукты в эти дни бывают более сочными и ароматными.

ДЛЯ ЛЮБИМОГО

Мужские *ароматы*

Только за последние сто лет было создано более двух тысяч различных ароматов. Многие из них забыты. И тем не менее выбор огромен, не только женских, но и мужских.

Название	Escape	Dolce& Gabbana	Issey Miyake	One C.K.	Cool Water	XS
Фирма	Calvin Klein	Dolce& Gabbana	Issey Miyake	Calvin Klein	Davidoff	Paco Rabanne
Характеристика	Свеже-сладкий	Пряный, древесный	Запах водо-рослей и морского прибоя	Цитрусовый	Запах холодной ночной воды	Сладкого табака и легкой свежести
Объем, мл	50	125	75	100	100	50
Стоимость, руб.	326	459	300	320	250	268

ЛИЗА СОВЕТУЕТ

ДОМАШНИЕ ХЛОПОТЫ

Можно обойтись и без утюга

Немного найдется хозяек, которые занимаются с удовольствием такой работой, как глажка белья. Это достаточно монотонная и тяжелая домашняя работа, отнимающая очень много времени. Но стоит ли гладить все выстиранные вещи?

Вам поможет скалка

Не рекомендуется гладить вещи из мохера, пушистой шерсти и пуха. Для восстановления их формы вполне достаточно переложить еще влажную одежду чистыми полотенцами, намотать все на скалку и с усилием прокатать по столу. Это одновременно и [illegible], и разглаживание.

Неприхотливая маечка

Всевозможные трикотажные майки также вполне могут обойтись без утюга, если сразу же после стирки вы возьмете лямки в одну руку, а другой соберете в горсть низ и несколько раз осторожно потянете. Они примут первоначальную форму.

Махровые полотенца

Абсолютно не стоит тратить свое драгоценное время и на отутюживание махровых полотенец. Они будут только мягче и пышнее, если после стирки аккуратно расправить их, а после сушки ровно сложить. То же самое относится и к кухонным, посудным полотенцам.

Постельное белье

Совершенно не нуждаются в утюге и наволочки, плотно сидящие на подушке. А если вы хорошо расправите неглаженую простыню на матрасе, завяжете по углам узлы и заправите их под матрас, то она ничем не будет отличаться от той, которую утюжили в течение десяти — пятнадцати минут. Правда, исключение составляет постельное белье для гостей. Тут уж надо постараться, дабы не прослыть негостеприимными хозяевами. В этом случае постарайтесь воспользоваться специальным средством, предназначенным для освежения и подкрахмаливания.

Главное — не пересушить!

Вы значительно облегчите себе утомительный процесс разглаживания белья и одежды, если не будете пересушивать их в современной стиральной машине. При максимальной частоте оборотов ваши вещи отожмутся и высохнут быстро, но гладить их будет очень трудно. Проще всего гладить белье, которое сушится, аккуратно развешанным на бельевых веревках, а рубашки, футболки и платья желательно после стирки повесить на вешалки-плечики, на которых они постепенно высохнут. Часто после такой деликатной сушки утюг просто остается невостребованным.

Прежде чем пойти в магазин

И конечно, когда вы покупаете новую одежду или белье, всегда хорошо подумайте, как часто вам придется их гладить. Недорогие вещи, как правило, очень быстро мнутся и не восстанавливают своего прежнего вида после стирки без тщательного глажения. Да и после длительной утюжки они нередко теряют свои первоначальные внешние качества. Так что лучше отдавать предпочтение вещам из качественных, упругих и устойчивых к деформации тканей.

Неоспоримое преимущество

Если вы собираетесь долго пользоваться этими вещами, то, несомненно, будете не только прекрасно и уверенно себя чувствовать в подобной одежде, но и сэкономите немало времени при уходе за ней. А утюгу, как известно, можно найти и другое применение. Например, он иногда просто незаменим в качестве пресса в нашем быту и на кухне.

ЧИТАТЕЛИ СОВЕТУЮТ ЧИТАТЕЛЯМ

● Обувь
Если кожаная обувь сильно пересохла и затвердела, необходимо поставить ее в теплую воду и держать, пока кожа не станет совсем мягкой. Затем хорошо вытрите ее внутри и снаружи сухой тряпкой, смажьте глицерином и набейте мятой газетной бумагой.
Афанасьева К.

● Серебро и никель
Чтобы удалить темные пятна с никеля или серебра, их следует смазать жиром и так оставить на несколько дней. После этого тщательно вытереть тряпкой, смоченной в нашатырном спирте.
Нестеренко Николай

● Сгоревшее молоко
Запах выкипевшего молока очень неприятен и быстро распространяется по всей квартире. Накройте выкипевшее молоко влажной газетой и обрызгайте ее сверху уксусом. Уксус полностью поглощает запах сгоревшего молока.
Гречко И.

● Краска
Если краска попала на лицо или руки, то смажьте кожу каким-нибудь жиром и немного подождите. Потом можете смывать ее горячей водой с мылом.
Серых Александр

● Пух и перо
Перед мытьем их необходимо положить в марлевый мешок и стирать в ванне в горячей мыльной пене, хорошо перемешивая и отжимая. Пену меняют два-три раза. Полоскать следует в том же мешке в горячей воде, затем в теплой и последний раз в холодной. Сушить рекомендуется также в мешке на воздухе.
Строгань К.

Поделитесь и вы с нами своими секретами. Присылайте ваши вопросы к экспертам — они всегда на них ответят

Лиза

Наш адрес: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12

ЭКСПЕРТИЗА

СЕРГЕЙ ДОРОНИН, адвокат

Имущественные права супругов

Я — коренная москвичка, гражданка РФ. Три года назад вышла замуж за украинца и проживала с ним в Крыму. После двух лет совместной жизни мы расстались, не расторгнув брак. Сейчас я хотела бы вступить в новый брак. В период совместной жизни с прежним супругом нами был приобретен дом в Ялте. Каким образом, где и по закону какой страны я могу расторгнуть брак и поделить совместно нажитое имущество?
Коваленко Т.М., Москва

В целях обеспечения правовой защиты граждан СНГ руководителями этих стран 22 января 1993 года в Минске была подписана Конвенция "О правовой помощи и правовых отношениях по гражданским, семейным и уголовным делам".

Если супруги проживают на территориях разных стран СНГ и при этом имеют одно и то же гражданство, то личные и имущественные правоотношения супругов определяются по законодательству страны, на территории которой они имеют совместное местожительство.

Если супруги являются гражданами разных стран СНГ и проживают в разных странах Содружества, то возникшие между ними споры подлежат разрешению в соответствии с законодательством республики, где они имели свое последнее совместное место жительства, а если его не было, то применяется законодательство республики, суд которой принял дело к своему рассмотрению.

Споры супругов, касающиеся недвижимого имущества (квартиры, дома, дачи), подлежат разрешению по законодательству той республики СНГ, на территории которой находится данное имущество.

Супруги—граждане одной из стран СНГ, проживающие на территории другой страны СНГ, вправе обратиться в суд по месту жительства с иском о расторжении брака.

Если супруги являются гражданами разных стран Содружества, то дело о расторжении брака может быть рассмотрено судом по месту их совместного проживания либо судами по месту проживания каждого из супругов.

Телефон для справок (095) 439-76-22.

НАРОДНОЕ СРЕДСТВО

Еловые *шишки*

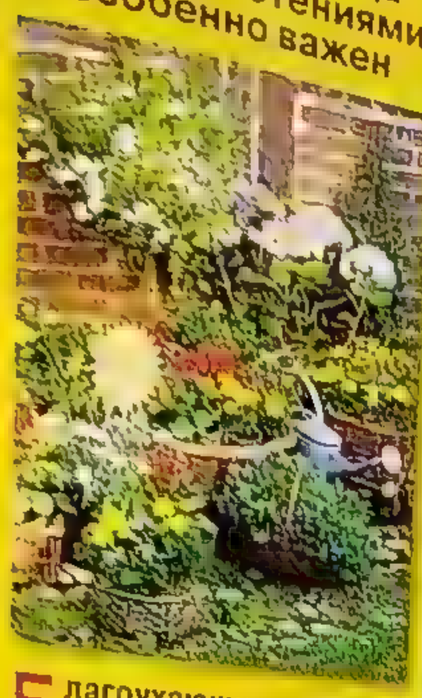
С древнейших времен люди использовали в лечебных целях всевозможные растения: их кору, корни, соцветия... Нередко прибегаем к помощи народной медицины мы и теперь.

Однако мало кому сегодня известно, какими уникальными лечебными свойствами обладают обыкновенные еловые шишки. Чем больше будет их в вашем доме, тем здоровее и чище будет воздух, которым вы дышите. Хорошо заготовить их на зиму, причем не срывая с деревьев, а подбирая с земли. Подержав еловую шишку между ладонями буквально несколько минут, вы быстро избавитесь от отрицательной энергии, накопившейся в вашем организме. После бани их чрезвычайно полезно прикладывать к ушибленным или больным местам на теле — они вытягивают боль, заживляют поверхностные раны. Если же высадить елочки по всему периметру дачного участка, то они будут выполнять роль защитного пояса, препятствуя проникновению на вашу территорию отрицательных зарядов, которые несут недобрые взгляды ваших соседей или просто случайных прохожих.

На заметку

Лето в саду

В это время года уход за растениями особенно важен



Благоухающие розы, цветущие лилии и гортензии свидетельствуют о том, что в саду самый разгар сезона цветения. Чтобы ваши цветы долго и обильно цвели, необходимо соблюдать некоторые правила.

Полив и удобрения

Каждому растению, независимо от того, растет ли оно в горшке, кадке или в саду, требуется регулярный полив. Следите за тем, чтобы ваш сад получал достаточно влаги. Для питания растений больше всего подходят удобрения длительного действия.

Повторное цветение после подрезки

Вам прежде всего понадобятся садовые ножницы. Многие летние кустовые растения, например шпорник или тысячелистник, цветут во второй раз, если первые цветки подрезать. Еще больший эффект дает подрезка многих летних цветов. Растения станут не только красивее, но и не будут образовывать семян. Если не соблюдать этих правил, то у некоторых растений цветение может прекратиться, как только все цветки будут оплодотворены.

КРАСИВО И УЮТНО

Дуновение Прованса

Подрезка лавандой

Роскошь желтого и фиолетового
Лаванду, пижму и подсолнечник сушат примерно две недели, подвесив растения головками вниз

Лаванда, высаженная на балконе или террасе, распространяет нежный аромат, а вместе с ним и атмосферу французской провинции Прованс. Букеты или засушенные цветки лаванды способны долгое время напоминать вам о жарком лете.

Лекарственные свойства

Аптечную лаванду (Lavandula angustiflora) уже 500 лет выращивают в Европе. Засушенные цветки обладают успокаивающим действием и улучшают пищеварение, считаются прекрасным ароматическим веществом. Это растение используется в производстве косметики, мыла, добавок к вине и т. п.

Ароматный подарок
Сушеные ветки, мешочки с сушеными растениями и лавандовое подарочное мыло

Яркая композиция
Лаванда с анемонами, желтофиолями и восковым плющом в керамическом кувшине

ПИЩА, КО
НЕ ПЕРЕВАР
СЪЕДАЕТ ТОГО, К

Одним из важнейших факторов, влияющих на наше настроение и качество жизни, бесспорно, является полноценное питание.

Злоупотребление алкоголем, жирной и острой пищей, отсутствие сбалансированной системы питания и четкого режима дня сказывается на работе желудочно-кишечного тракта: появляются "расстройства желудка", боли в области живота и тошнота, портится аппетит. Приходится обращаться за советом к врачу.

Почему же возникают эти проблемы?

Как известно, большую роль в осуществлении процесса пищеварения играет поджелудочная железа. Если же в ее работе появляются сбои, то она не справляется со своей пищеварительной функцией, и выработка ее ферментов снижается. Организм человека усваивает пищу только после соответствующей "обработки" в кислой среде желудка и щелочной среде двенадцатиперстной и тонкой кишки, где в норме происходит процесс пищеварения. При недостаточности ферментов прием любой пищи не принесет человеку пользы, поэтому поджелудочной железе необходимо помочь. С этой целью в течение вот уже ста лет с успехом используются ферменты поджелудочной железы. В качестве ферментной заместительной терапии традиционно рекомендуется панкреатин, приготовленный из поджелудочной железы животных, как препарат, который наиболее полно отвечает нуждам пищеварения человека.

Первый опыт использования панкреатина относится к началу века. Тогда это был горький порошок, приготовленный из измельченной и высушенной поджелудочной железы животных, который назначался большими столовыми ложками. Ферменты поджелудочной железы – это очень хрупкие вещества, и практически все они разрушаются под воздействием желудочного сока. Поэтому естественно, что эта форма панкреатина была малоэффективна.

Однако, научная мысль не стоят на месте, за эти годы форма выпуска панкреотина постоянно совершенствовалась. В 30-40-х годах появились таблетки, а в 60-70-х годах – драже и гранулы, покрытые защитной оболочкой. Эти медикаменты стали очень популярными в нашей стране и до сих пор пользуются большим спросом. То был уже значительный шаг вперед, но и у этих препаратов защита полностью не обеспечивается. и ферменты все же разрушаются в полости желудка. Лишь незначительная часть их участвует в работе пищеварения. Кроме того, крупные таблетки медленно продвигаются по ходу желудочно-кишечного тракта, скорость их продвижения не совпадает с нормальным темпом пищеварения. Поэтому поиски в данном направлении продолжались.

В конце 80-х годов в фармакологи решили сд задачу - создание новой л ной формы панкреатин позволила бы обеспечи малый терапевтическ Уникальным изобретени логии производства па стала микросфера – кро тичка, покрытая кислото кишечнорастворимой о Микросфера явилась нов в лечении больных с нар пищеварения. Этот микр ский фермент был наса 150 микросфер, помещен латиновую капсулу, попа лудок, оставаясь устойчив действию его кислого сод равномерно перемешива щей и в темпе нормально рительного процесса п двенадцатиперстную киш но здесь, где в норме раб менты поджелудочной ж исходит растворение оболочки и высвобожд ментов. Начинается пр варения, полный, кис ведь состав панкреатин кросферы полностью нормальным составом ского сока человека. производства Креона д до мелочей для того, рат полностью отвеч щеварения человека.

Каков итог? Уник ческая эффективнос ва пищеварения, обильным частым с

Вопросы к врачу

● ***На какие симптомы воздействует Креон?***

- ✓ боль и тяжесть после еды
- ✓ метеоризм (вздутие)
- ✓ диспепсия
- ✓ частый жирный стул (стеаторея)

● ***При какой патологии назначают Креон?***

При панкреатите, заболеваниях поджелудочной железы, желчевыводящих путей, заболеваниях тонкого и толстого кишечника. Кроме того, Креон показан больным после операций на желудке и поджелудочной железе, при муковисцидозе.

● ***Какую функцию выполняет Креон?***

Креон назначают для коррекции процессов переваривания и всасывания пищи, замещая недостаток ферментов, которые вырабатывает поджелудочная железа.

● ***Как быстро действует Креон?***

Это зависит от степени снижения выработки собственных ферментов поджелудочной железы. Однако в большинстве случаев достоверное улучшение деятельности органов пищеварения наблюдается в течение первой недели приема препарата.

Курс лечения определяется врачом. В легких случаях нарушения пищеварения облегчение симптомов наблюдается уже после первого приема 2-х капсул.

● ***Как принимать Креон?***

Если врач не рекомендовал иного, то дозировка обычная: 2 капсулы во время еды и 1 капсула во время каждой закуски.

На вопросы отвечал профессор, д.м.н. Пешухов В.А. Кафедра хирургии РГМУ.

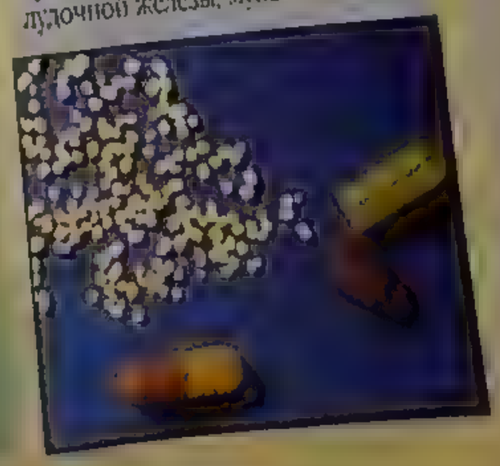
Знаете ли Вы, что...

● С появлением Креона продолжительность жизни детей с муковисцидозом увеличилась на 10-15 лет

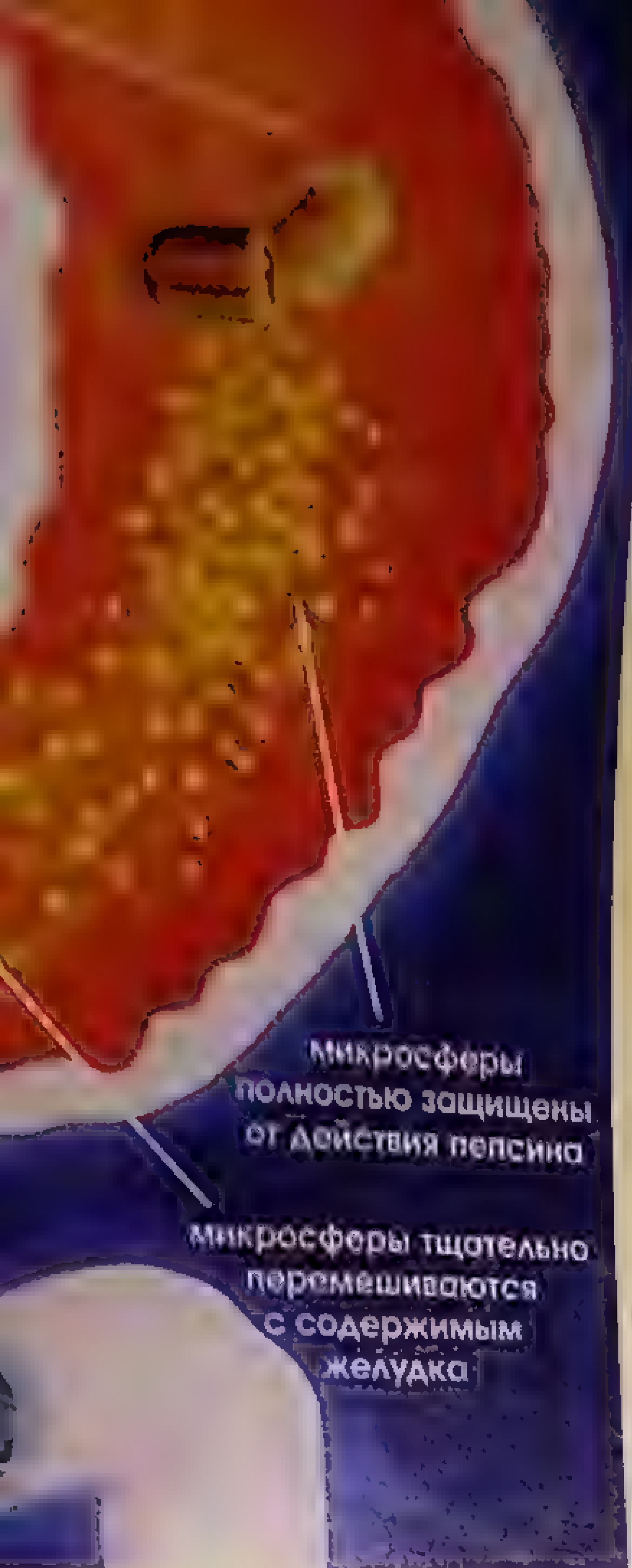
● Креон и другие микросферические ферменты – это наиболее предпочитаемая галеническая форма панкреатина, существующая на мировом рынке (Европа, Америка, Япония).

● Креон является препаратом №1 в мире в своем терапевтическом классе.

● Креон – всемирно признаный лучший препарат для лечения экзокринной недостаточности поджелудочной железы, муковисцидоза



...3-12, выдано Министерством здравоохранения РФ



РЕКЛАМА

ПИЩА, КОТОРАЯ НЕ ПЕРЕВАРИВАЕТСЯ, СЪЕДАЕТ ТОГО, КТО ЕЕ СЪЕЛ

...бои, то она не справляется со сво-... [illegible] ...рения. ... [illegible] ...ции не ... ферментов прием ... принесет человеку пользы, поэтому поджелудочной железе необходимо помочь. С этой целью в течение вот уже ста лет с успехом используются ферменты поджелудочной железы. В качестве ферментной заместительной терапии традиционно рекомендуется панкреатин, приготовленный из поджелудочной железы животных, как препарат, который наиболее полно отвечает нуждам пищеварения человека.

Первый опыт использования панкреатина относится к началу века. Тогда это был горький порошок, приготовленный из измельченной и высушенной поджелудочной железы животных, который назначался большими столовыми ложками. Ферменты поджелудочной железы – это очень хрупкие вещества, и практически все они разрушаются под воздействием желудочного сока. Поэтому естественно, что эта форма панкреатина была малоэффективна.

Однако, научная мысль не стоит на месте, за эти годы форма выпуска панкреатина постоянно совершенствовалась. В 30-40-х годах появились таблетки, а в 60-70-х годах – драже и гранулы, покрытые защитной оболочкой. Эти медикаменты стали очень популярными в нашей стране и до сих пор пользуются большим спросом. То был уже значительный шаг вперед, но и у этих препаратов защита полностью не обеспечивается, и ферменты все же разрушаются в полости желудка. Лишь незначительная часть их участвует в работе пищеварения. Кроме того, крупные таблетки медленно продвигаются по ходу желудочно-кишечного тракта, скорость их продвижения не совпадает с нормальным темпом пищеварения. Поэтому поиски в данном направлении продолжались.

В конце 80-х годов в Германии фармакологи решили сложную задачу - создание новой лекарственной формы панкреатина, которая позволила бы обеспечить максимальный терапевтический эффект. Уникальным изобретением в технологии производства панкреатинов стала микросфера – крошечная частичка, покрытая кислотоустойчивой кишечнорастворимой оболочкой. Микросфера явилась новым словом в лечении больных с нарушениями пищеварения. Этот микросферический фермент был назван Креон. 150 микросфер, помещенных в желатиновую капсулу, попадают в желудок, оставаясь устойчивыми к воздействию его кислого содержимого, равномерно перемешиваются с пищей и в темпе нормального пищеварительного процесса попадают в двенадцатиперстную кишку. Именно здесь, где в норме работают ферменты поджелудочной железы, происходит растворение защитной оболочки и высвобождение ферментов. Начинается процесс пищеварения, полный, многогранный, ведь состав панкреатина каждой микросферы полностью совпадает с нормальным составом панкреатического сока человека. В технологии производства Креона продумано все до мелочей для того, чтобы препарат полностью отвечал нуждам пищеварения человека.

Каков итог? Уникальная клиническая эффективность. Расстройства пищеварения, проявляющееся обильным частым стулом, болями в животе, тошнотой, снижением аппетита исчезают очень быстро.

Креон помогает даже тем больным, кто перепробовал уже все имеющиеся в арсенале ферменты и отчаялся найти облегчение.

Он успешно справляется с нарушениями пищеварения даже у больных, перенесших операции на желудке и поджелудочной железе.

Креон спасает жизнь и возвращает нормальное самочувствие детишкам, неизлечимо больным муковисцидозом - наиболее частым генетическим заболеванием в популяции белой расы. Достаточно сказать, что до появления Креона дети, пораженные муковисцидозом, едва доживали до семи лет. Сейчас в России они живут до 12-15 лет, а в Европе, где препарат применяется дольше, продолжительность жизни достигает 30-35 лет. Креон обеспечивает таким больным полноценное питание и нормальное переваривание пищи.

Препарат существует в России с начала 90-х годов. Спросите у Вашего врача или фармацевта о его преимуществах в клинической практике. Вы узнаете, что ему нет равных. Даже в небольших дозировках он справится с проблемами Вашего пищеварения. Рекомендуем Вам всегда иметь Креон под рукой, ведь никто не застрахован от временных нарушений пищеварения. В случае тяжелых проявлений заболевания советуем Вам обратиться к врачу.

КРЕОН – *лучшее, что вы можете дать вашему пищеварению*

...просы к врачу

...вания пищи, замещая недостаток ферментов, которые вырабатывает поджелудочная железа.

● ***Как быстро действует Креон?***

Это зависит от степени снижения выработки собственных ферментов поджелудочной железы. Однако в большинстве случаев достоверное улучшение деятельности органов пищеварения наблюдается в течение первой недели приема препарата.

Курс лечения определяется врачом. В легких случаях нарушения пищеварения облегчение симптомов наблюдается уже после первого приема 2-х капсул.

● ***Как принимать Креон?***

Если врач не рекомендовал ..., то дозировка обычная: 2 капсулы во время еды и 1 капсула во ... [illegible]

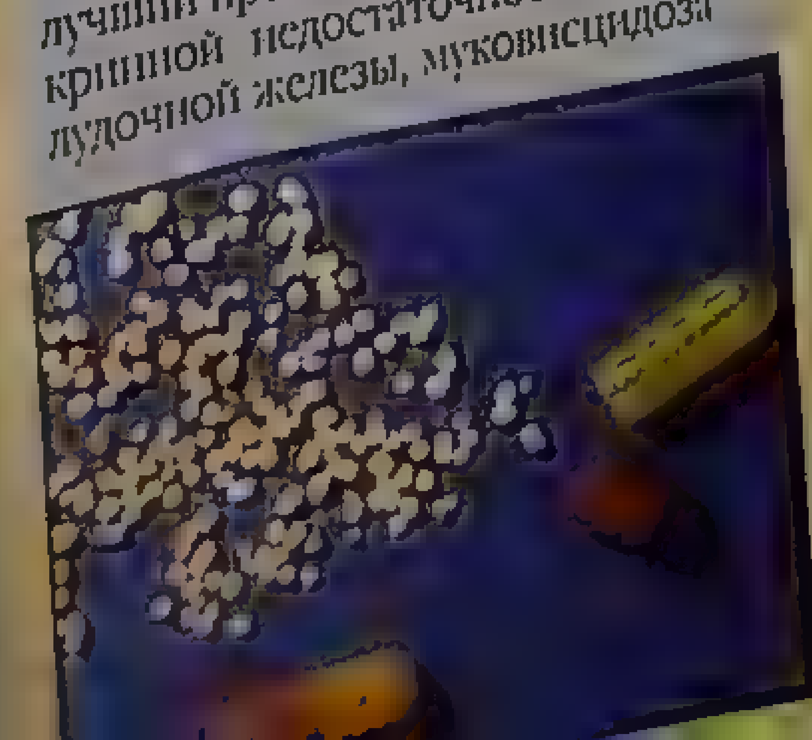
Знаете ли Вы, что...

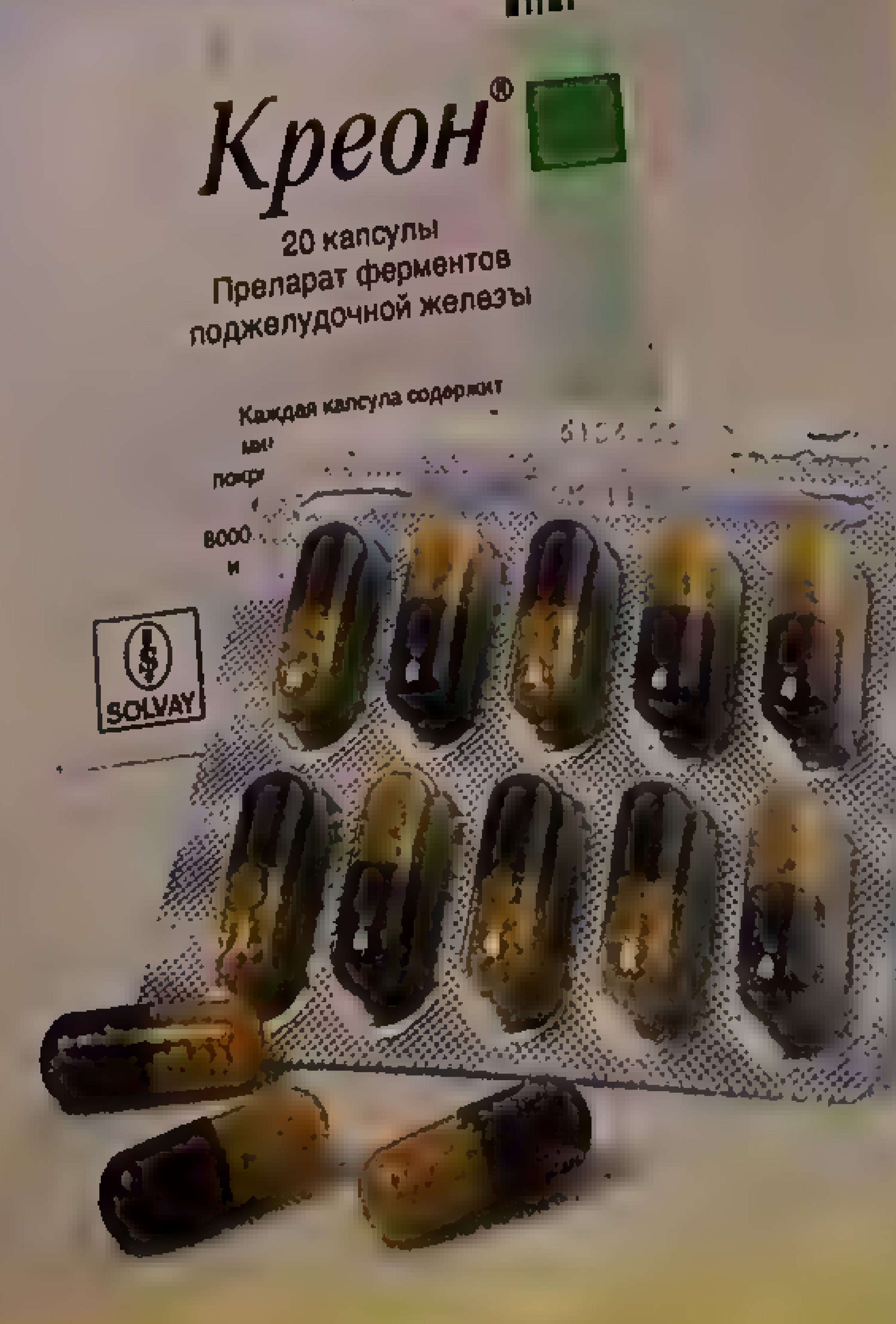
● С появлением Креона продолжительность жизни детей с муковисцидозом увеличилась на 10-15 лет

● Креон и другие микросферические ферменты – это наиболее предпочитаемая галеническая форма панкреатина, существующая на мировом рынке (Европа, Америка, Япония).

● Креон является препаратом №1 в мире в своем терапевтическом классе.

● Креон – всемирно признанный лучший препарат для лечения экзокринной недостаточности поджелудочной железы, муковисцидоза





ТОЛЬКО ФАКТЫ И ЦИФРЫ ЛЮБВИ

Нежная красавица, похищенная Зевсом

Речь идет, разумеется, о Европе. В греческой мифологии красавица Европа, дочь царя Агенора, была похищена влюбившимся в нее верховным правителем Олимпа Зевсом, превратившимся в быка. На спине этого могучего белого животного Европа переплыла море и попала на Крит, где Зевс разделил с ней ложе, после чего она родила трех сыновей. Имя Европы означает "широкоглазая", что для древних греков было эпитетом луны, и перекликается с архаичным именем Зевса — Еврион.

Сохранились многочисленные памятники античного искусства, посвященные сюжету похищения Европы; в европейском искусстве он разрабатывался в средневековой книжной миниатюре, в основном в иллюстрациях к Овидию, в эпоху Возрождения — в живописи и пластике и оставался популярным вплоть до середины XVIII в., находя свое воплощение в творчестве А. Дюрера, Рафаэля, Тициана, Я. Тинторетто, П. Веронезе, Рембрандта, А. Ватто, Ф. Буше и других.

А Ева-то не была первой женщиной

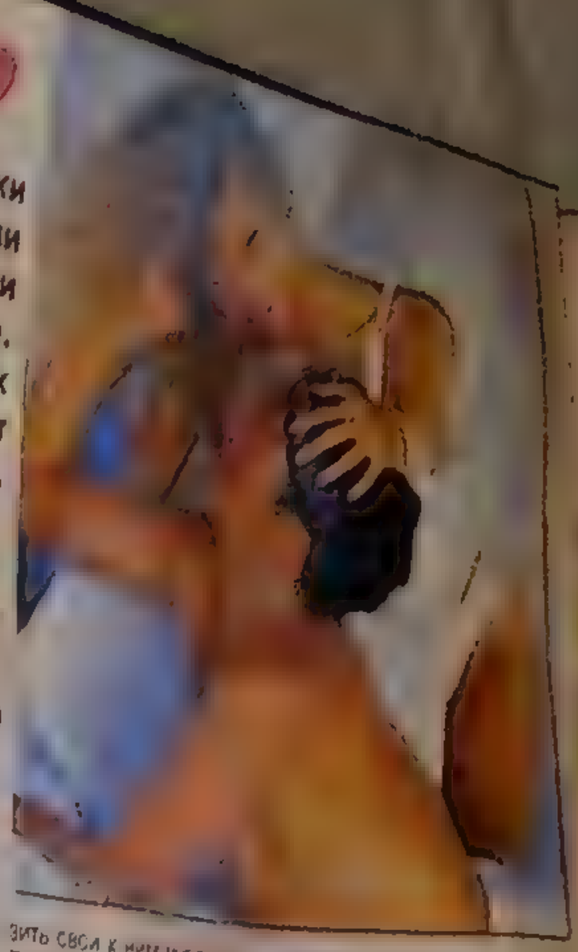
Первые люди на Земле, первая любовная пара, первая семья — Адам и Ева. Но мы как-то редко вспоминаем, что до Евы, праматери рода человеческого, уже существовала другая женщина, а именно — Лилит. Согласно преданию Лилит, первая жена Адама, была, как и он, вылеплена из глины, да только характером не вышла: лишь появившись на свет, сразу затеяла с мужем спор, отстаивая равенство своих с ним прав на том основании, что творили их из одного и того же материала. Спорила, спорила, но мужа так и не убедила, а посему улетела от него. Где-то над Красным морем Лилит настигли три ангела, посланные Богом, но мятежная дама отказалась возвращаться и заявила, что отныне будет вредить новорожденным. Больших трудов стоило ангелам добиться обещания коварной Лилит, что она будет обходить те дома, в которых увидит их самих или начертанные их имена... В Европе о Лилит стало известно лишь в эпоху Возрождения, но в литературе она приобрела облик прекрасной, соблазнительной, хотя и зловещей, роковой женщины.

Страстная любовь Тристана и Изольды

Среди многочисленных преданий о короле Артуре и рыцарях Круглого стола есть одно, повествующее о любви Тристана, славного рыцаря Артура, и красавицы Изольды, жены Марка, племянника короля. Возлюбленные сбежали в дремучие дубовые рощи Келидонские, чтобы укрыться от мира и людской молвы и быть навечно вместе. Но Марк отправился с жалобой к королю, и Артур повелел вызвать Тристана на суд. Вначале король спросил каждого из соперников, не откажутся ли они добровольно от леди Изольды, но ни один, ни другой отказываться не хотели. И тогда король вынес свое мудрое решение: пока на деревьях будут зеленеть листья, Изольда станет принадлежать Тристану, когда же листва опадет, ей придется уходить к Марку. Возрадовались тогда Тристан и Изольда — ведь в окружающих лесах росли плющ, падуб и красный тис, не теряющие листвы зимой. Вот так Марк окончательно потерял, а Тристан нашел свою Изольду.

МЕЖДУ НАМИ

Доказано, что дефицит ласки в детстве оборачивается серьезными психическими и сексуальными нарушениями в зрелом возрасте. Особенно болезненно на недостаток родительского внимания реагируют в течение своей жизни девочки...



Главное — внимание и нежность

При дефиците ласки человек начинает заболевать он становится нервным и раздражительным, у него случаются срывы, он склонен к депрессиям, бессоннице и страдает от сердечных и желудочных хворей, вызванных только психосоматическими факторами. Психиатры также считают, что "недоласканность" девочек в детстве обусловливает впоследствии некоторую их предрасположенность к проституции или, по крайней мере, к беспорядочным и частым сексуальным связям, где в качестве стимулирующего момента выступает исключительно потребность в ласке и прикосновениях, пусть и в такой уродливой, убогой, а часто извращенной форме. Не случайно проблема эмоционального контакта с ребенком занимает сексопатологов, и в частности специалистов различных центров сексологии и сексопатологии.

Дети, лишенные внимания

Не следует думать, что одинокими, недополучившими родительской ласки и предоставленными самим себе остаются дети только из неблагополучных семей. Очень часто с дефицитом внимания сталкиваются дети из вполне нормальной во всех отношениях среды тогда, когда родители с утра до вечера заняты, или поглощены любимым делом, или отвлечены на свои проблемы, отдавая чадо в руки бабушек — в лучшем случае или в ясли, детсады и интернаты — в худшем. Как говорила нянька, изображаемая А Райкиным: "Если б та мамаша работала поменьше да с дитем сидела побольше, дело бы обстояло, видимо, лучше". О детдомовских детях и говорить нечего — у них проблема отсутствия индивидуального, только каждому из них уделяемого внимания стоит особенно остро... Психологи бьют тревогу: недоласканные дети — это маленькие старички, не умеющие играть, они сухи и безразличны, не имея даже привычки отвечать на любовь и опыта проявления любви и заботы. Это сказывается на отношениях со сверстниками. Недоласканные дети или избегают всяких контактов, становятся "дикарями", чурающимися других детей, или проявляют крайнюю агрессивность в отношениях с ними. Помимо этого, так называемый "синдром детдомовских детей", неразвитых эмоционально, сказывается и на их отношениях со взрослыми, которых они боятся, не умея иногда не только их обнять и поцеловать, но даже просто выразить свои к ним чувства. Поэтому ребенку нужно с грошечного возраста ощущать материнскую ласку, ему требуется прикосновение материнской груди.

Психологи считают, что "недобор" в детстве любви и нежности может обернуться для индивида или агрессивностью, за которой он будет прятаться, или стремлением "добрать" ласку, в поисках которой он будет переходить "из рук в руки", не насыщаясь и не обретая счастья. Эксперты по вопросам брака говорят, что у детей, слишком рано отданных в ясли, часто обнаруживается острая потребность в ласке. Перспективы их будущей личной жизни далеко не оптимистичны: они могут вырасти несчастными и даже в браке будут искать удовлетворения на стороне... Атмосфера общей "неласковости", царившая в нашей стране, сказалась на атмосфере в семье, вследствие чего выросли целые поколения людей, обделенных теплом и вниманием. Именно в этом, считают сексологи, надо искать причину столь широкого распространения фригидности у наших женщин — прежнее утверждение, так импонирующее женщинам вообще и феминисткам в частности, согласно которому женская холодность проистекает от неумелости мужчин, сегодня оспаривается. Дело в другом: недоласканная девочка слушается мать лишь до периода полового созревания, а потом полностью "отходит" от нее и становится безразличной как к ласковым прикосновениям, так и к выбору партнера. Получается, что наши фригидные женщины просто невосприимчивы к ласке.

Все маньяки, попавшие в руки правосудия и подвергавшиеся психологической экспертизе, подтверждали отсутствие ласки и внимания по отношению к ним со стороны матерей, вследствие чего и развивалась их агрессивность вкупе с сознанием собственной отверженности. Постепенно агрессивность стала для них единственным способом диалога с собой и миром, поскольку в жизни они не знали ничего, кроме жестокости или, в лучшем случае, равнодушия. В силу этого у маньяка начисто стерты границы между понятиями плохого и хорошего — ведь последним он не избалован. А посему ласкайте своих детей...

Несколько комментариев на тему

Поднимая вопрос — баловать или не баловать детей, — решайте его в пользу баловства. Избыток тепла и любви по отношению к чадам обернется потом богатой жатвой: в ваши закатные годы вы сполна сможете насладиться вниманием и нежностью, щедро изливаемыми на вас.

Избалованный, обласканный ребенок много добрее, мягче, душевнее и отзывчивее того, кого в детстве держали в ежовых рукавицах, на скудном "пайке" внимания. Дети, получившие необходимую дозу тепла и ласки в юные годы, будут такими же со своими детьми.

КРИК ДУШИ

Наша младшая дочь просто опозорила нас!

Еще недавно мы пользовались всеобщим уважением. Но наша 18-летняя дочь навлекла на семью такой позор, что мы не решаемся выходить из дома. Она забеременела и тайно сделала аборт. Мы узнали об этом от родителей ее парня. Мы призвали дочь к ответу, но она замкнулась в себе и вскоре ушла из дома. Мы не понимаем, почему она не доверилась нам. Для нас аборт — это убийство, вместе мы могли бы найти какой-то выход.

Нина Теймуразовна

Е.С. Не обращайте внимания на чужие пересуды. Важнее сейчас восстановить отношения с вашей дочерью. Что случилось, то случилось. Не упрекайте дочь. Ей, наверное, нелегко далось решение избавиться от ребенка. Простите ей этот шаг и покажите ей, что вы, несмотря ни на что, любите ее. Задумывались ли вы, что ей пришлось перенести? Возможно, она не доверилась вам как раз потому, что боялась, что вы не одобрите ее решение.

СИТУАЦИЯ

Не понимаю, почему муж начал шпионить за мной

Поведение мужа в последнее время стало невыносимым. Он шпионит за мной. Я сейчас точно не могу припомнить, когда это началось. Во всяком случае я замечала это уже два раза. Однажды он ехал вслед за мной, когда я отправилась играть в теннис. В другой раз он под каким-то предлогом позвонил моей подруге, чтобы проверить, действительно ли я нахожусь у нее. Когда я заговорила с ним об этом, он стал все отрицать. Я не могу понять его поведение, так как в наших отношениях такие качества, как доверие и терпимость, всегда стояли на первом месте.

Ольга

Е.С. Ваш муж стыдится признаться в своей ревности. Вы уверены, что не даете ему повода для подозрений? Если нет, то помогите ему преодолеть его необоснованные сомнения, постаравшись укрепить его доверие к вам. Причем дайте ему понять, что его недоверие очень неприятно для вас и вы хотели бы, чтобы впредь он был более откровенным с вами.

ПРОБЛЕМЫ

Я люблю его, но он упорно избегает близости

Вот уже более четырех месяцев, как я живу с моим 39-летним другом. Проблема только в том, что он психологически еще не преодолел до конца все тягостные последствия недавнего развода. Иногда, особенно в моменты нашей близости, он как бы внезапно отдаляется от меня, становится холодным и устанавливает определенную, достаточно жесткую дистанцию между нами. Меня это очень обижает и раздражает. Он говорит, что его бывшая жена оставила в нем такое разочарование, что его доверие и к другим людям подорвано. Мне так хотелось бы создать настоящую душевную близость между нами. Но как?

Юля

Е.С. Чувствам не прикажешь, и к доверию тоже нельзя принудить силой — и то, и другое развивается постепенно. Замкнутость вашего партнера вовсе не подразумевает какого-то негативного отношения к вам, сухости или бесчувственности. Это всего лишь самозащита. Не стремитесь во что бы то ни стало обсуждать с ним его чувства, вместо этого просто дарите другу свою любовь, не требуя от него ничего в ответ. Тогда он сможет со временем постепенно преодолеть все комплексы и страхи нового разочарования и полностью открыться вам.

ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ

С тех пор мама больше не звонит

Пару месяцев назад мы подобрали на улице собачку. Вся семья просто влюбилась в зверька. На время отпуска мы оставили его у моей мамы. Но когда мы снова хотели забрать Тошу, мама стала умолять нас оставить его ей, потому что без него ей будет одиноко. Вдобавок во время прогулок с собакой она завязала знакомство, имеющее для нее большое значение. Я все понимаю, но ради моих детей я отказала маме в ее просьбе, и с тех пор она больше нам не звонит.

Олеся

Е.С. Ваша мама в ваше отсутствие нашла в Тоше настоящего друга, который много значит для нее. Поблагодарите ее за это. Вы можете попросить ее понять, что дети так же, как и она, привязаны к собаке. И предложите маме купить ей щенка, или взять собаку в приюте для животных, или совершить благодеяние и подобрать на улице "маленького брата" для Тоши. Тогда ваша мама смогла бы вновь обрести друга, а также повод для новой встречи со своим знакомым.

ДВОЕ

Боюсь показаться неэротичной

Мы познакомились месяц назад, прекрасно ладим и влюблены друг в друга. Но у нас до сих пор не было интимных отношений. Сейчас ему вдруг захотелось большего. Я рассказала ему, что пару лет назад пережила жестокое разочарование, после чего не жила интимной жизнью, так как боялась, что буду слишком зажатой и окажусь не на высоте. Но мой друг сказал, что я должна ему довериться и все у нас получится.

Кристина

Е.С. Вы должны наконец навсегда распроститься со своим горьким опытом — эти переживания мешают вам наслаждаться нынешним счастьем. Наберитесь мужества и проявите доверие к новому партнеру, дайте вашим отношениям — а заодно и себе самой — шанс. Если первый опыт окажется неудачным, это не должно вас обескуражить. Проявив некоторое терпение, вы снова научитесь принимать любовь и дарить ее.

Екатерина Стаценко ответит на ваши вопросы

Наш адрес: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12

Анонимные вопросы

С [illegible]

В начале климактерического периода в любом случае необходимо проявлять значительную осторожность. На первый взгляд может показаться, что организм больше уже не способен вырабатывать яйцеклетки, но в отдельных случаях яйцеклетка все же созревает и женщина может забеременеть. С этим и связано явление так называемой "пропущенной", или незамеченной, беременности. Поэтому по крайней мере год после прекращения менструаций нужно предохраняться от возможной беременности.

Что такое гетерохромофилия?

Гетерохромофилия — одна из разновидностей фетишизма, при которой обязательным условием достижения полного удовлетворения является сожительство с партнером, обладающим другим и только другим цветом кожи, что оказывается основным сексуальным стимулом. Не следует поэтому путать гетерохромофилию с явлением смешанных в расовом или национальном отношении браков.

Отличается ли крупная [illegible] большей [illegible]?

Нет, это не так, хотя такое мнение находит [illegible] стное [illegible]. Ни размеры женской груди, ни форма вообще никак не связаны с ее чувствительностью. Для передачи раздражения гораздо большую роль играют соски и ареолы — околососковые кружки. При стимуляции или возбуждении груди соски утолщаются и становятся более твердыми и выпуклыми — независимо от того, велика грудь или мала.

[illegible]

...нас!

...дочь. Ей, навер... ...нелегко далось ...ние избавиться от ...бенка. Простите ей ...шаг и покажите ...что вы, несмотря ни ...что, любите ее. За... ...ывались ли вы, что ...пришлось перенес... Возможно, она не ...ерилась вам как ...потому, что боя... ...что вы не одобри... ...е решение.

...у муж ...мной

...Ваш муж стыдится ...наться в своей рев... ...и. Вы уверены, что ...аете ему повода для ...зрений? Если нет, ...омогите ему пре... ...еть его необосно... ...ые сомнения, по... ...старавшись ук... ...репить его дове... ...рие к вам. При... ...чем дайте ему ...понять, что его ...недоверие ...очень неприятно ...для вас и вы хо... ...тели бы, чтобы ...впредь он был ...более откровен... ...ным с вами.

...он ...изости

...азумевает какого... ...егативного отно... ...я к вам, сухости ...бесчувственности. ...всего лишь само... ...та. Не стремитесь ...о бы то ни стало ...ждать с ним его ...тва, вместо этого ...то дарите другу ...любовь, не тре... ...него ничего в от... ...он сможет со ...степенно

ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ

С тех пор мама больше не звонит

Пару месяцев назад мы подобрали на улице собачку. Вся семья просто влюбилась в зверька. На время отпуска мы оставили его у моей мамы. Но когда мы снова хотели забрать Тошу, мама стала умолять нас оставить его ей, потому что без него ей будет одиноко. Вдобавок во время прогулок с собакой она завязала знакомство, имеющее для нее большое значение. Я все понимаю, но ради моих детей я отказала маме в ее просьбе, и с тех пор она больше нам не звонит.

Олеся

Е.С. Ваша мама в ваше отсутствие нашла в Тоше настоящего друга, который много значит для нее. Поблагодарите ее за это. Вы можете попросить ее понять, что дети так же, как и она, привязаны к собаке. И предложите маме купить ей щенка, или взять собаку в приюте для животных, или совершить благодеяние и подобрать на улице "маленького брата" для Тоши. Тогда ваша мама смогла бы вновь обрести друга, а также повод для новой встречи со своим знакомым.

ДВОЕ

Боюсь показаться неэротичной

Мы познакомились месяц назад, прекрасно ладим и влюблены друг в друга. Но у нас до сих пор не было интимных отношений. Сейчас ему вдруг захотелось большего. Я рассказала ему, что пару лет назад пережила жестокое разочарование, после чего не жила интимной жизнью, так как боялась, что буду слишком зажатой и окажусь не на высоте. Но мой друг сказал, что я должна ему довериться и все у нас получится.

Кристина

Е.С. Вы должны наконец навсегда распроститься со своим горьким опытом — эти переживания мешают вам наслаждаться нынешним счастьем. Наберитесь мужества и проявите доверие к новому партнеру, дайте вашим отношениям — а заодно и себе самой — шанс. Если первый опыт окажется неудачным, это не должно вас обескуражить. Проявив некоторое терпение, вы снова научитесь принимать любовь и дарить ее.

Екатерина Стацевич ответит на ваши вопросы

Екатерина Стацевич, психолог, специалист по вопросам семьи. О своих личных проблемах вы можете написать в ре...

Лиза

Наш адрес: 109240, Москва, ул. Гончарная, 12

Анонимные вопросы

С какого времени женщине больше не нужно предохраняться?

В начале климактерического периода в любом случае необходимо проявлять значительную осторожность. На первый взгляд может показаться, что организм больше уже не способен вырабатывать яйцеклетки, но в отдельных случаях яйцеклетка все же созревает и женщина может забеременеть. С этим и связано явление так называемой "пропущенной", или незамеченной, беременности. Поэтому по крайней мере год после прекращения менструаций нужно предохраняться от возможной беременности.

Что такое гетерохромофилия?

Гетерохромофилия — одна из разновидностей фетишизма, при которой обязательным условием достижения полного удовлетворения является сожительство с партнером, обладающим другим и только другим цветом кожи, что оказывается основным сексуальным стимулом. Не следует поэтому путать гетерохромофилию с явлением смешанных в расовом или национальном отношении браков.

Отличается ли крупная грудь большей чувствительностью?

Нет, это не так, хотя такое мнение находит повсеместное распространение. Ни размеры женской груди, ни форма вообще никак не связаны с ее чувствительностью. Для передачи раздражения гораздо большую роль играют соски и ареолы — околососковые кружки. При стимуляции или возбуждении груди соски утолщаются и становятся более твердыми и выпуклыми — независимо от того, велика грудь или мала.

Здесь опубликованы письма, авторы которых пожелали сохранить анонимность. Если у вас есть вопросы, вы можете написать в редакцию.

КРАСИВО И УЮТНО

Курорт на дому

Не желаете ли воспроизвести обстановку солнечного юга?

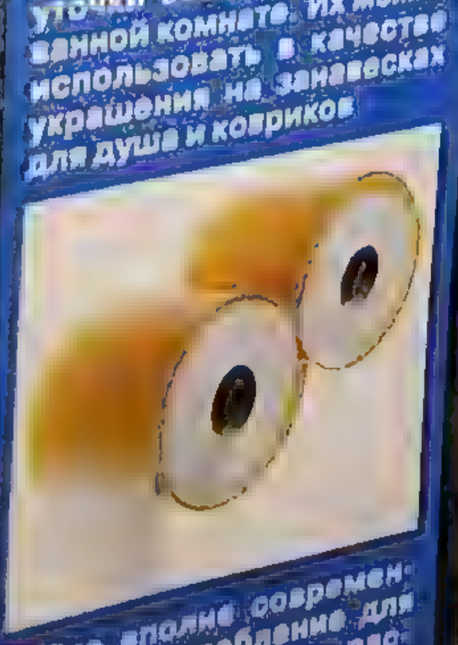
Мелочи для ванной

Приятные мелочи создадут хорошее настроение

Яркие ручки в виде фигурок морских животных меняют характер помещения. Ручки просто навинчиваются с помощью шурупов — и ванная комната приобретает совершенно новый характер

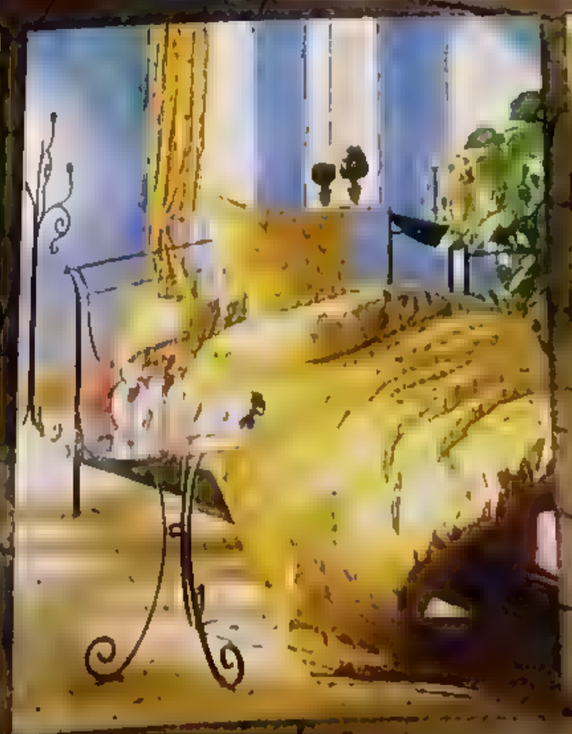
Эти весы не только помогут вам контролировать вес тела, но и станут украшением интерьера. Весы с хромированной поверхностью к тому же стильно выглядят

Яркие прорезиненные уточки весьма уместны в ванной комнате. Их можно использовать в качестве украшения на занавесках для душа и ковриков



Это вполне современное приспособление для туалетной бумаги рассчитано на два рулона. Она снабжена крепежным устройством. Теперь бумаги всегда хватит!

Элегантный дизайн. Этот необычный гарнитур воспроизводит типичную обстановку Средиземноморья в квартире или на даче. Металлический остов мебели покрыт черным и зеленым лаком и таким образом защищен от коррозии



Изящная комбинация. Прозрачное стекло и стальной трубчатый остов столика создают приятный, модный контраст. Такой столик украсит любое жилище и прекрасно подойдет к мебели из металла или ротангового дерева

Мебель из тика с тщательно проработанными деталями никогда не выйдет из моды. Гарнитур включает в себя стол, стул и скамью

[illegible]. Это элегантное плетеное кресло с табуреткой внесет в обстановку любой комнаты романтическое настроение. В прежние времена в подобных креслах отдыхали представители поместного дворянства в Англии

НО-ШПА: Ваш старый друг всегда и везде!

Лекарство с самым запоминающимся названием. Но при этом, Но-Шпа обозначает не нечто абстрактное, а очень точно характеризует суть этого лекарства.

Но-Шпа происходит от словосочетания "no spazm", которое на русский можно перевести как "нет спазмам". Но-Шпа один из лучших препаратов, снимающих спазмы гладкой мускулатуры. Уже в советские времена Но-Шпа стала одним из самых любимых лекарств в нашей стране. Волею судьбы женщины более подвержены спазмам. Поэтому, особой любовью она пользовалась среди женщин. Редкая представительница прекрасного пола время от времени не прибегала к помощи Но-Шпы.

В последние время в судьбе Но-Шпы произошли изменения. Благодаря безопасности, проверенной в течении тридцатилетнего использования препарат зарегистрирован как безрецептурное средство, которое может купить каждый. Новый статус лекарства не означает, что его не будут использовать врачи. Нет, Но-Шпа по прежнему в строю, просто теперь ее можно использовать и самостоятельно для самолечения некоторых состояний, не требующих обязательного обращения к врачу. Подобное самолечение очень распространено в цивилизованных странах, разрешено оно в России.

Традиционно Но-Шпа была препаратом "номер один" в лечении желчных колик.

Больные хроническим холециститом (воспалением желудочного пузыря) не расставались с таблетками Но-Шпы. Но на перекосы в питании в сторону острого, жареного или жирного, желчный пузырь нервно реагирует и у здоровых. Помочь им исправить ошибки хорошего аппетита сможет Но-Шпа.

Но только желчными коликами сфера действия Но-Шпы не ограничивается. Препарат помогает при любых болях, вызванных спазмами гладкой мускулатуры - спастических болях в области желудка и кишечника, спазмах сосудов, почечных коликах. Наконец, Но-Шпа поможет женщинам во время критических дней. Ведь боли, возникающие в это время, тоже связаны со спазмами.

Желудочно-кишечный тракт человека чутко реагирует на стрессы, перегрузки, нерегулярное питание, погрешности в диете. Нередко это приводит к серьезным заболеваниям, но чаще всего это проявляется функциональными расстройствами пищеварения. Они могут сопровождаться болями в животе, по типу колик, задержкой газов, запорами. Во всех этих случаях может помочь Но-Шпа. Если состояние не улучшается, возникают тошнота или рвота, повышается температура, то в таких случаях самолечение продолжать не стоит. Возможно у вас серьезное заболевание и надо обязательно обратиться к врачу.

Почечные колики, постоянный спутник мочекаменной болезни. Лечить этот недуг самостоятельно не стоит, ведь, если камень застрянет в мочевыводящих путях, то без помощи врача не обойтись. Но пока вы ждете приезда доктора, терпеть боль не надо, можно принять Но-Шпу. Кстати, она не только снимает боль, но расслабив мочеточник облегчит прохождение по нему камня.

Но спазмы знакомы не только женщинам, иногда они могут беспокоить и представителей сильного пола. В таких случаях, им не стоит отказываться от Но-Шпы, она поможет им не хуже, чем женщинам.

Можно использовать Но-Шпу и детям. Препарат достаточно безвреден. Например, начиная с года, дети могут принимать до двух-трех таблеток Но-Шпы в сутки. Доза для взрослых больше, от трех до шести таблеток. Серьезных побочных действий за Но-Шпой не замечено.

Если бы среди лекарств проводили конкурс на самое запоминающееся название, уверен, победила бы Но-Шпа. Трудно придумать более оригинальное название, легко откладывающееся в нашей памяти.

Остров потрясает разнообразием ландшафта

Всего три часа полета — и вы оказываетесь на маленьком, божественной красоты острове Афродиты — Кипре, с шикарными песчаными пляжами, красочными и интересными туристическими развлечениями.

Природа и люди

Страна **вечного лета! Чарующие пейзажи и ласковое солнце**, золотые песчаные пляжи и живописные горы, покрытые сосновыми лесами, — это Кипр, жемчужина Средиземноморья, остров, который с давних пор гордится своими кристально чистыми водами и девственной красотой природы.

Киприоты отличаются радушием и доброжелательностью. С какой трогательной и очаровательной заботой они, видя вашу усталость, предложат вам освежить свои силы чашечкой кофе или соком — совершенно бесплатно! Возможно, потому, что они делают это тысячелетиями, гостеприимство стало их национальной чертой. К русским туристам они относятся с особой трогательной любовью. Здесь вы будете чувствовать себя словно в кругу старых добрых друзей.

Туризм и бизнес

Для бизнесменов и деловых людей на Кипре устраиваются **бизнес-туры**. Многие компании со всей России предпочитают проводить свои встречи и семинары именно здесь: такая солнечная страна находится совсем недалеко и не имеет визового контроля. Здесь вам устроят на высшем уровне и райский отдых, и деловые переговоры.

Семейный отдых

Кипр просто создан для отдыха всей семьей. Чтобы не возникало проблем с кормлением детей или просто из-за того, что вы любите домашнюю пищу, здесь за довольно умеренную плату можно снять **апартаменты с оборудованной кухней** (например, для 4 человек 3-комнатный номер на 1 неделю — долларов 166 за 1 человека). Учитывая, что на острове очень дешевые продукты, а на кухне вы найдете все, что необходимо для приготовления обеда, здешний отдых обойдется вам к тому же еще и очень дешево. Но вовсе не обязательно весь отпуск стоять у плиты. По соседству всегда найдется масса **ресторанчиков** как с местной, так и с любой другой европейской кухней. А для детей на острове просто раздолье — **дельфинарий, аквапарк, зоопарк!**

Кипр — очень веселая страна. Этим она привлекает много **молодежи**. И если вам или вашим чадам захочется поразвлечься, то на острове для этого созданы все условия — жизнь здесь не затихает ни на минуту. Все ночи напролет работают всевозможные **бары, рестораны и дискотеки**.

Праздник вина

Киприоты обожают праздники. Самый большой осенний праздник — **праздник вина** — отмечается в Лимассоле. Его ежегодно празднуют в сентябре, и длится он 12 дней. В это время кажется, будто сюда съезжается весь мир для того, чтобы на огромной ярмарке отведать вин самых разных сортов и выдержки. Входная плата на ярмарку (кстати, очень низкая) позволяет попробовать все виды этого напитка и поучаствовать во всех театральных и музыкальных представлениях. Сто тысяч посетителей умудряются поглотить 30 тысяч литров вина!

Круизы

Вы можете устроить себе еще один праздник. **двухдневные круизы** в **Израиль** и **Египет** или **однодневные** в одну из этих стран. В течение этих дней вам представится возможность увидеть еще две удивительные и своеобразные страны, так не похожие друг на друга. А пока вы путешествуете по морю, за вами сохраняются апартаменты, при том что на время круиза вы их оплачивать не будете.

В путешествие на о. Кипр вас приглашает туристическая фирма "Виста".
Тел.: (095) 923-01-40, 925-36-95, 923-68-82

Круглый год вы можете наслаждаться здесь солнцем и сиртаки

Популярные сувениры с Кипра

Гость пляжа — пеликан

Здесь купаются Афродиты

Горная гряда на улицах Никосии

Отдых, как всегда, безоблачный

Кипрские пляжи знамениты во всем мире

Горные холмы на западе страны

ВОКРУГ СВЕТА

КИПР

Остров влюбленных

А какие здесь апельсины!

Исторические места могут рассказать о многом

Приятно посидеть в таверне

НА ДОСУГЕ

Командующий эскадрой | Негр (стар.) | Обрамление окна | Удушливый газ | Ткань с рубчиками | Плеть | Арм. бубен | Тайм в хоккее | Помещ. для птиц | Еда | Хранится деньги | Рысь, гепард | Шоколад

"Побег" актер | Пивная "шапка" | Нем. живописец | Растор-гуев | Отблеск света

Ист. обл. в Испании | Торж. зрелище | Материк | Залив Индия | Плод. кустарник | Теле-рон-43" (реж.) | Столбец в таблице

Стиль в архитектуре | Оптич. система | Шотл. экономист | Гаприндашвили | Старин. экипаж | Муз темп

Грызун | "Батый" | Подарок | Амударья в древности | Спрут | Голос

Составляющая Шилки | Птица, плод | Нужен в бане | Электрод | Место для огня | Защитник | Бистро

Цветы

Ядовитый кустарник | Крыша от солнца | Рыба сем. карповых | Дет. головной убор | ...и Людмила" | Река во Франции | Тип товара | Жоров

"Жизнь", перс

Пальма | Персия | Франц. писатель

Металл, сталь | Извергает вулкан | Рассвет | "Выбор Софи"

"Опель"

Рафинад | Обезьяна | Злодей

Боеприпас | Приток Оки | Ладонь | Календ. время

Вишневская | Повесть Аксенова

Игра спорт. типа | Ставка тюрк. хана | Круглая шапочка | Обл. центр, Украина | Отеч. автомобиль | Е. Киселев | Штат в США | 60 секунд | Лассо | Хищная птица

"Коровья антилопа" | Эпизод в опере | Раз

Попугай | Палка для лапты | Стих. Пушкина | Брюллов (имя)

Земноводное | Спутник Земли

Красная строка | Опахало | Фосколо | "Отпетые мошенники" (реж.) | Гесдез инстр

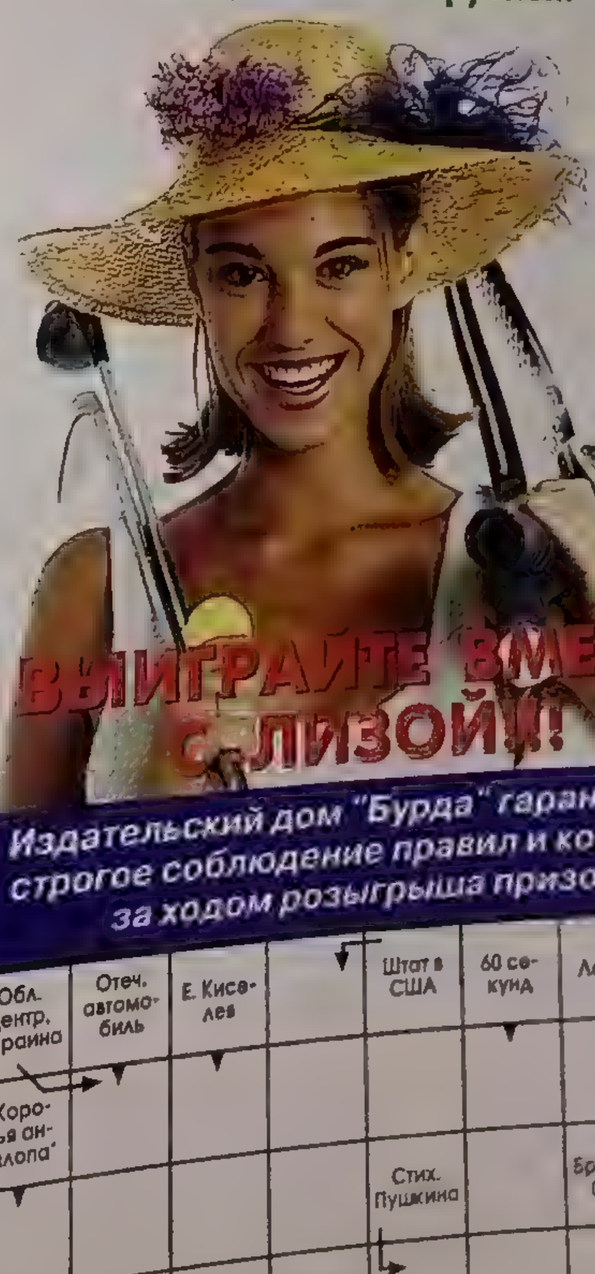
Твердый знак | Строчка в Африке

Хавтан | Город на Каме | Сорт винограда | Увлечение | Двучлен

Детск. межд. лагерь | Автомоб. соревнования

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Лиза и туристическое агентство "Виста" дарят победителям путевку на Кипр стоимостью 5 тысяч рублей и 5 призов по 100 рублей!



ВЫИГРАЙТЕ ВМЕСТЕ С ЛИЗОЙ!!

Издательский дом "Бурда" гарантирует строгое соблюдение правил и контроль за ходом розыгрыша призов

Для участия в розыгрыше призов вам необходимо разгадать кроссворд, написать его на открытку, на нее же наклеить соответствующий красный треугольник и не позднее выхода следующего номера выслать по адресу: 109240, Москва, Гончарная улица, 12. На открытке напишите телефон, по которому мы сможем информировать вас о выигрыше. Победителей из числа правильно присланных ответов определит компьютер. Победители будут объявлены в №37-98 7 сентября

Впишите в клеточки буквы, и вы получите зашифрованное в кроссворде слово. Удачи!

Кроссворд № 25-98 ("Виктория"). Победителем стала Протасова Юлия — г. Троицк

Лиза и туристическое агентство "Виста" дарят победителям путевку на Кипр стоимостью 5 тысяч рублей и 5 призов по 100 рублей!

ИГРАЙТЕ ВМЕСТЕ С ЛИЗОЙ!!!

...ский дом "Бурда" гарантирует ...соблюдение правил и контроль ...ходом розыгрыша призов

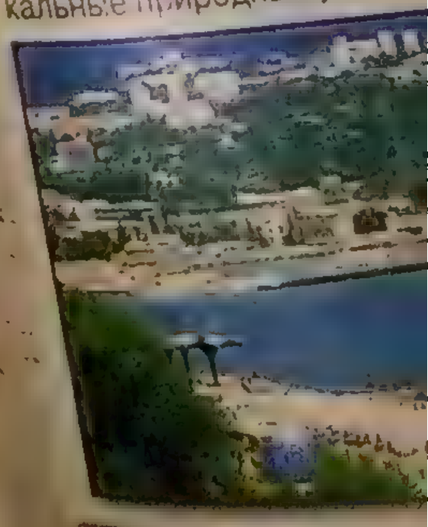
Растор-гуев
Еда
Хранятся деньги
Рысь, талон
Шоколад
Залив, Индия
Плод.-кустарник
Отблеск света
Старин. экипаж
"Терен-43" (реж.)
Столбец в таблице
"Батый"
Муз. темп
Электрод
Подарок
Амударья в древности
Спрут
Голос
Место для огня
Защитник
Бистро
"... и Людмила"
Река во Франции
Тип товара
Жаров
"Жизнь", перс.
Персия
Франц. писатель
"Выбор Софи"
"Опель"
Нота
Обезьяна
Злодей
Балет "Жизель" (авт.)
Вишневская
Повесть Аксенова
Фортепиано
Хищная птица
Эпизод в опере
Раз
Кавалерист
Хачатурян
Штат в США
60 секунд
Лассо
Е. Киселев
Отеч. автомобиль
Обл. центр Украины
"Коровья антилопа"
Стих. Пушкина
Брюллов (имя)
Спутник Земли
Земноводное
"Отпетые мошенники" (реж.)
Геодез. инстр.
Твердый знак
Страна в Африке
Двучлен
Увлечение

Кроссворд № 25-98 ("Виктория"). Победителем стала Протасова Юлия — г. Троицк

Трудно встретить человека, который бы никогда не слышал о Ялте — настолько популярен и известен этот курорт. После временного затишья снова набирает силу поток отдыхающих. В летний сезон сюда съезжаются тысячи и тысячи людей.

Солнечный город

Я... — одно из самых удивительных творений природы. Невысокие, но живописные горы в зеленом обрамлении лесов защищают Южный берег Крыма от северных ветров и создают неповторимый теплый и умеренный климат — идеальные природные условия.



ЛИЗА ПУТЕШЕСТВУЕТ

Ялта

Южный берег Крыма, утопающий в солнце и зелени

Трудно встретить человека, который бы никогда не слышал о Ялте — настолько популярен и известен этот курорт. После временного затишья снова набирает силу поток отдыхающих. В летний сезон сюда съезжаются тысячи и тысячи людей.

Солнечный город

Ялта — одно из самых удивительных творений природы. Невысокие, но живописные горы в зеленом бархате лесов защищают Южный берег Крыма от северных ветров и создают неповторимый теплый и умеренный климат. Уникальные природные условия, красота пейзажей, соседство гор и моря делают Ялту привлекательным местом для отдыха. Ялтинский климат очень благоприятен для людей, страдающих заболеваниями органов дыхания. Воздух, пропитанный терпким запахом сосны, растущей в окрестностях города, "убивает", как говорят, возбудителей туберкулеза. Ялта — это море. Поэтому главное место в городе — набережная. Набережная — это порт, аттракционы, пляж, бары, рестораны, художники и музыканты. Отдыхающие заполняют набережную и днем, и ночью. Из кафе и ресторанов льется музыка. На улице ее перебивают бродячие музыканты. Тут же циркачи, танцующие на битых стеклах, фокусники, жонглеры устраивают свои красочные представления. Гадалки за умеренную цену предскажут вам судьбу на ближайшие годы, а художники запечатлеют ваш портрет на фоне моря и гор.

Панорама города

Парк им. Ю. Гагарина

Мир флоры

Ялта будто побывала в руках искусного садовника. Больше всего поражают пальмы. Но это не единственная достопримечательность. Сюда привезли растения со всего мира: кипарисы, лавры, оливы — из Греции, ленкоранские акации — с Каспийского побережья, секвойи — из Америки, бамбук — из Китая, сосны — из Сибири. Всего и не перечесть. Клумбы пестреют цветами и даже кактусами. Воздух в Ялте словно духи — пропитан запахами цветов. Много интересного встретишь в Никитском ботаническом саду, которому скоро исполнится уже 200 лет и который расположен недалеко от Ялты.

Интересные места

Кроме прекрасного отдыха вы получите массу новых впечатлений от поездок по окрестностям Ялты. Можно подняться по канатной дороге на Ай-Петри — самую высокую вершину Крымских гор. Или окунуться в брызги водопада Учан-Су, находящегося в нескольких километрах от города. Разноцветная радуга светится над его бурлящими потоками.

В окрестностях Ялты.

СОВЕТЫ ТУРИСТАМ

Информация

Многие крымские турфирмы выполняют заявки на отдых в современных санаториях и здравницах, причем принимаются как индивидуальные, так и групповые заявки. Ими организуются встречи у поезда и в аэропорту, доставка в здравницу, размещение, бронирование билетов, различные туры. Оплата может быть

как по безналичному расчету на счет в России, так и за наличный расчет по прибытии. Цены за номер в гостинице или здравнице — примерно от 15—20 долларов в сутки и выше.

Полный комфорт

Ялта — сегодня довольно дорогой город. Цены на фрукты и овощи в 1,5—2 раза выше, чем в больших городах Украины. И тем не менее в силу сложившейся экономической ситуации россияне чувствуют себя здесь богатыми иностранцами.

Все [illegible] даже не [illegible] Турки [illegible] берег, — [illegible] няют строже, [illegible] ный банк.

"Анита Тур"

Туристическая фирма "Анита Тур" приглашает вас провести свой отпуск в современных комфортных здравницах, расположенных рядом с морем, на одном из лучших курортов Крыма — в солнечной Ялте. Стоимость проживания и 3-разового питания на одного человека в сутки составляет от 145 рублей. Телефоны (095) 229-77-78, 229-07-23, 229-49-69.

ЛИЗА ПУТЕШЕСТВУЕТ

Ялта

Южный берег Крыма, утопающий в солнце и зелени

сота пейзажей, соседство гор и моря делают Ялту привлекательным местом для отдыха. Ялтинский климат очень благоприятен для людей, страдающих заболеваниями органов дыхания. Воздух, пропитанный терпким запахом сосны, растущей в окрестностях города, "убивает", как говорят, возбудителей туберкулеза. Ялта — это море. Поэтому главное место в городе — набережная. Набережная — это порт, аттракционы, пляж, бары, рестораны, художники и музыканты. Отдыхающие заполняют набережную и днем, и ночью. Из кафе и ресторанов льется музыка. На улице ее перебивают бродячие музыканты. Тут же циркачи, танцующие на битых стеклах, фокусники, жонглеры устраивают свои красочные представления. Гадалки за умеренную цену

Парк им. Ю. Гагарина

а художники запечатлеют ваш портрет на фоне моря и гор.

Мир флоры

Ялта будто побывала в руках искусного садовника. Больше всего поражают пальмы. Но это не единственная достопримечательность. Сюда привезли растения со всего мира: кипарисы, лавры, оливы — из Греции, ленкоранские акации — с Каспийского побережья, секвойи — из Америки, бамбук — из Китая, сосны — из Сибири. Всего и не перечесть. Клумбы ...треют цветами и даже кактуры. В Ялте словно духи — пропитан запахами цветов. Много интересного встретишь в Никитском ботаническом саду, которому скоро исполнится уже 200 лет и который расположен недалеко от Ялты.

Интересные места

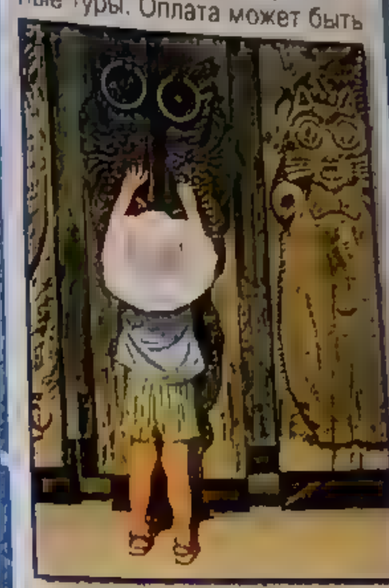
Кроме прекрасного отдыха вы получите массу новых впечатлений от поездок по окрестностям Ялты. Можно подняться по канатной дороге на Ай-Петри — самую высокую вершину Крымских гор. Или окунуться в брызги водопада Учан-Су, находящегося в нескольких километрах от города. Разноцветная радуга светится над его бурлящими потоками.

В окрестностях Ялты

СОВЕТЫ ТУРИСТАМ

Информация

Многие крымские турфирмы выполняют заявки на отдых в современных санаториях и здравницах, причем принимаются как индивидуальные, так и групповые заявки. Ими организуются встречи у поезда и в аэропорту, доставка в здравницу, размещение, бронирование билетов, различные туры. Оплата может быть



как по безналичному расчету на счет в России, так и за наличный расчет по прибытии. Цены за номер в гостинице или здравнице — примерно от 15—20 долларов в сутки и выше.

Полный комфорт

Ялта — сегодня довольно дорогой город. Цены на фрукты и овощи в 1,5—2 раза выше, чем в больших городах Украины. И тем не менее в силу сложившейся экономической ситуации россияне чувствуют себя здесь богатыми иностранцами.

Все пляжи платные — и даже не имеет смысла искать лазейки! Территория на южном берегу — это святое! Ее охраняют строже, чем национальный банк.

"Анита Тур"

Туристическая фирма "Анита Тур" приглашает вас провести свой отпуск в современных комфортных здравницах, расположенных рядом с морем, на одном из лучших курортов Крыма — в солнечной Ялте. Стоимость проживания и 3-разового питания на одного человека в сутки составляет от 145 рублей. Телефоны (095) 229-77-78, 229-07-23, 229-49-69.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Музыка душ человеческих

— Я люблю тебя, милая!

Размышление перед зеркалом

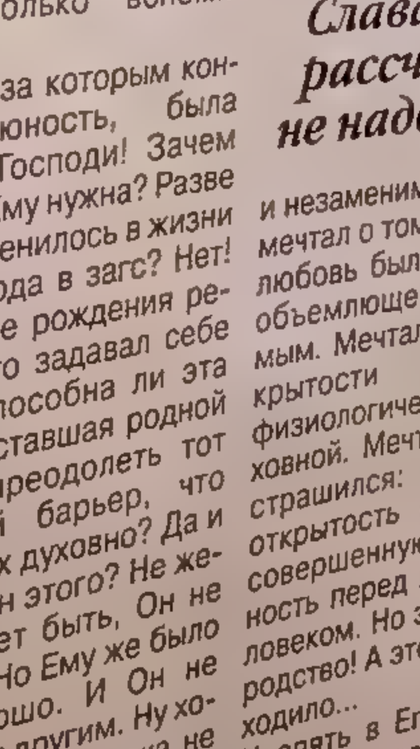
Слава людям умеренным, трезвым и благоразумным! Они умело рассчитывают и планируют свою жизнь. Безумно влюбленные не наделены этим достоинством. К сожалению... или к счастью?

Проклятый телефон все молчит и молчит. Его же звонки, не находя отголоска, растворялись в нерушимой бездне полного забвения.

Стоя на обочине

Ополоснув лицо холодной водой, Он стал придирчиво разглядывать свое отражение в зеркале. Выбрит предельно аккуратно, нигде не осталось ни волоска. Седины в волосах здорово прибавилось: если не половина, то треть — это точно. А в целом вполне приличный и даже симпатичный мужчина. До сих пор женщины не обходят вниманием... Да, женщины... Сколько же их было у Него? До окончания второго десятка пытался считать. Хотел сохранить в памяти. Ну, первую, конечно, помнил. А остальных... Смутно, очень смутно... Да, веселая, бесшабашная была юность! И как же быстро она стала прошлым. Будто ярко-красный "феррари" промелькнул мимо него, стоящего на обочине. Только что был рядом, такой прекрасный в своем неудержимом стремлении вперед, а теперь о нем можно только вспоминать...

Рубежом, за которым кончилась юность, была свадьба. Господи! Зачем она была Ему нужна? Разве что-то изменилось в жизни после похода в загс? Нет! Даже после рождения ребенка часто задавал себе вопрос: способна ли эта женщина, ставшая родной телесно, преодолеть тот невидимый барьер, что разделял их духовно? Да и желал ли Он этого? Не желал... Может быть, Он не любил ее? Но Ему же было с ней хорошо. И Он не стремился к другим. Ну хотя бы до тех пор, пока не почувствовал, что пыл желаний у нее совсем пропал. А Ему просто необходимо было чувствовать желание со стороны той, которую хотел. Навязываться — это было против Его правил. Быть может, кто-то назвал бы это гордыней, но Он не мог иначе любить и желать. Ему необходимо чувствовать



и незаменимым. Он всегда мечтал о том, чтобы секс и любовь были чем-то всеобъемлюще неразделимым. Мечтал о полной открытости не только физиологической, но и духовной. Мечтал об этом и страшился: ведь полная открытость означала бы совершенную беззащитность перед любимым человеком. Но зато и полное родство! А этого не происходило...

И опять в Его жизни замелькали женщины. Что искал в них? Наверное, это был процесс самоутверждения, нежели процесс поиска. Женщины... Они теперь казались Ему такими похожими друг на друга. Они так же, как и Он, стремились к самоутверждению, готовы были довольствоваться иллюзией своей женской неотразимости, своего долгожданного, несбыточного счастья. И как же быстро эти многочисленные связи становились пошлыми и скучными... Так вот и жил — без чувств, без мыслей, без целей.

Животворный родник

А потом в Его жизнь пришла Она. И стала единственной! Пришла неожиданно. Совсем не так, как другие.

Давно, очень давно, лежа теплой летней ночью на берегу водоема у затухающего костра и устремив взгляд в ночное небо, усыпанное мириадами звезд, Он мечтал увидеть падающую комету, чтобы загадать самое сокровенное желание. Ждал, ждал, а небосвод по-прежнему оставался чист. И вот, когда Он уже разуверился в том, что это произойдет, внезапно маленькая молния беззвучно прочертила черный полог у Него над головой. Он зачарованно проводил ее глазами и, лишь когда она погасла, с досадой вспомнил, что желание так и не было задумано. Разве сейчас не похожее чувство собственной вины за неисполненные мечты охватили Его? Поздно, слишком поздно удалось Ему тогда разглядеть, что это свет настоящей звезды, а не блеск огней фейерверка. Страсть, самоотверженность, искренность и безоглядность ее чувства закружили Его, превратили в счастливого, легкомысленного и беззаботного мальчишку. Будто истомленный полуденным солнцем, Он, отыскав маленький чистый родничок, припал к нему с жадностью, радуясь возможности утолить жажду. Напившись, осторожно погрузил в нежную прохладу руки, лицо, а затем, не отдавая отчета в последствиях собственного неблаговидного поступка, начал ковырять дно сучком.

Это не было изменой

В тот день Он чувствовал себя обязанным съездить к бывшей жене. То не было изменой! То было лишь желанием защитить слабую женщину от беспощадного чувства одиночества. Он чувствовал себя обязанным поддержать ее. Ему так хотелось, чтобы Его поняли, оценили Его благородство. А Его обвинили в измене.. А не лукавил ли Он? Не красовался ли сам перед собой? Скорее всего, этот поступок был необходим Ему самому, а не бывшей жене и, тем более, не Его возлюбленной!

Он посмотрел на себя внимательно и ехидно усмехнулся: "Кто же ты такой? Типичный неудачник! Раз в жизни тебе была дарована любовь, и ты ее потерял... Как там у Есенина:

И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой
и своею милою.

Впрочем, Есенин тоже был неудачником И, возможно, путь, который выбрал поэт, — единственно правильный?!

"Черный человек!
Ты прескверный гость
Эта слава давно
о тебе разносится"
Я взбешен, разъярен,
и летит моя трость
Прямо к морде его,
в переносицу...

Вот только не надо запускать в зеркало трость! Так можно все зеркала перебить. Это не выход... Надо иначе — с разбега головой в зеркало! Удар — и все! Сам ушел, и своего черного человека с собой увел". Где-то далеко за спиной, будто в другой жизни, родился звонок. Что это? Ах да! Звонок. Обычный телефонный звонок. Он, словно путеводная ниточка, держась за которую можно вернуться по эту сторону зеркала. Нехотя, с превеликим трудом выбрался Он из бездонных глубин сознания, вышел из ванной и не спеша взял трубку.

— Здравствуй, родной! Извини, что не могла позвонить раньше. Как ты?

Будто горячий водопад обрушился на Него и одновременно взорвался ледяной затор — ладони мгновенно вспотели, тело охватил озноб.

— Нормально, — обескураженно ответил Он и, спохватившись, быстро выкрикнул в трубку: — Я люблю тебя, милая! Где ты?! Когда увидимся?

— Встретимся, как всегда, у театра. Через час.

Он вихрем пронесся по комнате, собираясь на свидание. Перед выходом привычно огляделся — не забыл ли чего. На глаза попался томик Есенина, что перечитывал накануне.

— Нет, брат Есенин, — выкрикнул Он взбалмошно. — Мне, пожалуй, рановато следовать за тобой!

Поверь мне —
счастье только там,
Где любят нас,
где верят нам!

М.Ю. Лермонтов

Pantene совместно с агентством Red Stars

ИЗМЕНИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ? ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ! ВЫ ТОЖЕ МОЖЕТЕ СНЯТЬСЯ В СЛЕДУЮЩЕМ РЕКЛАМНОМ РОЛИКЕ PANTENE

Вы пользуетесь шампунем PANTENE? Вы уверены, что у Вас красивые волосы, достойные внимания? Тогда все, что нужно сделать — это ознакомиться с условиями конкурса — и Вы на пути к успеху! Победительница получит предложение сняться в следующем рекламном ролике Pantene в России и возможность стать моделью агентства Red Stars

Конкурс проводится с 1 июля по 31 августа 1998 года.

Имя победительницы будет объявлено до 31 декабря 1998 года.

Возраст участниц — старше 14 лет.

Для участия вышлите вырезанный из журнала/газеты полностью заполненный купон (ксерокопии не принимаются) и 3 цветные фотографии размером 10 × 15: портрет, фото распущенных волос сзади и снимок в полный рост в купальнике.

Сделайте фотографии не раньше, чем за три дня до их отправки.

Пользуйтесь шампунем Pantene в течение, как минимум, двух недель до того, как сделаете снимки.

Заполните купон участницы и вышлите его до 31 августа 1998 года по адресу: 109004, г. Москва, а/ящик 68, Pantene.

КУПОН УЧАСТНИЦЫ

Да, я согласна со всеми вышеуказанными условиями и хочу принять участие в конкурсе Pantene

Ф.И.О. _____

ВОЗРАСТ _____

РОСТ _____

ДОМАШНИЙ АДРЕС _____

КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН _____

КОГДА БЫЛИ СДЕЛАНЫ СНИМКИ _____

ДАТА _____

ПОДПИСЬ _____

Сотрудники компании Procter & Gamble, его рекламного агентства и агентства моделей Red Stars к участию в конкурсе не допускаются.

Присланные на конкурс фотографии не возвращаются.

ЮМОР

В суде:
— Вас обвиняют в шарлатанстве, вы продавали эликсир вечной молодости. Осуждались ли вы ранее?
— Да, в 1600, 1750 и в 1895 годах!

В кинотеатре двое громко разговаривают. Сидящий впереди говорит:
— Извините, но я ничего не слышу.
— А почему вы должны слышать, о чем мы говорим?!

— Интересно, где стучит эта маленькая птичка?

После завтрака муж уселся в кресло и окунулся в чтение газет.
— Ты что, — удивилась жена, — не идешь сегодня на работу?
— Ой, а я решил, что уже давно там!

Муж — жене:
— Дорогая, откуда у нашего сына такой глубокий ум?
— Конечно, от тебя. Мой-то на месте!

Директор — кандидату на должность:
— Вы будете получать 220 рублей. А позднее — больше.
— Тогда я приду позднее!

— Познакомьтесь, это мой ... автор популярного ро-... стриженый газон"

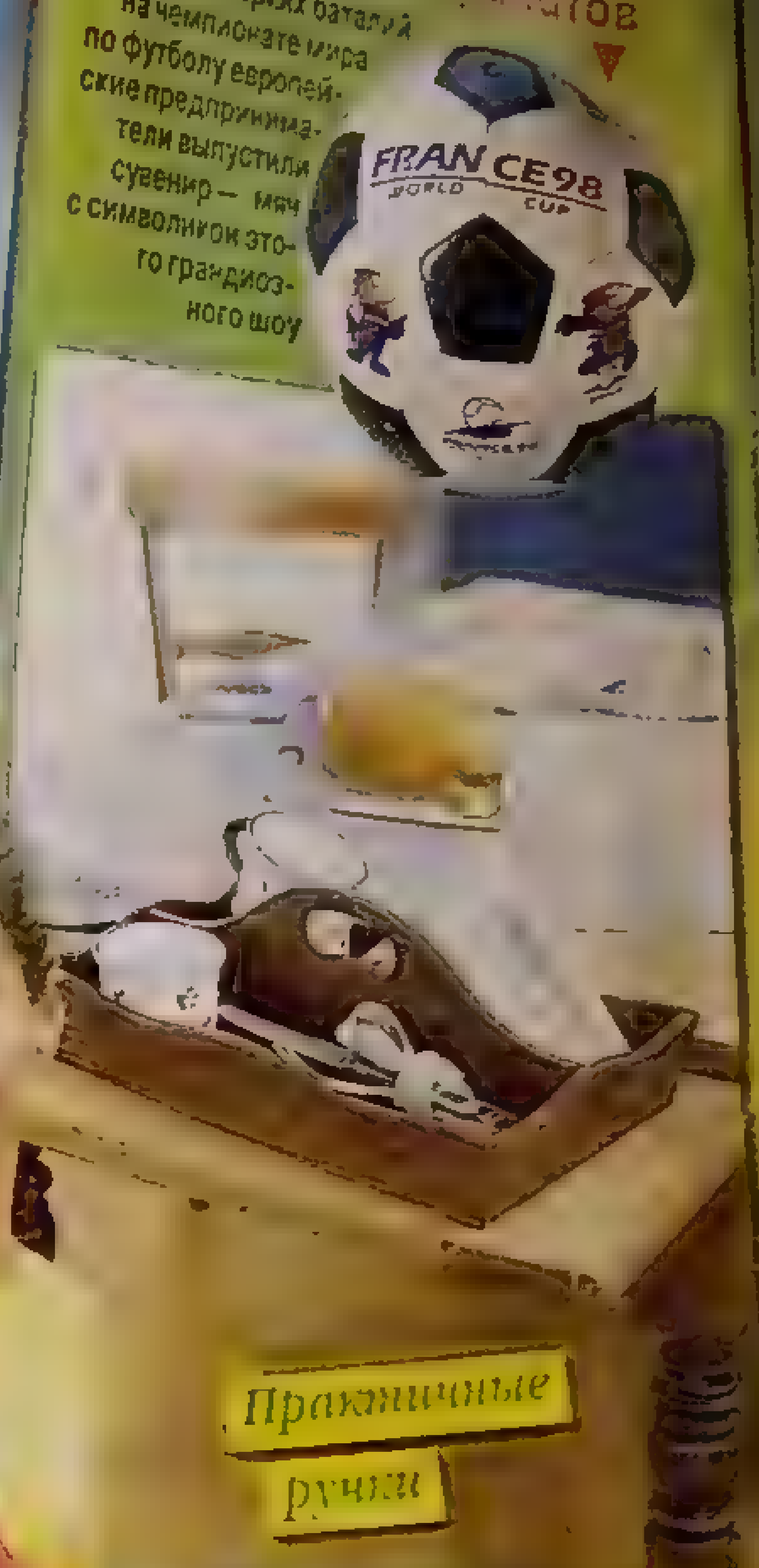
ЛИЗА ДЕЛАЕТ ПОКУПКИ

▲ Любимые **герои**

Какой ребенок откажется от одежды, на которой изображены персонажи из диснеевских мультиков. В "Детском мире" родители могут купить носки (33 руб.), мяч (76 руб.) и кроссовки (60 руб.)

...стов ▼

После жарких баталий на чемпионате мира по футболу европейские предприниматели выпустили сувенир — мяч с символикой этого грандиозного шоу

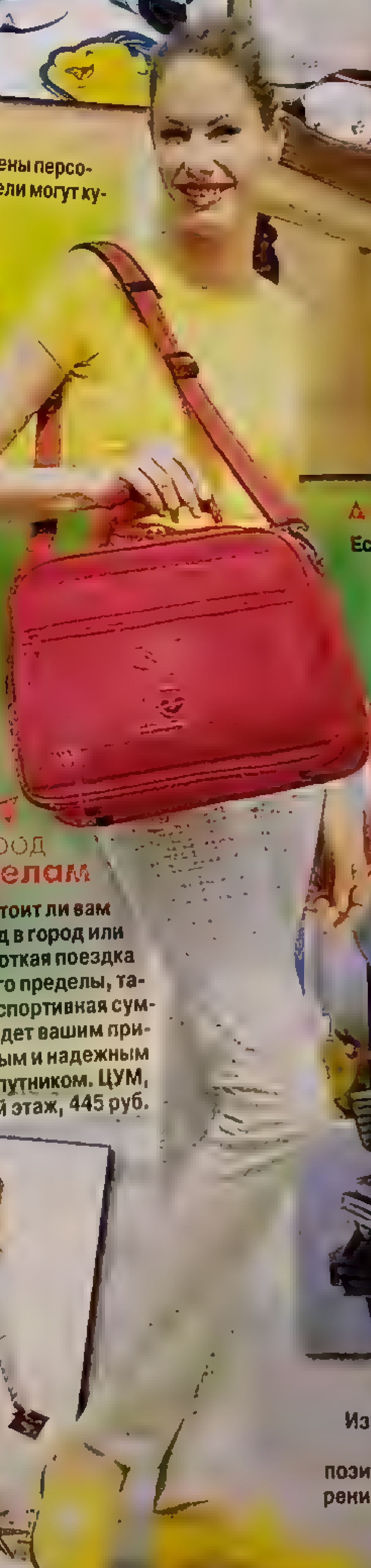


▲ Декоративный **поднос**

Если бы вы жили в Англии, то у вас обязательно был бы такой поднос из дерева с удобной ручкой. А что вам мешает приобрести его прямо сейчас? Подносы продаются в ЦУМе на 1-м этаже по цене от 182 руб.

Веселые мотивы

Яркие и практичные вещи для всей семьи



Здорово **сидишь!**

Тот, кто сидит на таком стуле, заботится о своем здоровье, считают немецкие специалисты, предложившие конструкцию с надувным сиденьем своим потребителям. Возможно, стул появится в продаже и у нас

▼ В город по **делам**

Предстоит ли вам выход в город или короткая поездка за его пределы, такая спортивная сумка будет вашим приятным и надежным спутником. ЦУМ, 1-й этаж, 445 руб.

▲ Мерцание **огня**

Известно, что при свечах многие вопросы, особенно любовные, решаются весьма позитивно. Кроме того, улучшается пищеварение, поднимается настроение и т.д. Декоративные свечи продаются в ЦУМе на 1-м этаже по цене от 33 руб.

«ЦЫГАНКА КАРМУ НАГАДАЛА...»

Любой человек, услышав слово «проклятье», начинает чувствовать себя неуютно. И это не пережиток подсознательного страха – проклятия действительно существуют. Причем самые разные.

Например, родительские. Это самая опасная категория проклятий, последствия которых наиболее тяжелы. Возникают они при семейных распрях. Казалось бы, ничего страшного, если мать в сердцах крикнула на ребенка что-нибудь вроде: «Черт бы тебя побрал!». Но у меня было несколько случаев, когда спустя пару дней после этого инцидента детей похищали ярко выраженные сексуальные маньяки. На первый взгляд – невинная фраза, и вдруг – такое горе!

Причина же ужасных последствий проста – единый энергетический фон семьи, принцип «родной крови» были нарушены, что привело к кошмарным результатам. Лишение детей наследства приводит к «венцу безбрачия», ранней смертности, бесплодию и другим крайне неприятным последствиям.

Проклятье «за распутство», когда партнер выбирается вопреки родительской воле, в результате приводит к «венцу безбрачия», рождению детей с пороками развития, «отработкой» через каждое седьмое колено. В случаях, когда брат проклинает брата, родовое проклятье усугубляется случаями хронического алкоголизма. В аналогичном случае с сестрами помимо родового проклятия появляется «венец безбрачия» и необратимые изменения внешности. Разумеется, далеко не в лучшую сторону. Если ссора в семье возникла из-за раздела имущества – неизбежны родовое проклятие и психические заболевания. Если же дети проклинают родителей, то этот род обречен на исчезновение, которому предшествует ранняя детская смертность.

Цыганское проклятие независимо от способа его наложения, даже если вы просто отказались от гадания уличной цыганки и она, грубо говоря, «послала» вас подальше, всегда становится страшной предметной порчей. (Предметная порча – та, которая сделана хорошим колдуном специально, в результате магического действия на предметы или с помощью магических наговоров по заказу). Это объясняется тем, что цыганская магия традиционно считается одной из самых мощных. Ведь цыгане – народ маскитаний высокую духовность и большую часть знаний, но сохранивших космическую «кармическую» защиту. Поэтому будьте осторожны – не обращайте внимания на пристающих к вам на улице цыган, что бы они не предлагали. Но если уж дали ей хоть копейку – пеняйте на себя. Последствия цыганских проклятий разнообразны и крайне нестабильны в своих проявлениях.

Церковные проклятья – результат нарушения любых религиозных норм независимо от вероисповедания. Они могут быть получены при предании анафеме или любому другому культовому наказанию, когда его налагает священнослужитель. Проявляются они в каждом поколении вплоть до седьмого. Случается также, что они встречаются у искренне верующих людей, которые, в этом случае, как бы сами себя наказывают за совершенный грех.

Бытовые проклятия появляются, как явствует из названия, в результате бытовых неурядиц. Достаточно лишь ввязаться в конфликтную ситуацию и, если ваш оппонент более силен в энергетическом плане – вы получаете беспредметную порчу. Случиться это может в транспорте, на работе, в магазине – где угодно. Помните, если после ссоры вы почувствовали себя плохо, необходимо сразу же обратиться к специалисту для того чтобы снять полученную порчу.

Очень часто пациенты спрашивают, на всех ли бывают порча или сглаз. Предметная порча (т.е. сделанная специально) – довольно редка, а вот беспредметная (т.е. несущая в своей основе энергетический или словесный посыл) встречается очень часто, потому что большинство людей страдает от различных хронических заболеваний, вредных экологических воздействий, ослабляющих энергопотенциал человека. И скепсис по отношению к вопросам снятия порч, что является результатом элементарной необразованности, приводит к тому, что организм теряет прочность своего энергетического кокона, то есть биологическую энергию. И, естественно, не может самостоятельно преодолеть влияние чужеродной энергетики, которое со временем начинают разрушать организм.

Заражение иногда происходит очень просто. Ни с того ни с сего человека обругали, причем не важно, заслуженно или нет, с использованием слова «проклятье» или без. Возникло неустойчивое эмоциональное состояние, нарушился биоэнергетический баланс и отрицательный энергетический заряд смыслового значения ругательства дал свой результат – бытовую порчу.

Если по каким-то причинам она не была своевременно снята, то, при смерти этого человека, бытовая порча, трансформируясь через родовую карму этой семьи, переходит по наследству всем родственникам по нисходящей линии. Кстати, это существенное отличие наследственных заболеваний кармы от физических болезней, передающихся по наследству. В дальнейшем ситуация развивается по принципу передачи информации при зачатии плода, с чередованием носителей и заболевших, т.е. людей, которые болеют родовыми проклятьями, «отрабатывая их». Но лучше, не дожидаясь этого, обратиться за квалифицированной помощью.

Записала О. Кунина

P.S. Настоящая публикация подготовлена пресс-службой ОРЦ «МИРОСЛАВА» в связи с многочисленными просьбами читателей «МК» и пациентов Центра. Прочитать очередные главы из готовящейся к печати книги Мирославы вы сможете, приобретя в розницу или подписавшись на «Газету для тех, кто верит и надеется – ТРЕТИЙ ГЛАЗ». Подписной индекс в каталоге агентства «РОСПЕЧАТЬ» на II полугодие 1998 г. 32936.

ОЗДОРОВИТЕЛЬНО-РЕАБИЛИТАЦИОННЫЙ ЦЕНТР
• МИРОСЛАВА •
осуществляет эффективное лечение
кармических заболеваний, а также
консультации, коммерческие и иные
гадание на картах и кофейной
здоровительный массаж и
Наш адрес: Москва,
(ст. м. "Рижская",
вход с Мурманского
Адрес для
129085, г. Москва, а/я 737 ОРЦ «Мирослава»
Контактные телефоны для
(095) 287-58-14, 287-10-12.
Прием ежедневно, кроме
с 14 00 до 20 00
Наш адрес в интернете
Мы ждем Вас!
Лицензия Комитета здравоохранения
Правительства Москвы ЦЛИД №7121/7117.

услышав слово
[illegible]инает ч[illegible]ствовать
[illegible]е пере[illegible] под-
про[illegible]цей-
Пр[illegible]ные

[illegible]ельски[illegible]. Это самая
[illegible]роклятий, последст-
[illegible]ее тяжелы. Возника-
[illegible]х распрях. Казалось
[illegible]о, если мать в серд-
[illegible]нка что-нибудь вро-
[illegible]обрал! [illegible]
[illegible]
[illegible]ческий фон [illegible]
[illegible]ови» были на[illegible]
[illegible]имарным рез[illegible]
наследства при[illegible]
[illegible]ия», ранней смер[illegible]
другим крайне не-
[illegible]ям.
[illegible]гство», когда парт-
[illegible]ки родительской
[illegible]водит к «венцу
[illegible]тей с порока-
[illegible]ез каждое
[illegible]когда брат
[illegible]овсе проклятье
[illegible]ического ал-
[illegible]ом случае с сест-
проклятия появ-
[illegible]ия» и необрати-
[illegible]сти. Разумеется,
[illegible]рону. Если ссора
раздела имуще-
[illegible]вое проклятие и
[illegible] Если же дети
[illegible]го этот род об-
[illegible]торому пред-
[illegible]ность.

[illegible]ГАНКА КАРМУ НАГАДАЛА...»

РЕКЛАМА

Цыганское проклятие независимо от способа его наложения, даже если вы просто отказались от гадания уличной цыганки и она, грубо говоря, «послала» вас подальше, всегда становится страшной предметной порчей. (Предметная порча – та, которая сделана хорошим колдуном специально, в результате магического действия на предметы или с помощью магических наговоров по заказу). Это объясняется тем, что цыганская магия традиционно считается одной из самых мощных. Ведь цыгане – народ магов, растерявших, правда, за столетия скитаний высокую духовность и большую часть знаний, но сохранивших космическую «кармическую» защиту. Поэтому будьте осторожны – не обращайте внимания на пристающих к вам на улице цыган, что бы они не предлагали. Но если уж дали ей хоть копейку – пеняйте на себя. Последствия цыганских проклятий разнообразны и крайне нестабильны в своих проявлениях.

Церковные проклятья – результат нарушения любых религиозных норм независимо от вероисповедания. Они могут быть получены при предании анафеме или любому другому культовому наказанию, когда его налагает священнослужитель. Проявляются они в каждом поколении вплоть до седьмого. Случается также, что они встречаются у искренне верующих людей, которые, в этом случае, как бы сами себя наказывают за совер[illegible]ый грех.

[illegible]овые проклятия появляются, как яв[illegible] из названия, в результате быто[illegible]урядиц. Достаточно лишь ввязать[illegible]онфликтную ситуацию и, если ваш [illegible]нт более силен в энергетическом [illegible] вы получаете беспредметную [illegible]учиться это может в транспор[illegible]а работе, в магазине – где угодно. [illegible]ните, если после ссоры вы почувст[illegible]вали себя плохо, необходимо сразу же обратиться к специалисту для того чтобы снять полученную порчу.

Очень часто пациенты спрашивают, на всех ли бывают порча или сглаз. Предметная порча (т.е. сделанная специально) – довольно редка, а вот беспредметная (т.е. несущая в своей основе энергетический или словесный посыл) встречается очень часто, потому что большинство людей страдает от различных хронических заболеваний, вредных экологических воздействий, ослабляющих энергопотенциал человека. И скепсис по отношению к вопросам снятия порч, что является результатом элементарной необразованности, приводит к тому, что организм теряет прочность своего энергетического кокона, то есть биологическую энергию. И, естественно, не может самостоятельно преодолеть влияние чужеродной энергетики, которое со временем начинают разрушать организм.

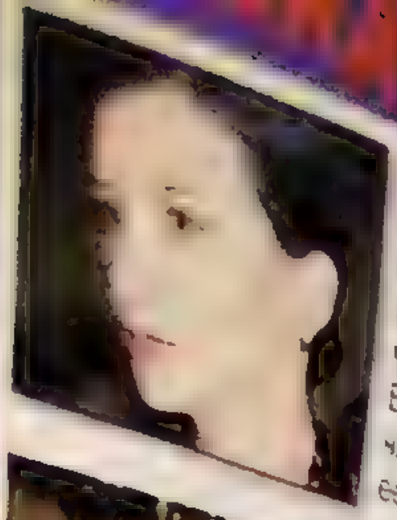
Заражение иногда происходит очень просто. Ни с того ни с сего человека обругали, причем не важно, заслуженно или нет, с использованием слова «проклятье» или без. Возникло неустойчивое эмоциональное состояние, нарушился биоэнергетический баланс и отрицательный энергетический заряд смыслового значения ругательства дал свой результат – бытовую порчу.

Если по каким-то причинам она не была своевременно снята, то, при смерти этого человека, бытовая порча, трансформируясь через родовую карму этой семьи, переходит по наследству всем родственникам по нисходящей линии. Кстати, это существенное отличие наследственных заболеваний кармы от физических болезней, передающихся по наследству. В дальнейшем ситуация развивается по принципу передачи информации при зачатии плода, с чередованием носителей и заболевших, т.е. людей, которые болеют родовыми проклятьями, «отрабатывая их». Но лучше, не дожидаясь этого, обратиться за квалифицированной помощью.

Записала О. Кунина

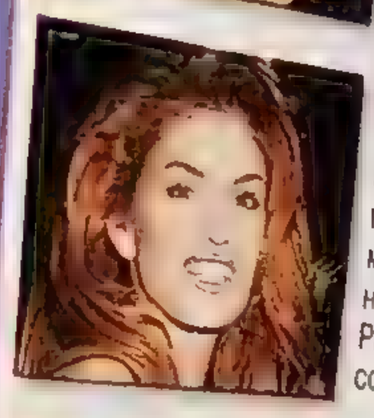
P.S. Настоящая публикация подготовлена пресс–службой ОРЦ «МИРОСЛАВА» в связи с многочисленными просьбами читателей «МК» и пациентов Центра. Прочитать очередные главы из готовящейся к печати книги Мирославы вы сможете, приобретя в розницу или подписавшись на «Газету для тех, кто верит и надеется – ТРЕТИЙ ГЛАЗ». Подписной индекс в каталоге агентства «РОСПЕЧАТЬ» на II полугодие 1998 г. 32936.

ОЗДОРОВИТЕЛЬНО-РЕАБИЛИТАЦИОННЫЙ ЦЕНТР
• МИРОСЛАВА •
осуществляет эффективное лечение физических и кармических заболеваний, а также семейные консультации, коммерческие и иные прогнозы, гадание на картах и кофейной гуще, здоровительный массаж и грязелечение.
Наш адрес: Москва, проспект Мира, д. 81, стр. 1
(ст. м. "Рижская", "Алексеевская",
вход с Мурманского проезда)
Адрес для переписки:
129085, г. Москва, а/я 737 ОРЦ «Мирослава»
Контактные телефоны для предварительной записи:
(095) 287-58-14, 287-10-12.
Прием ежедневно, кроме воскресенья,
с 14.00 до 20.00
Наш адрес в интернете:
http://www.microdin.ru/~servis
Мы ждем Вас!
Лицензия Комитета здравоохранения
Правительства Москвы ЦЛМД №7121/7117.



Екатерина Стриженова, ведущая популярной утренней программы, — родная сестра известного московского модельера Виктории Андреяновой и частенько демонстрирует ее новые модели.

Джонни Депп в отчаянии. Бывший друг известной своей худобой модели Кейт Мосс хочет стать отцом, но для этого ему нужна партнерша. "Трудно найти подходящую женщину" — признается он.



Синди Кроуфорд обрела надежного спутника жизни. 32-летняя топ-модель вышла замуж за мультимиллионера и владельца ночного клуба 36-летнего Ранде Гербера. Свадьба состоялась на Багамах.

Коротко о звездах

Виктор Ерофеев, автор романов "Русская красавица" и "Страшный суд", признался, что коллеги по перу после прочтения некоторых его рассказов и книги "Жизнь с идиотом" пребывали в шоке.

Мишель Маккартни походит на своего отца не только внешне. Она унаследовала и его талант. В США внебрачная дочь экс-битла уже знаменита как рок-певица. Она собирается покорять Европу.

Валерий Николаев, известный наш актер, сейчас постоянно живет и снимается в Голливуде. Последняя его роль — роль русского мафиози — в фильме режиссера Оливера Стоуна "Поворот".

Александра Захарова: Близким я могу простить все...

Очаровательная блондинка со смешливыми глазами. Ее узнали и полюбили после небольшой, но яркой роли Фимки в "Формуле любви". Кто не помнит ее "амор"? Затем у Саши проявился "Криминальный талант".

Начинать с Офелии трудно...

А вот в театре все складывалось несколько иначе. Дочь главного режиссера "Ленкома", она десять лет провела в массовке. А сегодня блестяще, с потрясающим юмором играет графиню в "Женитьбе Фигаро", светло и трагично — Нину Заречную в "Чайке". И последняя роль — Полина в "Варваре и еретике". Роль сложная — с подтекстами, с сиюминутными перепадами настроения — словом, со всем тем, что так свойственно Достоевскому. В этом спектакле Саша настолько непохожа на себя прежнюю, что в первые минуты ее даже трудно узнать по голосу.

— Саша, ты с первого дня работаешь в театре у своего отца. Придя в этот звездный театр, ты не почувствовала на себе косых взглядов?

— Ко мне отнеслись доброжелательно, может быть, из любви к Марку Анатольевичу, потому что, мне кажется, его любят в театре, а может быть, потому, что я не пришла ни на чьи роли.

— Не страшно было дебютировать Офелией?

— Я папе очень благодарна за то, что он меня пригласил. Я выходила на сцену с такими актерами, как И. Чурикова, О. Янковский, А. Збруев, А. Абдулов. А еще в том спектакле удивительно играл Полония М. Козаков. Начинать с Офелии тяжело, но это подарок.

Плачем вместе с собакой

— Саша, с тобой живет очаровательное кудрявое существо по имени Фимка...

— У меня жесткошерстный фокстерьер. Я назвала ее в честь "Формулы любви". Она очень умная, понимает все. Если я плачу, то она плачет вместе со мной: башку запрокидывает и — "Ой-ей-ей". Она трусиха, всего боится.

— Что тебе трудно простить человеку?

— Близкому человеку можно простить все. А неблизким людям предъявлять претензии я не имею права. Для меня сейчас самые близкие люди — мои родители. И я не представляю себе ситуации, в которой я не была бы на их стороне. Что бы они ни совершили. Я думаю, если у меня, Бог даст, будет ребенок, я тоже всегда буду на его стороне.

Саша со своей замечательной Фимкой

И в кино, и в театральных ролях она всегда очаровательна, непредсказуема и женственна

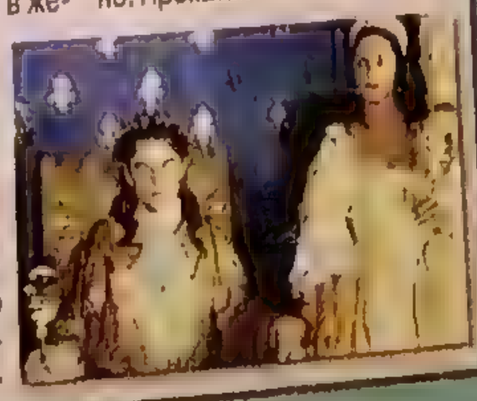
КНИГИ

Героиня нового бестселлера знаменитой **Джеки Коллинз** — энергичная и красивая Лаки Сантанджело. Леди Босс, Принцесса Мафии — так, кто с любовью, кто с ненавистью, называют ее друзья и враги. Хозяйка киностудии, любящая мать и жена, дочь удалившегося на покой крестного отца мафии, она в одночасье теряет почти все. Причина ее неудач — вражда двух корсиканских кланов. Покориться судьбе? Лаки принимает вызов. Издательство "ЭКСМО".

КИНО

"Человек в железной маске"

Леонардо Ди Каприо исполнил сразу две роли в очередной экранизации романа А. Дюма "Человек в железной маске" — роль Людовика XIV и его брата Филиппа. Почитателей творчества Дюма картина может разочаровать — авторы довольно вольно обошлись с романом. Но актеры (помимо Ди Каприо снимались **Жерар Депардье, Джереми Айронс, Джон Малкович и Анн Парийо**) сыграли замечательно. Прокатывает "Ист-вест".



CD

"Утешение"

Музыка лечит. Это хорошо знали древние. Вспомнили об этом и в наше время. Во многих странах Европы теперь есть специальные институты "арфотерапии". **Екатерина Олейниченко** (арфа) и **Иннокентий Истомин** (флейта) назвали свой диск "Утешение". Сочинения для арфы и флейты гениев четырех столетий исцелят душу, подарят наслаждение, вселят покой, умиротворение и радость. Перед силой музыки отступает энергия негативных психотропных воздействий.

Светлана Светличная: *Я снова замужем и очень счастлива!*

Известная и любимая несколькими поколениями кинозрителей актриса Светлана Светличная, вдова Владимира Ивашова, в июня вышла замуж! Свадьбу отпраздновали тихо, на ней были только близкие друзья жениха и невесты и свидетели.

— Мы так счастливы, что хотим некоторое время побыть вдвоем, — не скрывают тяги к уединению молодожены.

Со своим будущим мужем Светлана Афанасьевна встретилась случайно. Сергея (он поэт, писатель и художник), которому нет еще и 40, попросили подъехать на машине за Светланой их общие друзья. С тех пор влюбленные больше не расставались. Сергей уже был неоднократно женат, но считает, что искал этой встречи всю свою жизнь. Теперь у актрисы радостные хлопоты: размен квартиры, где она до сих пор жила с сыном, и свадебная поездка на детский фестиваль в "Артек" с мужем.

— Я влюблена, как в первый раз, и хочу, чтобы было только море, дельфины и Сережа!

Актриса со своим мужем Сергеем

Андрей Максимов: *Женщина должна быть любима — и все!*

Ведущий популярной программы "Времечко" на канале НТВ Андрей Максимов, оказывается, прекрасный семьянин. Вот что он рассказывает о своей семейной жизни.

— Самый любимый праздник в нашей семье — это день рождения моей жены. Он выпадает как раз на День святого Валентина. Не это время мы всегда стараемся куда-нибудь уехать. А вот подарки друг другу мы дарим необычно, с придумками — ставим разные стрелочки, подбрасываем зашифрованные записочки с планом. Рецепт семейного счастья? Не знаю, думаю, что что-то по этому поводу могут сказать только те, кто прожил в мире и согласии лет 30—40. У нас семья просто веселая, разговорчивая, даже кошка с собакой постоянно о чем-то ворчат. С нами живет моя мама, она мудрейший человек, никогда не позволит разгореться ссоре. Моя жена — самая прекрасная женщина в мире, к тому же она чудесный журналист. Рецепт женского счастья? Женщина должна быть любима — и все.

Томас Андерс: *гигантский успех после примирения*

Возмужавший Томас Андерс после фантастического возвращения дуэта Modern Talking популярнее, чем когда-либо! 36-летний певец — его настоящее имя Бернд Вайдинг — родился 1 марта в Мюнстермайфельде. С детства увлекался музыкой. Но лишь в 1984 году исполнилась его мечта о большой карьере. Вместе с Дитером Боленом, который его фактически открыл, Томас, изучавший германистику, публицистику и музыку, с помощью знаменитой You're My Heart, You're My Soul совершил настоящий прорыв в мир шоу-бизнеса. Все уже позабыли, что группа после нескольких ссор распалась в 1987 году. Томас и Дитер помирились и, выпустив новый компакт-диск Back For Good, снова популярны.

Дитер и Томас после 11-летней разлуки

VIDEO

"Мышиная охота"

После смерти отца [illegible]атья Эрни и Дарс[illegible]ают, что доставшаяся им в наследство усадьба является шедевром архитектуры и что за нее можно выручить деньги. Но освобождение помещения не входило в планы маленького мышонка. И между парнями и мышонком началась война, которая доставит удовольствие маленьким и взрослым. Прокатывает "Премьер Видео Фильм".

Лиза Все краски жизни для тебя! выходит по понедельникам №31-98

Издается ЗАО "Издательский дом "Бурда", телефон: 915-85-28

Журнал зарегистрирован в Комитете РФ по печати Свидетельство о регистрации № 014227 от 15.11.1995, подписной индекс 72222 Тираж 550 000 экз. Цена свободная

Адрес типографии: Slovenska Grafia a.s., Pekna Cesta 6, SK-834 Bratislava.

Главный редактор: Дмитрий ЗЮБАНОВ

Отдел маркетинга: тел.: (095) 915-85-36, 915-85-40, тел./факс: (095) 915-85-35

Отдел распространения: тел.: (095) 940-08-66, факс: (095) 940-32-13

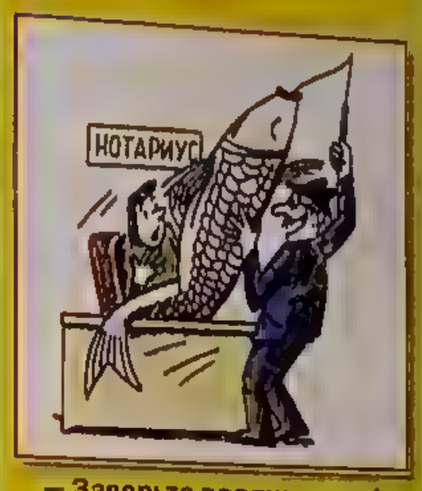
Мы ждем ваши открытки и письма по адресу: 109240, Москва, Гончарная улица, 12

ЮМОР

Анекдоты из коллекции наших читателей

На границе:
— Стой, кто идет? Стреляю!
— Успокойтесь, уже никто никуда не идет.

— Доктор, я все время чешусь.
— Раздевайтесь. Послушайте, а вы пробовали мыться?
— Не помогает! Через месяц снова чешусь!



— Заверьте подлинность!

Разговор двух писателей:
— Как же ты сможешь написать книгу об Австралии, если ты никогда там не был!
— А разве Данте побывал в аду, прежде чем написать "Божественную комедию"?

— Почему все выходят? — волнуется старушка в автобусе.
— Разве уже конечная остановка?
— Нет, — говорят ей, — просто в автобусе контролер.

На приеме у зубного врача:
— Сколько стоит удалить зуб?
— Двести долларов.
— Это слишком дорого. Не могли бы вы расшатать его на два доллара, а остальное я сделаю сам.

— Хочу сделать вам предложение.
— Только не гербалайф!

КАЖДЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК

Лиза - Мет[illegible]

Модный серый цвет

Лиза - Кухня

Торт с киви и сметаной

Лиза - Красиво и уютно

Солнечные краски интерьера

Ждем встречи с вами 3 августа!

Ключ к психотесту

	1	2	3	4	5	6	7
A	2	2	1	3	2	3	2
B	1	3	3	1	3	2	1
C	3	1	2	2	1	1	3

Суммируйте баллы своих ответов:

7 – 11
Вы правда такая холодная и неприступная или только делаете вид? Не бойтесь быть более эмоциональной и откровенной — особенно по отношению к людям, которые для вас что-то значат.

12 – 16
Вы не таите своих чувств, но четко представляете себе, с кем и в чем можно быть откровенной. Для близких у вас душа нараспашку, но есть темы, которые вы и с ними не станете обсуждать.

17 – 21
Люди, не скрывающие своих внутренних проблем, часто действуют на окружающих освежающе. Но припомните, сколько раз вы страдали из-за собственной откровенности? К тому же вываливать на других все свои чувства и эмоции по крайней мере невежливо.

L'ORÉAL PARIS

НОВИНКА

Л'Ореаль представляет
первую тушь для волос
с уникальными возможностями

HAIR MASCARA

Рискните – наполните волосы цветом! Тушь для волос от Л'Ореаль Париж – новый штрих цвета для Вашей прически. Впервые Ваши пряди приобретут модные, яркие и сияющие оттенки. Каждый день – новый облик! Радуга цветопрядей или слегка уловимый оттенок – Вы неповторимы. Очень удобная и простая в применении. Легко смывается при первом мытье волос 8 магических оттенков! Ни дня без туши для волос от Л'Ореаль Париж!

"Я никогда не расстаюсь с моей тушью для волос!"

Мила Йовович

L'ORÉAL
PARIS
Ведь я этого достойна.

ISSN 0320—8044

ВЕСЁЛЫЕ КАРТИНКИ

Детский юмористический журнал ЦК ВЛКСМ № 12 декабрь 1988

Фото Чарльза Адамса

— Хэллоу! — сказал Микки Маус.— Я прилетел из Америки.

— Привет! — сказал Карандаш.— Добро пожаловать в Советский Союз!

— А я привёз целую сумку приветов от американских ребят.

— А где же они?

— Поскорей раскрой журнал!

HIPHIBET! HALLO! HIPHIBET! HALLO!

ZOAD
He is
in Mars

Emily
3J

ПРИВЕТ!

HALLO!

Увидел Карандаш этих диковинных зверей и ахнул:

— Неужели все они живут в Америке?

— Нет! — засмеялся Микки Маус.— Это фантастические звери, и живут они в фантазиях американских ребят. Они только кажутся страшилищами, а на самом деле мирные и добрые. Едят земляные орехи и тёртую морковку.

— Здорово! — восхитился Карандаш.— Так и хочется самому нари-

совать какого-нибудь Двухголового Пятилапа или Пятилапого Шестихвоста.

— Или Одноглазого Восьмиуха! — подхватил Микки Маус.

— А можно и Двоеносого Семикрыла! — обрадовался Карандаш и уже было собрался рисовать, да вспомнил, что все страницы журнала сегодня заняты приветами из далёкой Америки.

Приветов набралось много: и детские рисунки, и сказки знаменитых американских писателей, и загадочные картинки, и страшные... вернее, страшно интересные истории.

Поскорей смотри и читай журнал!

What Melissa Wanted

By Cynthia Kohls

It was past midnight, but the light in the nursery of Chicken Coop Number Five was still on. Little Melissa was crying.

"What does Melissa want?" Mother Hen thought. "Maybe she wants to hear a lullaby." Mother Hen cradled her tiny daughter in her wings as she crooned quiet, sleepy songs. But the more Mother sang, the more Melissa cried. Finally, a very exasperated Mother Hen handed the sobbing chick to Father Rooster.

Опубликовано с разрешения издательства «Хайлайтс фор чилдрен, инк.», Колумбус, шт. Огайо, США.

Для тех, кто знает английский язык

"What does Melissa want?" Father asked himself. "Maybe she wants to rock in the rocking chair." He cuddled Melissa in his lap as they moved back and forth. But the more Father rocked, the more she cried. At last, a very tired Father Rooster gave Melissa to Granny Chicken.

"What does Melissa want? I'll tell you." Granny smiled to herself. "She wants to drink a bottle of water."

Granny snuggled Melissa in the crook of her wing and held the bottle to the chick's beak. But the more she tried to help her granddaughter drink, the more Melissa cried. Finally, a very surprised Granny Chicken brought the wailing baby to Grandpa.

"What does Melissa want?" Grandpa Chicken wondered. "Mother Hen sang lullabies. Father Rooster rocked to and fro. Granny Chicken warmed a bottle for her. What else can I do to keep Melissa from crying all night long?"

"Grandpa, I know what Melissa wants," peeped a young chick.

Grandpa Chicken looked down and saw Melissa's six-year-old sister blinking sleepily in the bright light.

"Please tell me, Henrietta," he begged. "What does Melissa want?"

Henrietta climbed into Grandpa's lap and reached over to kiss her teary-eyed sister. "Good night. Sleep tight. See you in the morning light," she said. Melissa smiled, closed her eyes, and fell asleep.

Mother Hen, Father Rooster, and Granny and Grandpa Chicken all hugged Henrietta. "We're glad you knew what Melissa wanted," they whispered as they all smiled, closed their eyes, and fell asleep, too.

МАЛЫШКА МЕЛИССА

Синтия Колс

Рисунки Карла Шварца

В курятнике все спали. Вдруг малышка Мелисса заплакала.

— Ко-ко-кому не спится? — всполошилась мама Курица.— Что ты ко-ко-хочешь, цыплёночек мой?

Она распахнула крыло, как колыбельку, уложила туда малышку Мелиссу и спела ей ко-колыбельную песенку. Но малышка Мелисса плакала и плакала. Тогда мама Курица позвала папу Петуха.

— Поску-ка-рей, поскорей давайте сюда малышку! — кукарекнул папа Петух и посадил малышку Мелиссу в кресло-качалку. Он качал, качал её, но малышка Мелисса плакала и плакала. Тогда папа Петух позвал бабушку Квочку.

— Куд-куда ты её посадил? — рассердилась бабушка Квочка.— Её надо на-кокормить и напоить.

И она сунула в клювик малышке Мелиссе бутылочку с водой. Но малышка Мелисса всё плакала и плакала. Тогда бабушка Квочка позвала дедушку Кочета.

— Как успо-ко-коить малышку Мелиссу? — растерялся дедушка Кочет.— Ко-колыбельную ей пели. Кач-кач — качать её качали. Ко-ко-кормить кормили. Что же она ко-ко-хочет?

Тут к нему подбежал старший братец Мелиссы цыплёнок Генрих. Он нежно клюнул Мелиссу в пушистую щёчку, а потом пискнул:

— Ко-ко-кто уснуть не хочет! Спо-ко-ко-спокойной ночи!

Малышка Мелисса тут же успокоилась и уснула.

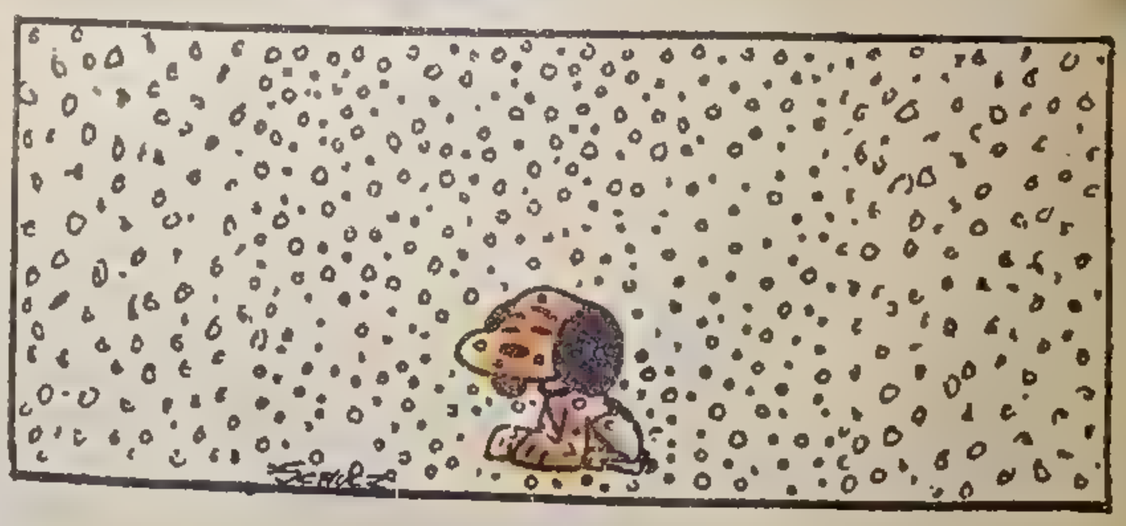
Мама Курица от радости закудахтала. Папа Петух тихонько кукарекнул. Бабушка Квочка заквохтала. А дедушка Кочет прикрыл глаза и молча уснул.

Скоро, очень скоро в курятнике все спокойно спали.

Пересказал Л. Яхнин

Рисунки Чарльза Шульца

МИНИ-КОМИКС



Придумай сам рассказ по этим картинкам.

ШУТКИ

Из американского фольклора

Опиши самую кривую дорогу, какую ты видел!
— Я видел такую кривую дорогу, что комар свернул себе шею на повороте!

Опиши самого маленького человека, какого ты видел!
— Я видел такого маленького человека, что, когда ему нужно было забраться на песчинку, он приставлял к ней лестницу.

Опиши самый жаркий день, какой ты видел!
— Я видел такой жаркий день, что два куска льда шагали по улице, обмахиваясь веерами!

ЗАГАДКА-ШУТКА

**Кто осенью,
зимой,
весной
и летом
одним
цветом?**

Рисунки Доктора Сьюза

Морис Сендак

В ГОСТЯХ У НАСТО Я

Нарядился Макс волком. Завертелся волчком — весь дом вверх дном!

— Настоящее чудовище! — рассердилась мама.— Пора спать!

Не успел Макс закрыть глаза, как в спальне выросло дерево. И ещё одно. И ещё... С потолка свесились лианы. Спальня превратилась в джунгли. Стены исчезли, а вокруг раскинулся океан. В океане — лодочка. Макс сел в неё и плыл ночь, день, неделю, месяц, год. И приплыл в страну Настоящих Чудовищ. Они громко рычали, стучали зубами, вращали глазами, скребли когтями. Но Макс завертелся волчком, хвост крючком, уши торчком да как закричит:

О ЯЩИХ ЧУДОВИЩ

Рисунки автора

— Тихо! Я сам настоящее чудовище!

И настоящие Настоящие Чудовища вздрогнули и избрали Макса своим королём. Тут началось чудовищное веселье! Они скребли когтями, вращали глазами, стучали зубами и громко рычали! Наконец Макс крикнул:

— Настоящие Чудовища! Пора спать!

Настоящие Чудовища уснули, а король Настоящих Чудовищ Макс заскучал по своему дому и по своей маме. Он быстро вскочил в лодочку и поплыл. Плыл год, месяц, неделю, день и вернулся домой как раз той самой ночью. Никто ничего и не заметил!

Индекс по подписке 73258

КАК БРАТЕЦ КРОЛИК ЛИШИЛСЯ ХВОСТА

Джоэль Харрис

Художник А. Фрост

— Однажды,— начал дядюшка Римус, усаживаясь поудобней,— однажды шёл Братец Кролик по дороге, помахивая своим длинным пушистым хвостом...

Тут старик замолчал и глянул искоса на мальчика. Но тот привык уже к тому, что в сказках дядюшки Римуса всегда случались самые необыкновенные вещи, и нисколько не удивился этим словам. Тогда старик начал снова, погромче:

— Однажды шёл Братец Кролик по дороге, важный-преважный, и помахивал своим длинным пушистым хвостом.

— Что ты, дядюшка Римус? — воскликнул мальчик, широко раскрыв глаза.— Где же это видано, чтобы у кроликов были длинные пушистые хвосты?

Старик выпрямился и строго посмотрел на мальчика.

— Если ты хочешь слушать, так слушай, а не перебивай,— серьёзно сказал он.— А если не хочешь, я пойду по своим делам — у меня вон сколько работы сегодня!

— Нет, я слушаю, дядюшка Римус!

— Смотри же! Вот, значит, однажды шёл Братец Кролик

по дороге, помахивая своим длинным пушистым хвостом. И встретился ему на дороге... ну, конечно, Братец Лис, да с какой большущей связкой рыбы!

Братец Кролик окликнул его и спросил, где это он раздобыл такую отличную связку. А Братец Лис отвечал, что наловил. Братец Кролик спросил — где, а Лис сказал, что поймал рыбу в речке. И Братец Кролик спросил — как, потому он страх как любил пескариков. Ну, сел Братец Лис на бревнышко и говорит:

— Это совсем не хитрое дело, Братец Кролик. Как зайдёт солнышко, ступай на речку, опусти в воду хвост и сиди до зари, вот и вытащишь целую кучу рыбы.

Вот вечером отправился Братец Кролик на рыбную ловлю. Погодка была холодная, прихватил он с собой бутылочку вина. Как пришёл на реку, выбрал местечко получше, уселся на корточки, хвост — в воду. Сидит, посиживает, попивает винцо, чтобы не замёрзнуть, глядь — и день настаёт. Потянул Братец Кролик — что-то хрустнуло; потянул в другой раз — где же хвост? Глядит Братец Кролик, а на речке — лёд, а во льду — пучок, не то шерсть, не то травка; не то хвост, не то кочка.

Тут старик замолчал.

— Он оторвался у него, дядюшка Римус?

— Оторвался, сынок. И с той поры сам Братец Кролик куцый, и детки у него куцые, и внуки куцые.

— И всё потому, что у Братца Кролика хвост примёрз ко льду?

— Так я слыхал, сынок. Наверное, они все хотели быть похожи на своего папку.

Пересказал М. Гершензон

Индекс по подписке 73258

ВЕСЕЛЫЙ СЧЁТ

Морис Сендак

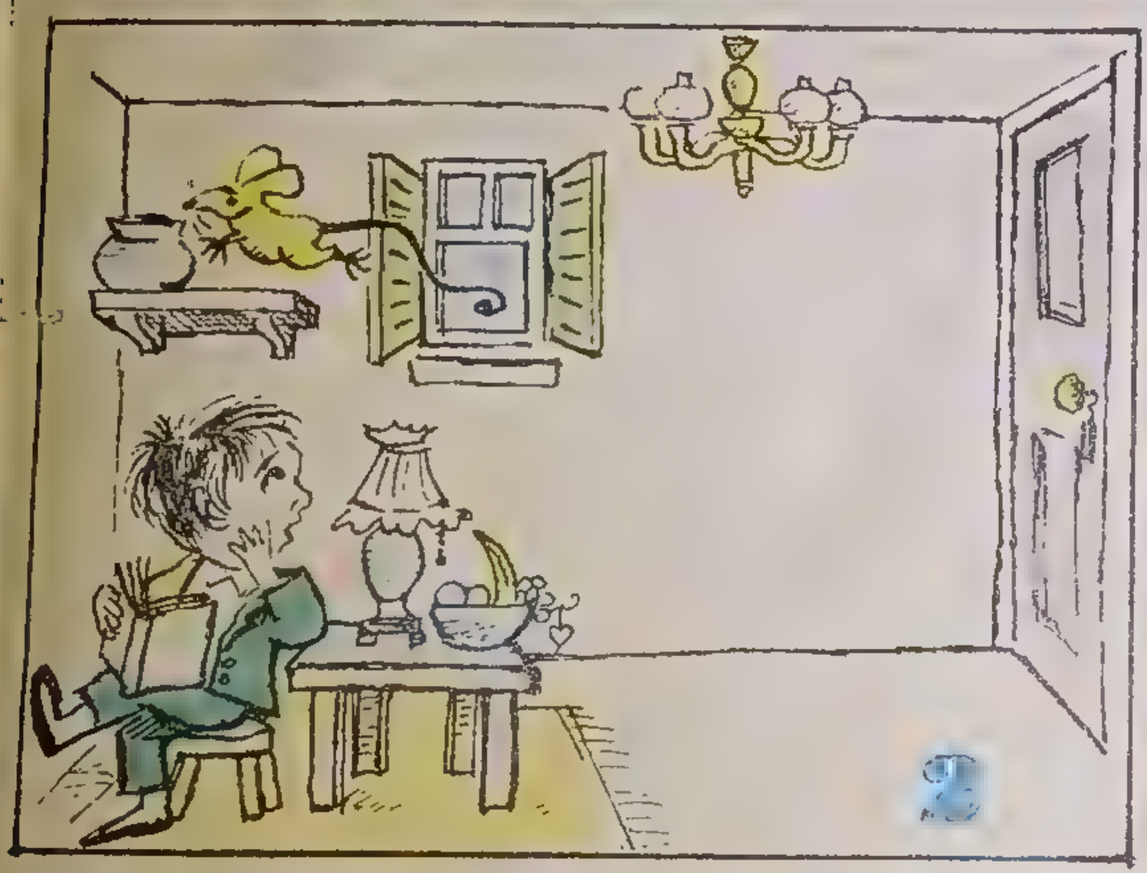
ОДИН. Остался Джон один —
Сам себе он господин.

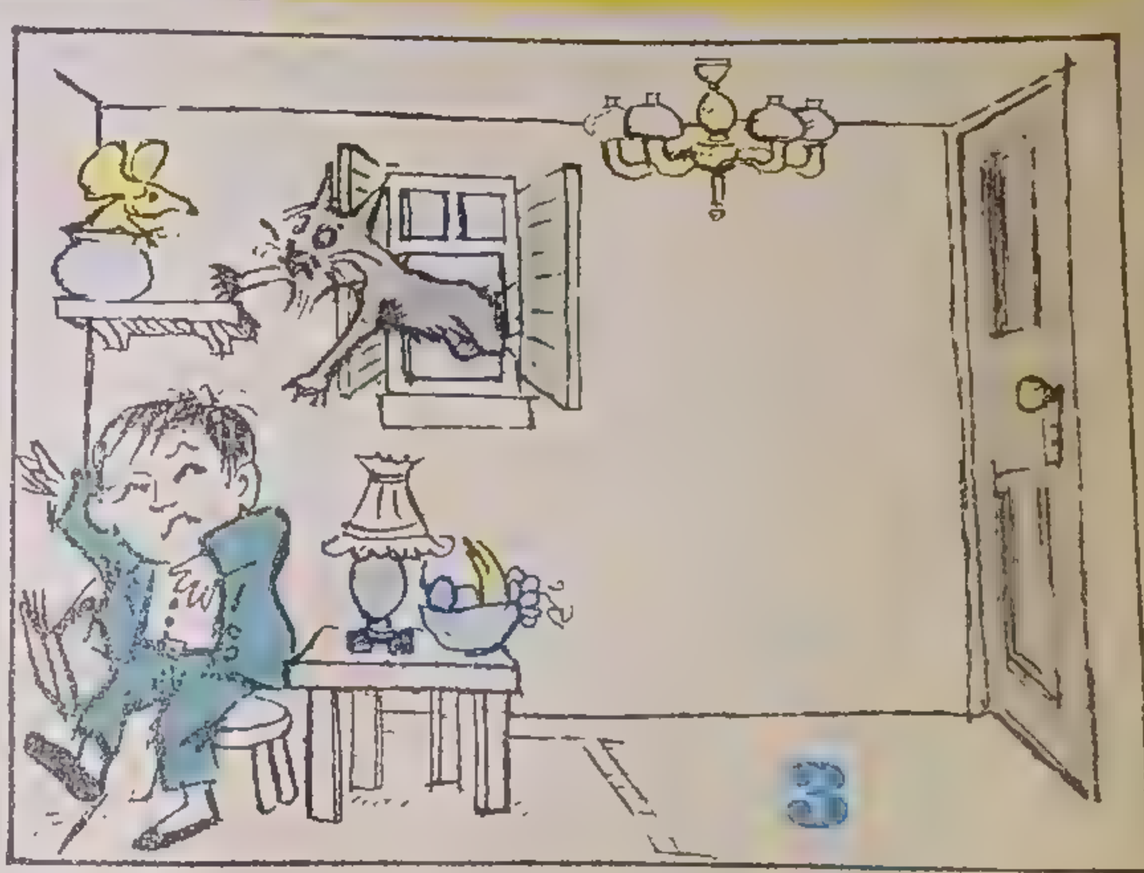
ДВА. В окошко мышь влетела
И в горшок залезть хотела.

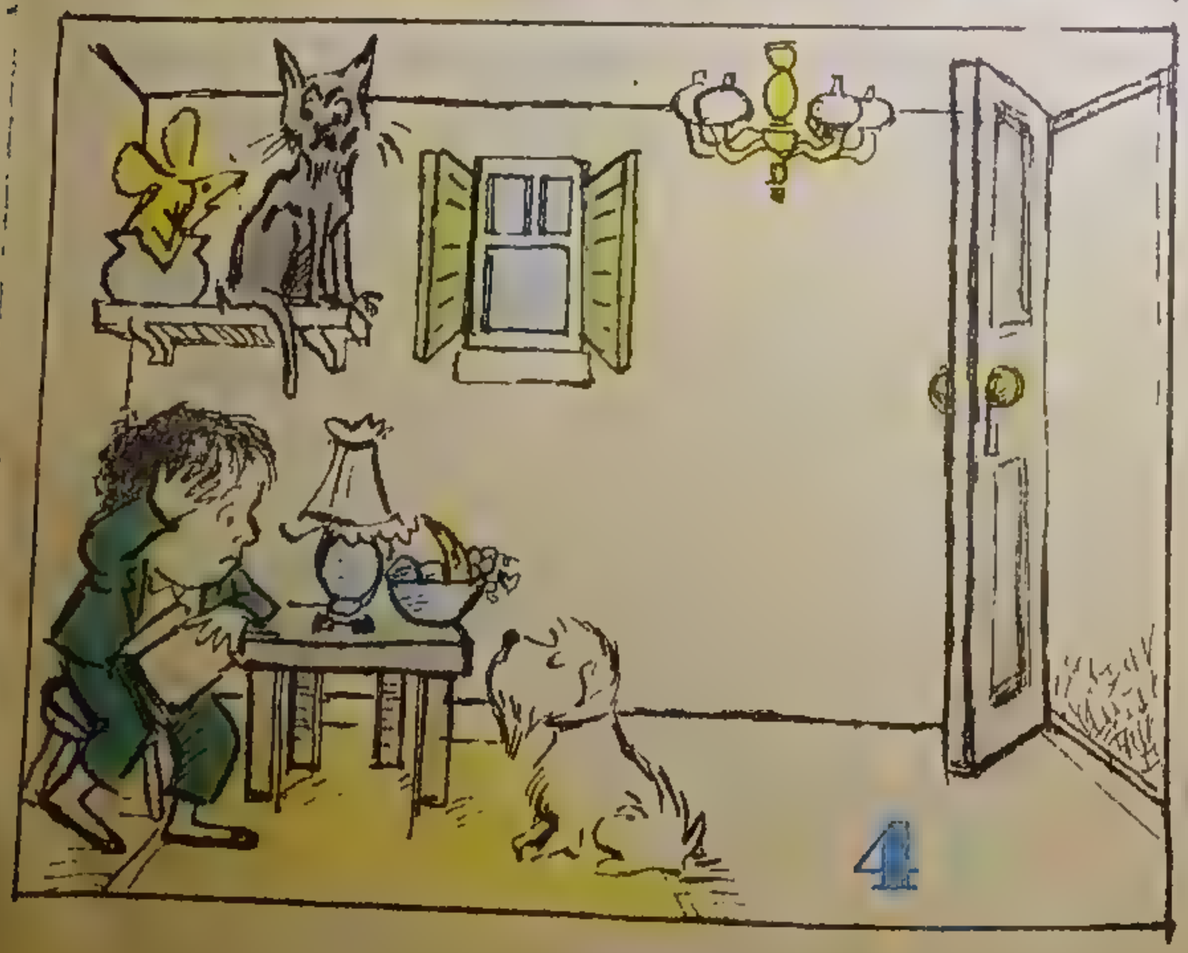
ТРИ. За бедной мышкой кошка
Следом прыгнула в окошко.

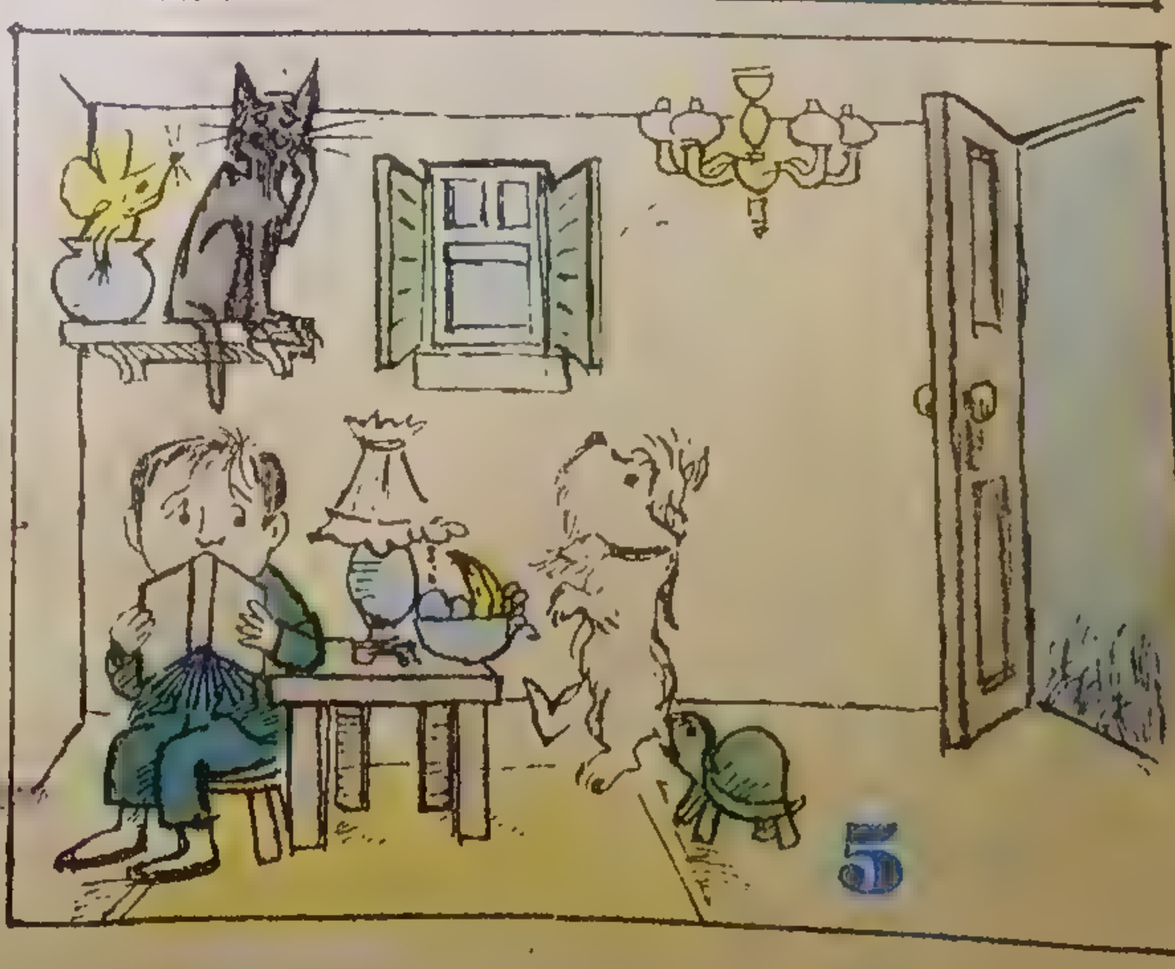
А ***ЧЕТЫРЕ*** кто? Щенок!
Он вбежал и сел у ног.

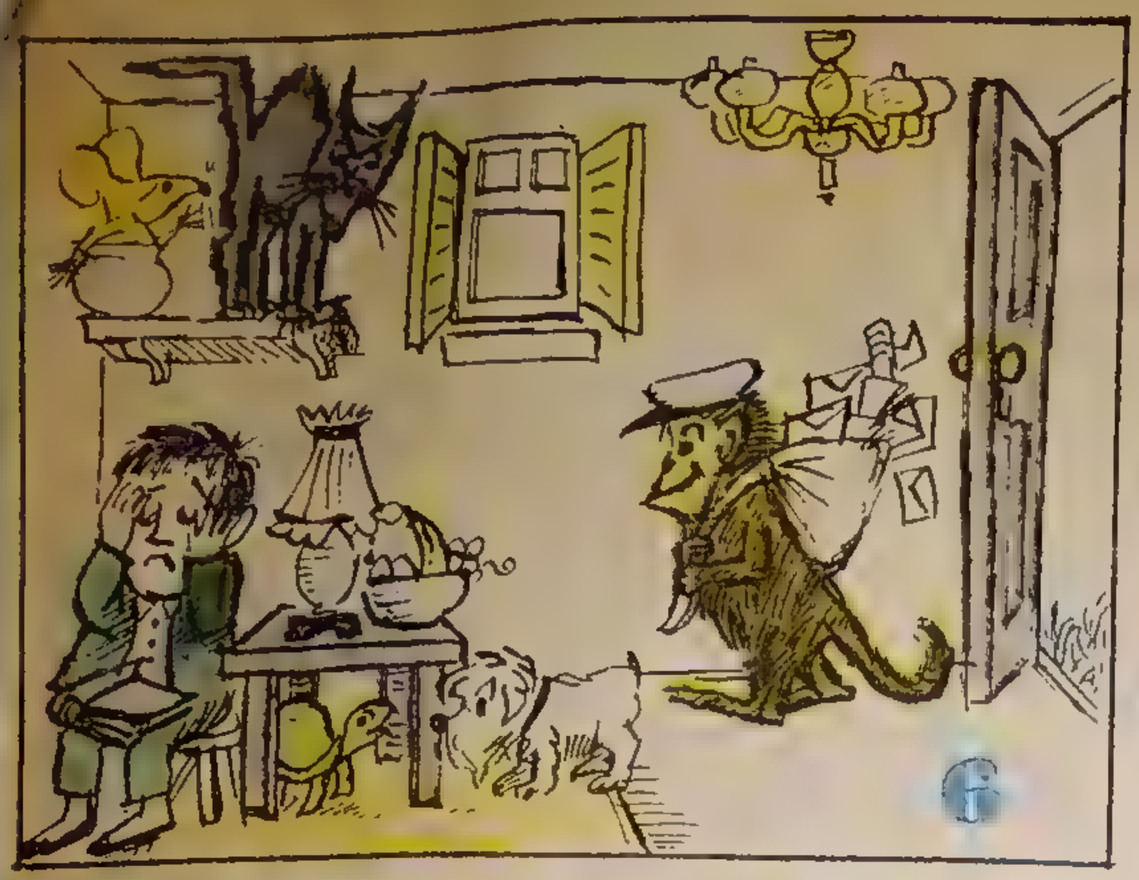
ПЯТЬ — старушка черепаха.
Завизжал щенок от страха!











ШЕСТЬ. Явилась, как ни странно,
Почтальонша-обезьяна.

СЕМЬ. Влетела к ним ворона
И за нос схватила Джона.

ВОСЕМЬ — тигр! Страшный зверь
Распахнул в квартиру дверь!

ДЕВЯТЬ. В дом вошёл тайком
Чёрный дядька босиком.

Очень трудная загадка!
Как добиться здесь порядка?

Джонни думал и гадал,
А потом себе сказал:
— Догадался! Всё понятно!
Буду я считать обратно.

Индекс по подписке 73258

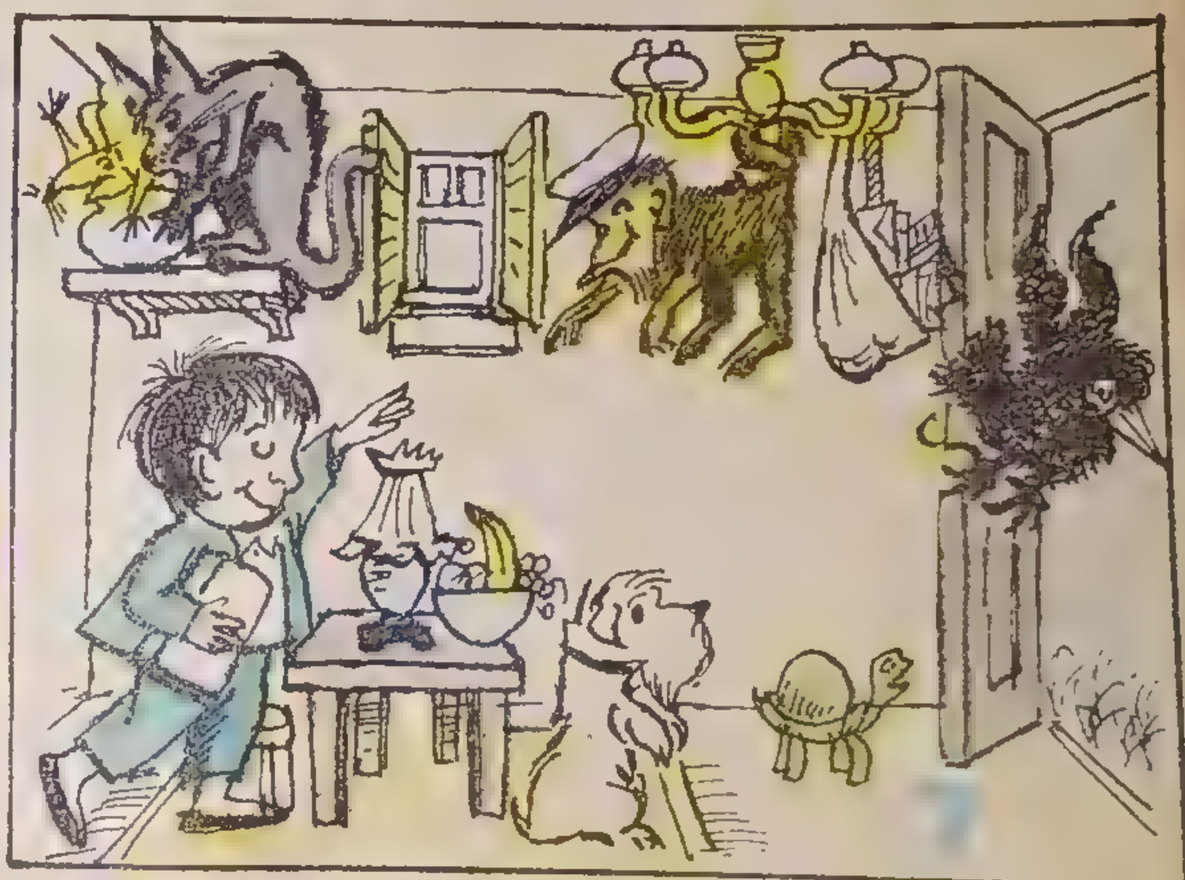
— *ДЕВЯТЬ!* — громко крикнул Джон.—
Чёрный дядька вышел вон.

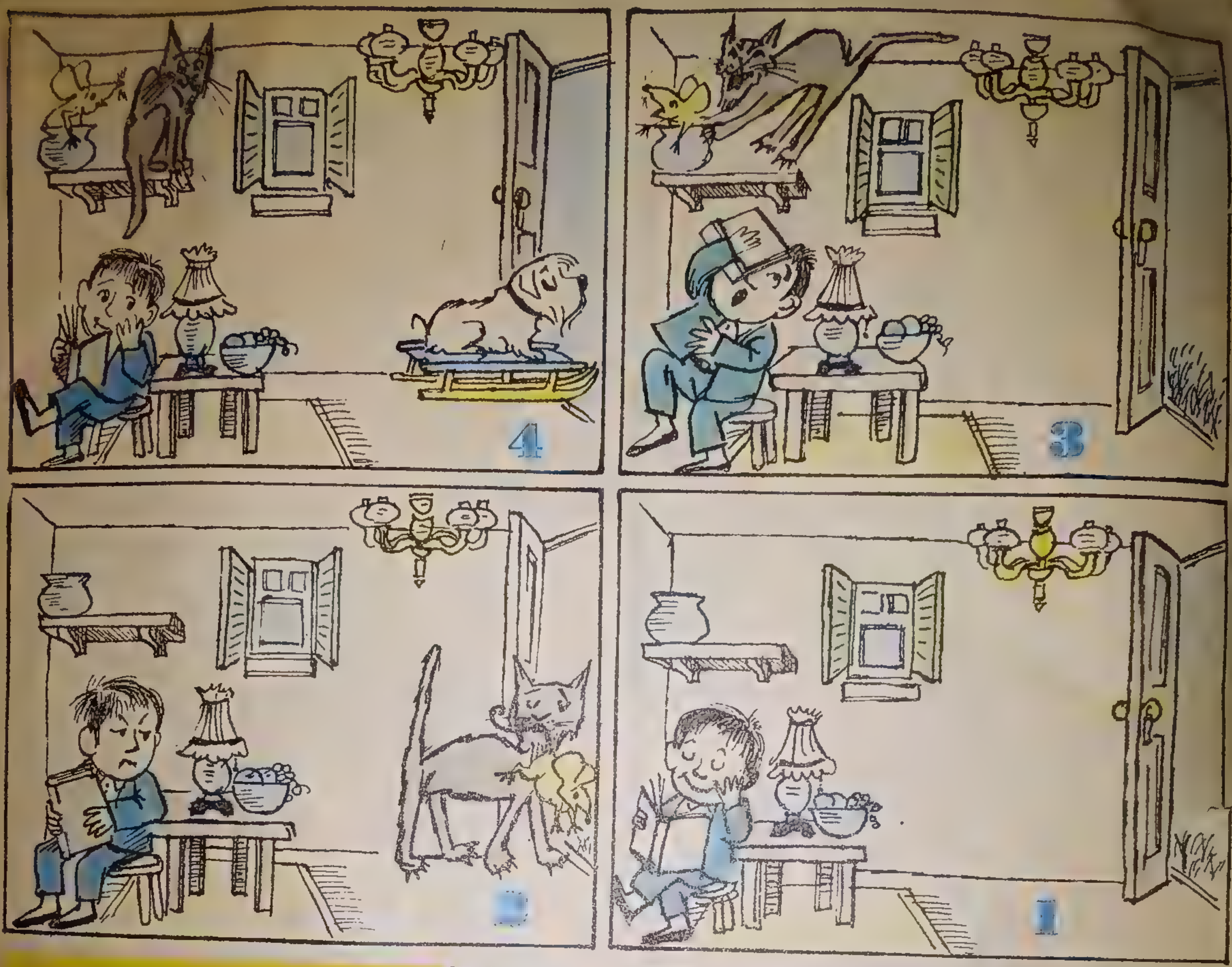
ВОСЕМЬ! Тигра нет как нет.
Он исчез. Пропал и след.

СЕМЬ! Ворона улетела,
Хоть ужасно не хотела.

ШЕСТЬ! Сбежала обезьяна,
С ней не стало и банана.

ПЯТЬ! И быстро, как могла,
Черепаха уползла.





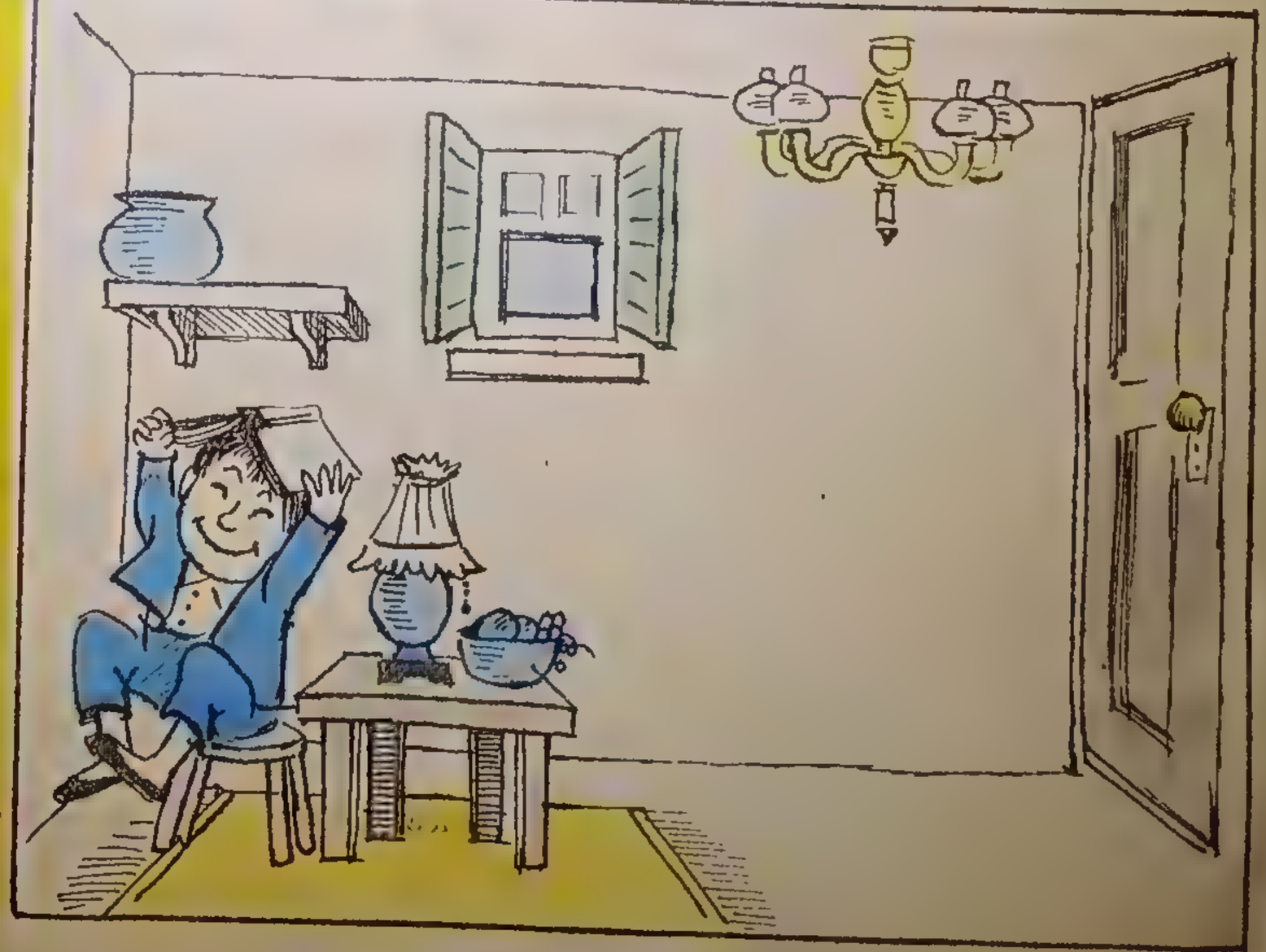
А *ЧЕТЫРЕ* кто? Щенок!
Он и санки уволок.

ТРИ! Схватила кошка мышь!
Нет, голубушка, шалишь!

ДВА! И мышка убежала!
Кошка мышь не удержала!

Снова дома Джон *ОДИН*.
Сам себе он господин.

Рисунки автора



Индекс по подписке 73053

ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ЧЕРНИЧНОЙ ГОРКЕ

Роберт Макклоски

Рисунки автора

Осенью маленькая Салли с мамой отправились на Черничную горку за ягодами. У мамы ведро. У Салли ведёрко.

— Набирай полнее ведёрко — сварим на зиму варенье,— сказала мама маленькой Салли.

Стала Салли собирать ягоды в ведёрко — блям-блям-блям! Мама идёт себе вперёд, ягоды берёт. Салли за ней не поспевает. Отстала.

А в это время на другом склоне Черничной горки собирали ягоды матушка Медведица со своим Медвежонком.

— Набивай живот полнее — запасайся на зиму,— говорила матушка Медведица своему Медвежонку.

Матушка Медведица разом черничный куст обирает. Вперёд ушла. А Медвежонок рвёт по ягодке, чавкает — хрум-хрум-хрум!

Салли кинулась маму догонять. Слышит, за поворотом шум!

— Наверное, мама,— решила Салли.

Но это была матушка Ворона со своими воронятами. Они всполошились — кар-кар! — и улетели.

Растерялась маленькая Салли. Но тут она снова услышала шорох.

— Уж это наверняка моя мама! — обрадовалась Салли.

Но это была... матушка Медведица.

А Медвежонок объел все ягоды вокруг и пошёл догонять матушку Медведицу. Услышал он шум неподалёку и бросился туда. Но это оказалась матушка Куропатка со своими птенцами. Они всполошились и упорхнули. Медвежонок испугался было, но в этот момент услышал чьи-то шаги.

— Ну уж это точно моя матушка Медведица! — обрадовался он и стал продираться на шум.

Всё перепуталось на Черничной горке! Медвежонок брёл за мамой маленькой Салли, а Салли шла следом за матушкой Медведицей. Шла она и кидала в ведёрко ягоды — блям-блям-блям! Удивилась матушка Медведица этому непонятному БЛЯМ! Обернулась и замерла: это вовсе не её Медвежонок! Рыкнула матушка Медведица и кинулась на другой склон Черничной горки искать Медвежонка. А Медвежонок как ни в чём не бывало шёл за мамой маленькой Салли и чавкал — хрум-хрум-хрум! Удивилась мама такому странному ХРУМ! Оглянулась и обомлела: вместо маленькой Салли идёт за ней Медвежонок. Кинулась она на другой склон Черничной горки искать свою Салли. Нашла матушка Медведица своего Медвежонка и отправилась домой.

Наелись они ягод вволю — на всю зиму хватит.

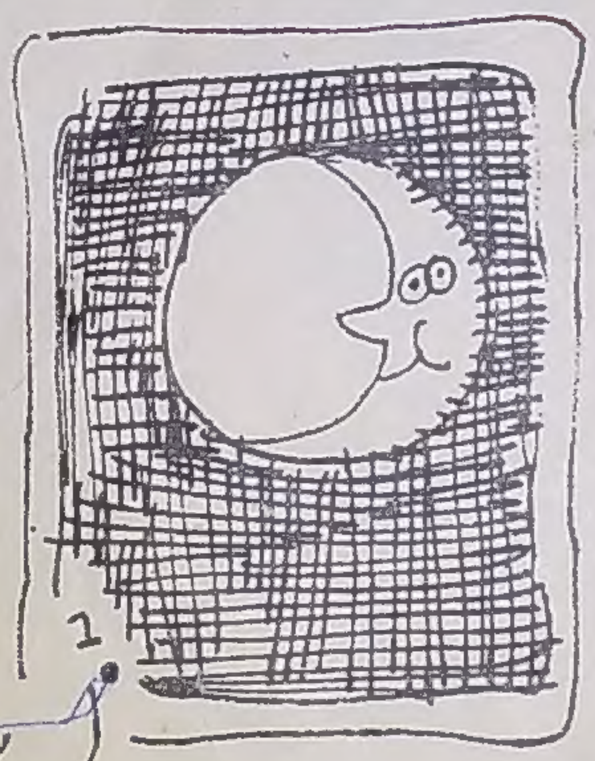
Нашла мама свою маленькую Салли, и вернулись они благополучно домой. С полным ведром и ведёрком черники — на всю зиму варенья наварят.

Индекс по подписке 73258

загадки. шутки

Сколько здесь одинаковых ваз?

Как вороне добраться до огорода?



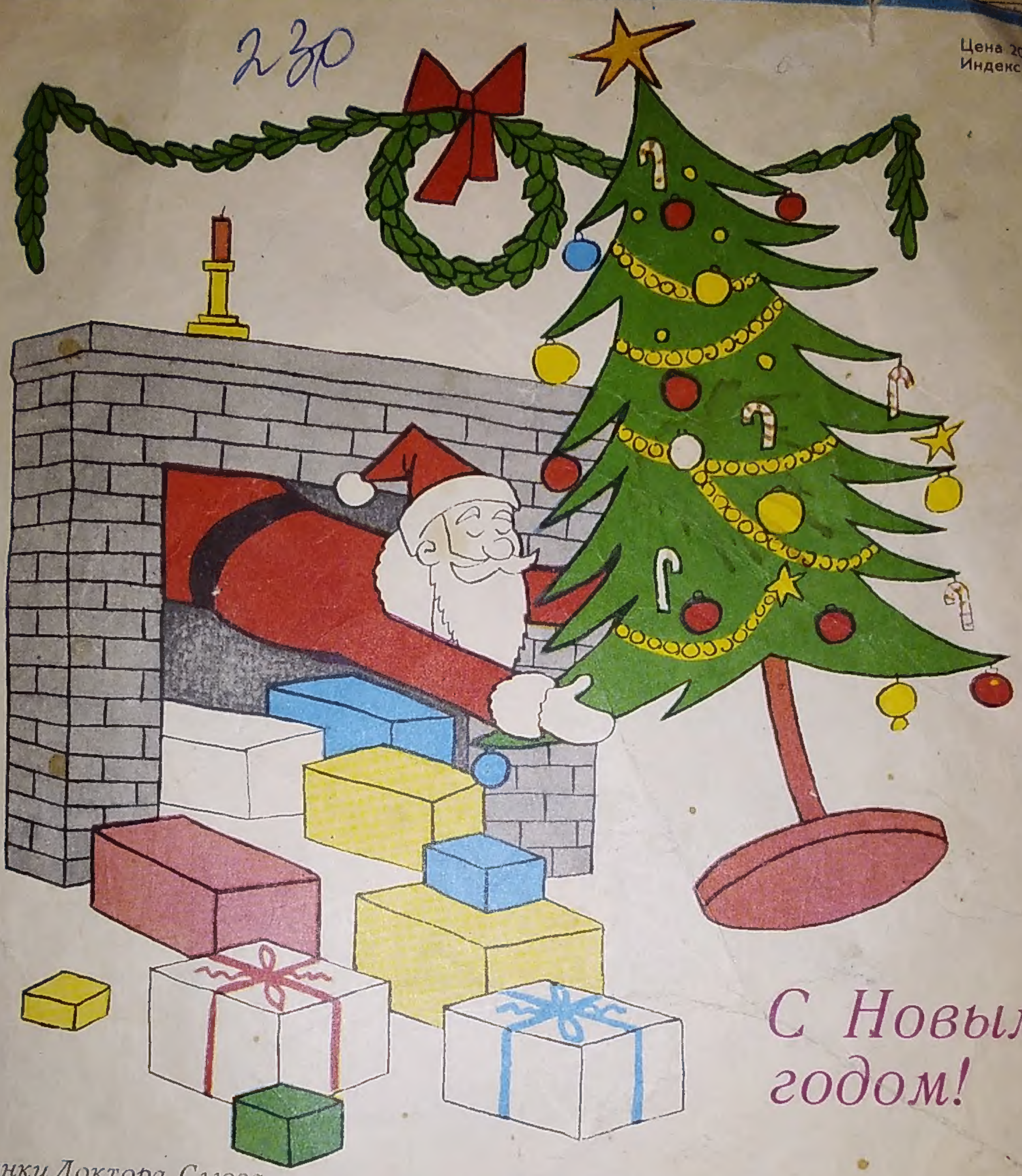
Соедини точки
по порядку номеров,
и ты узнаешь,
кто не спит ночью.

Из журнала «Хамти Дамти». ©. 1977. Пэрентс мэгэзин ентерпрайзиз. Инк. Воспроизведено с разрешения издателя, института «За лучшее здоровье детей», литературного и медицинского об-ва имени Бенджамина Франклина. Инк., Индианаполис, шт. Индиана, США.

Редакция благодарит за содействие в выпуске номера Роберту БРАУН, Веру НОРДАЛ, Дебору ВОУС, Ирину КУСТОВУ, Мориса СЕНДАКА, а также издательства «Highlights for Children», «A Division of Random House, Inc.», «Harper and Row», «The Viking Press», «Children's Better Health Institute», «Fawcett Crest».

230

Цена 20 коп.
Индекс 70113.



С Новым годом!

Рисунки Доктора Сьюза

Главный редактор
Р. А. ВАРШАМОВ

Редколлегия:
В. Д. Берестов,
Е. А. Ведерников,
В. А. Дмитрюк,
Н. И. Иванова,
Р. А. Курбатова,
Л. Я. Либет,
И. П. Токмакова,
С. П. Тюнин
(зав. художественным отделом),
А. М. Юдин
(зам. главного редактора)

Литературное оформление номера Леонида **Яхнина**
Художественный редактор
Л. Климова
Технический редактор
Н. Александрова

Сдано в набор 03.10.88.
Подписано в печать 10.10.88.
Формат 84×108¹/₁₆.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 2,1.
Усл. кр.-отт. 8,82. Учётно-изд. л. 2,7.
Тираж 9 150 000 экз.
(1-й завод 7 150 000 экз.).
Цена 20 коп. Заказ 208.
Индекс 70113. № 12(388).

Ежемесячный журнал.
Издаётся с сентября 1956 года.

Типография
ордена Трудового Красного
Знамени издательско-
полиграфического объединения
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
Адрес ИПО:
125015, Москва, А-15,
Новодмитровская, 5а.
Тел. 285-88-94, 285-80-90.

© «Весёлые картинки», 1988 г.